১ 
ভাপ্বতী 


মীক্মভী কর্শলুহলাললী তদলী 


৫১ 


সম্পাদ্ত 


মচিত্র মানিক পত্রিক। 


৬১৮৯৯40০৫55 48555528 


১৩১০ কান্ঠিক হইতে চৈত্র) 


ভারতা কার্যালয়, 


মানি পাক (২0101 19510) এন্ড নালিগ্ বোউ -লপিকাত। । 


আগামী বৎসরের ভার, 


১। আগামী বসবে ধাহাব। ভাবভাব এ(হক থাকিতে চাঁহেন তাঙাব। 
ভাবভীব অগ্রিম বাধিক মুল্য ৩৮০ মনিঅডাব কবির। পাঠাঈবেন-ধাহাবা গ্রা 
না চাভেন অন্তগ্রহ কধিঘ। সে কথা ১৫ই চৈত্রের মধো আমাদিগকে জানাবেন । । 
ন| পাইলে আমব! দৈশাথেব ভাবতা ভি, পিতে পাঠাইব। 

১। আগামা বংসবেব ভাখভা গ্রবন্ষগীববে ও. প্রবন্ব-বৈচিত্য যাভাতে 
অভুলনীর ভর সে প্বিরে পিশেন চেষ্ট। কব। হইছেছে। বহাতে বাছ্াই-কব। উংকুষ্ট প্রনন্ধ 
এবাব বেশী কখিন্া থাকে ভাভাব আরেোজন হইতেছে | ছবি ঘেমন চলিতেছে তেমনি চলিবে । 

৩1 ১১১১ সালে তিনধ।নি নৃতন উপন্া।স ধাবানাঠিক ভাবে বাহিব হইবে। তন্মাধ্যে 
একথানি গার্স্থা চি্-“,আাতেব দলা চাকচন্দ্র বন্দোপাধা।য় বিএ, প্রণাত, ও 


অপবগানি জনৈক লব্ধ প্রতিষ্ঠা 'লখিকা প্রণা 5পাইক।শতিন্দী গাথা অবলম্বনে বচিত জুমধুব 
রোমান্প। আব একখানি পি্পিখাতি কন।সা উপগ্র।সের অন্ত বাদ _ভ্রীম্ক্ত সৌবান্দগমোহন 


সুখোপাধ্যার বি, এল ক্লুত। উভ। ছাড় শির সাভিতোন ওস্তাদ শ্রীযন্ত অননান্্রনাথ ঠাকুব লিখিত 
আঁ সম্বন্ধে কষেকটি সুচিগ্ঠিত প্রবন্ধ কথেক মাস ধবিয়। ব।তিব হইবে । এই গ্রবন্ধে ভাবতীস্ 
শিল্পণান্সেব অনেক অভান। হথ্য প্রকাশিত হইনে। ইনজ্ঞ জোভিখিন্নাথ ঠ।কুব মহাশয়ের 
বাল্যজীবনী ধ।বাব|হিকরূপে বাহিব হইবে ভাহানে অনেক সেকালেব কথ থ।কিবে। এবং 
নিখ্যাত বিদেশ নাটক ও শল্পেব অনুবাদ মধ্যে মধ্যে থ|কিবে । সম্পাদিকা মহ।শয়ব রচনা, 
শরীধুক্ত সপীন্্নাথ ঠাকুরের গান ও প্রবন্ধ, আসক্ত জ্োতিবিদ্দনাথ ঠাকুবের ফবাসী 
সাঠিত্যেব চরন, শ্রীধুক্ত প্রন্থ গেরণী বাব-্মাট-লব গন্তাব ও হালকা চলা, আনুক্ত 
ইবিজয়চন্র মজ্মদালেব প্রত্রভন্ই, 'সাবাপমোহন মুখোপাধ্যার ও মণিলাল গঙ্গোপধ্া!় 
৩২০ ছোট গল্প, শ্রীমভী শিয়ঘদ। দেব, শ্ীবক্ত সতোন্দনাথ দন্ত, করুণ।নিধান বন্দোপধ্যার 
প্রন্তি কবিগণেব কবিতা ও অন্তান্য পিখ্যাত, লেখকগণেব লেখা নিরমিত দেওয়। হইবে। 
রচ্ছছমালোচনা, বিদেবা সাঠিহা ভা গাব হঠনে বিবিধ চরন থাকিবে । 
বিশেষ জরষ্টব্য £-বৈশাখ সংখ্যার রান দ্বিগেন্্নাথ ঠাকুব মহাশর লিখিত কলিকাতা 
সাহিত্য সন্মিলনীব সভাপতিব অভিভাষণ মুদ্রিত হইনে | ্ 


কলিকাতা! ২* কর্ণওয়ালিস গ্ীট, কান্ডতিক প্রেমে, শীহরিচবণ মান। দবাৰ। মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ধা বালিগঞ্জ হইতে 
শ্রীসহীশচন্্র মুখোপাধ্যায় ছার! প্রকাশিত । 


বরপণ 


ন-প্রগ। 

কি? 

,তামাভা যদি 

| মানুষ করিবার 

। তাহাকে সাংদারিক জীবনে 

০৪1 করেন তবেই এপ দুর্বহ 


১ শিখিল হয়। 
যাইতেছে গানকরা ছেলের জঙন্তই 
অছিলায় এই পণ জোৰ জবরদস্তি 
রয়। লওয়। হয়। বার তের অথব| চোন্দ 


বৎসরব বোধোদয়-পড়। বালিক। ত আর দর্শন বিজ্ঞান 


কিংব। চিকিংস| বিছ্যাপারদর্শা যুবকের সমকক্ষ 
হইতে পারে না। যে সকল কন্য। সুন্দরী তাহার! 
সৌন্দর্যের দরে বিকাইয়! যায়, কিন্ত যাহারা তেমন 


সুন্দর নহে, তাহার। কি গুণে পাত্রের আদরথেশ্য 
হইবে? কাজেই ক্ষতিপূরণ স্বরূপ বরপণ দিতে হয়। 
ইছার একমাত্র প্রতিকার কন্যাকে হুশিক্ষিত। কর।। 
ইহাতেই পাত্রের নিকট তাহার আদব বৃদ্ধি হইবে। 
ইহার ফলে কন্তাপক্ষীঃদিগের দিক হইতে পাত্র 
“অমুসন্ধ।ন" পরিবর্তে, পাত্রপক্ষই পাত্রীর সন্ধ'ন করিবে। 
ইহাই হওয়। উচিত। উত্তর পশ্চিমে কোন কোন 
হিন্দুজতির মধে' এখনও এইকপ হইয| থকে । আমার 
বিশ্বাস কন্যাকে সুশিক্ষিত করিলে কালে বরপণের স্থলে 
মেয়েপণের দিন আদিবে। তখন উভয় পক্ষের 
সিতামাতাকে সম।নভ।বে পণ করিতে হইবে যে 
পুত্রকন্া কাহারও বিবাহে পণ লইব ন!। 

পূর্ববকালে হিন্দুমাক্গে এক্ধপ পণের কঠোরত! ছিল 
না, ইহ! সকলেই জানেন। তখনকার কম্যা[বধুব! অলঙ্কাবু 
ও যৌতুকের ভার বহিয়। লইয়। ন] গেলে রে 
নজ গুণে ও কর্তব্য পালনে শ্বশুবালচয় সকলের 


প্র হইয়। স্বখী হইতেন। শুখনকার পুত্রের 


কি এখনকার মত শ্রীমান ধীমান ছি 
তখনকার গুণবান পুত্রের জন্য কেবল স্ুলকণ। অর্থাৎ 

গুণবর্তী কন্তা সন্ধংশের হইলেই যথেষ্ট হইত । এই পবিত্র 

উদ্বাহক।ধ্য যে বহিক ও পাঁরত্িিক হখের সোপান, এং 

ভাবটি বিবাহের মুখ্য উদ্দেগ্ঠ ন। ₹ইয়।, ইহ। ক্রয় “ক্রয় 

বাণিজ্য ব্যবসায়ের বিনিময় স্বরূপ সমাজে আধিপত্য 
লাভ করিয়াছে । যে বিষে জঙন্ঞর হইয়া, বাঙ্গালী 

মাত্রেই কেবল কাদিয়া কাটিয়া স্ববগ্ান্ত 

হইঞ্তেছেন আজ সেই বিপদের পরাকাষ্ঠাম্বরূপ একটি 
নিরপরাধ কোমল জীবন পুড়িয়! ছাই হইয়া গিয়াছে; 

সেই ভন্মরাশিয় অণু পরম।ণু প্রত্যেক নিশ্বেেসে আমাদের 

মর্দ্ের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ করিয়া! রাখিয়ছে। 

বরপণপিপাস্ছ দেবত।দের “স্সেহলতার” বলিদানে যদি 
পরিতৃপ্তি ন। হইয়া! থাকে তবে কিছুতেই সমাজে সেরীতির 

অনুষ্ঠানে গাষাণ-প্রাণ কম্পিত হইবে না। এই দুঃসময়ে 
গৃহের শক্তিময়ীগণ যদি ছুঃখের শান্তিত্বরূপ। হইয়। এক প্রাণে 
প্রতিজ্ঞ! করেন ষে মেয়েকে বড় করিয়! বিবাহ দিব, এমন 

কি চিরকুমারী রাখিব সেও স্বীকার তবু পণ দিব 

না, তবেই স্নেহলতার আত্মহত্য। সার্থক হইবে। 

মেয়েকে বড় করিয়। বিবাহ দেওয়া বাঁ চিরকুমারী 

রাখা আমাদের দেশে তো নুতন জিনিস মহে__ 

সেকালে কুলীনের ঘবের অনেক মেষে পাত্র অভাবে 

তে। চিরকুমারীহই থাকিত। এখন যদ্দি দরকার 
হয় তো! তাঁহাদের .ঠিরকুমারী রাখ। যাইবে না কেন? 
মেয়ের শিক্ষএ্রত গ্রহণ করিলে বিবাহ ন| হইলেও, 
তাহাদের, জীবনে কার্যের অভাব হইবে ন|, হতনা 
কন্ঠ জন্মগ্রহণ করিবামাত্র তাহার বিবাহের ভাবনায় 
আকুল ন| হইয়। তাহাকে শিক্ষ। দিবার জগ্ পিত।মাতা 

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হটন। এই প্রতিজ্ঞাতে কেবল ব্যক্তিগত 

£খের নিষ্কৃতি নহে__জাতিগত দুঃখ নিবারণের পথ মুক্ত 
হইয়া যাইবে । 

শ্রীনিস্ত।গিণী দেবী। 


১৩২০ সালের 
বর্ণানুক্রমিক সুচী 


(কাত্তিক-_চৈত্র) 


বিষন্ পৃষ্ঠ] 

অবনত জাতি শ্রীবীবেশ্বর সেন ১১৮৬৭ 
অবনত জাতি ( প্রতিাদ ) শ্রীধোগেশচন্ত্র উপাধ্যায় *০১৯০৩ 
অপ্রস্তত (গল্প) শীন্ধাংশুকুমাব চৌধুবী ১১৩৪৭ 
অপূর্ণ বাসন! ( কবিতা!) ০৮: শ্রীমুনীন্ত্রকুমার ঘোষ রা ব্ন 
অদ্ভূত যাহ্ঘব ( সচিত্র ) শ্রীঅনিলচন্ত মুখোপাধ্যায় এম, এ *** ১৯৭১৯ 
অভিজ্ঞান ( কবিতা) শ্রীগঞ্গাচবণ দাসগুপ্ত বি, এ *** ১৩১৪ 
আমার বোন্বাই প্রবাস ( সচিত্র) শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ১০ ৭৩৯, 
৮৯৭, ৯৬৩, ১০৭০, ১১৮০, ১২৬১ 

আজ্মলমর্পণ ( কবিত। ) শ্ীকাঁলিদ।স রান বি,এ ১১ ১৩৫৮ 
আরধ্যদিগেব উত্তর কুরুব(সের বৈদিক প্রমাণ শ্রীশীতণচন্ত্র চক্রনত্তী এম, এ ১০০ ৮৩২ 
আদিম জাতিব সংখ্যাগণন! শ্রীশ্রীশচন্দ্র দিংহ এম, এ ১১১১২৬ 
আরব গণতবেত্তা আবুল ওয়াফা মোহম্মদ কে, টাদ *,০১১৬৭ 
, আত্মদানের আকুলতা (কবিতা) শ্রীকাণিদাস রায়, বি এ ,,১১৭০ 


আত্ম! ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 

উদ্ভিদা্দির বৈদিক নাম 

খাষ ও ব্রহ্ষণ 

একটি গান ( কবিভ1) 

কন্ঠাদ'য় 

কাখ-আন্দোলনে ( কবিত৷ ) 

কেল্লা বোকাই নগর (সচিত্র) 

কপিলাবস্ত 

গিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 

গিলগিউদিগের গল্প ** 
এ গান ৯০, 


শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য এম, এ *** ১৩১৭ 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল  *** ৮১০ 


শ্রীমমৃতলাল মঞ্জুমদার ১০৯৭৫ 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত »১১১০০৭ 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্াায় ১, ১৩৬০ 


শ্রীমতী প্রিয়ন্বদ দেবী বি, এ ১১৭৬০ 
প্রীসৌরীন্দ্রকিশোর রাঝ চৌধুরী ৯৩৭, ৯৭৯ 


শ্রীতারানাথ রায় ১০:১০৪১১ 
শ্ীদেবেন্ত্রনাথ মহিস্তা ১৯১ ৯১০ 

ত্র ১০০ ১০২৩ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর »১১০৪২ 


বিষয় 
গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 
চিত্র শরৎ ( কবিতা) 
চুড়িওয়ালা ( গল্প) 
চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ, পাগোদ! 
টদিমা (গল্প) 
চিত্রোৎপলা ( কবিতা ) 
চীন-রমণীর প্রেমপত্র 
চেবি-পুষ্প (কবিতা) 
ছোট ও বড় 
জন্মীণ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কাঁবাগৃহ 


জন্মীণদআ/ট কেইপার উইলহেলম ( সচিত্র ) 


জাতীয় মহামমিতি 

তামাকুততের জের 

দুয়ানি (কবিতা) 

দান ( কবিতা) 

দাইতোকোবো (সচিত্র) 

নোবেল প্রাইজ 

নারীশিক্ষা ও মহিলা শিল্পাশরম 
নাগানন ও পার্বতী-পরিণয় নাটক 
নিনথ-রাঙ্গসীর কাহিনী (গল্প) 


নীহার (কবিতা) 

পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
প্রবঞ্চিত৷ (কবিতা ) 

গ্রভাতে (কবিতা) 

গ্রঠিশোধ (গল্প) 

্রিয়দর্শিকা 


গ্রত্ুতুত্ববিৎ ডাক্তার স্পুনার ( সচিত্র ) *** 


প্রতীক্ষা (কবিত| ) 
পাটলিপুত্র (সচিত্র) 
বরগণ 


০/৩ 


শ্রীযতীশগোবিন্দ সেন 
শ্রীসত্য্্রনাথ দত্ত 

শ্রচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ 
শ্রীভৃপেন্্রনাথ দাস 

শ্িহরপ্রসাদ বন্দেটাপাধ্যায় 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল 
প্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 


পৃষ্ঠ! 


১১৭৪ 


৮৯ 
১১১৩ 


১১৪২ 


১১৯৪, ১২৯১ 


্রীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) ঝার-য়্যাট-ল ১৩৩৪ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রীন্ধাংশুকুমার চৌধুরী রর 


শ্রীভূপেন্্রনাথ চক্রবর্তী 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ 


১১৫৫ 
১০১৩ 
১১১৮ 
১১৪৫ 


৮০৯ 


শ্রীগ্রমথ চৌধুরী এম, এ; বার-য়্যাট-ল ৮৫৬ 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
শ্রীষদুনাথ সরকার 
বীত্বল 


শ্রীমতী শরৎকুমারী চৌধুরাণী *** 


শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল এম্‌, এ, বি, এল 


স্বরস্বতী, কাব্যতীর্ঘ, ভারতী '** 


শ্রীমতী লীলা দেবী 

শ্রজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বায় 

শ্রীকালিদাস রা বিএ ** 
শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী 
শ্রীহরগরসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি, এ 
শ্রীগঞ্গচরণ দাস গুপ, বি, এ **, 


নে 


্ 





শর 
শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী 


৮৮০ 
১০৬৫ 
১৯০৬ 
১১৯০ 
১১০৯৮ 


১০৮৪৯ 
১১০৯ 
১২১০ 


যোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার বি, এ ১২৩৬১ ১৩৩৮ 


১৩৬২ 


৩) 


বিষষ 
বসন্ত-পঞ্চমী (কবিতা) 
বগন্ত (এ) 


বসন্ত বাযুব প্রতি (এ) 
বাগ্দভাঁ ( উপন্থাস ) 


বিক্রমোব্ধশা ই 
বিপথে (গল্প) 

বার্ণাভ শ( সচিত্র) ঠা? 
বিদেশিণী (কবিতা) 

বেদেছৌঃ 

বরফ-গল| (কবিতা) ৮ 
বিজফা-দ্রশমী 

বৈজ্ঞানিক জদ্বৈতবাদ 

বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 

বাউলের গান (কবিতা ) 

বাশী ( গল্প) 

বারের নারী (কবিতা) 

ভারতীয় আধ্যদিগের উত্তর কুরবাসের প্রমাণ 
ভাষার উৎপত্তি 

ভাঁরতে অনার্ধ)দিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 
ভারতে শিক্ষাবিস্তার 

মৃত্যু সংবাদে ( কবিতা) 

মেক্তে আধ্যদিগের আদিনিবাঁস 

মূল আধ্যজাতি 

মোগল শাপনাধীনে ভারতের আর্থক ভবস্থ। 
রাগ ও তনুরাগ (কবিতা) 
রত্বাবলী নাটিক! 

রবীন্ত্র (কবিতা) 
তাজাঞজলি (কবিতা) 
লাঞ্ছিত] (কবিত1| ) 

শোক বাদ (সচিত্র) 


শ্রীমতী প্রিয়ম্বদ| দেবী বি, এ 
এ 
প্রীমতী জন্ুরূপা দেবী 


৮৪১, ৯৪৭, ১০৫৩, ১২৪, 


শ্রীজ্যো তিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


শসৌরীন্দ্রমোহন সুখোপাধ্যায় বি, এল 


শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

শ্রীপত্যেন্্রনাথ দত্ত 

শ্রীাভলচন্দ্র চক্রবর্গী এম, এ 

শ্রীমতী সরল দেবা বি, এ 
এ 


ডাক্তাব নিবারণচন্ত্র পেন রায় সাহেৰ 


এ 
মী স্বর্ণকুমাঁরী দেবী 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহেমেন্ত্রলাল রায় 
শ্রীণাতলচন্তর চক্রবর্তী এম, এ 
শ্রীউমাপতি বাজপেয়ী 
শ্রীহ্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী বি, এ 
শ্রীনাভলচন্দ্র চক্রবন্তী এম, এ 
ৰ 
শ্ীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসদ্বেশ্বব মুখোপাধ্যায় 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীমতী প্রিয়ন্বদ] দেবী বিএ 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত 
শ্রীমতী লীল! দেবী 


৯৩১ 


ব্ষিয় পৃষ্ঠ! 


শরৎ পূর্ণিমা ( কবিঠা) ১ শ্রীমতী প্রতিভাকুমারী দেবী ৮ ৭8৭ 
শাদীর 'দ্বাস্থ্য-বিধান »**.. রায় চুনীলাণ বনু বাহাছুব 
এম, বি, এফ» সি, এ৭ ৭৫8, ৮০১ 
শান্তি (গল্প) ১৪ শ্রীমতী রত্বাবলী দেবী ১১৩২২ 
শান্তিনিকেতন (গল্প) শ্রীমতী উীর্দুল! দেবী ৮৭৬ 
শবগী ১.৮... শ্রীউপেন্্রনাথ দত্ত ১৯৯৪১ 
শ্রীমৎ এঙ্কর।চার্য] ও শাঙ্করদর্শন ( সমালোচনা) শ্রানগেন্্নাথ গঙ্গোশাধ্যাঘ় **১ ১০৩১ 
শেষেব দিনে (কবিতা!) ***. শ্রীকালিদাস রায় বি, এ ৮১১২৫ 
শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিক!] ,*১ শ্রীজ্যোতিরিন্্রলাথ ঠাকুর. ৮৮ ১৩২৪ 
সন্ধ্যা প্রদীপ ( কবিতা ) ১১১ শ্রীমতী ল।ল। দেবী ১৮১১৩৬ 
দৌধ-রহন্ত ( উপন্যান) .... শ্রীমতী স্থবপা দেবী ১১৭৪৮, 
৮৫৭, ৯৯০, ১০৯২১ ১২১১, ১২৯৮ 
সুখ (কবিতা) »*. ভরীমতী প্রিঘষদা দেবী বি, এ *২ ৭৫৩ 
স্বগগত শ্রীনদ্‌ওকাকুবা ৮১ আীমবশীন্্রনাথ ঠাকুর পি, আই, ই ৮*২ 
সমাপ্তি (গল্প) *** ভরীন্্রেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যার়া *** ৮০৩ 
সাময়িক প্রণঙ্গ ( সচিন্্র) রঃ ৮২৬, ১০৩৩ 
সন্দেশ-বাছক পারাবত »*.. শ্রীমনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যা বি, এ**ত ৮৩৬ 
হু্য্যোদয় ( কবিতা) *** ভ্রীমতা ইন্দিখা দেশী ১৯৮৩৮ 
স্বামী সন্যদেব সরস্বতী ৮ শ্রীগৌবীচরণ বন্দোপাধ্যায়. ৮ ৯১৩ 
সুইন্দিগের গাহ্য-ভীবন ১৮ শ্রীমমলচন্ত্র দত্ত 8৪) “নিত 
“সমসাময়িক ভারত” ও “ইংরাঁজের কথ!” ( সমালোচনা ) 3. ও 
সমালোচন! ৮ আসত্্রত শর্মা গ্রভৃতি দর) 
৯৪৩, ১০১৯) ১১৪৯, ১৩২৩ 
সাদর নাট্য-রচনা ***  শরীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ১০ ১০৭৮ 
স্বভাব ( কবিতা) '**, শ্রীমতী লীলা দেবী ,১৯:১৭৯৩ 
সাক্ষা (কবিতা) *** শ্রীমতী প্রিয়ন্বদ। দেবী বি, এ .,* ১২৩৫ 
মাহিত্য-গ্রসঙ্গ (সচিত্র ) *** শ্রীনব'পন্ত্রনাথ বনু বি,এল গ্রসৃতি ১২৫৪,১৩২৮ 
হর্বর্ধীন ***  শ্রীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ' *** ৯২৬ 


হিনেমোয়াকুণ্ড ** শ্রীননদণাল সাও ১, ১০৮৭ 


চিত্র-ুচী 


ন্যয় পৃষ্ঠা 
আঙুবেব ক্ষেতে ৭৭৭ 
১২৭৫ 


আন্মারাম পাওুরাম ডাক্তার *** 
আঁফজুল খাঁর বধ 

শ্রীমসিতকুমার হালদার অঙ্কিত '** ৯৬৬ 
আটটি বিড়ালছানা “ক্রকে” খেলিতেছে ১৯১৭১ 
একদল ইছুব “ডোমিনো* খেলিতেছে ১১৭২ 
কমলমণি-_ 

শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত ৮১৬ 


কাষ্টমঞ্চ ১৩৩৯ 
কুবের ও হরিতি 

ডাঁঃ স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত ০898 
কষ্ণাষ্টমী (বহুবর্ণ) ৮৪০ 


কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাঁস খেলিতেছে ১১৭২ 


খবগে।সদের গ্রাম্য বিদ্য।লয় * ১১৭৩ 
গান্ধী ১০৩৪ 
গুজরাটী রমণীর নাচ, গান ০৯৭8৫ 
গোবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে ১ 
গৌতম (ছয় বৎসর তপস্তাস্তে) 

ডাঃ ম্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত **' ১১১১ 


চিঠি 
শ্রীযুক বামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৬১ 


চাদের মন্দির--বোকাইনগব ২ ৯৩৭৯ 
টাদবিবি ১১১৮৯ 
জগদীশচন্দ্র বন (ষ্াক্তার) ৮৩১ 
জাপানীদের রান্ন।ঘর ১১০৬৬ 
জাপানী রমণী তরকারি কুটিতেছে *** ১০৬৮ 
জাপানী শিশুর! আহার করিতেছে *** ১০৬৯ 
জর্মানসআট কেইসার উইলহেলম ... ১১৯৮ 
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পুরাতন রাজবাটী-_দাতার! 

গ্রতিচ্ছায়। 

পেশওয়া রঘুনাথ রাও 

পুণা দরবাবে ব্রিটিশ দূত 

পেশওয়া মাধন রাও 

গত হত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার 

বসন্ত-খতু 

বার্ণাড শ 

বাঙ্গাণার পল্লীদুষ্ঠ 

বাঁধ উদ্যান__পুণ! 

বোলপুর ষ্টেশন হইতে 
শান্তিনিকেতনে যাত্র। 
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ও কন্তা লৌসি ১২২ 


০৯২ 


৩ 


৩৭শ বর্ষ ] 


কার্তিক, ১৩২০ 


[ ৭ম সংখ্যা 


আমার বোন্বাই প্রবাস 
(১১) 


স্বামী নারায়ণ 


বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে এই সমস্ত অনাতিগভ 


আচাখ বিরুদ্ধে অন্বাণ করিয়। স্বামী 
নারায়ণ ধর্ম সমুখিত হয়। সহজানন্দ স্বামী- 
এই ধর্মের গ্রবর্তক। গুজবাটে তাহার 


অন্ন ছুই লক্ষ আর্থুচব। সহজানন্দ রাম- 
মোহন রায়ের সমসামগ্িক ছিলেন । (১) যে 
সময়ে রামমোহন বায় বাঙ্গলাদেশে মুষ্টিপূঙ্জার 
স্থানে একেশ্বববাদের বাঁ বপন করিতে 
কৃতসঙ্কপ্ল হন, সহজানন্দ স্বামীও তখন 
গুগরাটে বৈষ্ণন ধর্থের অনীতি-কলঙ্ক 
অপনোদন করিয়া বিশুদ্ধ নীতিমার্গ প্রদর্শন 
কবিতে তৎপব ছিলেন। তিনি বিবাহ করেন 
নাই, সংযমী উদ্ারচবিত সাধুপুকষ ছিলেন। 
মহজীনন্দ অযোধ্যার অন্তর্গত চপাই গ্রামে 
১৭৮০ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও উনবিংশতি 
শতাব্দীর প্রারস্তে জন্মভূমি পরিত্যাগ পুর্র্বক 


(১) রামমোহন বাঁয়ের জন্ম ১৭৭৪) মৃত্যু ১৮৩৩ 


গুজবাটে জুনাগড় নবাবের অধীনস্থ একটি 
গ্রামে আসিয়া বামানন্দ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ 
কবেন। ১৮০৪ অন্দে প্বামীব সহিত আহ- 
মদাবাদে আসিয়৷ বাঁদ কবিতে লাগিলেন । 
তাহার কি-এক সরল মাধুর্য ও আকর্ষণা 
শক্তি ছিপ, কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি 
অন্ুবক্তি'শিষ্যদলে পবিবেষ্টিত হইলেন । তাহা 
খ্যাতিপ্রতিপত্তি দিন দিন বদ্ধিত হওয়াতে 
আহমদাবাদের ব্রাঙ্গণগণের ও কর্তৃপক্ষীয়দের 
ঈর্যানল প্রজ্জলিত হইল। তিনি অত্যাচার 
ভয়ে আহমদাবাদ ছাড়িয়া তাহার ৬ ক্রোখ 
দক্ষিণ জয়তলপুব গ্রামে চলিয়া যাঁন ও তথায় 
এক মহাধজ্জের আয়োজন করিয়া পার্ববস্তী 
ত্রাহ্মণমগ্ডলী আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। তাহার 
এই সকল উদ্ভোগে গে।লযোগ আশঙ্কা করিয়া 
কর্তৃপুরুষের! স্বামীকে ধরিয়া কারা রুদ্ধ করেন 
কিন্তু তাহার ফল উল্টা হুইল। লে!কের 
হৃদয় তাহার প্রতি সমধিক আকৃষ্ট ও তাহার 


38০ 


আধিপত্য শতগুণ বৃদ্ধি হইল। শীঘ্রই তিনি 
কারামুক্ত হইলেন ও তাহার চতুদ্দিকে ভক্ত 
বৃন্দ আদিয়া ভুটিল। সহজানপ্দ তখন “স্বামী 
নারায়ণ, নাম এহণ করিলেন । 

এই সময়ে বিশপ ভীবব গুজরাটে গিয়া 
ব্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কবেন। তীহাব 
নামক গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের 
বর্ণনা এইরূপ ৫-- 


190011)71 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


“এই সাধুপুরুষ মধ্যমারুতি, কণাঙ্গ, প্রায় 
আনার সমবয়সী, সাদাসিদে সহজ মানুষের 
মত বিনীত নযঅস্বভাব_তাহাব আকার 
প্রকাবে অসাধারণ প্রতিভার কোন চি দেখি- 
লাম না। তিনি আমার সঙ্গে দেখা কবিতে 
আসিতেছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম এক 
দেখিলাম অন্ত দৃণ্ত-তিনি প্রায় দুই এত 
ঘোড়-সোয়াৰ সঙ্গে মহা ঘটা করিয়া ভাঁমাব 





স্থামীনারায়ণ মন্দির । 
হইজন 
ধন্মীধ্যক্ষ এইরূপ সৈম্ত সামন্ত লইয়া সহব 
তোনপাড় করিয়৷ তুলিজেন, এই ভাবিয়। আমি 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন। 


মনে মনে লজ্জিত হইলাম। আমার সৈগ্ঠদল 
যদিও অল্লসংখ্যক তথাপি শিক্ষা ও শস্ত্রবলে 
বলবত্তর, সন্দেহ নাই। কিন্ত এই ছুইয়ের 
মধ্যে অন্ত হিসাবে কত তফাৎ! আমার 


সেনাগণ আমাকে জীনে না চেনে না, ফন্্রেব 
গার আমার কাজ করিয়া যাইতেছে কিন্তু 
আমার সহিত তাহাদেব কোন সহানুভূতি নাই । 
স্বামীর রক্ষকগণ তাহার শিষ্য, অনুরত্ত ভক্ত, 
তাহার উপদেশ শ্রবণের জন্য দুর দূর 
হইতে স্বেচ্ছাপুর্বক সমাগত হইয়াছে, তাহার 
কোন বিপদ হইলে শরীরের রক্ত'দিয়। তাহার 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


খৃষ্টান পাদ্রীদেব 
প্রীতি ও অন্ুবাগ 
[31501 060015 


সংবক্ষণে প্রস্তত-হায়, 
প্রতি ভারতনফীঁরদেব 
এঈরূপ কবে হইবে!” 
[০17781-7-0]].সভি 

সহজানন্দ শীঘ্রই বুঝিলেন যে তাহাব 
বিজ্ছিন্ন শিষাদেব লইয়া একটি দলবন্ধনেব 
প্রয়োজন, এই উদ্দেশে তিনি শিষ্যগণসহ 
নর্তীল নামক এক বিজন পল্লীতে গিয়া লক্ষী 
নাবাঁয়ণেব একটি মন্দিব প্রতিষ্ঠা কবেন ও 
তথ! হইতে ধর্ম প্রচাব আবন্ত কবিলেন। 
এইক্ষণে বর্তীল গ্রামে স্বামীনাবায়ণ পন্থীদের 
দুইটি মন্দিব দুষ্ট হয়। মন্দিবেব ভিতব 
শ্রীকৃষ্ণের দক্ষিণে বাধিকা ও বামে স্বামী- 
নারায়ণেব প্রতিমুন্তি। কেমন সহদে তিনি 
কলিকাঁলেব দেবতা হইগাঁ দীাঁইলেন__ 
আশ্চধ্য! আমাদের দেশে সাধু পুকষেব 
দেবাদন অধিকাবেব জন্য অধিক গ্রয়াস 
পাইতে হয় না। 

এই ধর্মপ্রাণ স্বামী তাহাৰ জীবনের 
শেষ পর্যান্ত প্রগাব কাধ্যে নিঘুক্ত ছিলেন। 
স্বামীনাবায়ণ ধর্ম ক্রমে গুজবাটে সুপ্রতিষ্ঠিত 
স্বামিজী স্বীয় কার্ধা পবিদর্শনার্থে 
ভ্রমণে বাহির হইতেন_ ভ্রমণ পথে অকম্মাং 
জ্ববরোগে আক্রান্ত হইয়। কাঠেয়াডে মানব- 
লীলা সম্ববণ কবিলেন। 

স্বঃমী নাবাঁযণ পন্থীব ছুই শ্রেণী-সাধু ও 
গৃহস্থ । সাধুবা অবিবাহিত, গেকয়া নসন- 
ধাবী সন্্যাসী। তাহাদেব সংখা। পায় 
১০০০। ইহার! সমুদায় সংসার বন্ধন ছেদন 
করিয়। ধর্ম-প্রচাবেই জীবন উৎপর্গ কবিয়া- 
ছেন। জাতি নির্বিশেষে সর্ধত্রই তীাহাদেব 
গতিবিধি _চাষ| কুলি প্রতি ভীনছগাতীয় 


হইল । 


আম।র বোম্বাই প্রবাস 


“৭৪১ 


লোকের মধ্যে এই ধর্ম প্রবিষ্ট হইয়৷ সমাজের, 
অশেষ উপকার সাধন কবিয়াছে। স্বামী- 
নারায়ণ ধর্মগ্রন্থেব নাম শিক্ষাপত্রী। ইহা 
স্বামী কর্তৃক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় ছুই 
শত দ্বাদশ শ্লোকে বিবচিত_কতকগুলি 
তাহাব নিজেব বচনা, অন্যগুলি সংস্কৃত 
শংম্নাদি হইতে সংগৃহীত। এই গ্রন্থথানি 
স্বামী নাবায়ণী “বাইবেল” । ইহাব আগ্ঘোপান্ত 
এ সম্প্রদায়েব শিক্ষিত লোকেব কগম্থ। 
ইহাব সারকথাগুলি নিয়ে লিখিত ইইঈল 3-_- 

জীবহিংসা কবিবেক না। 

মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ; মগ অপেয় অগ্রাহা, 
ওবধার্থেও সেবন করিবে না। 

চৌন্ন্য, ব্ভিচাব, মাতম প্রশংসা, পবনিন্দা, 
অশ্লীলবাক্য পবিহাব কবিবেক। 

স্বধন্ম পালন কবিবে_পবধর্মে হস্তক্ষেপ 
কবিবে না। শতি স্থৃতির বিধানই ধর্ম । 

অর্থ লোভে ধর্মনষ্ট হইবে না। 

প্রতাষে উঠিরা কষ্চনাম জপিবে-_শ্রীকুষ্ণঃ 
শবণং মম, এই মন্ধ বার বাব আবৃত্তি 
কবিবে। 

সেই অন্তর্ধামী পুরুষ যিনি জগতের আদি- 
কাবণ, তাহাকে কৃষ্ণ ভগবান্‌ পুরুষোভ্তম 
পরব্র্দ থে নামেই হৌক্‌ ম্মরণ ও ভজনা 
কখিবে। মন্দিবে গিয়া তাহার গুণ কীর্তন 
শ্রবণ কবিবে। তিনিই আমাদেব উপান্ত 
দেবঠা, তাহাব প্রতি 
মুক্তি। 

দেবভক্তি ও কর্তব্য পালন-_- ইহাই শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম । 

সধন গৃঠস্থ 'অজনের দশমাংশ এবং নির্ধন 
বিংশভাগ শ্রীরুষ্ণে অর্পণ কবিবে। 


ভক্তিতেই আমাদেব 


৭৪২ ভাবতী 


আমার শিষ্যবর্গের মধ্যে ধাহাবা এই 
সকল নিয়ম পালন করিয়া চলিবেন, চতুর্বর্গফল 
তাহাদের অব্যর্থ পুরস্কাব। (২) 


কড়য়া কণবী 


গুজরাটে কৃষিদলের সাধারণ নাম কণবী। 
কণবীগণ প্রধানত? দুষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত-- 
লেওয়া কণৰী ও কড়য়া কণনী। কড়,য়া ও 
লেওয়া কণৰী একত্রে পানভোজন কবিতে 
পাবে কিন্তু উহাাদেব মধো পবম্পব বিবাতেব 
আদান প্রদান নাই। 

কড়া কণবীদের মধ্যে দ্বাদশ বসব 
অন্তব বিবাহের লগ্র উপস্থিত হয়। এই 
দ্বাদশ বংসবের নিয়ম সম্বন্ধে জনহ্রতি এই 
যে, এক দিন হবপার্কতী বনের মধ্যে বিচরণ 
করিতে করিতে এক স্থানে আসিয়া বিশাম 
করিলেন। মহাদেৰ উমাকে কহিলেন, 
প্রিয়ে তুমি এই স্থানে কিছুকাল অবশ্থিতি 
কর, আমি বিবলে শপস্তা করিতে চলিলাম, 
দাদশ বতগব পবে আমিব। এই বলিয়া 
মহাদেব গস্থান করিলেন। বিরহ-নিধুবা 
উম! কথঞ্চিং কালহবণ করিবার জন্য মৃত্তিকা 
পুভ্তণী গড়িয়। পূজা কবিতেন। বাঁব বসব 
পরে মহাদেব ফিবিয়া আপিলেন ও উমাব 
অনুরোধে এ সকল পুন্তলীকে জীবনদ।ন কবত 
সচেতন করিজেন, তাহা হইতেই কণবী 
জাতিব উৎপত্তি হইল। এই হেতু কণবী 
জাতি উমার বিশেষ ভক্ত। যে স্থানে মহাদেব 
বার বৎসর তপন্তা করিয়াছিলেন, তাতা 
গাইকুয়াড় পবগণার উম নামক গ্রাম 
বলিয়া নির্দিষ্ট। সেখানে একটি দুর্গামন্দির 


কান্তিক, ১৩২০ 


প্রতিষ্ঠিত, এই দেবীব আদেশ ক্রমে কড়,য়া 
কণবীদেব পিবাহ লগ্ন স্িরীরৃত হয়। প্রতি 
দশ কিম্বা বার বসব অন্তর সিংহরাঁশির 
সহিত বৃহস্পতিব সমাগম হইলে তাহাদের 
বিবাভের সময় উপস্থিত হয়। উমা সম্মতি 
দান করিলে পুজারীগণ বিবাহের লগ্ন প্রকাশ 
কবে ও তাহা গ্রামে গ্রামে সমস্ত কণবী জাতির 
মধ্যে দূত কর্ভুক ঘোষিত হইয়া থাকে। 

এই বিবভেব দিবস উপস্থিত হইলে কণবী 
জাতিব মধ্যে বত অবিবাহিতা কন্তা থাকে 
তাহাদেব উদ্বাহক্রিয়া সেই একই দিবসে 
সম্পন্ন হয়। মাসেকের দুপ্ধপোষ্য হইতে 
যোগ্যবয়স্কা কন্তা পর্য্যন্ত সকলেই এক একটি 
নবেব সহিত পধিণয় স্ত্রে বদ্ধ হয়। এই 
অবসব চলিয়া গেলে আবার বাব বৎসরকাল 
অপেক্ষা করিতে হয়) সুতরাং পাঁবত পক্ষে 
এ সময় কেহ অবহেলা কবে নাঁ। যদি কাবণ 
বশতঃ কোন কন্গাব পাত্র না পাওয়া যায় ত 
পুষ্পরাশিব সহিত তাহাব নাম মাত্র বিবাহ 
দেওয়া হয়, পব দিবস সেই সকল ফুল কুঁপে 
নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপ ক্রিয়া বরের মৃত্যু 
সমান পবিগণিত হয় ও তৎপবে সেই কন্তাব 
প্নাত্র” অর্থাৎ পুনর্বিবাহ হইবার কোন 
বাধা হয় না। ঈদৃশ আব একটি প্রথার 
নাম “বছবব+ বিবাহ । অর্থাৎ যদি স্বজাতীয় 
কোন পুরুষ পুন্্ব হইতে অঙ্গীকার কার যে, 
আমি এত টাক! পাইলে এই কন্টাব বিবাহের 
পর আমাব কোন দাবী থাকিবে না এবং এই 
বলিয়। যদি অর্থ গ্রহণ করে, তাহা হইলে 
বিবাহিত কন্তার উপর তাহার কোন অধিক।ব 
থাকে না। কন্তাদানের অব্যবহিত পরেই 
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৩৭শ বর্ষ সপ্তম সংখ্যা 


বিবাহবন্ধন হইতে বর কন্যা উভয়েই নিষ্কৃতি 
পায়। যে ন্্রী এইরপে অব্যাহতি পায় 
তাহার “নাত্র1” অর্থাৎ পুনর্বিহি করিবার 
বাধা নাই। অবিবাহিত! স্ত্রীর নাত্রা হইবা 
নিধি নাই, স্ুতবাং বিবাহের নিদিষ্ট কাঁল 
ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পাবে না। কিন্ত 
একব!ব নামমাত্র বিবাহ দিতে পাবিলে 
পুনর্বিবাহ সম্ভবে ও এইরূপ বিবাহেৰ কোন 
নিরূপিত সমর নাই, গন ইচ্ছা দেওয়া যাইতে 
পাবে । “বাহুব্ব' বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইবাব 
পব-ক্গণেই বর স্বকীয় আলয়ে গমন কবে । 
কন্তা পিতৃগ্ুতে আসিয়া হাতেব চুড়ি ফেলিয়া 
দিয়া শান কবে, যেন তাব স্বামীর মৃত্যু 
ভইয়াছে। পবে স্ুবিধ। হইলে পিতামাত। 
তাহার নাত্রাব ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

মুসলমানদের যেমন নিক1, নীচবর্ণ হিন্দু- 
গণেব সেইরূপ নাত্রা। নাতাতে বিবাহেৰ 
অনুষ্টান পদ্ধতি কিছুই আবশ্তক হয় না, 
নিবাহেব গায় তাহাতে ব্যয় বাহুল্যও নাই। 
অল্প বয়সে পতিগ্রহে গমন কবিবাব পুেেই 
নে রমণ্রার বৈধব্য হয় অথবা পুর্বোলিখিত 
প্রকাবে নামস্থ বিণাহের পর যে স্ত্রীর 
পুনর্বিবাহ হয়, তাহার নাত্রা অপেক্ষার্কীত 
আঁড়ম্ববেব সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
বরের ধুতির অঞ্চল ও কণ্তার সাড়ীব অঞ্চলে 
গাঠএদওয়া হয়, ও এইরূপ গ্রন্থিদ্ধ দম্পতী 
অশ্বাকঢ় হইয়। জনতার মধ্য শিয়া গীতবাদ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করে। তথায় 
পুরোহিত তাহাদিগকে গণপতি পুজা করাইয়া 
বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। ইহার 
নাম নাত্রা! 

এইবপ শুনা যায় যে, কণবী জাতিব মধ্য 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


-৭৪৩ 


অজাঁত সম্তানদিগেরও বিবাহের সন্বন্ধ কখন 
কখন স্থির হইয়া থাকে। ছুই প্রতিবেশীর 
নিজ নিজ পত্বী গর্ভবতী হইলে তাহারা এইরূপ 
যুক্তি করে যে তোমার পুত্র আমর কন্টা, 
কিম্বা আমার পুত্র তোমার কন্তা হইলে 
তাহাদের পরস্পব বিবাহ হইবে। এইরূপ 
ধার্ধ্য হইলে সত্য সত্যই যদি এক স্ত্রীর কন্তা 
৪ অপবেব পুত্র জন্মে ত অঙ্গীকার মত 
উপযুক্ত সময়ে তাহাদেব বিবাহ দেওয়া! হয়। 
সকলের কুল সমান নহে। পুব্ব পুরুষেব 
কৃতি ও সুখ্যাতি বশতঃ কোন কোন বংশ 
বিশেষ গৌববের পাত্র হইগ্লাছে। এক্ষণে 
অনেকটা জন্মভূমিব উপব বংশমর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। আহ্মদ(ব!দের আদিম- 
বাসী কণবীগণ কুলধালে শ্রেষ্টরূপে প্রখ্যাত। 
কুলীনের সহিত কন্ঠার কিসে বিবাহ হয় 
ইহাঁবই উপৰ পিতামাতার বিশেষ লক্ষ্য। 
নীচকুলে কন্তাদান মহা অপমানেব বিষয়, 
কুলীন যদি হতশ্রী বা বিগত-যৌব্ন হয় তথাপি 
সে প্রার্থণীয়। ৫০ বৎসর বয়স্ক কুলীনের 
সঙ্গে তাহারা দশম বর্ধীয়া বালিকার নিবাহ 
দিতে কুষ্ঠিত হন না। উচ্চ কুলের বর পাইতে 
হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন ও বিবাহের 
অনুষ্ঠানেও বিস্তর ব্য়। এই্তু কুলাভিমানী 
নিধন কণবী এবং রাজপুতদের মধ্যে কন্তা- 
হত্যা এত প্রচলিত ছিল। কন্যা ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্র তাহাঁকে এক ছুদ্ধ পুর্ণ পাত্রে ফেলিয়া 
দিয়া পিতামাতা কন্ঠাদায় হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতেন, এই প্রথার নাম “ছুপ্ধপীতি, 1 
ইহা বলা বাল্য যে ইতরাজ রাজ্যে এ 
নিয়ম এক্ষণে সতীদাহ ও অন্তান্ত নিষ্ঠুর 
প্রথাব স্ট।য় রাজ শাসনে বিলুপ্ত হইয়াছে । 
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বর নীচবর্ণ হইলে তাহাকে টাকা দিয়া 
কণ্ঠ! ক্রয় করিতে হয়। অর্থে অভাবে 
আপন পরিবাবস্থ কোন কন্টাব বিনিময়েও 
কন্তা পাওয়া যায়। মনে কর বণছোড়েব 
এক ভগিনী ও দাজীব একটি কন্তা আছে। 
রণছোড় দাজীব ভ্রাতার সঙ্গে আপনাব 
ভগিনীর বিবাহ দিয়; দাঁজীর কন্তাকে 
বিনিময়ে পাইতে পাবেন। এইরূপ তিন 
নীতার তিন ভগিনী থাকিলে তাহাবা 
গ্রতোকে আপন আপন ভগিনীব বিনিময়ে 
এক এক দ্্বী পরিগ্রহে সমর্থ হয়। এইরূপ 
বিবাচকে সষ্ট্া বিবাহ বলে। 

কণবীদেব মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই 
পরম্পবেব সনম্মতিক্রমে বিবাহ বন্ধন হইতে 
বিষুক্ত হইতে পাবে। স্বামীকে অর্থলালসায় 
ব্শ কবিতে পাবিলে স্ত্রী আপন অভিলফ্তি 
নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয়। 
স্বামীর অভিমতি ভিন্ন পরপুরুষেব সহিত 
সহবাস কবিলে অনেক সময় স্বামী ক্রুদ্ধ হইয়া 
মাজিষ্ট্রেটের নিকট অভিযোগ উপস্থিত কৰে ; 
কিন্ত আইন অনুসারে স্্ী দণ্ডনীয় নহে, তাহার 
নায়ককেই দণ্ডভৌগ করিতে হয়। কিন্তু 
এই সকল মোকদ্রমা কোর্টে যাইবার পূর্বে 
প্রায় পঞ্চায়ত কর্তৃক নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । 
এই সমস্ত বিবাহ সম্বন্ধীয় ব্যাপারে জাতীয় 
শাসন বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। জাতীয় পাঁচজন 
মিলিয়। যে বিধান করেন তাহ! উভয় পক্ষেরই 
শিরোধাধ্য। স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া 
যদি আব এক জনের সংসর্গে বাস করে-__ 
স্বামী স্বজাতীয় লোকদিগকে একত্র করিয়া 
তাহাদেব নিকট আপন কাহিনী বাস্ত করেন। 
জাতির মত হইলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২* 


গ্রনার্পণ করিতে হঈবে। এই আদেশ 
লঙ্ঘন করিলে তৎক্ষণাৎ সেই অপরাধী 
পুরুষকে জাতি হইতে বহিষ্কৃত করা হয়, ইহা 
হইতে গুরুতব দণ্ড আছে কি না সন্দেহ। 
জাতিব অভিগ্রায়ে যদি স্থির হইল যে, পর স্ত্রী 
এহণেব দণ্ড স্বরূপ ৩০০ টাকা দণ্ড দিয়া 
স্বামীব সম্মতি ক্রয় কবিতে হইনে ত অগত্যা 
তাহাই করিতে হয়। জাতিব বিচাবে 
নিতান্ত অসন্তষ্ট হইলে উপায়ীভাবে আদালতের 
শবণাপন্ন হতে হয়। 

যে সকল কণবীর মধ্যে স্ত্রী জাতির সংখ্যা 
পুরুষ অপেক্ষা অল্প, তাহাদের পুরুষদের 
বিবাহ লইয়া মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। 
এক একটি কন্ঠারড্র পাইবার জন্য তাহাদের 
গ্রভৃত অর্থবায় করিতে হয়, ও অর্থাভাবে 
অনেক বৎসর পর্যান্ত কাজে কাজেই অবিবাহিত 
থ|কিতে হয়। এই সকল বিবাহার্থী পুরুষ- 
দিগেব মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া ফাঁদে 
ফেলিয়। তাহাদের যথাসব্ধস্ব অপহরণ কবিবার 
আশয়ে কোন কোন প্রবঞ্চক এক এক 
কন্তা লইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হয়। 
কন্তা হয়ত অন্ত জাতীয়, অথবা বিবাতিত। 
ও তাহার স্বামী জীবিত। ববত কন্ঠার 
জন্য বুভূক্ষিত মংশ্তের স্তায় তাকাইয়া 
আছেন, টপ করিয়া টোপ পড়িল কি 
অমনি তাহা কথস্ব করিয়া ভাট্কা ইয়া 
পড়িলেন। ভবিষ্যতে কোন গোলযোগ না 
হয় তজ্জন্ত গ্রামেব দুই একজন ভদ্রলোক 
হয়ত জামীন হইল, তাহাদের চক্ষে ধুলি দিয়া 
ছল-বল-কৌশলে তাহাদিগকে বশ করিতে 
হয়। বর কন্তাকর্তীর হাতে টাকা গণিয়! 
দিয়া মহাউল্লাসে উদ্ধাহ শৃঙ্ঘল গৃলে পৰিলেন 


৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


-পব দিন প্রাতে উঠিয়া দেখেন থে কন্তা 
নাই, কন্তাকর্তাও অন্তহিত হইক্সাছে। খোঁজ, 
খোঁজ খোজ.-পরে সন্ধান পাইলে হয়ত 
আদালতে এক প্রকাণ্ড মকদ্দমা আসিয়া 
উপস্থিত হয়। ইনি ত চক্ষু মুদিয়া পরস্ত্রীর 
পাণি গ্রহণ করিলেন_এদিকে সেই স্ত্রীব 
থে স্বামী তাহাব বাটাতে হুলুস্থপ পড়িয়া 
গেল। তাহার স্ত্রী কোথায় পলায়ন কবিল, 
গ্রাম গ্রামান্তব অন্বেষণ করিয়া 
প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলে তিনিও 
বিচারাপয়ে গিয়। কন্ঠাকত্তীব নামে অভিবোগ 
উপস্থিত করেন। সত্য নিরূপণ কবিতে 
বিচারপতিব মাথ! গুরিয়া ঘায়। স্বামী চান 
তাহার স্ত্রী, উপস্থামী, প্রতাবক দল সকলেবই 
সমুচিত শান্তি হয়। স্ত্রী বলিতেছেন, আমাৰ 
স্বামী আমার মা বোন বলিয়া গুহ হইতে 
তাড়াহয়া দিয়াছে আমার দোষ কি? 
উপস্বামী বলিতেছেন-__এই ক্্রীব স্বামী বর্তমান 
ইহা আমাব স্বপ্পেবও অগোচর, জানিতে 
পারিলে কি এত টাক! দিয়া কন্ঠা ক্রয় কবি- 


হইতে 





গুজরাটা রমণীব নাচ, গান 


আমার বোম্বাই প্রবাস 
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তাম? প্রতারক দল বলিতেছে, আমর! কিছুই 
জানি না, আমাদেব সঙ্গে পত্রত। করিয়া 
আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা নাপণিশ করিয়াছে, 
বরকন্তা আমরা কাহাকেও চিনি না__আমর! 
আমাদের গ্রামে বাস কবিতেছিলাম, তথা 
হইতে পুলিষেব লোকে আমাদিগকে ধরিয়া 


আনিয়াছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন 

সাক্ষী আনিয়! হাগিব। পাঠকগণ বিবেচনা 

করিয়া দেখুন এই মিথ্যা জালের মধ্য 

হইতে সত্য নির্ণয় কৰা কি সহজ ব্যাপার ? 
গরব। 

গুজরাটা রমণাগণ সুরূপা, মিশুক ও 

আমোদপ্রিয়। গুজরাটে গরণা বণিয়া 


একরকম গান নারীমহলে প্রচপণিত। আশ্িন 
মাসে নবরাতির উৎসবের আরম্ভ হইতে 
পূর্ণিমা পধ্যন্ত এই গববা গানের ধুম লাগিয়া 
বায়। আহমদাবাদ ববদা সুরা প্রভৃতি 
গুজবাটের প্রধান প্রধান নগরে কুলশ্্বীগণ 
মিলিত হইয়া গরবা গানে মাতিয়া যায়। 
গাতের প্রধান বিষয় রাধাকুষ্ষেব প্রেমলীলা । 
বিবাহারদি গার্হস্থ্য অনুষ্ঠানে 
গরবাগ|ন উৎসবের এক প্রধান 
অঙ্গ বলিয়৷ পরিগণিত। নাগর 
ব্রাহ্মণ রমণীরাই এই গানের 
ওস্তাদ। তাহাদের মধ্যে ধারা 
স্থগায়ক বন্ধুবাটাতে গান গাহিবার 
জন্ত তাহাদের নিমন্ত্রণ হয়। 
গরব! একজনেও গাহিতে পারে 
কিন্তু সচরাচর নারীমগুলী মিলিয়! 
গায়। গরবা গাহিবার রীতি 
এই । একদল গায়িকা চক্র 
বাঁধিয়া করতালি দিতে দিতে 
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গীত আরম্ভ কবে। আরন্তেব পময় প্রধান 
গা্ধিকা ধিনি তিনি ছুই এক তান ধবেন, পবে 
তাহাতে আর মকগে যোগ দেয়। প্রত্যেক 
চরণ দুইবার করিয়া গত হয়। এমনও 
হইতে পারে যে গীতের প্রধান অংখগুলি 
প্রধান! কর্তৃক গীত হয়, কেবল ধুয়তে আব 
সকলে সমশ্ববে যোগদান কবে। এইরূপ 
চক্রাকারে তালে তালে করতালি ধ্বনিতে 
নাগবিকাদের মধুব সঙ্গীত গুজরাট ভিন্ন আব 
কোথাও শুনি নাই। না শুনিলে ইহার 
গুককত মাধুর্য বোঝা যাঁয় না। 


পেশাদারী শোক প্রকাশ 

গুজরাটে একটা অদ্ভুত রীতি আছে_ 
শোকেখ ভান করিয়া বুক চাপড়াইয়া 
পেশাদারা শেক প্রকাখ। মৃত ব্যক্তির জন্য 
শোক করিতে হইলে একদল স্ত্রীলোক 
ভাড়া করিয়। আনা হয়, তাহারা বক্ষাঘাত 
করিয়া মহা আর্তনাদ আরম্ভ করে । পথে 
ঘাটে ,এইরূপ শোকাতিনয় দেখিতে পাইবে । 
দেখিলে মনে হয় যেন কাহার কি 
সব্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু এই 
শোককারী নারীদিগেব তালে তালে বক্ষাঘাত, 
অশ্রুহীন খিলাপধবনি ও কৃত্রিম ' ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া শান্ছই সে ভ্রম দূর হয়। 

ভাড়ের যাত্রা 

শোকের কাহিনী হইতে একটু আমোদেও 
কথা বলিয়া এই ভাগ শেষ কি । আমি 
যখন প্রথম আহমদাবাদে যাই তখন 
সেখানে একটা পাটি দিয়াছিলাম--তাহাতে 
অনেক ইংরাজ ও দেশীয় লোক উপস্থিত 
ছিলেন। সেই পার্টিতে আমে|দের মধ্যে ভাবইয়! 


ভাবী কান্িক, ১৩২৭ 


নামে ভাড়ের যাত্রীব দল আনানে হইযা- 
ছিল। ভাবইরারা উপস্থিত ঘটনা বর্ণনায় ও 
লোকজনের চরিত্র নকলে পরম পটু । তাহারা 
যে সময়কাব চিত্রপ্রদর্শন কবিতেছিল তখন 
বোম্বায়ে “সেয়াব মেনিয়া” বোগেব বিশেষ 
প্রাছুরভাব। আবাল বুদ্ধ বনিতা সকলেই 
সেয়ার কিনিবাব জন্ত পাগল। নিঃস্ব কাঙ্গাল 
বানাব ঘবে অন্ন জোটে না সেও একরাত্রির 
মধ্যে সম্পদবান্‌ হইয়া উঠিবে_ লোকে 
এইবপ উচ্চাক।ঙ্গাব সীমা নাই। ইংবাজ 
মারাঠী গুজবাঁটী এই সংক্রামক বেগ সকলকেই 
ধরিয়াছে। সেই কঝৌঁকে ইংবাঁজ ও দেশার়- 
দের বিলক্ষণ মেলামেশ! নেটিব 
তখন ইংবাজেব অবজ্ঞব পাত্র ছিল না। 
তখন তাহাদের গলাগপি ভাব দেখে কেন 
সেয়াব বাঙগাবের রাঞ্জা ছিলেন প্রমচাদ 
রায়ঠাদ; তা তক্জনীর ইঙ্গিতে পেয়ার 
বাজাধের উত্থান পতন হইত। ইংবাজের! 
তখন তাহার দবাবে গিরা খোসামোদ 
করিতে আঁপনাদিগকে অপমানিত বোধ 
কবিতেন না। (মমসাহেব পধ্যন্ত কথন 
কখন সেয়ার ভিক্ষা করিতে তাহাব দ্বারে 
উপস্থিত হইতেন। এই বিষয়টি সেই গুজগাটি 
ভাড়েবা সুন্দর নকল করিয্লাছিল। সাহেব 
তাহার মেমকে পইয়া সেয়ার আবদারের জগ্ত 
বাহির হইয়াছেন দেখিয়া দশকমণ্ডলীরু মধ্যে 


হইত | 


হাদির ফোয়ারা উঠিল। ইহার মধ্যে 
ওদিকে কি গোলযোগ উপস্থিত! চটাপট 
চপেটাঘ।তের শব্দ! একজন ইংরাজ 


ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার স্বজাতির 'ওরূপ উপহাস- 
জনক নকল সহিতে না পারিয়া বেচারা 
ভাঁড়দের উপর উত্তম মধ্যম প্রহার আরম্ত 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


করিলেন, সেই গোলমালে মজলিস ভারঙ্গিয়া 
গেল। ভাড়ের খেলা! বিয়োগান্ত নাটকে 
পরিণত হইল! আমরা হাসি কি কীদি 
কিছু ঠিক করিতে পাবিলাম না। 

গুজরাট আমার সর্ভিসের প্রথমকালেব 


শরৎ পূর্ণিমা 


*৭৪৭ 


বিহারক্ষেত্র। সে দেশের লোকের .সঙ্গে, 
আমার প্রথম প্রণয় নন্ধন। সেই নবান্ুবাগের 
আভা আমার স্বৃতিমন্দিরে নিরন্তব প্রদীপ্ত 
থাকিবে । 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুব। 


শরৎ পুর্ণিমা 


১ 
জ্বাল জাল আবে। জ্বাল পূর্ণিন| রূপসী 
তোমার ও বিরট আলোক, 
লুপ্ত হোক সে রূপের জ্বলন্ত প্রভাষ 
বিশ্বলোক-_দার! বিশ্বলোক। 
সাব! বিশ্ব মাতোযারা তব পরশনে 
অনিমেষ হেরে মধু রিমা, 
ও প্রেস-মদির। পিয়ে ভূলে গেছে ধর! 
কোথা! তার আপনার সীম। ! 
ও 
কোন্‌ অভিন।র-পথে বিমোহিনী বেশে, 
চলিয়াছ হন্দরী শ্রেষণী? 
কোন্‌ ভাগ্যবান আি বসে আছে কোথা, 
তোমারে যে লভিবে প্রেয়সী ? 
খোল আজি দ্বার তবে, জ।ল1ও প্রদীপ 
হে প্রমত্ত অধীর অমর ,_ 
উন্মাদ যাঁমিনী আজ ছুটেছে অ।কুল 
চুমিবারে তব ওষ্ঠাধর । 
তত 
ঢাল তবে ধীরে ধীরে ও রূপের সুধ। 
ও রূপের অমৃত মদিরা, 
ভ্রিলোকের অন্ধকার যাক আজ ঘুচে 
পান করি ও অনিযা-ধার। 1 
উদ্দ।ম উন্মাদ তব ও অনস্ত তৃষ। 
ঢাল আজ বিশ্বের হদয়ে 
কোণে কোণে ভর| তার আবর্জন| রশি 
মকক্‌ গে। চিবধন্য হয়ে। 


৪ 
কোন্‌ মন্ত তৃষ। আজ লইয। অন্তরে 
রাগরক্ত বাসনাব রাশি, 
জ্যোন| আচলখানি লুটাইয়। গয 
মুখে লে চারু শুভ্র হাসি,_- 
গে।লাপ কমলে আর কেতকী কুমুদে 
যত্তে গাথি অভিনব মল! 
কে।থ লয়ে চলিয়াছ কোন ভাগ্যবান ? 
লভিবে এ পুজ।-অধ্য। বাল। ? 
৫ 
খেল! কর লো৷ ধরণী আজ আ্মভোল! 
স্বধাংশুর প্রেম-অ।লিঙ্গনে__ 
দেখ চেয়ে প্রিয় রাধা বিহ্বল হৃদয়ে 
অপলক নীরব নয়নে । 
ছড়াও বহাও আজ তব সীমাহীন 
অসীম অনন্ত গভীরত।, 
ঘিরে থাক্‌ চারিধাবে অটবীবৰ মত 
শুধ স্তব্ধ চির-নীরব্ত! 1 
ঙ৬ 
ও প্রমন্ত রাশরক্ত ও মত্ত তৃষায 
ডুবে গেছে বিঙ্ব-চরাচর, 
তুলিছে আনন্দ-রোল ত্রিদিব হইতে 
আয্মভোল। অমরী-মমব। 
এত তৃষ। এত শোভ। লযে আজ হৰ 
ও তনুর অতুল গরিগা, 
ভুবন চঞ্চল আজ তাই দেখে শশী 
হরায়েছে আপনর সীম। | 
শপ্রতিভ।কুম।বী দেবা 


মৌধ-রহস্ত 


একদিন সেদিন সকাল বেলা খুব এক 
পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে । গাছের পাতাগুলে। 
ধুয়ে সাফ হয়ে দিব্যি বাহার বেবিয়েচে। ডাল 
নাড়া পেলে বৃষ্টির জল ঝুরো ফুলে মত তখনও 
ঝুব ঝুব করে ঝরে পড়ছিল,মাগি 
বাগানের সরু স্ুরকি-ফেলা লাল রাস্তা থেকে 
বড় বড় ঘাস্গুলো তুলে সাফ. কবে ফেল্চি, 
এমন সময় কর্তা এসে আমায় বল্লেন, “ইজ. রেল 
তোমার কি কথনও বন্দুক ছোড়ার সুযোগ 
হয়েছিল?” সুযোগ !_-ভগবান, রক্ষে করুন 
-ও সব মান্তব-মারার কল-কজ! আমি 
কখনও ছুঁই-ওনি। “তবে থাক্‌ এখন আব 
শিখতে হবে না, সনারই নিজের [নজের 
অস্তর আছে, তুমি বোধ হয়, লাঠি চালাতে 
ভালই পাঁব ?” 

আমি ঘাঁড় নেড়ে জবাব দিলুম, “এ তা 
কর্তা, খুব পারি__এই “বজবে” যত লোক 
আছে, সবারই সঙ্গে আমি তা খুব লড়তে 
পারি 1” 

তিনি বল্লেন, “দেখ, বাঁড়ীটা-ভারী নিজ্ঞন। 
কি জানি, কোন্‌ সময হয় ত কোন্‌ বদ্মায়েসের 
দল আসতে পারে_তাই বলছি আর কি, 
সব সময় তৈরী থাকা! ভাল। তাহলে তুম, 
আমি মরডণ্ট আব ত্রাঙ্গপামের ফদারজিল 
ওয়েষ্ট, দরকার হলে তাকেও খবর দেব _ 
এই চারজনে যত লোকই আঁ্গক না তাদের 
হঠাতে পারব্--কেমন পারব নাকি? তুমি 
কি বল?” 

“সে কথা আবাব বল্তে? বুদ্ধ 


চেয়ে ভোজ-টোজে আবাম আছে বটে, কিন্তু 
আমাব যদি আব এক পাউণড মাইনে বাড়িয়ে 
দেন ত আমি ছুয়েতেই সমান রাজী ।” 

জেনারেল বলেন, “থাক্‌, এসব কিছু 
এখনি দরক!র নয়। বখনকাব কথা, তখন 
দেখা যাবে ।” 

আমি যে এক পাউও মাইনে বাড়ানো 
কথা বলে ছিলুম, তাতে তিনি রাজী হলেন। 
টাকা যেন খোলাম-কুচি! অবগ্ত চাকর 
আমরা, মুনিবেব সম্বন্ধে মন্দ ভাবা আমাদের 
পক্ষে উচিত নয়,_তা বুঝি, কিন্তু বদন 
একটা মুখের কথায় একদম বাব মাসে বাব 
পাউণ্ড মাইনে বেড়ে গেল, তখন আপন! 
থেকেই মনে হল, “মুনিবের হয়ত ভাল উপায়ে 
রোজগারের টাকা নয়।” আমি যে ভাবী 
খাবাপ লোক্‌, মানষকে সন্দেহ করাই বে 
কি গোয়েন্দাগিবি কবা কেবল আমার স্বভাব 
তা নয় কিন্তু তবুও আমি যে এই অব 
বুম বা করলুম তাঁর কারণ, বুড়ো মানুষের 
বকম সকম,_-সারারাত্তির জেগে তার ঘুরে 
বেড়ানো_এই সব দেখে শুনে আমাৰ মনে 
কেমন ভয় লেগেছিল। 

আর একদিন মকাঁলে, আমি যখন নীচে- 
কার রাস্তা ঝাঁট দিচ্ছি, হঠাৎ তখন কর্তার 
ঘরের সামনের দালানে চোখ পড়ে গেল। 
দেখি, এক গাদা পুরোণে! ময়লা পর্দা আর 
ছেঁড়া কার্পেট পড়ে আছে। ধা কবে মনে 
একটা মতলব গজাল! মন বল্লে, “বাছা 
ইজরেল, তুমি কেন এ পর্দাগুলোর ভেতর 


৩৭ বধ, সপ্তম সংখ্যা 


রাত্বিরে ঢুকে থেকে দে না, বুড় কি কাণ্ড 
করে? রান্তিবে যে ঘুবে বেড়ায়, কিছু ত 
কবে!” আমি বুম, “বেশ! চুবিও 
কচ্চি না--ডাঁক!তিও কচ্চি না, লোকের মন্দও 
কিছু কচ্চিনা__চোখ. দিয়ে শুধু দেখব বৈত 
নয়, এতে আব দোষ কি? যতই ভাবতে 
লাগলুম, কাজট! ততই সহজ বলে মনে হতে 
লাগল। পাপ্‌কে আমার বড় ভয়, পাপ কাজ 
কিছু বখন কচ্চি না, তথন আবাঁব ভয় কি! 
নিশ্মই আজ রাতে আমি এই কাছ 
কর্ব। 

রাত্রে কাজ-কর্ধম সেবে রাঁধুনীকে গিয়ে 
বলম, “আমার শরীবটা খাবাপ হরেছে, 
বান্তিবে আঙ্গ আর ঠাও'টাগ্ডা লাগাব না, 
শুতে যাই।” কথাটা কিছু আব মিথ্যা 
বলিনি। কি দেখল? কি রকম করে 
থাকৃব, এই সব ভেবে ভেবে সত্যিই আমর 
মাথাট। কেমন একটু টিপটিপ্‌ কচ্ছিল,__ 
হাতে পায়ে অত ঠাগাতেও ঘ|ম হ্চ্ছিল। 
একবাব কোন গতিকে ঢুকৃতে পাল্লে হয়, 
তার পর আর কেউ আমার নাগাল 
পাচ্চেন না! 

বাত যখন নিশুতি-_-কোখাও কোন সাঁড়া- 
শন্দ নেই, কেবল বাইরেব বাগানে ঝিঝি 
পেকাগ্ডলোব আওয়াজ আব মাঝে মাঝে 
দুবে ঝুকুবেব চিৎকার শোন যাচ্চে, তখন 
আমি জুতো খুলে আস্তে আস্তে সেই পুরোণে। 
পর্দ। আর কার্পেটের গাঁদির মধ্যে ঢূকে 
পড়লুম। কেবল দেখবার মত চোখেব 
কাছে একটু দক রেখে সর্বা্গ বেশ কবে 
ঢেকে রাখলুম। খানিক বাদেই ঠিক আমার 
পাশ দিয়ে জেনাবেল তার শোবার ঘরে ঢুকে 
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দরজা বন্ধ কবে দিলেন, তার পর সব নিস্তব্ধ). 
চুপ চপ! একটা আলপিন্‌ পড়লেও সে 
শব শুন্তে পাওয়া যায়! 

ওঃ । গেছলুম আব কি! আমায় যি 
ব্রাঙ্কদামাবের ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে যত টাক! 
আছে, তাব সমস্ত সে দিতে চায়, তাহলেগ্ 
ফের আমি সেখানে যাচ্চি না। ওঃ--সে সব 
কথা ভাবতে গেলেও পিঠের শির-দাড়াট। 
বরফের মত জমাটর্বেধে যায়! কন্কনানি 
ধবে ! 

এই একথেয়ে নিস্তন্ধতাব মধো চুপ কবে 
জেগে পড়ে থাকা, নিশুতিকে জাগিয়ে ভোল- 
বার জন্ত কোথাও এতটুকু শব্দ নেই,__কি 
তয়।নক 1 কিন্তু না, একটা শব্দ ছিল- কোথায় 
দুবে রাস্তায় এক ঘড়ির টক্টকৃু আওয়াজ 
হচ্ছিল, প্রথম আমার মনে হয়েছিল, বুঝি, পে 
আমার বুকেবই শন্দ, কিন্তু ভেবে দেখ লুম, তা 
নয়। বুকের শব এ শব্দের ঢের উপরে 
উঠছিল, ভাগ্যে সেখানে কেউ ছিল না! 
তাহলে নিশ্চয় শুন্তে পেত। সব চেয়ে কষ্ট 
হয়েছিল এ ধুলোর জন্তে, ছেড়া ময়লা 
অপবিষ্কার পর্দাগুলো_কত জন্মের ধুলে! যে 
তাঁর মধ্যে জড় করা আছে। ওঃ অসহ্য 
যন্ত্রণা । চোথে-মুখে-নাকে , ধুলোব কীড়ি 
ঢকে যাচ্ছিল। কাশি বন্ধ করা_কি সে 
দারুণ কষ্ট! মৃত্যু-ন্ত্রণা যে লোকে বলে, মে 
বোধ হয় এমনিই ! মৃত্যুও তাহলে দেখছি বড় 
ভয়ঙ্কর । 

আমার সব্ব।ঙ্গে কাপুনি ধরেছিল-_শাতে 
কি? বোধ হয়, না। করণ, বপালে যে ঠাণ্ডা! 
ঘাম জমা হচ্ছিল, তা আম বুঝতে পাচ্ছিলুম | 
মনে করে ছিলুম, জামি যে দালানটায় শুয়ে 
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আছি, তাব অপর দিককার দাঁলানটার দ্রিকে 
দেখব, কিন্ত বাপ» কি ভয়ঙ্কব অদ্ধকার তাল 
পাকিয়ে রয়েচে ! 

ঈশ্বর আছেন, নিশ্চয় আছেন,_ তা 
তোমরা মাঁন,-আব, নাই মান! আমি 
ভাবতে অবাক্‌ হয়ে যাঁচ্চি থে তত কষ্টতৈও 
আমার মাথার চুলগুলে! সব সাদা হয়ে যায় নি, 
কেন! বদি অ|মায় কেউ গগ্লাসগোশ্র প্লর্ড 
গ্রাভষ্ট৮গ করে দেয়, তবুও আর আমি এমন 
কাঁজ দ্বিতীয় বার কচ্চি না। 

রাত্রি বোধ হয়, বোধ হয় কেন, তখন 
ঠিক ছুটে|। কেন বল্চি! রাস্তার সেই 
ঘড়িটাতে ঢং ঢং করে ছুটোর ঘা বাজল। 
ভাবলুম, বাঁচা গেল! আজ আব তা হলে 
কিছু বৌধ হয় দেখতে হবে ন1,কথাটা মনে 
হওয়ায় আমার কি কিছু ছুঃখ হয়েছিল ?- না, 
একটুও না! 

কিন্তু হঠৎ চ|বিদিকের নিস্তব্ধতাঁর .মধ্যে 
একটা চমতকাঁৰ আওয়াজ আমার কানে 
বাজতে লাগল। 

সেই শব্দটা ভাল করে বর্ণনা করে 
বোঝাতে হবে? তবেই গেছি আর কি! 
তোমরা যদি শুন্তে, দেখে নিতুম একবার, 
কে কেমন বর্ণণা করতে পার। এক কথায় 
যদি বলি, এমন আওয়াজ আমি কখনও 
শুনিনি, এর আগে নয়, পরেও নয়, তা 
হলেই ঠিক বলা হয়, কিন্তু তা হলে ত চলবে 
না_আমি »া পাবলেও বল্তে হবে! বেশ! 
মদের গেলাপ টেবিলেব উপর ঠুন-ঠুন করে 
বাজালে যেমন শব হয়, ঠিক তেমনি শব্দ! 
না,--তার চেয়েও ঢের মিঠে আওয়াজ ! আর 
ঢের জোরে তার উপর ঘেন বৃষ্টির জলের 
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একট! ছড়, ছড়, গম গম, টিং টিং, এই গাম- 
লাঁব উপর বৃষ্টির জলের আওয়াজ শুনেচ কি, 
সেই রকম কি কোন্‌ রকম তা আমি ঠিক 
জানি না। তবে আওয়াজট1 কিন্ত চমৎকার ! 
আমার ভয় হচ্ছিল! ভয়ানক ভয়! তবু কি মিঠে 
আওয়াজ! আমি ভয়ে উঠে বসে কান খাড়া 
করে শুনছিলুম-সব আবার ঠাণ্া হয়ে 
গেছে। না, কেবল সেই ঘড়ীটাই টকৃ 
টক্‌ কচ্চে! 

হঠাৎ শব্দটা আবাঁব আরম্ভ হল-_এবার 
যেন একটু বেশী জোরে । আমার মনে হল, 
জেনারেলও এবার শুন্তে পেয়েচেন, কেন, 
বল্লম? হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে খুব ক।হিল 
মানুষ যেমন গো গে করে, তেমনি একটা 
আওয়াজ তার ঘরে শোনা যাচ্ছিল। 

খাটের ক্যাচ-কৌচ. শবে বুঝতে পারলুম, 
ঠিনি বিছানার উপর উঠে বসেচেন,- তার- 
পর পোষাকের খস্খসানি, পায়ের শব্দ, 
এদিকে থেকে ওদিক, উত্তর থেকে দক্ষিণ, 
বোধ হয় পায়চারি কবে বেড়াচ্চেন। 

এখন আমার কি হবে! ভাবতে বেশী 
সময় লাগল না। ঝপ. করে শুয়ে পড়লুম,__ 
তার পর প্রার্থনা,__ওঃ! জীবনে ঘত কিছু 
প্রার্থনা আমি শুনেচি, সব মনের ভিতর জড় 
কবে এক করেছিলুম। হা ভগবানকে আমি 
মানি,দরকার-মত ডেকেও থাঁকি,* ভাক্‌- 
ছিলুমও তাই, কিন্তু চোখছুটোকে রেখে- 
ছিলুম জেনারেলের ঘরের দরজার দিকে, 
ইচ্ছ। করলেই যে আমি তখন চৌঁখ দুটোকে 
ফেরাতে পারতুম, তা নয়,_ বুঝতেই 
পারতুম না 4 

একটু পরেই হাতল 'ঘোরানোর শব্দ 
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পেলুম,_-কর্তাব ঘবের দরজ। খুলে গেল। 
ঘরের ভিতব আলো জল্ছিল--দেখতে 
পেলুম,_সারি সারি লাইণ-বন্দী তরোয়াল 
ঝুল্চে। ভাগ্যে আমি সৈনিক হয়ে 
জন্মাইনি ! 

কর্তা একটা টিলে লম্বা জ|মাঁ-একটা৷ লাল 
রংয়ের ট্ুপী, আর একটা গোড়ালি কাটা, 
মাথার উপব শিং-উদ্টোনো অদ্ভুত রকম চটি 
জুতে৷ পরে, আস্তে আস্তে ঘর থেকে নেরিয়ে 
এলেন। একবার আমার মনে হল, কর্তা 
হয়ত ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই চল্চেন, কিন্তু যখন 
ঘরের আলোটা তাব মুখের উপর পড়ল, 
তখন আমি দেখ লুম, কোন রকম ভয়ানক 
ছঃখ হলে মান্ুষেব মুখ যেমন হরে যায়, তার 
মুখও ঠিক তেমনি হয়ে গেছে। তাব সেই 
চেহারাঁ_আর পীঙাশ মুখ, সেই গন্ভীব ভাবের 
চলুনি, 'এখনও যখন আমার মনে পড়ে, বুকের 
ভিতট|1 ধড়কড় করে ওঠে, রক্ত জমাট 
বেধে যায়। সেযেন গোর থেকে উঠে মরা 
মানুষ চলে বেড়াচ্ছে! 

তিনি যখন আমার খুব কাছ দিয়ে 
চল্ছিলেন্‌, আমি জোর কবে নিশ্বাস বন্ধ 
করছিলুম। অর যখন একেবারে আমার 
পাশে এসেছিলেন, ওঃ,-আমার দম বন্ধ হয়ে 
গেছল। 

ছিং?--জোরে বেশ পবিষ্কার স্ববে 
মনে হচ্চে-যেন এক গঞ্জ তফাতে--সেই 
আওয়াজ! কোথা থেকে যে এল, আর 
কেনই যে এল, এইটিই হল বিষম সমিস্তে ! 
হতে পারে কর্তীই এট! কচ্চেন, না, তাও ত 
নয়, কর্তার হাত-ছুখানা৷ অসাড় হয়ে ছুদিকে 
ঝুলছিল, খালি হাত! তীর কাছ থেকেই 
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আন্ছিল বটে, সক-ঠাগ তাৰ মাথাৰ উণব, 
থেকে বাতাদে ভেসে আন্ছিল। কি এ? 
কেউ বল্তে পার্বে না। 

কর্তা কিন্ত কোন খব্বই নিলেন না । 
যেমন আস্ছিলেন, অমনি চলে গেলেন। 

এর পব আমি কি করলুম _-. তাও কি 
আর বলে দিতে হবে? একেণারে এক 
দৌড়ে গিরে নিঞ্জের ঘরে ঢুকে দোর বন্ধ কবে 
দিলুম। রজ্ত সমুদ্রেব ভূতেব দল যদি আজ 
এখানে নিমন্ত্রণ খেতে আসে, তবুও আমি 
আর দবজার বাইরে মাথা বার কচ্চি না। 

ম|সে চার পাউণ্ড মাইনে - মাইনে মোটা, 
অস্বীকার কর্ব না কিন্তু প্রাণটার দাম চাঁব 
পাউণ্ডে চেয়ে অ-নেক বেনা। আমার 
আর ক্ল,মবারে চাকরি করা পোষাবে না। 
চাকবিকে জব'ব দেওয়াই স্থির! তারপর, 
আত্মা? চিরকালের জন্য সে-ও যে উচ্ছন্ন 
যাবে। শয়তান যখন একবার দেখা দিয়েছে, 
তখন দে যে কোথা দিয়ে ফের জাল ফেলবে, 
সেকথা কে-ই বা ব্ল্তে পারে! তোমরা 
বল্বে, ভগবানেব ক্ষমতা শয়তানেব চেয়ে 
বেণী কিন্তু আমি বপি,--আমি গরিব মানুষ 
বাড়ীতে পাঁচট!পুষ্য নিয়ে ঘর করি, কখনও 
কারে! মন্দ কবিনি,_কে বড়, সে পরীক্ষায় 
আমার দরকারই বাকি! 

আমি বেশ, বুঝতে পেরেছিলুম যে 
জেনাবেল আর তার এই কোঠ!টি অভিএপ্ত। 
যারা অন্তায় করেচে, তাঁরা তার ফল ভোগ 
ককক-_কিন্ত আমর! নিষ্ঠাবান প্রেস্ব্টারি- 
যান, আমরা কেন তার ভাগ নিতে যাই! 

সময় সময় কুমারী বেণের জন্তে আমার 
মনটা বড় কাঁতর হত। আমার মনটা ভারা 
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নরম কিনা। আহ! মেয়েটি বড় ভালো, 
লোককে আমোদ দিতে, খুনী করতে ভাবী 
মজবুত আর স্ুন্দবীও কি তেমনি। এই 
অন্ধকার বাড়ী খানাতে দেই যা একটু আলো 
জেলে রেখেছে! কিন্তকি কর্ব, এ সবের 
জগ্ভ ত আব আমার নিজেব কোন অন্যায় 
করতে পাখি না। দয়া অবগ্ত ভাল 
জিনিষ, কিন্তু সকলেব আগে নিজেকে ত 
দয়! করা চাই! সেই ভয়ঙ্কব টিং-টাং টুং 
ওবে বাপবে-মে শব্দ শোন্বাব জন্য 
আবাব আমি এখানে থাকব? ভুলেও 
অর নে বাস্তা দিয়ে চলি না। স্থযোগ 
খুঁজ্চি, প্াঘ্ইই জেনাবেলকে নোটিশ দেব। 
আঁপ্মি বাচলে বাপে নম, এবার এমন 
জায়গায় কাজ নেব, যেখান থেকে একটা 
ঢিল ছুঁড়লেও গিজ্জেব গায়ে গিয়ে ঠেকে । 
অক্টোবর মাসের গোড়ায় একদিন সকাল 
বেলা আমি ঘেড়াটাকে “দানা” দিরে 
আসন্তাৰল' থেকে বেরিয়ে আন্চি,_-বাগানে 
ঘাস হয়েচে এক হাটু, কেউ যেন দেখে না, 
বলে নাকিছু, তবু আমার নিজের একট! 
“কর্তব্য-জ্ঞান” আছে ত! ভাবনুম, আজ 
বাগানটাকে সাফ করে ফেলি দিবা 
কুয়াশা হয়েচে, বোদের তেজ নেই, জলেব 
নামও নেই ! আকাশের দিকে চেয়ে দেখ লুম 
স।দ। ডানা মেলে পাখীগুলো উড়ে যাচ্চে, 
সব ঝাঁক ধেধে চলেচে। সবুজ গ|ছের পাতার 
উপর কত রঙ্গেব প্রজাপতি আর ফড়িং 
উড় ছিল,কেন? জল হবে বলে কি? 
হঠাৎ দ্রেখলুম, একট| লোক সরাসর চলে 
আ।স্চে, লাফাতে লাফাতে চল্চে! খোঁড়া 
নাকি? আমি দীড়ালুম। তাব দিকে 


ভারতী 
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চেয়েই একটা কথা .চট্‌ করে মনে পড়ে গেল। 
আচ্ছা, জেনাবেল যে সেদিন অত কবে একট! 
বদ্মায়েস লে!কেব আস্বাব কথা বল্ছিলেন, 
ত এ সে-ই নয়। পবাক্ষা কবেই দেখা 
যাক না! কথাটি না কয়ে-তাড়াতাড়ি 
ল[ঠিগছটা নিয়ে এলুম। আমর ভাব 
দেখেই হোক” আর লাঠির ভাব দেখেই 
হোক, লোকটা প্ধ।” কবে পকেট থেকে 
একখান! মস্ত ছুরি বাব কবে ফেললে । ছুরিখান! 
বাব কবেই বলে উঠল, আমি যদি সবে ন৷ 
যাই ঝা লাঠি তুপি, তা হলে শী ছুবিখানা 
দিয়ে সে আমায় খুন কর্তে একটুও ইতস্ততঃ 
করবে না। তা পাবে সে,হঘে ছুষমন্‌ 
চেহাবা! আমাব চৈতন্ত জন্মে গেল--সে 
সবই পারে । যখন আমর! ঠিক সোজাসুজি, 
সে ছুবি হাতে_আব আমি লাঠি হাতে 
সামন-সাম্নি দাড়িয়ে ভবচি যে, এর শেষ 
কি ধকম দীড়াবে, এমন সময় জেনারেল 
সেইখানে এলেন। বাড়ীটার সবই আশ্ষ্য ! 
জেনারেল এসেই যেন কত কালে চেন! 
জনের মত বললেন, “করপোর্য।ল, ছুরিখানা 
পকেটে পুরে রাখ । ভয়ে তোমাৰ ঘতিচ্ছন্ 
ঘটেচে না কি?” অপর ব্যক্তি ছুরিটা পকেটে 
পুরতে-পুবনে উত্তর দিলে, “আঘাত আব 
রক্তর ভয়। যে অপভা বুনো জানোয়ার 
ঘরে পুষে রেখেছে।_ছামি যদি ছুবি বাঁব 
না কতুম, তাহলে এতক্ষণে এই সবুজ ঘাসেব 
উপর আমাব মাথার থিটুকু ছড়িয়ে পড়ে 
থাকত, দেখতে |” 

গরু ত্রকুঞ্চিত কবে তাঁর দিকে চাইলেন। 
বেশ, বোঝা ,গেল যে, তার কাছে উনি 
কোন উপদেশ নিতে নারাজ" তার গর 


৩৭শ বর্ষ, সগুম সংখা সুখ 


আমাব দিকে চেয়ে বলেন, “ইজরেল,-- 
তোমার বিকদ্ধে আমি কিছু বল্ছি না, তুমি 
বর্তব্য-পবায়ণ লোক, ভালো চাকবই ছিলে, 
তুমি। কিন্তু ঘটনাতে করে আমায় ব্যবস্থা 
বদলাতে হচ্চে। আজ বাত্রেই তুমি চলে 
যেয়ো । আমাৰ আর তোমাকে দবকাঁখ 
হবে না। আর এত আল্প সময়ে ভোমায় 
নোটিশ দিতে হল বলে এক মাসেব মাইনে 
তুমি বেণা পাবেখন।” 

কথ। শেষ করেই তিনি বাড়ীৰব ভিতর 
চলে গেলেন। আব যাকে কন্তা কবপোব্যাল 
বল্লেন, সেই খোঁড়াটাও তাব সঙ্গে নাংচাতে 
নাংচাতে চলে গেল। 

সেই রাত্রেই আমি বাধুনি আর ঢাক্বাণী 
বার্বাবাকে ধর্ম(বর্মের দু-একটা বথা বুঝিয়ে, 
এখনকাব মণি-মুক্তাব চেয়ে সেখানকার 
বড় খষ্বর্যযেব কথ! তুলে, ক্লমবাবেব মাটা 
আমাৰ জুতোব তলা থেকে ঝেড়ে ফেলে 
বেবিয়ে এলুম। 

এব পন আমি তাদের আব কগনও 
দেখিনি। ফদারঞ্জিল ওয়ে আমার বলেচেন 
ঘেপরে কি হবে, সে কথা কিছু না ভেনে 
তখন কি হয়েছিল শুধু সেই কথাগুলিই 
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আমায় লিখে দিতে হবে। তা! হলেই বুঝতে 
প|চ্চ,_-এব ভিউব নিশ্চয় কোন ভাল 
মতলব নেই । পবে যে কি ঘটবে, তা আমি 
মাষ্টাব ডোনাল্ড ম্যাঙ্গন্কে তখনই এক বকম 
বলে বেখেছিলুম। সেই জন্তেই যা ঘটেছিল 
তাতে আমাৰ আব আশ্চধ্য হবাব কিছুই 
ছিল না। গবিবেব কথা বাদি হলেই গিষ্টি 
লাগে, তখন দেখেও নেপেন। 

মাথু ক্লার্কেব কাছে আমি রুতজ্ঞ রইলুম। 
তিনি আমার কথাগুলি যে হুবহু লিখে শিয়ে- 
ছেন, তা আমায় পড়ে শুনিয়েওচেন,। লেখা 
ঠিক আছে! এর উপরও যদি কেউ কিছু 
জান্তে চান্‌,-তাহলে উইগটাইনেব 
গোলাবাড়ীব কর্তা মাষ্টাব ম্যাক্লীনের কাছে 
গেলে তিনি আমাৰ খবব বলে দিতে 
গার্বেন। তিনি আমায় খুব ভাল রকমই 
চেনেন । আমি গবিন বটে, কিন্ত ধার্দিক 
লোক,__পাঁপে আমাৰ ভাবী ভয়। ক্লমবাঁবে 
চাঁকৃবি নরাব জন্তে আমাৰ যে পপ 
হয়েছিল, তা আমি পাদবী ম্যাক্সনেৰ কাছে 
স্বীকাব কবে তাঁর জন্ত অনুত!প কবে সে 
পাঁপ খণ্ডন কবে ফেলেচি। (ক্রমশঃ) 

শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী । 


ত্্খ 


ওবে সুখ, ওবে সুকুমার, 

কচি মুখে ক্ষণিকের খেলা দেয়ালার, 

এই কান! এই হাপি স্ল শেফালি বাশি 
নিমেষ পরশ ভর সহেনাক যার, 
বুকে মাঁলো৷ টলমল শিশিব উধাব ! 


ওবে সুখ ওবে অকাবণ, 
আধ।বে নয়ন মুদি দেবতা বরণ ! 
খুঁজিয় কেহ না পার, নাহি মিলে সাধনায়, 
হারালে তখন বুঝি কেমন রতন, 
সঙ্গেপন ক।মচারী, স্বপ্ন সম্মিলন ! 
শ্রীপ্রিয়ধদা দেনী। 


শারীর স্াস্থ্য-বিধান 


(পুর্ববানুবৃস্তি ) 
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ংক্রামক বোঁগের শুশ্দষ। 


বোগীব গুহের দরঙগা ও জানালা গুলি 
সর্বাদ| উন্ুক্ত থাকা উচিত এবং প্রত্যেক বার- 
পথ এক একটী পর্দা দাবা আবৃত কবিয়া 
রাখিলে ভাল হয়। এই পর্দাগুলি কার্ধলিক্‌ 
এসিডের দ্রাবণে * ভিজাইয়া রাঁখিলে 
ংক্রামক বোগেব বীজ গ্রহ হইতে অবাধে 
বাহিবে আসিবার সুবিধা পার না এবং বাহিব 
হইতে গৃহের মধ্যে মাছি প্রবেশ করিতে 
পাবে না । অনেক সময়ে বোগীর গুহে মাছি 
প্রবেশ করিয়! তথা হইতে বোঁগেব বীজ বহন 
করিয়া লইয়া যায় এবং এইরূপে সংক্রামক 
বোগের পরিব্যাপ্রি সাধিত হইয়া থাকে । 

রোগীব গৃহেব বাহিবে একটা লৌহপাত্রে 
আগুন রাখিলে সেই স্থানেব বাযুর বিশুদ্ধতা 
কিয়ং পরিমাণে রক্ষিত হয়, বোগীর পথ্য ঝ 
জল গরম করিবার প্রয়োজন হইলে সহজেই 
তাহা নিপন্ন কবিতে পাবা যাঁর এবং যখন 
রোগীর শ্শেম্সাদিযুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্বখণ্ড দগ্ধ 
করিবার আবশ্তক হয়, তখন উহ! বাটীব অন্যত্র 
লইয়৷ নাধাইয়া এ্রস্থানেই এ কার্য সহজে 
সম্পন্ন করা যাইতে পারে । 

যাহারা রোগীর সেব! করিবেন, তাহার! 
বোগীর গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময় 


হস্ত ও পদ যে কোন বিশোধক ওষধেব 
দ্রাবণ ও সাবানের দ্বারা উত্তমরূপে 
ধৌত কবিয়া অপর বস্ত্র পরিধান পূর্বক 


অগ্ঠত্র গমন কবিবেন। পরিধেয় বস্ত্র যদি 
জলে ক।চিবার মত হয়, তাহা হইলে কাঁচিবাঁব 
পূর্বে কোন পাত্রেব মধ্ো উহাকে বিশে(ধক 
ওবধে একদিন ভিজাইয়। রাখিয়। পবে 
সাবান ও উষ্ণ জলে কাচিয়া দেওয়া কর্তব্য; 
এইরূপে ত্র বন্ত্ের সংক্রামকতা-দৌষ নষ্ট হইয়া 
যায়। বস্ত্রাদি অধিকক্ষণ রৌদ ও বাতাসের 
মধ্যে রাখিয়া দিলে অনেক সময়ে উহার 
ংক্রামকতা দুবীভূত হয়। রোগীর শয্যা ও 
বন্বাদি প্রথমতঃ বিশোধক ওষধে ভিজাইয়া 
রাখিয়। পবে জলে অধিকর্ষণ সিদ্ধ করিয়া 
লইলে উহাব সংক্রামকতা-দোষ একেবারে 
বিনষ্ট হয়। অতঃপর এ বস্ব ধোপার বাটা 
হঈতে পরিষ্কৃত হইয়া আপিলে পুনর্ব্যবহারের 
উপযুক্ত হইয়া থাকে । 

সংক্রামকতা-ছুষ্ট বন্ত্াদি পূর্বোক্ত উপায়ে 
বিশুদ্ধ না করিয়া ধোপার বাটীতে 
পাঠান নিতান্ত অন্তায় কাঁধ্য। আমর! 
সচরাচর বোগীব বন্নাদি তদবস্থায় অথবা শুদ্ধ 
জলক।|চা কখিয়া একস্থানে জড় করিয়া 
রাখি, পৰে ধোপা আসিলে উহাদ্দিগকে 
তাহাব হস্তে সমর্পণ কবি। এস্থলে বলা 
কর্তন্য যে এরূপ ব্যবস্থায় সমূহ বিপদ 











* এক.ভ।গ কান্ধদলিক এসিড. ৩৯ ভাগ উষ্ণ জলের সহিত মিশাইলে এই দ্রাবণ প্রস্তত হইয়। থকে । 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ঘটবার সম্ভাবনা । সংক্রামকতা-ছুষ্ট বন্ধ 
কেবল জলে ধৌত কবিলে উহার সংক্রামকতা 
নষ্ট হইয়! যায় না। এরূপ বস্ব বাটাব মধ্যে 
জড় করিয়া রাখিলে উক্ত বোগেব পরিব্যাপ্তি 
হইবাব সম্ভাবনা । পুনশ্চ এ কাপড় ধোপাব 
বাটা যাইলে অগ্ত পরিবাধেব ধৌত বস্ত্র 
স্পর্শে আসিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, কাবণ 
ধোপাব! সচরাচর একটি ক্ষুদ্র গৃহেব মধ্যে 
বাদ করে এবং তাহাব মধ্যেই মলিন ও 
ধৌত বস্ত্রাদি পাশাপাশি রাখিয়া দেয়। 
সুতরাং দূষিত মলিন বন্ধ হইতে ধোঁত বস্ত্র 
ংক্রামক রোগের বীজ সংলগ্ন হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । অনেক সময়ে হাম, 
বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক বোগ বাটাব মধ্যে 
কোথা হইতে উপস্থিত হইল, স্থিব কবিতে 
পারা যায় না। ধোপাব বাটাৰব ফর্স! 
কাপড়ের সহিত উক্ত বোগের বীজেব আমদানি 
হওয়া অসম্ভব ব্যাপাৰ নহে। ধোপার বাটা 
হইতে কাপড় আসিলে ২৩ ঘণ্টার জন্ 
উহাকে রৌদ্রে রাখিয়া পরে ঘরেব ভিতর 
তুলিলে এই দোষ অনেকাংশে কাটিয়া যায়। 
কেহ কেহ ধোপার বাটার কাপড় একবার 
জলে কাচিয়া রৌদ্রে শুকাইয়া ব্যবহার 
করেন; ইহা দ্বারা কাপড়ের সংক্রামকতা 
দোষ কাটিয়া যায়। 
সংক্রামতা-দুষ্ট কাপড় বিশুদ্ধ না করিয়া 
ধোপার বাটী পাঠাইলে তাহার পরিজনবর্গের 
মধ্যেও এ রোগের আবির্ভাব হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা থাকে। সুতরাং ইহ! যে নিতান্ত 
অবিবেচনার কাধ্য, তাহা! বোধ হয় কেনই 
অস্বীকার করিবেন না। এজন্ত রোগীর 
কাপড় ও শয্যাদি পূর্বাহে জলে উত্তমরূপে 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


5৫৫ 


ফুটাইয়। ধোপার বাটাতে পাঠান অশশ্ঠ 
কর্তব্য। হম্পিটালে বোগীব বস্ত্র ও 
শয্যাদি অতুযুষ্ জলেব ভাপ্বায় অথবা অত্যন্ত 
গরম বাতাসের দ্বারা বিশুদ্ধ করিবার জন্য 
এক প্রকার যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে । গৃহস্থের 
বাটাতে একটা বড় পাত্রে বস্ত্রাদি জলে 
অধিকক্ষণ ফুটাইয়া লইপেই শোধন-কাঁধ্য 
সম্পন্ন হইতে পাবে। 

বোগীর গৃহ হইতে যে কোন বাসন 
বাহির করা হইবে, তাহা তৎক্ষণাৎ বিশোধক 
ওষধ দ্বারা উত্তমরূপে ধৌত করিয়। লওয়া 
উচিত। রোগী যে পাত্রে মল, মূত্র ব! 
কফ পরিত্যাগ করিবে, গৃহের মধ্যেই উহার 
সহিত যথেষ্ট পরিমাণে বিশোধক ওুঁষধ 
মিশ্রিত করিয়া, যতশীপ্র সম্ভব, উহাকে 
স্থানান্তবিত করিবে । 

যখন বোগী আবোগ্য লাভ করিবে, 
তখন তাহাকে কার্বলিক্‌ সাবান দ্বারা উষ্ণ 
জলে স্নান এবং নূতন বস্ত্র পরিধান করাইয়া 
বাটার অন্ত্র গমন করিতে বা অন্তলোকের 
সহিত মিশিতে দেওয়া উচিত। রোগ- 
ভেদে উহার সংক্রামকতা-দোঁষ অল্প বা অধিক 
দিন বোগাব শরীরের মধ্যে লুক্কায়িত থাকে । 
এই সময়ের মধ্যে যদি উক্ত রোগী সুস্থ 
ব্যক্তির সংস্পশে আইসে, তাহা হইলে সুস্থ 
ব্যক্তির এ বোগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা | 
স্থতরাং উক্ত সময়ের মধ্যে রোগীকে কাহারও 
সহিত মিশিতে না দিয় পৃথকৃ করিয়া 
রাখিলে রোগের পরিব্যাপ্তি ঘটিব।র সম্ভাবনা 
সবিশেষ কমিয়া যায়। অধিকাংশ রোগেরই 
ংক্রামতা-দোষ প্রায় তিন সপ্তাহ পধ্যন্ত থাকে। 

রোগী আরোগ্য লাভ করিলে, ধাহাদের 


৭৫৩ 
অন্স্থা ভাল, ত|হ।র। তাহার বস্ত্র ও শধাঁদি 
অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই ভাল হয়। গদি, 
লেপ, বালিশ প্রস্থৃতি নিছানা বিশোধক ওবধ 
দ্বারা দোষশৃন্ত করা বড়ই কঠিন। অনেক 
সময়ে রোগীব শবা ব্যবহার কবিয়া উপবুণপরি 
অনেক লোকের হাম, টাইফয়েড জব প্রস্ততি 
বোগ হইতে দেখা গিরাছে। বৌগীব জন্ত 
গদি ব্যবহৃত হইলে এবখানি ঝড় অয়েল্‌ 
রুপ. দ্বাবা উহার চতুদ্দিক মুড়িয়া দিলে 
গদিব উপব রোগাবৰ মলমুত্র পতিত হইতে 
পাবে না। সুতর।ং গদি এইরূপে রক্ষা করিয়! 
তোষক বালিশ ইত্যাদি অন্টান্ত বিছানা 
অগ্থিতে দগ্ধ কিয়া ফেলাই কর্তব্য । বোগার 
জন্য অল্প ব্যয়ে যদি আমরা এক প্রস্থ বিছানা 
প্রস্তুত করাইয়া দিই, তাহা হইলে বোগ- 
মুক্তির পর উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিলে 
অধিক ক্ষতি সহ কবিতে হয় না। 

সামাগ্ত অবস্থাৰ লোকে বোগীর শধ্যা 
ও বস্্াদি দগ্ধ কবিতে সমর্থ হয় না। তাহাদেব 
পক্ষে এ সকল সামঞী ও ভন্ান্ 
গুহসজ্জা একটা রুদ্ধ গুহের মধ্যে বাখিয়া 
ক্লোখিণ, (51019110) গাস্‌ সাহায্যে বিশুদ্ধ 
করিয়া লওয়া উচিত। একট! চীনামাটী ব 
এনামেলের পাত্রে অধিক পর্রিমাণ ব্রীচিং 
পাউডার্‌ (131৩7011760০5০1) নামক 
বিশোধক ওঁধধেব গুড়া রাখিয়া তাহার 
উপব জপ শিশ্রিত হাইড্োক্লোখিকৃ্‌ এসিড, 
(17190010710 ০০0) ঢালিয়া দিলে 
ক্লোরিণ গ্যাস্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উক্ত 
গৃহের সমস্ত বাঁযুপথ কয়েক ঘণ্টা কাল রুদ্ধ 
করিয়! রাঁখিলে শধ্যা ও বস্ত্রাদিসংলগ্ন রোগের 
বীজ ক্লোরিণ গ্যান্‌ সাহায্যে বিনষ্ট হইয়া 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২১ 


যাইবে। যে গৃহে রোগী অবস্থান করে, 
আবোগ্যেব পর সেই গৃহের মধ্যেই এই 
ব্যবস্থা করিলে গৃহ ও গৃহসজ্জা! সমস্তই রোগের 
বীজমুক্ত হইয়া মাইবে। অতঃপব কয়েক 
দিন এ সকল সামগ্রী প্রখর রৌদ্র রাখিয়া 
দিলে কূর্যকিরণ ও মুক্ত বাতাসের সাহায্যে 
একেবারে নির্দোষ হইয়। যাইবে ও পুনর্ধ্যব- 
হারেব উপযুক্ত হইবে। 

সচরাঁচব গন্ধকের ধুম দ্বারা রোগীর গৃহ 
বিশোধিত হইয়া! থাকে । রোগীর গৃহে খাট, 
বান্স, তোবঙ্গ প্রভৃতি কাঠের বা লৌহের যে 
সমস্ত সামগ্রী থাকে, তাহাদিগকে এবং 
ঘবেব দবজা, জানালা ও দেওয়াল সমুহ 
প্রথমতঃ কাব্বলিক এদিডের দ্রাবণে সিক্ত 
বন্ দাবা উত্তমরূপে মুছিয়া ফেলিতে হইবে। 
পরে ঘর রুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে অধিক পরিমাণ 
গন্ধক কয়েক ঘণ্টকাল জবালাইলে ঘব্র 
মধো যেকোন স্থানে বোগেব বীঞ্জ সংলগ্ন 
থ|কিবে, তাহা গন্ধকেব ধুম দাবা বিনষ্ট 
হইয়া যাইবাব সম্ভাবনা । অবশেষে ঘবের 
দেওয়ালের চুণ কিয়দংশ টাচিয়া লইয়] 
উহাতে পুনরায় চুণ ফিরাইয়া দিলে উক্ত গুহ 
পুনর্বাবহারেব উপযুক্ত হইবে । গৃহের মেঝে ও 
ছাদের তলদেশও পুব্বোন্ত উপায়ে পবিস্কৃত 
কবিতে হইবে। 

শাল প্রভৃতি পশমী দামী কাপড় যদি 
বোগীর সংস্পর্শে আইসে বা রোগীর 'ঘবের 
মধ্যে থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে উপরি- 
উত্ত উপায়ে বিশুদ্ধ করিতে গেলে কাপড় নষ্ট 
হইয়া যাইবার সম্তাবনা। সুতার কাপড়কে 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে সহজেই বিশুদ্ধ করিতে 
পারা যায়। পশমী ও রেশমী কাপড় বিশুদ্ধ 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য! 


করিতে হইলে পূর্বে যে যন্থেব উল্লেখ কবা 
গিয়াছে, তাহার সাহায্যে উহাদিগেব 
ংক্রামকতা-দোষ নষ্ট কব! উচিত। কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটা এইরূপ একটা যন্ত্র ইটিলিতে 
(7119) স্থাপন করিয়াছেন। মিউনিপি- 
পালিটীব অনুমতি লয়৷ সাধাবণ লোকেও 
ংক্রামকতা-ছুষ্ট বস্ব ও শন্যাদি বিশুদ্ধ 
কবিবার জন্য এই যন্ত্ ব্যবাব কবিতে পাবেন। 

টাকা লওয়া (10090018001, ড৫.০- 
0111001017 )-কোন কোন সংক্রামক বোগ 
একবাব হইলে পুনরায় হইতে দেখা যায় 
না। যাহার একবার বসন্তবোগ হইয়াছে, 
সেই বাক্তি ভবিষাতে বার বাব বসন্ত- 
বোগীব সংস্পর্শে আপিলেও প্রার পুনবার 
উক্তরোগে আক্রান্ত হয় না। ইহ দ্বারা 
চিকিংসকেরা অনুমান কবেন যে, সংক্রামক 
বোঁগ হইলে রক্তের এমন কোন পবিবর্তন 
সাধিত হয় অথব। উক্ত বোগেব বীজ 
হইতে এমন কোন বস্ত উৎপন্ন হইয়া দেহ- 
মধ্যে অবস্থিত থাকে, যাহা, এ ব্যক্তিব 
শবীবে উক্ত বোগেব বীজ পুনঃ প্রবিষ্ট 
হইলে, তাহার ধ্বংস সাধন কবিতে সমর্থ 
হয়। ইহা ফে শুদ্ধ বসন্ত রোগেই ঘটিয়া 
থাকে, তাহা নহে। সংক্রামক রোগ মাত্রেই 
দেহমধ্যে এইরূপ একটা বিষদ্ন পদার্থ উৎপন্ন 
হইয়া! থাকে এবং উহা দেহকে এ বোগেব 
পুনরাক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে । তবে 
বসন্তের স্টায় অন্ত সংক্রামক বোগে এই 
শ্ষিন্ন পদার্থের শক্তি সেরূপ প্রবল ঝা 
বহুদিন স্থায়ী হয় না, অল্প দিনের মধ্যেই 
উহা হীনশক্তি হইয়া লোপ প্রাপ্ত হয়, 
স্বততরাং প্র ব্যক্তি পুনরায় এ সংক্রামক 
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রোগেব সংম্পর্শে আদিলে উহ! দ্বার! আক্রান্ত 
হইবাব সম্ভাৰন| থাকে । হাম, পানবসন্ত, 
প্রতি সংক্রামক বোঁগ সচবাঁচর একবাবের 
অধিক হইতে দেখা যায় না, তবে কখন 
কখন ছু, এমন কি তিনবাঁব পর্যন্ত, হাম 
হইতে দেখ! গিয়াছে । বসন্ত যে কখন 
পুনরায় হয় না, এরূপ নহে। লোকে বসন্ত- 
বোগে ছ্ইবাৰ আক্রান্ত হইয়াছে, এরূপ 
দেখা গিয়াছে, কিন্তু এরূপ ঘটনা নিতান্ত 
বিরল এবং ঘটলেও প্রায় প্রাণছানি হয় 
না। কলের প্রভৃতি বোগেও এই নিবাবণী” 
শক্তি উৎপন্ন হইয়া থকে, তবে উহাকে 
অল্পদিন মাত্র স্থায়ী হইতে দেখা যয়। 
বানা হউক, ইহা নিশ্চিত যে, কোন 
ক্রামক বোগ একবাব হইলে অল্প বা 
অধিক দিন এ বোগে পুনরায় আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না, এবং এই 
অভিজ্ঞতাব উপব নির্ভর করিয়া! প্রায় সকল 
প্রকার সংক্রামক বোগ নিনাবণ করিবার 
জন্য অধুনা *টাক1” দিবাঁব বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
থে বীজ ছ্বাবা ষে বোগ উৎপন হয়, () 
উহ! অতি সুক্ষ মাত্রার বা মৃতাবস্থায়, অথব! (২) 
উহাকে অন্য জীবের শবীরে প্রবেশ করাইয়া 
উহার পবিবন্তিত অবস্থায়, কিন্বা (৩) উহা! হইতে 
উৎপন্ন রস বিশেষ (4১0000310) মনুষ্য-শবীবে 
প্রধেশ কবাইলে এ বোগেব টাকা” দেওয়া 
হয়। একটী সচল পিচকাবী দ্বাবা অথবা! চর্ম্ের 
উপধ্ ভাগের ছ।ল তুলিয়া তছুপবি লাগাইয়৷ 
উক্ত পদার্থ রোগীর শরীবে প্রদেশ করাইয়া 
দেওয়া হয়। এইরূপে উক্ত বোগ অতি 
মৃদ্ধতীবে শরীরে প্রকাশ পাইয়া এমন একটা 
বিষদ্প পদার্থ দেহের মধ্যে উৎপাদন করে 


৭৫৮ 


এবং তাহাতে শরীরের এমন একটা সহাগুণ 
জন্ম যে, উত্ত বোগের বীজ অধিক 
মাত্রায় শরীরে প্রবেশ করিলেও রোগ 
প্রবলভাবে প্রকাশিত হইতে সমর্থ হয় 5), 
এমন কি, অনেক সময়ে রোগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পায় না। ক্ষিপ্ত কুকুরে 
ংশন কবিলে কসৌলি নামক স্থানে যে 
টাকা দিবাঁব ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা 
এই প্রণালীতে সম্পাদিত হইয়া থাকে । 
পূর্বে আমাদের দেশে বসস্ত-নিবারণের জন্ 
যে মনুষ্য-বীজের টীক| লওয়। হইত, তাহাতে 


রোগীর গুটী হইতে রোগের বীজ সংগ্রহ 
করিয়া অতি স্থক্গুমাত্রায় সুস্থ ব্যক্তির 
শরীবে প্রবেশ করান হইত। ইহা দ্বার! 


তাহার শরীরে অতি মৃদুভাবে বসস্ত বোগ 
গ্রকাঁশ পাইত এবং তদ্দারা শরীরের মধ্যে 
এরূপ পরিবর্তন সংঘটত হইত যে তাহার 
পুনরায় বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা থাকিত না। কিন্তু বসন্তেব টাকা 
লওয়! সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে; এইরূপ টাক! 
লইয়া অনেক সময়ে সাংঘাতিক বসন্ত রোগ 
হইতে দেখা গিয়াছে এবং উহা বিস্তৃতভাবে 
ছড়াইয়া পড়িয়া কঙতলোকের জীবন নাশের 
কারণ হইয়াছে। | 

এক্ষণে আমরা বসন্ত-রোগ নিবারণের 
জন্য গো-বসম্থের (0০% [০%:) টীকা! লইয়া 
থাকি। মন্ুষ্যের বসন্ত গরুর শরীরে প্রবেশ 
করিলে বীজের এরূপ পরিবর্তন সাধিত হয় 
যে উহা! গোজাতির কোন অনিষ্ট সাধন 
করে না, অথচ গো -দেহ হইতে মনুষ্ণ শরীরে 
এ বীজ পুনঃগ্রবেশ করাইলে বসন্তের 
আক্রমণ হইতে এক প্রকার অব্যাহতি লাভ 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৯ - 


বলিতে পারা যায়। বিখ্যাত ডাক্তার শ্তার্‌ 
উইলিয়ম্‌ জেনার্‌ প্রথম এই তত্ব আবিষ্কার 
করেন এবং তদবধি এই টাকা বসন্ত প্রতিষেধের 
জন্ত ব্যবহৃত হইয়া অসংখ্য লোকের প্রাণ রক্ষার 
কারণ হইয়াছে এবংপৃথিবীব অনেক স্থান হইতে 
বসন্ত রোগ একেবারে অদূশ্ঠ হইয়৷ গিয়াছে। 
গো-বীজের টীকাকে ইংরাঁজিতে ড৪০০1)9- 
0101 কহে। শৈশবে একবার এবং ৭ হইতে 
৯২ বৎসরের মধ্যে আর একবার গো-বীজের 
টাকা লইলে বসন্ত রোগের আক্রমণ সম্বন্ধে এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারা যায়। 
তবে বসন্তরোগ মহামারী রূপে আবিভূতি 
হইলে অথবা বসন্ত রোগীর সংস্পর্শে আসিবার 
মন্তাবনা থাকিলে সকলেরই সেই সময়ে একবাব 
টাকা লওয়া কর্তব্য। যিনি বসম্তরোগীর সেঝ| 
করিবেন, তিনি যেন টাব! নূতন করিয়া লইয়া 
রোগীর সেবায় প্রবৃত্ত হয়েন, নতুবা এঁ রোগে 
তিনি আক্রান্ত হইলেও হইতে পারেন। 
বহুদিনের টাকার উপর এইরূপ অবস্থায় বিশ্বাস 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পার! যায় নী । বস্তু 
রোগের স্ায় প্লেগ্‌, কলেরা, টাইফয়েড ফিভার্‌ 
প্রভৃতি রোগ নিবারণের জঙ্টও টাকার 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। যদিও এই সকল 
রোগের টাকার রোগ-নিবারণী শক্তি অধিক 
দিন স্থায়ী হয় না, তথাপি যাহাদিগকে সর্বদ| 
এই সকল রোগের সংস্পর্শে আসিতে হয়, 
যাহাদিগকে এই সকল রোগীর সেবা করিতে 
হয়, তাহারা টাকা হইলে, বেশী দিন না হউক, 
অন্ততঃ রোগের প্রাছুর্ভাবের সময় রোগের 
মংস্পর্শে থাকিয়াও রোগের আত্রমণ হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া 


, থাকে। স্থতরাং তাহাদের, পক্ষে টাকা 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


লওয়া সাতিশয় স্থবিবেচনার কার্ধ্য ; ইহাদ্বার] 
তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারে এবং 
রোগের বিস্তারও বিশেষভাবে নিবারিত 
হইয়। থাঁকে। ম্থস্থ শরীরে টীকা লইলে 
কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, অথচ অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্য উক্ত রোগের আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়,অথবা রোগ 
হইলেও উহা! প্রবলভাবে প্রকাশ পায় ন! 
এবং কদাচ প্রাণ হানি হইয়া থাকে। স্থতরাং 
কোন সংক্রামক রোগ মহামারী রূপে প্রাছুভূতি 
হইলে সকলেরই টাকা লওয়া কর্তব্য। ইহাতে 
রোগ পল্লীর মধ্যে বিস্তারলাভ করিতে পারে 
না, অল্পদিনের মধ্যেই অনৃশ্ত হইয়! যায়। 

ডিপথিরিয়া, টিটেনাস্‌ প্রভৃতি রোগে 
যেটীক!| দেওয়! হয়, তাহ! রোগ আরোগ্য 
হইবার জন্ট, নিবারণেব জন্ত নহে। 
ডিপ্থিরিয়া৷ রোগের লক্ষণ প্রকাশিত হইলে 
পর এই টাকা দেওয়৷ হয় এ.ং ইহার গুণে 
রোগ বুদ্ধি প্রাপ্ত না হইয়া ক্রমশঃ কমিয়া 
যায়। পূর্বে ডিপ্থিরিয়া রোগে মৃত্যুসংখ্য। 
অতন্ত অধিক ছিল, টীকা দেওয়৷ প্রচলিত 
হওয়া পর্যন্ত মৃত্যুসংখ্যা সবিশেষ হাস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

বিশোধক ওষধের তালিক1__সমস্ত 


বিশোধক ওঁযধই বিষাক্ত পদার্থ; অতএব 
অতি সাবধানে ইহাদ্িগের ব্যবহার করা 
উচিত এবং যাহাতে বালকবালিকা বা অপর 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি উহাতে হাত দিতে ন| 
পারে, তজ্জন্ত উহাদিগকে সর্বদা আল- 
মারির ভিতর চাবিবদ্ধ করিয়া রাখা 
উচিত। 


করোসিভ, সাব্রিমেট বা পার্োরাইড, 
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অব. মার্কারি (19100101109 ০? [81০1- 


০015) ১ ভাগ ১০*০ভাগঞ্জল ও 
চিনপল্‌ (017170901) ১২০০ ১ 
ফন্মালিন্‌ (০1000110) ০৪০ ৬ 
কার্বলিক্‌ এসিড, 

(051700110 4১010) ২০উষ » 
লাইসল্‌ (1-১৯০।) ৬২৫. ৮ 
ব্রীচিং পাউডার্‌ ঝ! 
ক্লোরাইড অব লাইম্‌ 

(01071091100 061100) ১ ১০০ ৮ 
আইজল্‌ (121) 4..:১০০ 
পো্টাসিয়ম্‌ পামণঙ্গানেটু ৮. ২০৮ 
ফেনা ইল্‌ (1১১07)1) ২০ 
সিলিন্‌ (0১711777) 2.5 
ক্রীওলিন্‌ (0175০111) তু 


এ স্থলে বল! কর্তব্য যে সাবান দিয়া কাপড় 
কাচিলে সাবানের মধ্যে যে ক্ষার-পদার্থ থাকে, 
তদ্দাবা সংক্রামক রোগের বীজ অনেক 
পরিমাণে ধ্বংস হইয়া যায়। 

বোগীব গৃহ বীজশ্ন্তা করিতে হইলে 
কতকণগুলি বিশোধক গুধধের ধূম তন্মধ্যে 
প্রয়োগ করা উচিত। যে প্রণানী মতে 
উহা প্রয়োগ কবিতে হয়, তাহা সংক্ষেপে 
নিয়ে উল্লেখ কর! গেল। 

গন্ধক |_যে ঘরে ১০০* কিউ.বিক্‌ 
(১০ ৮১০১১০) ফিটু স্থান থাকে, তাহার 
জন্ত দেড়সের গন্ধক পোড়াইবার প্রয়োজন 
হয়। গৃহটীর দরজা, জানাল! এবং যেখানে 
যে ছিদ্র আছে তাহা উত্তমরূপে বদ্ধ করিয়া 
গঞ্ধক তন্মধ্যে পোড়াতে হইাবে। 

ক্লোরিণ্‌ (০1010117০)- -এই গ্যাসের 
বিশোধক গুণ, গন্ধকের ধুম অপেক্ষা অধিকতর 


৭৬৯ 


প্রবল। ১ ভাগ ব্রীচিং পাউডার্‌ (01)107106 
০£17773 ১০০ ভাগ জলের সহিত মিশাইয়। 
চুণ ফিবাইবার মত ঘরের দেওয়ালের সর্বত্র 
লাগাইয়া. দিলে বাযুসাহায্যে উহা হইতে 
ক্লোরিণ, গ্যাস্‌ অল্পে অল্পে উখিত হইয়া! গৃহস্থিত 
বোগের বীজ নষ্ট কবে। ক্লোরিণ অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন কখিতে হইলে বেশী পবিমাণ 
বাঁচিং পাউডার্‌ কদ্ধ গ্ুহমধ্যে এনামেলেব পাত্রে 
রাখিয়া তন্মধ্যে জলমিশ্রিত হাইড্োক্রোবিক্‌ 
এসিড. ঢালিয়া দিলেই ক্লোবিণ গা।স্‌ উদগত 
হইবে। ক্রোবিণ, দ্বারা স্থতাব কাপড়ের 
কোন অনিষ্ট হয় না, তবে গবম কাপড় বা 
রেশমেব কাপড় নষ্ট হইয়া যাইবাঁব সন্তাবন| । 

ফন্মমাল্ডিহাইড্‌ (1:970):1419109 1৩) 
-ফন্মাল্নি নামক বিশেোধক ওধধেব 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


চাক্তি (122150) বিক্রীত হইয়া থাকে। 
এই চাক্তিগুলি পাত্র বিশেষে রাখিয়া অন্ন 
উত্তাপ প্রয়োগ করিলেই উহা হইতে ফর্ধমা- 
ন্ডিহাইড. গ্যাস্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উহ! দ্বার! 
গৃহের ও গৃহস্জার সংক্রামকতা-দোষ £কেবারে 
বিনষ্ট হইয়। যাইবে। পার্মাঙ্গানেট অব. পটাস্‌ 
গুড়া কবিরা তছুপবি ফর্মালিন্‌ ঢালিয়া দিলেও 
এই গ্যাস্‌ উৎপন্ন হয়। ফন্মালিন একটা 
উত্কুষ্ট বিশোধক 'উষধ; ইহার ব্যবহারে কাপড় 
নষ্ট হয় না অথচ বোৌগেব বীজ সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস হইয়া যাঁয়। 

ঘবে চুন কিবাইয় দিলে সংক্রামকতা-দোফ 
অনেক পবিম।ণে নিব!বিত হয়। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রচুনীলাল বন্প। 


কাশ-আন্দোলনে 
(& 11])01 ১517)0115 ) 


কাশেব চামর কাপে ওঠে দীর্ঘশ্বাস__ 
ধুসর সরসী আব শ্তাম তট হতে, 

দীর্ঘ তৃণ আন্দোলিয়া সমুদ্র বাঁত।স 
তুলিছে হুতাশ শৈলে দূর সিন্ধু পথে ! 


কাঁশের চামরে কাপে বিলাপ বেদনা 
অনেক দিবস বাহি, বহু রাত্রি ধরে, 
মরাল মানস-গামী চকেছে উন্মনা 
নীলকণ্ঠ আর্ত গাহি ওঠে আর পড়ে! 


কাশের চামর দেঁলে বিহ্বল ব্যথায় 
কত রাত্রি কত দীর্ঘ আকুল দিবসে, 


জর! ভুলে গেছি মৃত্যু মনে নাহি হায়, 
যৌবন প্রেমের ক্ষয় মনে নাহি পশে ! 


কাশের চামর শ্বসি” ওঠে বার বার, 
তপ্ত মধা দিনে আর ক্সিপ্ধ গোধুলিতে, 
সে কোন বিশ্বৃত স্বপ্ন আজিকে আবার 
জাগিয়! ব্যাকুল হৃদে কি চাহে বলিতে ? 


কা!শেব চাঁমর কহে শ্রান্ত মরমরে, 

হায় ব্যর্থ জীবনের নিফল স্বপন, 

ুপ্ত শাস্তি, স্থৃতি যার পড়েছিল ঝরে 

এ বুকে ধিরিতে সেকি করেছি রোদন! 
মু ভীপ্রিযম্বদ! দেবী। 





চিঠি 
শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গেপাধাধ অঙ্কিত চি হইতে 





ঠিক ছুপুরের আরম 
গ্যুক্ত নন্দলাল বন্থ অঙ্কিত চিত্র হইতে 


বাগদ্ত্তা 


(৩৮) 

মানন অন্তরকরণেব নিত কন্দবে প্রবেশ 
পূর্বক তাহাব মানসলিপিপাঠ চেষ্টাব মত 
এ সংসাবে বোধ হয় অপব কোন কঠিন 
চেষ্টাই নাই। কি গভীব বহস্তে, কি 
জটলতায় পূর্ণ কবিয়া বিধাতা এই মানব- 
চিন্তকে নিম্মণ কবিধাছেন ইহা স্থিবচিন্তে 
অনুধাবন করিয়া দেখিলে বিস্ময়ে স্তন্তিত 
হইতে হয়! যে মানবচিন্ত মাম্বচৈতন্ঠের 
অনস্থিতি, গৌরবে উজ্জ্বল আনন্দময় ও মহৎ 
তাহাই নিজেব কৃত জটিল পাপান্ধকাবে 
দ্বণ্য বীভংস কুৎসিত। এ জগতে সমুদ্রের 
বিশালতায় আমবা বিশ্মিত হই অনন্ত আকাশের 
বিশ[লতর মুত্তি আমাদের চিন্তকে স্তস্তিত কবে 
কিন্তু এই অসীম মাঁননচিভ্তেব বিশালতম 
পবিচয় আমাদেব সমস্ত হৃদয়কে এককালে 
অভিভূত কবিয়া দেয়। একটি ক্ষুদ্র জদয়ের ও 
পুঙ্ঘান্ুপুঙ্ঘ বিশ্লেষণ দ্বাবা যদি কেহ কাব্য 
লিখিতে বসেন তবে নিঃসন্দেহে সে কান্য 
জগতেব সব্ধশ্রেষ্ঠ মহাঁকাঁবাকেও পবাঁভব 
করিতে সমর্থ হইবে। কেন না মানবচিন্তে 
যাহা নাই বিশ্বব্রক্দমাণ্ডের কোথাও তাভা 
খু'িয়! পাঁওয়া যাইবে ন|। 

শচীকান্ত জীবিত দেহে প্রাণহীনন্ৎ বুগ্ষণ 
সেই বেঞ্চের উপবেই বিয়া বহিল। থে 


পবিত্র নাম সে সারজীবনে? অবলম্বন 
করিয়াছিল কবাঁলীচবণের মুখে তাহ! 


অকন্মাৎ উচ্চারিত হইবার পব হঈতেই সে 
যেন মুচ্ছ প্রাপ্ত হইরাছিল। মানুষের 
অবস্থ। বিশেষে বিষ অনূত ও অনূত বিষে পরি- 


ণত হইয়া যার। ট্রেন আপিল, মগাকায় দৈহ্যেব 
হ্তায় সে নিজের বিবাট উদরগহববে কতকগুলা 
লোকজনকে ভরিয়া গঞ্জনশব্ে বিদায় লইল, 
সন্ধ্যা ও শুক্রতাবা তাহারই কুক্ষিতলে বিলীন 
হইয়া! গেল, তথাপি শঠীকান্তেব সর্বশবীবের 
কম্পন থানিল না। একটা যে প্রবল ঝটকা 
ভিতর হইতে ছর্বল দেবদাকব মত তাহাকে 
সঘনে কাপাইতেছিল তাহা তাহার বিবেক ও 
স্বার্থেব সঙ্বর্ধ। প্রথম মুহূর্তে সে মনে করিল 
“এখনই শিবন[রারণকে গিয়া খবব দিই, তিনি 
ইতাদেব হস্ত হইতে মনীশেব বাগদন্তাকে মুক্ত 
কিয়া লউণ। বুঝিলাম এব্যক্তি অতি নীচ 
ইহার অভিপ্রায় ভাল নয়, অর্থেব জন্য এ নন 
কবিতে পারে 1” কিন্তু এ চিন্তা তাহার চিন্তে 
স্থগি হইল না, প্রথমকব এ মহত্বকে চাঁপা 
দিয়া ভিতব হইতে স্বার্থ ইাকিয়া উঠিল “বহ, 
বহ এত ব্যস্ত কেন? ভাবিয়া দেখা |াকৃ__ 
সত্যনত্যই ইহা আব্ঠকীয় কি ন|! 
এইখানেই দেবদানবে, যমদূতে বিষুদুতে সমব 
বাধিল। খিবেক বলিল “ভাবিবে আবার 
কি? কর্তব্য পালনে বিলম্ঘ অনিধের”। স্বর্ণ 
আনার ঘোব ববে আপত্তি তুলিল “কর্তবাই 
তো কবিতে চাই, কমলা মনীশের বাগদত| 
কিনেব, তাহাব যথার্থ অভিভাবক বহুপুর্কে 
ভাহাকে আমায় দিরাছিলেন, তাহাব উপব 
মনীশেব কিসেব অধিকাঁব ?” 

বিবেক এ ঘুক্তি খণ্ডনের চেষ্টায় অনেক 
শরক্ষেপ করিল কিন্তু এ অভেগ্চ ব্যৃহভেদ 
করিয়া সে ভিতরে প্রবেশ কবিতে সক্ষম হইল্‌ 
না, সপ্তরধীতে সেখানে প্রবেশপথ 


৭ ৩ন 


আগলাইয়। রাখিয়াছিল। বিবেকের শাসন 
মন মানিতে রাজি হয় না, সে প্রবলম্বরে 
কেবলই বলে “কেন আমি এ ম্থযোগ 
প্রত্যাখ্যান কবিৰ? কেন অমি নিজের 
ধর্মরক্ষা করিব না? আমি তো চেষ্টা করি 


নাই, যদি!-" 
এইখানেই একটা খটকা বাধিরা 
যায়!...কি বলিবে-ঘদি ঈশ্বর জুযোগ 


দিরাছেন? ঈশ্বর কে? সেতে। তাহাকে কখনও 
চিনে নাই ডাঁকে নাই, আছেন কি না! 
তাহাতেও সংশয় করিয়! আসিয়াছে, তবে এ 
কি দৈব? অদৃষ্ট? কে তাহাকে আজ এ 
স্থযোগ দাঁন করিল? আচ্ছ! সে যেই হউক 
না কেন তাহাতে কি! কেন সে তাহার 
দান হণ করবে না? 

সন্ধ্যা রাত্রিতে পরিণত হইয়াছিল, রাত্রি 
গভীরতর হইতে লাগিল। বিকট হুঙ্কার 
ছাড়িয়া ডেলি-পেসেঞ্জর গুলা আফিসের 
বাবুদের গৃহে ফিরাইয়। দিয়া গেল। ষ্টেশন 
ক্রমেই জনশূগ্ত হইতে হইতে শেষকালে একটা 
সময়ে একেবাবে নিঃসাড়া হইয়া আমিল। 
বাহিবের গাছের মধ্যে তীব্র স্বরে বিবি 
ড।কিতে লাগিল। কোয়াসার একথান। 
পাতলা ওড়ন! নৈশ প্রকৃতির অঙ্গ আচ্ছ।দন 
করিয়। ধীরে ধীরে নামিয়া আদিল, তাহার 
মধ্যবর্তী ্দীণ নক্ষত্রালোক হুক্ষম বসনান্তবালে 
স্থন্দরীর অঙ্গলাবণ্যবৎ অর্ধ বিকসিত হইয়ং 
উঠিতেছিল। কেবল গাছপালাব অসংখ; 
জোনাকীর ঝিকমিকানি যেন তাহারি নিশ্বা 
প্রশ্থামভরে কম্পিত হীরক ঢুলের মত থাকির! 
থাকিয়৷ ঝকিয়! উঠিতে লাগিল। সেই প্রবল শীত 
হিম নিদ্রালস্ত উপেক্ষা কখিয়া শচীকান্ত তেমনই 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৩২৯ 


নিস্তব্ধ বপিয়। রহিল, এবং তাহার মনের মধ্যে 
তেমনই ভীষণ বেগে ঝটকা বহিতে লাগিল । 
প্রৰল আক্রমণের বেগে থাকিয়! থাকিয়া 
মাথাব মধ্যে ঘূ্ণাবর্ত স্থজিয়া উঠিতেছিল, ধমনী 
মধ্যস্থ শোণিতে উন্বন্ত তরগগ ছুটিয়া 
ফিরিতেছিল ! 

&েশনের মধো লোকজন অল্পই ছিল, কুলী 
ছুইটা একটা চট মোড় মাল ঠেলিমা আনিয়! 
তাহার গায়ে ঠেস দিয়া টুলিতেছিল। আলো! 
গুল! নিবাইয়া দেওয়া হইয়াছে কেবল একট 
মাত্র ল্যাম্প মিট মিট করিয়া জলিতেছিল, ভোর 
পর্যন্ত আর কোন গাড়ি আসিবার কথা নাই। 

শচীকান্ত ভাবিতে ভাবিতে একবার 
আলোটার দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইল। হঠাৎ যেন মনে হইল সেই আলোকে 
কেহ তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল অবধি তীক্ষদৃষ্টি 
দ্বারা উলটিয়। দেখিতেছে। সে আলোকের 
দিকে পশ্চাৎ করির! বপিল। কিন্তুহায় সেই 
অনৃশ্ঠ দর্শকের অন্তবিদ্ধকারী দৃষ্টি হইতে সে 
নিজেকে লুকাইতে পারিল কই! এদিকের মৃদু 
অন্ধকারে তীাহারই ছুই নেত্র অনলউদগবণ 
করিয়া যুক্ততারকার আকারে চোখের উপব 
ছুই ভৎসনা দৃষ্টি স্থির করিয়! রাখিল। শচীকান্ত 
শিহরিয়া ছুই চোখ মুদ্রিত করিয়া বেঞ্চের 
পিঠে মাথা রাখিল। সে দৃষ্টি যেন তাহার 
পিতার অচঞ্চল গান্ভীধ্যপূর্ণ নেত্র যুগল 
স্মরণ করাইয়া দেয়! সে আবার মনে মনে 
বলিল, -যেন সেই দৃষ্টির উদ্দেশে নিজেকে 
সাফাই করিতে গিয়া বলিল, আমার দোষ কি? 
আমিতো! পাঁপ করিতেছি না, কাহাবও কোন 
ক্ষতি করিতেও ইচ্ছুক নই তবে এত সঙ্কোচিই 
বাকিসের? 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 

কিন্ত সঙ্কোচ নাই বলিলেও তো সঙ্কে 
যায় না, দোষ নয় ভাবিতে চেষ্টা করিয়াও 
যে অপরাধে ভারে সারা প্রাণ ভারী হইয়! 
উঠিতেছে। মাথার ভিতবে আগুন জলিতে 
লাগিল, পাপ নয়, দোষ নয় তবে কেন এ 
আগুন! তবে কেন এ হত্যাকারার আতঙ্ক ! 
চোরের মত ন্্ণাপূর্ণ সঙ্কোচ! ইহা কি 
কি তবে? 

ধীবেধীরে সে উঠিয়। বলিল, চারিদিকে 
চাহিয়া ললাটেব কেশগ্ুচ্ছ অপশ্থত করিল। 
কোয়ানার আক্রমণে নক্ষত্র দুইটি ঢাক৷ 
পড়িয়াছে তথাপি সেই দিকে চক্ষু যাইতেই 
আবাব তাহার আগাদ মস্তক শিহরিয়! 
উঠিল। সেই অপৃশ্ত তারকাদয় যেন 
সেইখানে অগ্নিময় অক্ষরে তাহার পিতার 
হস্ত লিপির অনুকরণে লিখিয়৷ রাখিয়াছিল 
“বিশ্বাস ঘাতকতা ! বন্ধুদ্রোহ ।৮ 

জলন্ত গোল! যেন তাহার হ্বদ্পিগুটা 
অকন্মাৎ বিদ্ধ করিয়া তাহার মুখ হইতে 
আচমকা অস্ফুট কাতরোক্তি বাহির করিয়া 
ললইল! “ওঃ না, না, না।” 

সে মেই মূহুর্তে যেন তাঁগার সম্মুখে অতি 
নিকটে তাহার মুত্তি প্রতাক্ষ করিল, সেই 
গরসন্ন মুখ অথচ তেমনই হদয়তেদী দৃষ্টি, 
তিনি যেন তাহার দিকে চাহিয়া মৃদু হাঁসিলেন, 
শুধু একটু খানি হাসি -কিন্তু ইহাতেই তাহার 


সর্ব শরীর শরিহরিয়া উঠিল। যেন স্পষ্ট কানের 


কাছে তাহারই কণ্ঠস্বরে ধ্বনিত হইল, 
“ইহা বিশ্বাসঘাতকতা, মিত্রত্রোহ ইহাই ।” 
হায় হায়। তবে তাহাকে কি এখনই 
চাকদায় যাইতে হইবে? মনীশের খুল্লতাতের 
নিকট করালীচরণের অসছ্দেশ্ত জ্ঞাপন করিয়া 


বান্দা 


৭৬৫ 
বন্ধুর খণ শোঁধ করিতে হইবে! লোকে 
তাহাকে বস্ধুবংসল বলিবে কিন্তু তাহার 
নিজের ইহাতে কি লাভ কি উপকার! 
ছুই বৎসরাধিক সে যাহার অনুসন্ধানে 
সর্বস্ব পণ করিয়াছে, যাহার জন্য 
সংসারের কোন লাভেব দিকে চাহিয়৷ দেখে 
নাই, বরং করায়ত্ত লক্ষমীকে ঠেলিয়া ফেপিয়! 
এই দারিদ্র গ্রহণেও দ্বিধা করে নাই সেই 
চির ঈম্পিতকে সে কিসের মুল্যে ত্যাগ কবে! 
বন্ধুত্ব । কর্তব্য। সংসারে ইহাদের স্থানও 
অল্প নয়। নিজেব হৃদয়ের মধ্যে যত আর্তনাদ 
উঠুক, তাহা চাপা দিয়া জগতের চক্ষে যশলাভ 
করিয়াই তৃপ্ত হইতে হইবো ৰেশ তাহাই 
করিব, প্রথম গাঁড়িতেই আমি চাকদা যাইব । 
এতক্ষণে যেন মন্তিকের পীড়ন বক্ষের অস্থিরতা 
কতকট| সাধ্যভাব প্রাপ্ত হইয়। মাসিল। 
ফুটন্ত শোণিততরঙ্গ উদ্দাম নৃত্য ভঙ্গ করিয়! 
শান্তগতি ধরিয়া নিজপথে বহিতে আরম্ত 
কবিল। এত শীতেও আভ্যন্তরিকতাপে ললাট 
তলে ছুএক বিন্দু ঘন্ম্য জমিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা মুছিয়া৷ ফেলিয়া সে ছুই হাতে মাথাটা! 
টিপিয়া ধবিল, ললাটেব স্ফীত শিরা অল্পে 
অল্লেস্থির হইয়! আদিতে লাগিল, এমন সময় 
চ|রিদিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ঢং ঢং ঢং 
কবিয়া তিনটা বাঁঞ্সিয়া গেল। কিন্তু হঠাৎ 
শঢীকান্ত যেন একটা বিস্বৃত স্মৃতির উদ্রেকে 
আশান্বিত হইয়। উঠিল। কিন্তু আমি কি একাই 
তার বন্ধু! সেতো কই বন্ধু বলিয়া আমার 
কথা মনে কবা আবশ্যক বোধ করে নাই? 
এত বড় সন্দেহজনক অবস্থায় নাকি কেহ 
সত্য পরিচয়ে অনভিজ্ঞ থাকিতে পারে? 
মনীশ নিশ্চয় বুঝিয়াছিল এ কমলা তাহারই 


৭৬৬ ভারতী 


সেই হাঁরাণো কমলা! সেকি 
তাহার মুখ চাহিপাছিল? কেন তবে শচীকান্তই 
নিজেব এই সর্বনাশ করিবে? না ইহ] 
কর্তব্য নয়, সে ভূল বুঝিরাছিল, সে কিছুই 
প্রকাশ কবিবে না, করালীচরণ (য ইঙ্গিত 
দিয়া গেল সেই মতই কাঁজ করিয়া যাহাঁব 
জন্ত সে সর্বত্যাগী হইয়াছে তাহাকে লাভে 
ধন্ত হইবে। কেন সে তাহার একমাত্র সুখের 
আলোক নিজের অন্ধকার চিন্তে 
জালাইতে এত দ্বিধ/ কবিতেছে? কোন 
সঙ্কোচের কারণ বর্তমান নাই, সে-ই বরং 
তাহাকে ফাকি দিয়াছিল! 

এতক্ষণে আসন ছাড়িয়া সে একবাব 
উঠিয়া ধাড়াইল। বাহিরে তখন কোয়াসাব 
সুক্মু আস্তরণ পুরু হইয়া সুপ্ত জগতের 
অঙ্গে শীত বস্ত্র বিছাইয়া রাখিয়াছে, 
আকাশেব একটি তার।ও দেখা যাইতেছে 
না। সেমুক্তির নিশ্বাস লইয়! পুনশ্চ নিজের 
মনকে বল দিবার জন্য, উৎসাহিত করিবাব 
জন্ত কহিল,-এই আমার প্রকৃত কর্তব্য, 
নিজেব্ন প্রতি কর্তব্য পালন প্রথমে না করিয়া 
অপরের কথা কেন পূর্বেই ভানিতেছি ! 

কিন্তু বেশিক্ষণ এভাব্কেও সে যেন 
বাধিয়া রাখিতে সক্ষম হইল না, সেই নৈশ 
অন্ধকারে চন্দ্রহীন তাবাহীন হিমবসনাবৃতা 
বিধবা নিশীথিনী যেন তাহার শীতল অন্তুলী 
তুলিয়া অলজ্ঘ্য আদেশস্ববে শবহীন গম্ভীর 
ভাষায় উচ্চারণ করিলেন এত্রন্গহমুচ্যতে 
লোকে মিজ্রদোহি ন মুচ্যতে !” মহাশূন্যে 
সেই শাস্ত্রশাসন গম্ভীর ধ্বনিতে শঞ্ধায়মান 
হইয়! রহিল, দশদিকে সেই নীতিবাক্য শ্রুতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল, শব্দহীনা যামিনীর 


তবে? 


কার্তিক, ১৩২০ 


তৃতীয় প্রহবে, স্তব্বতাঁর প্রতিকেন্ত্রে সেই ভীষণ 
বাণী যেন কোন অশরীরি মহাপ্র।ণীর অথগুনীয় 
অভিসম্পাতেব স্তায় জাগিয়! উঠিয়া একমাত্র 
শ্রোতাব প্রতি শিরা উপশিরার ভিতবে 
তুষার শ্রীতলতা সঞ্চালিত কবিয়া দিল। 
বেঞ্চের পিঠে মাথা রাখিয়া ক্রমশ শচীকান্ত 
ক্লান্তিতে তন্ধ্াচ্ছন্ন হইয়। পড়িল। কয় 
মৃহর্তের জন্য তাহার সর্ধ যন্ত্রণার অবসান 
হইয়া গেল। 

যখন সে জাগিয়া উঠিল, শীতে তাহার 
সর্ধ শবীর জমিয়া আসিয়াছে, খোল! স্থানের 
ভোবের হাওয়া ছুবীর মত ভাঁড়েব মধ্যে গিয়া 
বিধিতেছিল। প্রাটফরমেব একটি মাত্র 
দেওয়াল-লাম্প অতি ক্ষীণালোক বিতরণ 
করিতেছিল, চারিদিকে তখনও একটা অস্পষ্ট 
অন্ধকারের রাজত্ব বিস্তৃত, নিস্তব্ধতার মধ্যে 
কোয়াসাদীর্ণ শিশিববিন্দু বৃষ্টির মত গাছের 
গাতা হইতে ঝরিয়! পড়ার টুপটাপ শব্দ যেন 
কোন শোকার্তা নারীর অশ্রুপাতের গ্তায় নব 
জাগরিত বাঁযু শবের সহিত শ্রুত হইতেছিল। 
ষ্টেশনেব মধ্যে আফিস ঘরে কাজ আরম্ভ হই- 
যাছে। সেখানে আলো জ্িতেছে, বদ্ধ শাসির 
মধ্য দিয়া সে আলে কাঁকরফেল!। পথের 
উপর পড়িয়! ছুঃখীর দীর্ণ পঞ্জরের মত দেখাইতে- 
ছিল। ছুএকটা লোক কম্বল মুড়ি দিয়! গ্লাট 
ফরমে প্রবেশ করিল। একটা কুলী জোরে 
জোরে ঘড়িতে ঘা দিয়া পাঁচটা বাজাইয়! গেল, 
কোথা হইতে একটা কলের আহ্বান-বাঁশী 
উর্ধ স্বরে বিশ্রামশয়ান কর্মীদজের জাগরণ 
গীতি গাহিল। শচীকাঁন্ত চোখ রগড়াইয়৷ এক 
মুহুর্ত বিশ্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল--সে 
এখানে কেন? 


৩৭শ বর্ষ: দগুম সংখ্য। 


একট লোক অনেকক্ষণ ধরিয়৷ তাহ।র 
দিতে চাঁহিরা চাহিয়। দেখিতেছিল সে আব 
কৌতুহুগ দমন কধিতে পারিল না কাছে 
আিয়া ডাকিল “বাবু 1” 

শচীকান্ত অকম্মাৎ চমকিয়া উঠিল, এ 
পৃথিবীতে যে, সে ভিন্ন অপর কোন মানব নাস 
করিতেছে কাঁল হইতে সে একথ' বিস্মৃত 
হইয়াছিল। “আপনি সন্ধ্যে থেকে বসে 
আছেন কোথায় যাবেন!” উত্তর না পাইয়া 
পুনশ্চ কহিল “এখনি একটা গাড়ি আসবে 
যান তো তৈরি হয়ে নেন্‌।” 

শচীকান্ত এতক্ষণে কথা কিল, প্রথমটা 
নিজের কণ্স্ববে সে নিজেই যেন বিস্ময় বোধ 
কবিল,_এ যেন আব কাহাৰ সম্পূর্ণ 
অপরিচিত স্বব! “কোন দিকের গড়ি ?” 
“রাঁণাঁঘাটের দিকের”। পদতল হইতে মন্তক 
অবধি সঘনে কাপিয়া উঠিল, “রাণাঘাটের 
দিকের গাড়ি, তা আমার কি?” 

আপনি তাহলে কোনদিকে যাবেন ?” 

“আমি, আমি কোনদিকে যানো !” 

কুলী অবাক্‌ হইয়৷ বাবুর বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, মনে মনে বলিল “বাউর1!” 

ঘণ্টা বাঁজিল, টিকিট ঘরের সম্মুখে 
কয়েকটা লোক টিকিট কিনিতেছে, শচীকান্ত 
কলের পুতুলের মত সেইখানে গিয়া হাত 
পাতিল, মণিব্যাগ খুলিয়! কোন্‌ সময় যে 
টাকাটা বাহির করিয়া ছিল কিছুমাত্র ম্মরণ 
হয় না। অর্থ গ্রহণ করিয়া টিকিটমাষ্টার 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কোথাকার টিকিট!” 
শচীকান্তের বক্ষে আবার শোণিত তরঙ্গ ফুটিয়া 
উঠিল, সে কিছুক্ষণ নিঃসাড়া থাকিয়া অশ্ব 
স্বরে উচ্চারণ করিল “চাকদা”। 


বান্দত। ৭৬৭ 


“কোথা বলেন ? টাদপাড়া” ? 

“হ্যা, না টদপাড়া নয়।” 

“তবে !? 

“চাকদা”। 

“ওঃ চাকদা এই নেন্।” 

দে তেমনি কলেব পুলেব মতই পুন্বস্থানে 
ফিবিয়া আসিল, একবার নে হইল টিকিট 
খানা হাত হইতে ফেলিয়া! দেয়, কিন্তু পাবিণ 
না, সেখানা যেন মন্্বলে হাত আটিয়। 
ধবিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে কোয়াসাৰ আবরণ ভেদ 
কবিয়া উধালোক জগতে নামিয়া আসিতে 
আবন্ত কবিল; ঝবঝর করিয়া জল ঝবিয়া 
পথ ঘাট গাছের তল ভিজাইয় দিল। 
অকম্মাৎ শিহবিয়া শচীকান্ত দেখিল দ্রইটা 
জলন্ত রক্তনেত্র বিস্তৃত করিয় একটা 
বিরাটকায় দানন তাহারি দিকে ছুটি 
আসিতেছে, সে আতঙ্কে পিছু হটিয়া গিয়া, 
দেওয়ালে পৃষ্ঠ রক্ষা করিল। দৈত্যট|! সহসা 
একখানা ট্রেনের মুভি পরিএহ কবিয়া নম্র 
মুণ্তিতে গ্ল্যাট ফরমে প্রবেশ করিতেছিল, অসুর 
মুত্তির চেয়েও এ ভয়ানক । 

৩৯ 

সোনার রংয়ের পাকাধানে ক্ষেতগুলি 
ঝঙছগমল করিতেছে। তাহাব এক ধার দিয়া 
শীতের নদী বহিয়া চলিয়াছে। আকাশের 
অঙ্গে বিবিধ আকারে মেঘ ভাসিয় যাইতেছে 
প্রখর বৌদ্র কিছু পুর্বে তাহাদের অঙ্গে 
শোণিত ফুটাইয়া তুলিয়াছিল এখন সে 
রৌদ্রতাপ নাই, কিন্তু এখনও ক্র্য্যদের 
জলতলে লোহিত রাগে ভক্ত হদয়ধারা ঢালিয়া 
রাখিয়াছেন। 'জবাকুস্ুম সঙ্কাশ' যেন জবার 


মালা দিয়া জলশায়ী অনন্তের পুজা সমাধা 
'কবিয়।ছেন। ইতিমধ্যেই কৌথাও কোথ।ও 
ধনকাটা আরম্ত হইয়াছে, রাশি রাশি 
খড়ের আটি বাঁধির! স্ত,পাকারে একপ্রান্তে 
রঞ্ষিত হইয়াছে, বলদ গাড়িতে কৃষক- 
পরিব|র শস্ত বোঝ।ই দিতে ব্যস্ত। হিম- 
সঙ্কুচিত বনবিহন্গ পক্ষ বিস্তৃত করিয়া দূব 
পরপার হইতে নীড় লক্ষ্যে ফিরিতেছিল। 
কচি ছু-একটা পক্ষী স্থির বাতাসে পক্ষ 
ঢালয়া ইচ্ছাসুখে কোন্‌ দিগন্তের শেষে 
ভসিয়া বেড়াইতেছিল। 

মনীশ এই শান্ত সন্ধ্যায় মাঠের আকা 
বাকা পথ ধরিয়া বট অশ্বথের ছাগানিবিড় 
তরুপথে ঘাটের কাছ অবধি আসিয়া পড়িল। 
গ্রাম্য নারীগণ তখন যে যাহার কলস ভরিয়। 
ঘবে ফিবিয়াছেন। কৃষাণ তখন শ্রমসাঙ্গ 
করিয়া কাস্তে হাতে রামপ্রসাদী এক তালায় 
“মন রে কৃষি কাজ জানো না” গাহিয়া ঘরের 
পানে চলিয়াছে, আকাশের কোলছাড়৷ 
পাখীগুলি বহুবিস্ৃতশাখ, প্রাসাদ তুল্য 
মহাবৃক্ষে আশ্রয় গ্রহণ কবিতে করিতে 
দিবসের শেষ আলাপ সাঙ্গ করিতেছিল। 
ভ্রমণক্লান্ত মনীশ একটা গাছের গু'ড়ির উপর 
বষিয়া পড়িল। এবার এখানে আসিয়া 
মনীশ আবার তাহার আরন্ধ কন্মভার গ্রহণ 
করিয়াছে। শ্রীপতি ঝাবু দরিদ্র সম্তানগণের 
ভভিভাবকত্ব গ্রহণ করিয়া এতদিন যে কার্ধ্য 
স্থচাররূপে সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন সেখানে 
সে বৃথা ক্মমত| ব্যয় করিতে যায় নাই। 
পায়হাডাঙ্গায় এইরূপ একটি দরিদ্র পাঠশালা 
স্থাপনার্থে সে সেইখানে প্রতিদিন আসা 
যাওয়া করিতেছিল। অপরাহে কর্মাপরা য় 


ভারতী 


কাঁণ্তিক, ১৩২০ 


চাষাদের মাঝখানে তাহার উদয় যেন 
জ্যোতিক্মন্‌ মঙ্গল গ্রহের অভ্যুদয় পরিকল্পিত 
হইত। সাগ্রহে মুর্খ শ্রমজীবীগণ দাদা ঠাকুরের 
মুখের অমৃতবাণী বিদেশী শ্রমজীবীগণের 
বিশ্ময়কর ত্যাগশীলতা, স্বদেশপ্রেম স্বজাতি- 
প্রীতি, ধর্মপ্রাণতা শ্রবণ করিত। গৌরবে 
তখন তাহাদের জ্যোতিঃ-হীন নেত্র উজ্জল 
হইয়া উঠিত, বৃক্ষতলে সুযুপ্ত মানবাত্মা! জাগিয়া 
উঠিয়া তাহাদের বাছিক ব্যবধ।ন দূর করিয়া 
দিত, কেহ দন্তে দন্তে চাপিয়া, কেহ 
সহান্তে অকন্মাৎ কহিয়! উঠিত “আমরাও 
তা হলে ভদ্দর লোকদের মতন ভাল ভাল 
কাজ করতে পারি হ্যা দাদা ঠাকুর ?” দাদা 
ঠাকুরও উৎফুল্ল নেত্র স্সেহে করুণায় ঈষদার্ 
করিয়৷ ভারী গলায় উত্তর দিতেন, "স্বভাবে 
যে বড় সেই প্রকৃত বড় কেন পারবে ন! 
তোমরা ?” অশিক্ষিত যুবা বৃদ্ধ বাদক মুগ্ধ 
হইয়া ভাবিত “দাদা ঠাকুর দেবতা!” 

আজও মনীশ সেই প্রাত্যহিক কাধ্য- 
ব্পদেশে এখানে আসিয়াছিল, কর্্মশেষে 
বিশ্রাম গ্রহণ করিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে বিশ্বজগতের দার 
রাত্রির অঞ্চকারে রুদ্ধ হইয়া আপিল, 
সন্ধ্যাতেই বক্র রেখায় চাদ উঠিয়া অভয় 
হান্তে বাতায়ন মুক্ত করিয়া দিলেন, আবার 
ভীত জগৎ প্রসন্নচিত্তে হাদিয়া উঠিল। 
মনীশ গৃহে গ্রতিগমনার্থে উঠিয়া দড়াইল। 
তাহার মনে এ একটু খানি কালির রেখ! 
কেন? এই সুন্দর, সানন্দ ও বিশাল জগতের 
মধ্যে সে কেন আর তাহার সকল দীনত।| সেই 
এক অবিচ্ছেদের মধ্যে সমর্পণ করিতে পারে 
না! কেন নিজের অক্ষুব্ধ প্রেমের সুধা! 


২৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


ঢালিয়। তৃষিত সংসাবের বুুক্ষ। বিদূরিত 
করিতে না চাহিয়া নিজের ক্ষুদ্র ক্ষুধা 
লইয়া অতৃপ্তি উপভোগ করিতেছে? হায় 
মান্ুষেব সীমাবদ্ধ হৃদয়, উদাব হও, সীমা 
হারাইয়। ফেল, অমৃত লাভ কর। তুমি যে 
অমৃতের পুত্র! কিন্তু হায়, সে যে মানুষ, 
মে কেমন করিয়া নিজের মনুষ্যত্ব ভূলিয়! 
দেবতা হইবে? মন দেবপ্রদাদ ভোগ 
করিতে চাহে, দেবতা হইতে চাহে না! 

মনীশ ধীরপদে গৃহে ফিবিল, ঘবে সন্ধা| দীপ 
জলিতেছে, সত্য দ্বাবে ড়া ইয়াছিল তাহাকে 
দেখিচা অগ্রসর হইয়! আদিল “কে এসেছেন 
বলতে পরে] ?” 

মনীণেব বক্ষে সংশয় সজোবে আঘ।ত 
করিল, নেত্রপল্লব নত কবিয়া৷ সলজ্জ সন্দেহে 
সে মৃদুন্ববে জিজ্ঞাসা করিল “কে সতু ?” 
উত্তর শুনিবার জন্ত নিজেরও অজ্ঞাতে উতৎ্কর্ণ 
হইয়া রহিল। «শচী দ।দা”। 

“শী 

প্যা এই ঘে তিনি” বলিতে বলিতে 
ঘরের ভিতর হইতে শচীকান্ত বাহির হইয়া 
আসিল। 

তুমি ষে হঠাৎ এ সময়? ভাল আছ 
তো শচীন!” 

“ভাল, হ্যা আছি তোমায় 
দেখতে এলাম, তুমি ভাল আছ ?” 
পা, আমায় দেখতে এসেছ তবে ৮ 

পই্যা ভাই তোমাকেই, তুমি বেশ 'ল 
আছ তো?” মনীশ বন্ধুর এই পুনঃখুনঃ 
সাগ্রহ কুশল জিজ্ঞাসা বিগলিত হইয়া গেল। 
পে মনে মনে ভাবিল, তাহার সহিত সে যে 
একটু বেখাপ ব্যবহার করিয়া ফেপ্য়াছিল 


একবাব 


ৰাগতা 
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তাহাবই এইবপ প্ররক়শ্চিন্ত! ম্েহার্দ কে 
সে কহিল “মমি খুব ভাল আহি শটান্‌, 
এপো বসবে এসে) কতক্ষণ এসেহ 1” 
“এই একটু হলে। এসেছি, এখানে 
এসেছি মকাণের ট্রেণে, ছুপুব বেলা শুনলাম 
তুমি পাররা ডাঙ্গায় গেহ, বিচালে শ্বনলান 
তুম এসেই মাবাব কোণায় বেখিষেছ, কোথা 
গেছলে? সত্য বলে মাঠে, কেন? 
সন্ধ্যাবেল! মাঠে কি করছিলে ?৮ 
ইতিমধো বন্ধুদয় গৃহ প্রবিষ্ট হইরা পাশা- 
পাশি আসন গ্রহণ করিয়াছিপ। সত্য তাহ|দেব 
বিশ্রন্ধালাপের অবসব দিয়া সরিয়া গিধছে। 
মনীশ উদ্ভাসিত আলোকে বন্ধুব মুখেব দিকে 
গ্রীতিকোমল নেত্রে চাহিয়া শিম্ময় বোধ 
করিল। বিবর্ণ মুখে ছুই চোথ যেন বিছ্বাতেব 
মত তীব্র আলো বিহরণ করিয়া জলিতেছে, 
বেশভৃষা বিশৃঙ্খল, মুখে একটা অব্যক্ত 
যন্বণা নিদাকণ কশাঘ।তের মত 
গভীব রেখায় আপনাকে দুটাইর| তুলিতে- 
ছিল। মুখচোখেব ভাবে খুনী আসাম'র 
ভগ্নাবছ প্রতিকৃতি ম্মবণ কর|ইয়া দেন। 
মনীশ খিমুভাবে ডাকিল “শটীন্‌?” শচীকান্ত 
মনীশে দিকে চাহিয়াই শিহরিয়া দৃষ্টি নত 
কবিল, অপহা! কি গভীব সহান্ুভৃতিপুর্ণ 
স্নেহে সে তাগার দিকে চাহিয়। আছে ! 
সে যদি জানিত, সে বদি বুঝিত তাহার 
বিরুদ্ধে কি ভয়ানক ঈর্ষ।, কি দ্বণা, কি 
বিদ্বেষ সে মনের মধ্যে পোষণ কবিয়! 
বেড়াইতেছে ! তাহাব বাঠিরটাব মত 
ভিতরটাকে এমনি স্পষ্ট দেখিতে পারিলে সে 
এতক্ষণ হয় ত তাহাব নিকট হইতে শত 
হস্ত দুবে সরিয়া যাইত। এখনও তাহা 
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সেই আভ্যন্থরিক ঝটিকা নিবৃন্তি হয় নাই। 
সেই মানসিক অগ্রৎপাতের গৈরিক নিঃশ্ব 
এখনও সারা প্রাণ ভন্ম করিয়া ফেপিতেছে। 

সে স্বেচ্ছায় এখানে আসে নাই, কে যেন 
তাহাকে জোর কবিয়া টানিয়া আনিয়াছে। 
ছুইবাব খবব যখন সে মনীশের 
অনুপস্থিতি সংবাদ পাইল, তখন মন্ত বড় 
।চন্তে আশার বাণী 
আনিল। তবে সে 
করিবে?  অগত্যাই 
মনীশেব সহিত বিন! সাক্ষাতেই ফিরিয়া 
যাইতে হয়। সে ত চেষ্টার ত্রুটি কবে নাই 
কিন্ত সেই দিনই ফিরিবার কথার দাদা এমনই 
বিন্ময় প্রকাশ করিলেন এবং নিজের মনেই সে 
এমনই একটা গুরু অপরাধের ভার অনুভব 
করিল যে যুক্তিটা সম্পূর্ণ অকাট্য হইলেও 
তাহা নিক্ষল ব্যর্থ হইয়া পড়িল। 

সন্ধ্যায় আবার সে যখন মনীশের 
গ্রতীক্ষায় তাহার বসিবার ঘরের টেবিলটার 
সম্মুথে সেই চিবপরিচিত স্থানটি গ্রহণ কিয়া 
বিল, তখন একবাঁব তাহাব চিত্ত হইতে 
ভিতরকার রুদ্ধ উত্তাপ শীতল হইয়| আসিতে 
লাগিল। নিগ্গের গুক অপরাধ উপলব্ধি কবিয়া 
সে যেন কেমন একট। আকুল চঞ্চলতা৷ অনুভব 
করিল। তাহাদের সেই আবালা প্রীতি- 
প্রন্থাহিণীব মন্দীভূত বেগশীলতা! সহস। যেন 
পুর্বগতি ফিরিয়া পাইতেছে এমনি সে অন্ুভ 
করিতে লাগিল। মনে হইল সে সেই 
কলেজেব ছাত্র শচীকান্ত, তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধু মণীশের, কাছে সে আসিয়াছে, আব 
কোন কিছু না। 

অনেকক্ষণ অবধি মনীণ বাড়ী ফিরিল না! 


লইয়া 
একটা যুক্তি তাগাব 
বহন করিয়া 
আব কি 


ভারতী কার্ডিক, ১৩২০ 
জানালার মধ্য দিনা শচী পুনঃপুন বাহিরের 
দিকে চাহিয়া দেখিল, গাঢ় মসীবর্ণের 


আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের জ্যোতি অতিমাত্রায় 
উজ্জ্বল দেখাঃতেছিল, তাহারই এক পাশে 
ক্ষয় প্রাপ্ত চক্রাদ্ধবৎ চন্দ্র রত্রভূষণের স্তায় দাপ্তি 
পাইতেছে! গাছের পাতায় পাতায় চন্্রকর- 
লেখ! মাখামাখি হইয়া গিয়াছিল। কে 
একজন দ্বার ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছে, 
শচীকান্ত উন্মুখ হইয়া ফিপিয়া সেই দিকে 
চাহিল, মনীশ সন্মুথীন হইলেই সে তখনি 
উঠিয়া তাহাকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবে, প্রাণ 
খুলিয়। ক্ষমা চাহিয়া বলিবে আজ আমি 
তোমাৰ বন্ধু, তোমার প্রকৃত বন্ধু হইতে 
আসিয়াছি খোলস ফেলিয়া আসিয়াছি, আমায় 
কাছে ডাকিয়া লও । কিন্তু তাহার প্রতীক্ষ। 
বার্থ করিয়া আসিল সত্য! আবার সে শুভ 
মুহূর্তকে বিফল হইতে দেখিয়া মনের মধ্যে 
কেমন একটা দুর্বলতা অনুভব করিল। 
সাময়িক উত্তেজনার মন্ততাও ক্রমশঃ কুরাইয়! 
আদিতে লাগিল। 

শেষকাঁলে মনীশ আসিল, তাহার পদধবনি 
কণ্ঠস্বর, হাতের স্পর্শ, শচীকান্থের সর্বশরীরে 
এককালে সহজ তাড়িত ছুটাইয়া দিল, গু 
আনন্দের আভায় সাব মুখ উজ্জল করিয়া 
সণ স্পন্দিত হৃদয়ের আবেগে কম্পিত স্ববে 
দে যখন তাহাকে সদ্দোধন করিতে লাগিল 
তখন তাঁহ।র সমস্ত শরীরের ন্নাঘু একটা অধীর 
বেদনার বেগে পীড়িত হইয়া উঠিল, অবরুদ্ধ 
ন্ত্রণ।য় বুকথানা ফাটিয়া পড়িবার মত হইতে 
লাগিল, কি বন্ধুপ্রেমের কি গুতিদান সে দিতে 
ব্সিয়াছে! সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
গেল, অনুতপ্ত চিত্তের বেদনাশর উৎপাটিত 


৬৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


করিতে চাহিল। কিন্তু আবার সেই 'কিন্তু' 
মানবের চির-শক্র, সর্ব মঙ্গল কর্মের বিদ্ব- 
সাধক সেই “কিন্তু” বলিল,_-করিতেছ কি? 
এত সহজে তে।মার আকিঞ্চনের ধনকে ভুলিয়! 
যাইবে?” ধীরে সে উত্তর করিল “কি মনীশ !” 
মনীশ বলিল “তুমি আমার শরীবের কথা! 
ভাবচে। নিজের চেহারা! যদি আয়না ধরে 
দেখ! এমন হয়েচ কেন? মনে হচ্চে যেন 
কতদিন খাওনি, ঘুমোওনি।” বাস্তবিকই 
মানসিক সংগ্রামে অনিয়মে শচীকান্তকে 
চেন! দুফ্ধর হইয়! উঠিরাছে। সে মুখ নত 
কিয়া বিজড়িত কণ্ঠে কিল, “একটু 
অনিয়ম গেছে কি না। কদিন কলকাতায় 
ওবা সার্কাস থিয়েটাবে, ধরে নিয়ে 
গেছল,_-* 

“তুমি কলকাতা গেছলে ?৮ 

হ্যা সেখানেই তো জানলাম তুমি বাড়ী 
এসেছ, হঠাৎ বাড়ী চলে এলে যে?” 

মনীশ বন্ধুর সহসা আগমনের গুঢ় কারণ 
এইবার স্পষ্ট বুঝিয়াছে। মনে করিল 
কলিকাতায় মনীশের পুরাতন প্রীতির অযুত 
স্থতি তাহার হৃদয়ে অনুতাপ জাগাইয়া দিয়া আজ 
আবার তাহার বন্ধুকে তাহার বক্ষে ফিরাইয়৷ 
দিয়ছে। সে মহাঁনগরীর উদ্দেশ্তে তাহার 
হৃদয়ের শত ধন্তবাদ প্রেরণ করিল। আনন্দে 
সে অকারণ হাসি হাসিয়া উত্তর করিল “হঠাৎ 
কই ভাই, ছুটির সময় সত্য এলো আমিও 
তাই এসেছি! সেখানে আমার নৈশ পাঠশালা 
চলচে কিছু শুন্লে ?” 

শচীকাস্ত আবার যেন একটা স্বস্তি বোধ 
করিল *ষ্থ্যা শুন্লাম বই কি, বেশ চলচে। বড় 
দিনের ছুদিন শুধু বন্ধ ছিল, সে ছুদিন ওরা 
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ইন্দূভূষণকে শুদ্ধ থিয়েটাবে ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল ৷” 

মনীশ হ!পিতে লাগিল “ওদের সঙ্গে আমি 
ছাঁড়। আর কেউ পাবে না, তুমি এখন ছুিন 
থ।কবে তো? বেশ বই লিখেচ।” 

শচীকান্ত এই কথায় একটু যেন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। বাহিরেব দিকে চাহিয়া সে 
অপরাধী ভাবে উত্তব কবিল “আমি কাল 
সকালেই যাবো-_ পাঁচটার ট্রেনে, তে।মার সঙ্গে 
আর হয়ত দেগা হবে ন|__” 

মনীশ সবলে তাহার হাত চাপিয়! ধবিয়া 
বলিল “ঈম্‌ যেতে দিলুম বলে, এত তাড়া 
কেন শুনি?” 

শচীক।ন্তের লল'ট হইতে চিবুক অবধি 
রঞ্জিত হইয়া উঠ্ভিল, সে মাথা নীচু কথিয়া 
ছড়া ছাড়া ভাবে কহিল “সেখানে একটা 
বড় জরুরী কাঁজ ছিল, যদি মাসিম! মনে 
করেন কাজের ভয়ে পালিয়ে রইল__” 

মনীশ তাহার হস্ত শিখিল করিয়া 
তৎক্ষণাৎ কহিয়! উঠিল “ওঃ তাহলে তো আব 
কথাই চলে না।” 

শচীকান্ত একট! গভীব নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিল, ছাড়! পাইবার মুহূর্তে তাহার সহসা! 
মনে হইল, মনীশ তাহাকে তাহার মায়জালে 
জড়াইয়া নিজের কাছে জোর করিয়া ধরিয়া 
রাখিলে ভাল করিত, কেন মুক্তি দিল! 

কিন্তু তখন এ চিন্তার অবসর ছিল ন! 
এখনও তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে বাকী 
আছে। কিন্তু কিসের পরীক্ষা, মনীশের মুখে 
সেই হাসি, কে সেই অক্ষুণ্ন প্রসন্নতা, দৃষ্টিতে 
তেমনি উদার মহত্ব সুব্যক্ত, আহত হৃদয়ের 
ক্ষত চিহ্ন কোনথানেই শোণিতপন্কলিপ্ত 
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করে নাই! বৃথা ভয়, মিথ্যা এ ভাবনা । 
সে এ জগতের অনেক উর্ধে, মানবচিত্তের 
ক্ষুদ্র সুখ কল্পনা আশ! নিরাশার দ্বন্দ যুদ্ধের 
সহিত তাহাব কে।ন সম্বদ্ধ নাই। সে 
প্রেমিক নহে, নিজেই সে প্রেম! 

নিম্পন্দলোচনে সে মনীশের হাস্ডে।জ্ছল 
মুখের অপুর্ব সৌন্দরধ্য শ্রদ্ধাসংযত হৃদয়ে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। মনে মনে 
মাথা নত করিয়া তাহাকে প্রণ।ম করিল, 
পুলকিত অঙ্গে তাহাকে আলিঙ্গন কল্পনা 
করিয়া কণ্টকিত দেহ হইল, এ মহাযোগী 
মহাদেব অজও ধ্যান।সীন। মনীশ উঠিয়া 
হ|সিমুখে সেল্ফের উপব হইতে একখানা 
অতি পরিপাটি আবরণ-মণ্ডিত ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
লইয়া আসিল, সোনার জলেব লতাযুক্ত 
সুন্দর ছাদের টানা অক্ষরে বড় বড় 
করিয়া ইহার উপবে খোদা “ক্ষণিকের দেখা” 
মলাটের নীচের পাতার উপরে 
কালীর অক্ষরে লেখা “চিরস্সেহাস্পদ বন্ধু 
মনীশকে উপহার । অকৃত্রিম বন্ধু শচীকান্ত।৮ 
মনীশ প।তা উলটিয়া শচীব চক্ষের সম্মুখে 
ধরিল “এলেখাটা চিন্তে পারো! ?” 

একবার চোখ বুলইতেই শচীর বুকট। 
ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল «আমার তে! মনে হচ্চে 
না আমি তোমায় এ রকম বই পাঠিয়েছি, 
কিন্তু লেখা তে! আমার হাঁতেরই ?” 

“কেমন করে হলো বলো তো ?” মনীশ 
ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল। 
“আমি নিজে লিখেছি, জাল করা বড় শক্ত, 
তোমার চিঠিগুল! দেখে এক একটি অক্ষর 
কত ধরে ধরে লিখেছি, কিন্তু যখন শেষ হলো 
দেখলাম ঠিক তোম।র লেখার সঙ্গে মিলে 
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গ্যাছে শচীন্, তখন মনে বড় আনন্দ হলো, 
বোধ হলো যেন তুমিই এ লেখা আমায় 
পাঠিয়েছ, অ.মি রোজ একবার করে লেখাটি 
দেখি, আর”_- 

“মনীশ 1” আহততন্ত্রী বীণার আকম্মিক 
ক্রন্দনমুচ্ছ নার গ্তায় অকম্মাৎ শচীকাস্ত 
ব্যথাকাতর চিত্তে কহিল উঠিল “মনীশ! 
তুমি তোমার এই পাষণ্ড বন্ধুর কথা এত 
ভাবো, এত খানি ভালবাসো, তাকে জানো 
না কত হীন, কত নীচ সে--” কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিয়া বিলপ ধ্বনির মত আকুল 
স্বরে পুনরায় সে আরম্ত করিল 
“শোন মনীশ, তোমার চির সুহদের' 
অধঃপতন কাহিনী শবে তুমি শোন, আর 


আমি চাপতে পারি না, যা হবে হোক, 


সব বলি শোন। জেনে যদি দ্বণ করতে হয় 
তাও করো! তবু এ লুকোটুরি”-__বিম্ময়ে মনীশ 
এ পর্যন্ত একটি বাক্য উচ্চারণেও সঙ্গম হয় 
নাই, এতক্ষণে আকন্মিক বিস্ময়ের বেগ ঈষৎ 
প্রশমিত হইয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ নিজের 
আসন তাহার আসনের আরও কাছে টানিয়া 
আনিয়া তাহার বাহুমুলে সাত্বনাহস্ত স্থাপন 
করিল “শান্ত হও ভাই, আমি কোন কথ! 
শুনতে চাইনে” “না মণি! বাধা দিও না, 
আমায় বলতে দাও। শোন তুমি কার উপরে 
এত বড় বিশ্ব(স, এ অমর প্রেম স্থাপন করেছ 
সে তোমার--” 

মনীশ ব্যগ্র করে তাহার মুখ চাপিয়া 
ধরিল, তড়িৎ বেগে উঠিয়া পড়িয়৷ দ্রুত অথচ 
পুর্ণ বিশ্বস্ত স্বরে সবেগে 'মাথা নাড়িয়৷ বলিল 
“একটি কথাও না। আমি তোমার এ 
পাঁগলামীর * ৩শ্রয় দিতে পারবো না শচি) 
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শেন ভাই আমি বেশি বলতে পারিনে, 
_-কখনও বলিনি আজ বলচি আমি 
তোমায় যথার্থ ভালবাসি। প্রকৃত 
ভালবাসার চক্ষে প্রেমাম্পদের অপরাধ অতি 
নগণ্য, তাতে ব্যথা দিতে পারে কিন্তু দ্বণ। 
আনতে পাবে না। তুমি পাগল তাই ওসব 
কথা বলচো, কাকে আমি ঘ্বণা করবো, 
তোমায়? অসম্ভব! আমি তে তোমার 
মহত্বকে ভালবাসিনি, আশৈশব ভালবেসেছি 
তোমাকে | তোমাব দেহ, মন, আত্মা, ভাঞ্মন্দ 
সবট'কে জড়িয়ে যে তুমি সেই তুমিই যে 
আমাব বন্ধু! তোমাব মধ্যে যদি কিছু 
মহিমা থাকে সেও তোমার অংশ, আর বদি 
কিছু ক্ষুদ্রতা থাকে তাও ত তোমা ছাড়া নয়। 
ঈশ্বব আমাদেব সবচেয়ে বড় বন্ধু তিনি তে! 
আমাদের শত ভ্রান্তির জন্ত আমাদেব দ্বণা 
কবে ছেড়ে যান না। না, কিছু বলো না,__ 
আমাব উপর কোন অবিচাব করে থাকে।_ 
সে ঢুকে গেছে আমি তাব কৈফিয়ত চাইনে।” 
মনীশ থামিল তাহার অন্তরের গোপন সমাচার 
হৃদয়ভাবেব বিপুলবিভবে পরিপূর্ণ হইয়া মধুর 
মুচ্ছনাব মত তাহার বন্ধুব বিহ্বল মস্তিষ্কে 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । দুজনের কেহই 
কয় মুহুর্ত একটি কথা কহিতে পাবিল না, 
মনীশ সথখতন্ময়ভাবে কেবল চাহিয়। রহিল, 
আর শচীকান্ত মর্্বের ভিতর মরিয়া গেল। 
ঠাণ্ডা বাতাসে জলসেকআ্র মাটির গন্ধের 
সহিত মনীশের শ্বহস্তরোপিত হাসনাহানার 
সুবাস বন করিয়! গৃহ-অতিথির অর্ধ্যরূপে 
আনিয়া দিল, ক্ষণস্থায়ী চন্দ্রাংশটুকু মসীবর্ণ 
আকাশের বিশাল উদর গহ্বরে ডুবিয়। যাইতে 
লাগিল, স্বপ্নোখিতবৎ সচকিত শচীকান্ত মাথা 
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তুলিয়া মনীশের মুখের দিকে চাহিল পকিন্ত 
তুমি আমাব পাপের কথা শুনলে ভাল করতে, 
এখনও উপায়__” 

মনীশ সবটা শেষ হইতে দিল না, সে 
কহিয়া উঠিল “তুমি বাড়াবাড়ি করলে ওই 
কথা ভিন্ন আর কোন কথাই কইবে না, 
দাড়াও আমি খুঁড়িমাকে ডেকে আনচি আজ 
তোমাব এখানে খেয়ে যেতে হবে, পুকুবের 
মাছ ধবা হয়েছে ।« মনীশ দ্রুতপদে পাশের 
একটা দ্বাব খুলিয়া! বাঁড়ীব মধ্যে চলিয়া গেল। 
বন্ধুকে মে আপার নিজেব কাছে ফিবিয়া 
পাইয়াছে আব তো তাহার মনে এতটুকু 
ক্ষোভ নাই, মিথা এই ক্লেশকর প্রসঙ্গ চলিতে 
দিয়া সে প্রেমাম্পদকে পীড়ান্ুভব করিতে 
দিবে কেন? ছাত্রাবাস প্রত্যাগত আত্মীয় 
মিলিত স্কুলের ছাত্রেব মত তাহাঁব বালসবল 
চিত্ত আনন্দে নাচিয়৷ উঠিতেছিল। 

ফিরিয়। সে বন্ধুকে সেখনে দেখিতে 
পাইল না, ভাবিল বাঠিবে গিয়াছে, কই 
বাহিবেও তে! কেহ নাই! অদুবে কামিনী 
গাছের শাখাঁপত্র বাধুভবে স্বন্স্বনিয়৷ উঠিল, 
সে ভাবিল হয়ত সে তাহাঁব সহিত কৌতুক 
করিতে উহারই মধ্যে গোপন হইয়া আছে। 
নিকটে গিয়া ডাকিল “হয়েচে হে হয়েছে 
অন্ধকাবে এখানে কেন?” কই, কাহার 
প্রতি এ আহ্বান। কেহ কোথাও নাই। 
বিন্মঘবেদনীয় বিমুঢ় মনীশ তখনও সেই নৈশ 
অন্ধকাবের তলে গ্রতীক্ষাপূণ হৃদয়ে 
দাড়াইয়া রহিল, প্রতিক্ষণে পত্রমর্মরে, বায়ুব 
শব্দে সে সচকিত উতকর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
বুঝি কোন গোপনস্থল হইতে তাহার নন্গ 
বাহির হইয়া আসিবে! 
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আততারী যেমন অন্ধকারে নিজের 
শিকারের বুকে ছুর মারিয়৷ আতঙ্গম্পন্দিত 
পদে ঘরে ফেবে তেমনই করিয়া শচীকান্ত 
নিজ্জন পথ অতিবাহিত করিয়া গ্রহে 
প্রত্যাগমন করিতেছিল। পলীগ্রামে অনেক 
ঘরের দ্াব সখ্যাতেই রুদ্ধ হইয়া যায়, সেই 
সব রুদ্ধদ্বার অন্ধকার গৃহের কোন একটার 
মধ্য হইতে কচিছেলের কান্নার শব্দের সঙ্গে 
সঙ্গে “আয়রে যাঁছু আয়” ইত্যাদি ছেলে ভূলানি 
ছড়ার অংশতর শোনা যাইতেছিল। কোথাও 
ছুই এক্‌কে দুই, ছুই ছুগুণে চার” প্রভৃতি 
পাঠশালার নামতা পাঠের বিপুল কলরব 
শ্রত হইতেছে, কোন স্থান হইতে আবার মহ! 
কোলাহলে কোন্দলের তীক্ষ শর বর্ষিত 
হইতেছিল। 

চলন্ত ছুইথানা ট্রেনে যেমন সংঘর্ষ হইয়! 
পড়ে তেমনিই অনেক সময় রাস্তায় চলিতে 
চলিতে মানুষে মানুষেও সংঘর্ষ, বাধে। 
উভয় স্থলেই উভয়ের পরিচালক এ দোষেব জন্ত 
দায়ী। মন খন একেবারে উদ্ভ্রান্ত হইয়া যায় 
মর্ত্যলোকের কথা তখন মনেই থাঁকে না। 
বিশেষ ছুইথান৷ আত্মবিস্বত গাড়ির চালক 
যদি এক পথে বাহির হয় তাহা হইলে তো! 
কথাই নাই। এ্বলবেগে শচীকান্ত এইরূপ 
অন্থমনা একজন পথিকের উপর পতিত হইয়া 
ত্ুদ্ধ উত্তেজনার সহিত কহিয়া উঠিল “কেরে, 
কানা নাকি!” 

দৌধী দুজনেই সমান, অপর ব্যক্তিও এই 
গালি ফিরাইয়৷ দিতে পারিত কিন্তু সে তাহ! 
করিল না, আপনাকে পতনবেগ হইতে 
কোনমতে বীচাইয়৷ সম্মিতভাবে উত্তর করিল 
“কান! হবার সময় হয়ে এলো বটে কিন্তু বাপু 


ভ'রতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


তুমি তো বুদ্ধ নও বক্ই মনে হচ্চে, যা! হোক 
তোমার লাগে নি তে?” “কে শিবুদীদা ন! ?” 

“শচীকান্ত কি?” আজ্ঞে হ্যা, মাপ 
কর্ষেন। দাদা আমি তাঁপনাকে চিনতে পারি 
নি, এত অন্ধকারে কেন বেড়ান, যদি বেশি 
ধাককাটা লাগতো! !” 

শিব্নাবায়ণ কহিলেন ণনাহে মনটা বড়ই 
উত্কষ্ঠিত রয়েছে কি না,যা হোক আছতে! 
ভাল ?” 

“হ্যা ভাল্ই, মন ভাল নেই কেন 
বললেন ?” “নানান ঝঞ্চট সংসারে, বলো! 
কেন? ইচ্ছা! করে ছেলেদের হাতে সব 
বুঝিয়ে দিয়ে বিশ্বনাথের পাদপদ্মে তোমার 
বাবার চরণতলে আশ্রয় নিই, আমাদের 
ওখানে গিয়েছিলে? মনীশের সঙ্গে দেখা 
হলো? কেমন দেখলে তাঁকে?” শচীকান্ত 
মনে মনে অত্যন্ত উদ্বেগ অনুভব করিয়া 
মৃছুম্বরে উত্তর করিল “ভালই তো৷ দেখলাম 
কেন একথা বলচেন ?” 

শিবনারায়ণ উত্তর করিলেন না, তিনি ষেন 
কি ভাবিতেছিলেন।” আমায় কিছু বলবেন কি?” 

“তোমায় ! কই না, কেন বলে! দেখি ?” 

“কে জানে মনে হলো যেন কি বলবেন, 
কিছু বলবার দরকার নেই তো ?-_-আচ্ছা 
তা হলে প্রণাম, বড় শীত, আসি তা হলে ।» 

শচীকান্ত সবেগে ছুঁটিয়া চলিয়! গেল। 
শিবনারায়ণ বিস্মিত দৃষ্টিতে তরল অন্ধকারে 
ত্বরিতে অনৃষ্ঠ সেই নিশাচরবৎ অকস্মাৎ দৃষ্ট 
অদৃষ্ঠ মুত্তির দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়! 
বিষণ্ন চিত্তে মস্তক আন্দোলন করিয়া 
আগখ্মগত কহিলেন “মদ ধরেচে নাকি? কি 
পরিতাপ! দেবতার সন্তান ভূত হইল! 


চিত্রশরৎ 


এই যে ছিল সোনার আলো! ছড়িয়ে হেথা ইতস্তত, 
আপূনি-খোলা কম্লা-কোয়ার কম্লা-ফুলি রোয়ার মত, _ 
এক নিমেষে মিলিয়ে গেল মিশ্মিশে ওই মেঘেব স্তরে, 
গড়িয়ে যেন পড়ল মসী সোনায় লেখা লিপির 'পবে ! 


আজ সকালে অকাঁলেরি বইছে হাওর, ডাকছে দেয়া, 
কেওড়া জলের কোন্‌ সায়বে হঠাৎ নিশ(স ফেন্লে কেয়া ! 
গম্মফুলেব পাপড়িগুলি আম্ছে ভেরে আলোক বিনে, 
অকালে ঘুম নাম্ল কি হায় আজকে অকাল-বোধন-দিনে। 


হাওয়ার তালে বৃষ্টি ধার! সাঁওভালী নাচ নাচতে নামে, 
আব্ছায়াতে মৃস্তি ধরে, হাওয়ায় হেলে ডাইনে বামে; 

শৃন্ে তাবা নৃত্য করে, শৃন্ঠে মেঘেব মাদল বাজে, 

শাল ফুলেরি মতন ফোটা ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে ! 


তাল-বাঁকলের রেখায় রেখাপ্ন গড়িয়ে পড়ে জলের ধার, 
সুর-বাহারের পর্দা। দিয়ে গড়ায় তরল স্থরের পার1! 

দীঘির জলে কোন্‌ পোটো৷ আঞজ আশ ফেলে কী নক! দেখে, 
শোল্-পোনাদের তরুণ পিঠে আল্পন' সে যাচ্ছে একে! 


ডাল্পালাতে বৃষ্টি পড়ে, শব্দ বাড়ে ঘড়িক্‌ ঘড়ি, 
লক্ষমীদেবীর সাম্নে কারা হাজার হাতে খেল্ছে কড়ি! 
হঠাৎ গেন বন্ধ হয়ে মধ্যিখানে নৃত্য থেলা, 

ফে'সে গেল মেঘের কানাৎ উঠল জেগে আলোর মেল|। 


কালো মেঘের কৌল্টি জুড়ে মালে! আবার চোথ্‌ চেয়েছে! 
মিশির জমী জমিয়ে ঠোটে শরৎ রাণী পান খেয়েছে! 
মেশামেশি কান্নাহাসি মরম তাহার বুঝবে বা কে! 
এক চোখে সে কাদে যখন আরেকটি চোখ্‌ হাসতে থাকে ! 


শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত 


বিক্রুমোর্ধশী 
( পুর্ববানুরৃভি ) 


আমবা জানি না, কালিদাসের শেষ 
নাটকটি সর্বসাধাবণের নিকট কিরূপ 
অভ্যর্থনা পাইয়াছিল; নাটকেব দে|ষগুলি 
অপেক্ষা, নাটারৃশ্তে/পযোগী গুণগুলিব প্রতিই 
সকলের বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছিল কি না, তাহা! 
আমরা বলিতে পাবি না। কিন্তু সাহিত্যিক 
গুণের জন্য বিক্রমৌর্ধণী যে স্থায়ী কীণ্তি লাভ 
করিয়াছিল, বিভিন্ন পাঠান্তবের অস্তিত্বই 
তাহার প্রমাণ। ব্যক্তিগত রুচি অন্থু- 
সারে, এবং বিভিন্ন অলঙ্কাবশাস্ত্রের বিভিন্ন 
ব্যাখ্যা-অনুসারে, পণ্ডিতের কালিদামের 
ছুইটি ঝড় নাটকের উপর একটু কলম 
চালাইয়াছিলেন।  শকুস্তলার  চারিটি 
পাঠান্তর ও বিক্রমোর্ধশীর দুইটি পাঠান্তর 
এখনও বিগ্কমান আছে। এই সকল বিভিন্ন 
শ্রেণীর হস্তলিপিব মধো সুস্পষ্ট অনৈক্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাশ্মীবদেশীয় শকুস্তলার 
পুথিতে, অস্থান্ত পুথি অপেক্ষা একটা তৃশ্ত 
অধিক দেওয়া হইয়াছে। (ষষ্ঠ অঙ্কের 
প্রবেশক ); দেবনাগরী পুথিতে ১৯৪টি শ্লোক 
আছে; বাঙ্গাল! পুঁথিতে ২২১টি শ্লেঃক আছে। 
রাজা ও শকুস্তলার মধ্য যেখানে £প্রমের 
ব্যাপার আছে সেই তৃতীয় অক্কের দৃশ্যটি, 
দেবনাগরী গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে, অথব! 
একেবারে উঠাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে। এই 
সম্বন্ধে ॥]. 1১১০9৩1 একটু রূঢ়ভাবে এইরূপ 
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অশ্লীল কল্পনার আভাস আছে বলিয়া সমস্ত 
দৃগ্তটাই উঠাইয়া দিয়াছেন।” দাক্ষিণাত্যের 
্ন্থেই দ্রাবিড়ীয় পাঠান্তর দৃষ্ট হয়। প্রচলিত 
সাধাবণ গ্রন্থেব সহিত এই দ্রাবিড়ীয় গ্রন্থের 
অনেক প্রভেদ। 

অপভ্রংশ-ভাষায় রচিত চতুর্থ অঙ্কের 
গীত গুলি, এবং তৎসহ সংগীতের পারিভাষিক 
বচনগুলি, উহা হইতে একেবাবেই অন্তহিত 
হইয়াছ। তথাপি, এই সকল পাঠান্তর 
হইতে প্রচণ্ড বাদবিতগ্ডাব উৎপত্তি হই- 
যাছে £--ধাহার যোগ্যতা প্রায় সর্বব।দি- 
সম্মত সেই [. 11501561, ৮৬০০1-এর তীব্র 
প্রতিবাদ সত্বেও_-বিধিধ  পাঠীন্তরের 
সমালোচনায়, প্রাককৃতের সংশোধনকলে, 
বররুচির প্রদত্ত ব্যাকরণের নিয়মগুলিকেই 
প্রমাণ বলি গ্রহণ করিয়াছেন। 

কালিদাসের মহাকাব্যগুলি হইতে, শুধু যে 
আমর! তাহার কবিত্বেব শ্রেষ্ঠত! সম্বন্ধে নৃতন 
প্রমাণ প্রাপ্ত হই তাহা নহে,--তীহার যুগেব 
নাট্যকলার অবস্থা সম্বদ্ধেও আমর] অনেকটা 
জ্ঞানলাভ করি। একটি মহাকাব্যে তিনি 
যে শুধু তাহার বিচিত্র জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা নহে,-_অন্তান্ত শিল্পকলার 


' স্তায় নাট্যকলাতেও তাঁহার যোগ্যতা সপ্রমাণ 


করিয়াছেন। একটি শ্লোকের মধ্যে নাট্য- 
কলার বিবিধ পারিভাষিক সংজ্ঞা একত্রিত 
করিলে তাহা হইতে যে রচন|-রীতির 
সৌন্দর্য; প্রকাশ পায় ত্বাহাকে শাস্ত্রীয় 








৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ভাষার “ভরতপমুচ্টয়ঠ বলে! কুমাবসম্ভৰ 
হইতে ইহার অনেক উনাহবণ পাওয়া যায়। 
বিবাহ-অনুষ্ঠানের পর, শিব পার্ধতী দেবভা- 
দিগেব অনুষ্ঠিত উৎসবে উপস্থিত হইলেন। 
“সবস্বতী স্বকীয় বাক্যকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া এই দম্পতিব গুণকীত্তন কবিলেন ঃ 
পতিব গুণকীন্তন সংস্কৃত ভাষার ও পত্রীব 
গুণকীর্তন সহজবোধ্য প্রাকৃত ভাধায় 
কবিলেন। এই দম্পতি কিয়ৎকালেব জন্গ 
এমন এক্টটি উতক্ট নাটকের অভিনয় দশন 
কবিলেন,_যাহাতে বিবিধ নাটারাতি নাটা- 
সন্ধিগুলিব সহিত সম্মিলিত হ্ইরাঁছিল, 
ঘাহাতে বিচিত্র বসের অনুরূপ সঙ্গীত 
ছিল এবং যাহ!তে অগ্পবাগণ শোভন 
ভাবভঙ্গী প্রদর্শন কবিয়াছিল।” রঘুবংশে, 
বাজ! অগ্রিনর্শ। তাহাব প্রাদাদে নাট্যকলায় 
আনক্ত-_এইরূপ বর্ণিত হয়াছে। 
নাট্যকলায়-হশিক্ষিত। বমণীগণে পবিবেষ্টিত 
থাকিয়া তিনি, বসভাব, ভাবভঙ্গী ও কণ্ন্বব 
সহযোগে নাউকাদিব অভিনয় কবিতেন এবং 
স্বকীয় বন্ধুগণেব সমক্ষে, খ্যাতনাম| নটদিগের 
সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় প্রবৃত্ত হইতেন 1” 
পরিশেষে অদ্নব! উর্বণীব সেই নাট্যাভিনয় 
পাঠককে ম্মরণ কবাইয়! দিতেহি_যে অভিনয়ে 
উর্বশী ভরত মুনির দ্বারা অভিশপ্ত হইয়[ছিল। 
সেই নাটকের রচধ্িত্রী__সবন্বতী, এবং সেই 
নটকের নাম --ণলক্ীন্বয়ম্বব” ! দেবতা- 
দিগেব দূত, অপ্পবাগণকে এই বলিয়৷ আহ্ব।ন 
করিলেন ঃ--“ভরত মুনি তোমাদিগকে অষ্ট- 
রপাত্মক একটি নাটকের অভিনয় শিখা ইয়াছেন; 
মরুৎপতিগণ, দিকৃপাঁলগণ, সেই স্থললিত নাট্যা- 
ভিনয় দেখিবার জন্তঠ অভিলাধী ভাছেন।” 


6 এই 


বিক্রমোর্বশী 


৭%৯ 


এই নকল প্রমাণ হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, 
কালিদাসেব যুগে, এই সকল নাটকের প্রয়োগ 
দ্বারা, তংকালে অনুষ্টিত মহোংসবাদির মহিম!- 
বদ্ধন কবা হইত। বিশেষত, তাহার রচিত 
মহাকাব্যাদিতে তিনি যেরূপ নাটযশান্ত্জ্ঞানের 
পবিচয় দিরাছেন, তাহা হইতেই বুঝ| বায় 
যে তীাহাব নাট্যবচনাগুণি কতট। নাট্য 
শাস্সেব নিয়মান্ুগত । 

কালিদাসের সমপাময়িক আব এক 
নাটাকাবেব নাম আমবা অবগত হই তিনি 
ভন্ভমেস্থমাতৃগুপ্রের আশ্রিত ব্যক্তি । তিনি 
কাশ্ীরের অধিবাসী ছিলেন। তাহাব রচিত 
মহাকাব্য “হয় গ্রীব-বধ” পাঠে পবিভুষ্ট হইয়া 
মাতৃপ্প্ু তাহ।কে গ্রভৃত অর্থ প্রদান কবেন। 
কহলন, বাঞ্জতবঙ্গিণীব এক স্থানে এই মহ্থা- 
কাব্যেব উল্লেখে যাহা বলিয়াছেন, প্রথম- 
বাযাখা।ক[বীগণ উহার সেই বাক্যে প্রতাবিত 
হইয়াছিলেন। তীহাব এ বাক্য নাটকেব গ্রাতি 
প্রযুক্ত হইয়াছে এইরূপ তীাগাদেব মনে হইয়া- 
ছিল। কিন্থ পৰে এ গ্রন্থের আবিষ্কৃত খগ্ডাংশ 
হইতে গ্রন্থের প্রকৃত স্বরূপ নিদ্ধারিত ভয়। 
তথ|পি ভত্বুমেস্থ নাট্যকাবেরই শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন। কবি-রাঁজশেখর বাল-রামায়ণের 
প্রস্তাৰনায় ভর্তমেন্ধকে তাহার সাহিত্যিক 
ুর্বরপুর্ুধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ১-_ 
“পুবাঁকালে বাশ্সাকির এক গারক পুন ছিল, 
সেই পুর পরে ভর্ুমেন্থ নামে এই ধরাধামে 
পুনবািভূতি হয়; পাবে আবাব ভবভূতির 
নাম ধরিয়া এই পৃথিবীতে আগমন কবে ও 
আর, আজ নেই আবাব রাজশেখর নাম 
ধাবণ করিয়াছে ।” রামায়ণের গ্রস্থকারের 
পবেইঈ মে র।জশেখব ভর্ভুমেন্থেব নামোল্লেখ 


৭৮০ 


করিয়াছেন এবং তাহাকে বাম কথামূলক 
নাট্য-রচর়িতাদিগের শীর্ষগ্কানে বদাইঈর[ছেন, 
ইহা ভর্ভুমন্থে রচিত গ্রন্থেব দ্বাব! 
কখনই সমর্ণন কর! পাবে 
ন।) কাবণ, হয়গ্রীবব্ধ-ন[টকের 
রামোপাখ্যানের কোন সংশ্রব নাই। কিন্তু 
একথ| স্বীকার করিতে হইপে, রাঁমেব 
কাঁ্টিকলাপনন্বর্গে ভর্তুমেন্ছ পূর্বে একখানি 


যাইতে 
সঠিত 


মাটকও রচনা কবিরাছিলেন।  ভর্মেন্ত 
বিক্রঘাদিত্যেব সনন।ময়িক লোক); কেনন। 


বিক্রমাদিত্যের প্রিমপাত্র মানৃগু.প্ুধ সহিত 


ভাবতী 


কাত্তিক, ১৩২৯ 


শ্লেরকটি উদ্ধত হইয়াছে, “শারহ্গধরপন্ধতি” 
উহা ভর্তুমেন্তের উপর আরোপ করেন। 
( বিশ্বমাদিত্য ₹বিক্রমাদিত্য ;| আর একটা 
কৌতুকাবহ কথা আছে ঃ- মৃচ্ছকটিকার 
একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক _ধাহা "স্ুভাষিতাবলীশ্তে 
বিক্রমাদিতোব নামে উদ্ধত হইয়াছে__ 
“শারঙ্গধবপন্ধতিব” মতে, উহ! বিক্রমাদিত্য 
ও ভভ্তমেন্---এই উভয় কবির সম্মিলিত রচন|। 
ভর্ভুমেন্থ ঘে একজন নাটাকার ছিলেন-_ 
এই অনুমাঁনটি সনর্থন করিবার পক্ষে আরও 
একটি হেতু আছে। তাহার আশ্রয়দাতা 


মেস্থের ঘনিষ্ঠ সন্ব্ধ হিল। কাব্যগংগ্রহ শাতৃগুপ্ত তাহার নাট্যরচনায় এরূপ মুগ্ধ 
গ্রন্থানিতে ইহাব প্রমাণ পাওয়া বায় । হইয়াছিলেন, যে, তিনি তাহার পর নাট্য- 
“নুভাধিতাবলী"তে পিখমাদিত্যের নামে যে কলাব নিযমাদি নিদ্ধারণে প্রবৃত্ত হন। 
শীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুব । 
বিপথে 


বাড়ীর দ্বিতলেব ঘবে আলো জপিতে 
ছিল। ঘবেব জানালা খোলা । অন্ধকাব পথে 
ধাড়াইয়। এক নারী সেই খেলা জানালাব 
পানে চাহিয়াছিল। নিশুতি রাত্রি। পথে 
জন-ম।নবের চিহ্ন নাই। শুধু অদূবে থাকিয়া 
থাকিয়। একটা কুকুর ড]কিয়! উঠিতেছিল। 

চারিধারে অন্ধকাথ আবও ঘনাইয়! 
আসিতেছিল। কে যেন নেপথ্যে বসিয়। 
সারা বিশ্ব-গ্রকৃতির বুকে-পিঠে মোটা তুলি দিয়া 
লেপা কালিটুকুর উপব আরও নিবিড় করিয়। 
কালি লাগাইতেছিল। শুধু সেই বাড়ীর কাছে 
বড় তেঁতুল গাছটাব ডাল-পালার উপর ঘবের 
আলো আ দিয়! পড়িয়াছিল। মনে হইতেছিল, 


কে যেন এইট তআধ!ব-কালে! নিশ্বের ছোট 
একটি কোণে খানিকটা আবির ঢালিয়! 
দিয়াছে । 

এক অবাক্ত ব্দেনায় নারীর বুক যেন 
ফাটিয়া যাইতেছিল। পতঙ্গ যেমন আগুন 
দেখিয়া ছোটে, ঘবের এ অস্পষ্ট আলোটুকুর 
পানে নাবীর সারা চিত্ত তেমনই আকুল 
আগ্রহে ছুটিতেছিল। প্রাণ পুড়িয়া যায় তবু 
এ ছোটা কিছুতে বোধ করা যায় না। 


নাবীর ছিন্ন মলিন বেশ, শুষ্ক কেশে 
জট ধরিয়াছে, খুখেচোখে কালির 
দীর্ঘ রেখা ! 

এ *আলো-কর! ঘরধানি। আলোর 


৩৭শ বর্ষ, দণ্তুম সংখ্যা 


পানে চাহিয়া চাহিয়া নাবী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
কবিল। বুকটা তাহাতে কতক যেন হাক্ক। 
বোধ হইল । নাবী ভাবিল, হায় এই ঘব! 
অমনি আঁলো-করা ছোট ঘর,-- সে ঘবে 
সে সর্বমরী ছিল। পে ঘবেব মর্দাদা সে 
বুঝে নাই, তাই সে তাহা ত্যাগ কবিয়া 
আপিয়াছে! 

কিন্তু আদর-গৌববে পবিপুণ এমন ঘব 
কিসেব প্রলোভনে সে ত্যাগ কবিরা অ|দসিল ! 
আলেয়ার আলোয় মিয়া বিপথে পড়িয়া 
সর্বস্ব সে আজ খোয়াইয়া বসিয়াছে। এখন 
আব তাহা ফিখিয়া পাইবার এতটুকু আশ! 
নাই, সম্ভাবনা নাই। কঠিন উপেক্ষা 
নাণে সে আজ বিদ্ধ জঙ্গবিত। মোহ-ন্বপ্প 
ভাগ্গিয়। গিয়াছে! শুধু কি তই? সাবা 
জীবনেব উপর দিয়া কি প্রচণ্ড ঝড় বচিয় 
গিয়াছে । ঝড়েব শেষে আশ্রয়-ট্রাতা পাখীব 
মতই সে আঙ্গ নীড়-হারা ! 'এত বড় পৃথিপী 
তবু তাহার দাড়াইবাব জন্ত কোথাও আজ 
তিপমাত্র স্থান নাই। 

অতীতের কথ! নিবজাব মনে পড়িল। 
এমনই আলো-করা ঘরে বিবাহের পৰ হাঠাঁব 
ফুলশব্যা হইয়াছিল। আজ কি দিলে সেই 
অতীত দিন, অতীত মুহূর্ত ফিবিরা আসে! 
মদের নেশার মতই অতীত স্থৃতিব নেশায় 
তাহার মাথাটা রিম্বিম্‌ বিম্‌বিম্‌ কবিতে 
লাগিল । কিন্তু হায়, সে দিন ফিবিবাব নয়__- 
কখনও কাহারও ভাগ্যে ফিরে নাই ! তাহার৪ 
ভাগ্যে ফিরিবে না! 

সেই ঘরের পানে চাহিয়াই বিবজার 
সারা রাত্রি কাঁটিয়৷ গেল। তাহার যেন 
সংজ্ঞ। ছিল না। ভোরের পাখী গাহিয়া 


বিপথে ৭১ 
উঠিতে তাহাব চমক ভাঙ্গিল। দিনের 


আলো দেখিয়া কি-এক দারুণ ভয়ে 
তাহাঁব বুকট] দুব-হুব কবিয়া কা।পিয়৷ উঠিল। 
সেখানে তাহাব আব দাঁড়াই থাকিবারও 
সাহন হইল না। যদি কেহ জিজ্ঞাসা কবে, 
কে তুই ট এপানে কেন: যদি ভাড়াইয়া দেয়! 
ধীবে ধাঁবে সে দূবে সবিয়া গেল; কিন্ত 
বেশা দুধ ঘাইতে পাখিল না। মন্তুস্পৃ্ট 
সপেব মতই মে মেইগৃহেব আশে-গাশে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। 

ক্রমে বেলা দশটা বালিয়া গেল। তিনটি 
ছেলে গুহ হইতে পথে বাঠিব হইল। পশ্চাতে 
ইত্যেব হাতে বইয়েব গেছ।। ছেলেবা স্কুলে 
চলিয়।ছে-ন্বজা ছেলেদের পশ্চাতে চলিল। 
তিনটি ছেলে? উহাব মধো ঘেটি বড়, তাহার 
সুখখানি-হা, ঠিক, কোন ভুল নাই । ও মুখে 
সেই মুখখানিই যেন কে বসাইয়া রাখিগ্জাছে! 
এই মুখের ছায়া স্বপ্নে সে কতবার দেখিয়াছে-_ 
অস্পষ্ট ছায়া দেখাইয়া স্বপ্র মিলাইয়া গিয়াছে! 
ভালো করিয়া দেখিবাব সুযোগ দেয় নাই! 

বিরজাব ইচ্ছা হইতেছিল, ছুটিয়৷ গিয়া 
ছেলেটিকে একবাব সে বুকে তুলিয়া লয়, বুকে 
চাপিয়া ধরে_ কোমল মুখখানি স্নেহের অমৃত- 
ধারার অভিসিঞ্চিত কবিয়া তুলে। তাহার ক্ষুব্ধ 
অন্তরের পাষাণ গ্তপ ভেদ কবিয়া 'আজ যেন 
সহস। স্লেহের নিৰব উথ্লিয়। উঠিয়ছে। 
সে পিমল দ্ধ ধাধায় বিরজার প্র।ণ জুড়াইয়! 
বাঁচিল। 
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ছেলেবা সুলে গেল$ বিরজা ফটকের 
কাছে দাড়াইয়া রহিল। যদি আর একবার 
দেখা মিলে। ঢউ. ঢ৪. করিয়! সাড়ে দশটার 
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ঘণ্ট] বাজিয়া গেগ। স্কুল বসিল। সমস্ত 
স্কুল-গ্ুহের বুক চিরিয়া একটা] সুমধুর গুঞ্জন- 
ধ্বনি উখিত হইল-কর্মরত মধুকরের 
গুঞ্কনের মতই তাহা জীবন্ত, সঙ্গীতময় ! ছেলেরা 
পড়! করিতেছে, পড়া বলিতেছে। বিবভা! 
উন্মাদের মত স্কুলের সমস্থ পথটায় বুরিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। 

ক্রমে এগাবোটা, সাড়ে এগারোটা, 
বারোটা বাঁজিয়া বাজিয়া দেড়টার সময় 
টিফিনের ছুটি হইল। ছেলের দল উল্লাসে 
মাতিয়া স্কুলের বহিঃ-গ1ঙগণে ছুটিয়া বাহির 
হইল। যেন খাচা হইতে পাথীৰ দল কে 
ছাড়িয়া! দিয়াছে । তেমনই ভাহাদেব হর্ষোল্লাস। 
মার্ধেল, কপাটি ও লুকাঁচুরি খেলার ধুম 
বাঁধিয়া গেল। এত ছেলে- কিন্তু সেটি কৈ? 
কোথায় সে! সেকি খেছিতে আসিবে 
না? তাহ।কে দেখিবার জন্ত বিরজার 
গ্রাণ যে তৃষিত হইয়া রহিয়াছে ! 

এনা? ছুটিয়া-ছুটিয়া একবার বাহিবে 
আসিতেছে, আবার ছুঁটিয়া ভিতবে পলাইতেছে 
-পিছনে ছেলের দলও ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সকলে লুকাটুরি খেদ্িতেছে। এ আব|র 
বাহিরে আসিয়াছে। ওকি? দুইটা ছেলে 
উহাকে ধরিয়া উহার মাথায় চড় মারিতেছে 
- ছেলে মাথা গুজিয়া হাসিয়া সে মার 
খাইতেছে! ওরে দস্যু, ওরে কঠিন, দে, দে, 
ছাড়িয়া দে, আহা. কেন মারিতেছিস! 
তোদের ও খেলার প্রশারে এখানে বিরজার 
বুকে যে মুগ্তরের ঘা পড়িতেছে। ওরে দেখ 
দেখ, বাছার মুখখানি রাঙা হইয়। উঠিয়াছে! 

স্কুলের চুটির পর ছেলেরা বাড়ীর পথে 
ফিরিল) বিরজাও পিছনে চলিল! একি 
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এ আকর্ষণের প্রভাব এত দিন 
বুঝে নাই! ছেলে! সেঘেকি 
রত্র, বিরজা! তাহা পূর্বে বুঝে নাই, আজ 
বুঝিয়াছে। বুঝিয়াছে বলিয়াই এটিকে 
সারাক্গণ চোখে চেখে রাখিবার জন্ত আজ 
তাহাব এমন আকুলতা, এতখানি অধীর 
আগ্রহ ৷ 

এমনই ভাবে ছেলের পিছনে, বাড়ীর 
আশে-পাশে ঘুরিয়। বিরভার ছুই দিন ছুই 
রাত্রি যে কোথা দিরা কাঁটির! গেল, তাহা সে 
জানিতেও পাবিল না। সকালে পথে 
দাঁড়াইয়া বিবজা জানালার ফাঁক দিয়া নীচেকার 
ঘবেব মধ্যে আপনার ক্ষুব্ধ নয়নের আকুল 
দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছিল। ছেলেরা! মাষ্টার 
মহাশয়ের কাঁছে বপিয়৷ পড়িতেছে_ জাব্দার 
ধরিতেছে, ছুষ্টামি করিতেছে,_বিরজা তাহাই 
দেখিতেছিল! হায়, এমন স্বর্গ, এমন সুখ, 
এ তত তাহারও অনায়াস-ভ্ব্ধ ছিল, নিজের 
দোঁষে ধূলার মতই সে তাহা তুচ্ছ করিয়া 
ফেলিয়া দিয়াছে । আজ শত চেষ্টায় সহস্র 
সাধনায় এ স্বর্গের একটি কোণেও আর 
ভাহ।র দাডাইবার অধিকার নাই! 

₹ঠ1ৎ একটা কঠিন ক-স্বরে তাহার চমক 
ভাঙল, "_ কে?” বিরজা চোখ ফিরাইয়া 
দেখে, গৃহ-দ্বারে ও, কে ও! ভয়ার্ত শিশুর 
মত সে দূরে পলাইয়া গেল সেখানে দীড়াইয়া 
সে মুখের পানে একবার ফিরিয়া চাহিবারও 
তাহ।র সামথ্য হইল ন]। 

তবুও এ বাড়ীর মায়া, দেখিবার বাসন! 
কিছুত্ডেই মিটিণর 'নয়। দৈত্যের মায়া- 
পুরীর, মতই এই বাড়ীখানা বিরজার পায়ে 
এক দুশ্ছেছ্থ নিগড় আটিয়া দিয়াছিল। এক- 


আকর্ষণ! 
বিরজা কেন 


৬৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


একবার দারুণ ক্ষে(ভে যখন দূবে পলাইবার 
বাসনা হয়, দূরে পলাইবার চেষ্টাও সে করে, 
তখন এই বাড়ীখানাই আবার সেই অবৃপ্ত 
সুদৃঢ় নিগড় ধরিয়া টানিয়! বিবজাকে ফিবাইয়া 
আনে! বিরজা কাদিয়া ফেলিল-_সে কি 
পাগল হইবে! 

কিন্তু পাগল হইলে সে আজ বাট্য়া 
যায়! অতীত স্থৃতিগুলা সপের মত ফণা তুলিয়া 


তাহাব অন্তরে অহবহ দংশন করিতেছে, 
তীব্র বিষ ঢালিয়া দিতেছে! সে জল! যে 
আর সহে না! সহিবার শান্ত নাই। 
ধৈধ্যও নাই! 
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পরদিন ব1টাব দাসী গিয়াছিল, দোকানে 
খাবার আনিতে। বিরজ। আসিয়া তাহাব 
শরণ লইল। মিষ্ট কথায় তাহ|র মন ভুলাইয়া 
সে খবর পাইল, বাবুব দুই সংসার। একটি 
পুত্র রাখিয়! প্রথমা শা-কি মারা গিয়াছে_ 
পাচ জনের অন্ুুবোধে বাবু ছ্িতীয় বার বিবাহ 
করেন। ইহার দুই পুল্র, এক কন্তা। স্ত্রীটিও 
বড় ভালেো। সতীন-পোর উপর যেমন টান, 
তেমনি ভালোবাসা! ব্যবহার দেখিলে কে 
বলিবে, সতীন-পো! ভালো ভাঁমা, ভালে! 
কাপড়, সবই তাহার | নিজেব ছেলেবা আন্দাব 
ধরিলে মা উত্তর দেয়, “ও পাবে নাত কে 
পাবেবে? ও যে বড়, তোরা ছেট 1” আব 
ছেলেও তেমনই মা-বলিতে অজ্ঞান! এমন 
একগু য়ে ছেলে, পৃথিবীতে ঘদি সে কাহাকেও 
মানে, কিন্তু মার কাছে একেবারে জড়-সড়! 
বাবুও সুশীল-অন্ত প্রাণ! দাসী আরও বলিল, 
এ সব কথা পাড়ার লোকের মুখেই সে 
শুনিয়াছে। বাড়ীতে “সতীন-পে/ কথাটি 


বিপথে 
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কি কাহ।রে উচ্চারণ করিবার জো আছে! 
তাহা হইলে আব রক্ষা নাই। বৌঠাকরুণের ' 
ত অমন মায়াব শরীর, তন কোথায় থাকে, 
সে মায়া! 

বিরঙা মন দিয়া একটি-একটি কবিয়!] 
সব কথা শুনিল; শুনিয়া শুধু একটি ছোট 
দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ কবিল। দাসী খিশ্ময়ে 
তাহ।র পানে চাহিল, কহিল, “ওমা, 
তোমাৰ চোখে জল দেখচি যে।” বিবজ! 
আব-একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেপিয়া কহিল, 
“ন], চোখে কি-একটা পড়ল।” বলিয়াই মে 
দ্রুত সে স্থান ত্যাগ করিল। দাপী গালে হাহ 
দিয়া অবাক হইয়া দীড়াইয়া রহিল। দে।কানী 
কহিল, “ও একটা পাগলী । আজ কিন 
থেকে এই পাড়ার মধ্যে ওকে ঘুরতে দেখছি!” 

অপবান্ছে স্কলেব ছুটিব পর সুশীল বাড়ী 
ফিরিতেছিল, সঙ্গে ছিল, ছোট ভাই ছুইটি 
ও কয়েকজন সঙ্গী। বিরজা অদূরে থাকিয়া 
তাহাদের অনুসৎ্ণ করতেছিল। সুশীল 
এ কয়দিন এটুকু লক্ষা কক্িয়াছে যে, এক 
উন্মাদিণী নারী তাহ'দের পিছনে ঘুরিয়া 
বেড়ীয়-বাড়ীব ধারেও সর্বদা তাহাকে দেখা 
যায়! ইহার জন্ত প্রাণে সে কেমন একটা দারুণ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। রাগও যে হয় 
নাই, এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু তাহাকে 
ভাঁড়াইনেও সাহস হয় না! কি জানি, 
একে পাগলী, চটু করিয়া হাতটাই যদি 
ধরিয়া ফেলে! গপি দেয়! হাত ধরিয়। 
ফেলে পরিষ্ষ।(র জাম।ট! ত নষ্ট হইয়া যাইবে, 
1হতার উপর পথের মধ্যে লোকের কাছেও 
বিষম অপদস্থ হইতে হইবে! সে তারী লজ্জার 
কথা। 
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। আজ এই এত্রগুল! সঙ্গী নিকটে থাকিতে 
' তাহার সাহসের অভাব হইল না| । পথ চলিবার 
সময় নিরজার পানে অলক্ষ্যে সে চাহিতে 
ভুলে নাই। শভবুএকি আপদ! পাগলাটা 
যে কিটুতেই মঙ্গ-ছাড়া হয়না ! আবাব নজব 
তাহার সুশীলের পানেই ! জালাতন! সুশীল 
একজন সঙ্গীর কানে কানে কহিল, “দেখ, 
ভাই, একট] পাগজী 1” কথাটা বিবজার তি 
এড়াইল না। সঙ্গী বালক কহিল, “হ্যা ত 
রে! টিল মাবব?” স্থুশীল ভাড়াতাড়ি 
বলিয়! উঠিল, “না, না, ঢিল মাঝে না-তাব 
চেয়ে এক মজা কবি, দেখ.” সঙ্গী কহিল, 
“কি মজা?” 
সুশীল পকেট হইতে লজেঞ্জেন বাহিব 
করিয়া মুখে পুরিল; খ।নিকক্ষণ সেটা চুষিয়া 
বিরজার পানে চুঁড়িয়া কহিল, "এই নে, 
পাগজী, লবঞ্চুস্‌ খা” সঙ্গীর দল হো-হো| 
করিয়! হাসিয়া উঠিল। ৃ 
৮. লজেঞ্জেসটা বিবজার গায়ে লাগিয়া পথে 
পড়িল। তাহার মনে হইল, আকাশের বাজ 
বুকে পড়লেও বুঝি তাহা এমন বাজিত 
না। এই ছেলে_যাহাকে বুকে তুলিয়। লইবাঁর 
জনা বিরজা পাগলের মত ছটফট কবিতেছে, 
-সে এমন বিদ্ূপ কবিল? কৈ, পাষাণ 
বুক তথাপি ভাঙ্গিল না ত! বিরজাব চোগ 
ফাটিয়া জল বাহির হইল। কিন্তু উপায় নাই! 
এ বিষ ত তাহারই ম্থন-করা! যে পাপ 
দে করিয়াছে--এ তাহারই কম্মফল! উচিত 
শাস্তি! চোখের জল সামলাইয়া পে সেই 
লজেজেসটুকু কুড়াইয়া লইল- সেটুকু ঝুকে 
চাপিয়া, তাহাতে চুমা দিয়া অন্তরে প্রথম সে 
জাঁজযে শান্তি অনুভব করিল, তাহা অপূর্ব! 


ভারতী 


কা্তিক, ১৩২০ 


মাণিকের টুকবার মতই সযত্বে সে সেই 
লঙেঞ্জেসটুকু আপনার অঞ্চলে বাধিল। 
৪ 

পরদিন_ সুশীল তখন স্কুলে গিয়াছে, 
অভয় গৃহে নাই, বিবজা সাহসে ভর করিয়া 
অন্দবে ঢুকিল। ভৃত্য ভাড়া দিয়া উঠিল, সে 
তাহা গ্রহাও কবিল না; একেবাবে 
ছুটিরা দ্বিতলেব বাবাগায় আসিয়া দাড়াইল। 
মৃথাল তখন শিশু কন্ঠাব ছুধেব বাটি হাতে 
লইয়া ঘর হইতে বাহিবে আসিতেছিল। 
খাওয়া-দাওয়। চুকিয়। গিয়াছে । হঠাৎ এক 
অপরিচিতা জীর্থমলিন-বেশ। শীর্ণা নারীকে 
একেবাবে উপবে দাড়াইতে দেখিয়! প্রথমটা! সে 
চমকিরা উঠিল | কিন্তু বিবজাব যুখে বিষাঁদের 
নিবিড় ছার, দুই চোখের কোণে সুগভীব 
কালির বেখা টানা দেখিয়া তাহার ভয় না 
হইয়। মায়া হইল। মিষ্ট স্বরে সে কহিল, 
“তুমি কে গা ?” 

বিবজার মুখে চু করিয়া কোন কথ৷ 
খ্বেগাইল না! মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় 
উহ্িক্নাছিল। এমন ঘর, এমন বারান্দা,__ 
এমন সব--তাহার কিসের অভাব ছিল? 
আঞ্ত ভিখারীব বেশে সে এখানে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে! এখানকার কিছুতে তাহার 
কোন অধিকাৰ নাই-_ এখানে আসিয় 
দাড়াইতে গেলেও প্রিচয় দিতে হয় ! 

মুণ।ল কহিল, "তুমি কি 
বল না!” 

কি চাই! বিরজার, মনে হইল, সে 
বলে, ওগো কিছু নয়, কিছু চাই না- শুধু 
তোমার বাড়ীর কোণে এতটুকু স্থান দাও। 
তোমাদের উচ্ছিষ্ট উঠাইব,, বাসন মাজিব, 


চাও,__ 


৩৭প বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


তোমাদের পদ-সেব। করিব, দিনান্তে একটি 
বার শুধু তোমাদের এ ছেলেটিকে কোলে 
লইতে দ্িঝো। কিন্তু না, মে কথ! বল! চলে 
না_ভালো দেখার না! এ যে পাগলের 
কথ।! সে ত পাগল নন! তাহাৰ মুখে 
কোন কথাই ফুটল না। 

মৃণালের মনে হইল, বুঝি নে ভড়কা ময়! 
গিমাছে। তাই আবাব কঠিল, “৬ কি, 
বল-কি চাও! কিছু খাবে?” 

বিবজ! ভাবিল, এত গুণ ন। থাকিলে মাব 
আজ এমন গৃহে লক্গমা তুমি! পিবজা কহিল, 
"আমি -_-আমি--” 

মুণাল কহিল, “হ্যা, কিছু খাবে কি?” 

“নল, না, খাওয়া নয়, খাওয়া নয়-ব্ল, 
আমার কথা রাখবে?” বলিয়াই সে 
মৃণালের পায়ের কাছে লুটাইয়া পড়িণ। 
ছধের বাটি রাখিয়া মৃণাল সঙ্গেহে তাহার 
ছুই হাত ধবিয়। তাহাকে উঠাইল, কচিল, 
“ছি, পায়ে হাত দিতে নেই। ওঠ,-কি 
চাও, বল। যদি বাখবাব হয়, 
তোমার কথা রাখন না?” 

বিরজার চোখে জল দেখা দিল। সে 
কহিল, “আমি বড় অভাগিনী, নোন্‌। বাঁজাব 
মত স্বামী, চাদেব মত ছেলে, অগাধ অদ্য, 
আমার সব ছিল,__কিন্তু আজ কিছু নেই__ 
পোড়াকপালী আমি সে সব খুইয়েছি_-” 

করুণ সমব্দেনায় মৃণালেব অন্ত ভরিয়। 
উঠিল, মন ভিগ্গিয়া গেল। একথান! মাছুর 
বিছাইয়। মে কহিল, “বসে! ভাই-_-বসে বসে 
বল-_-” 

বিরঞ্জা বসিল, ভাঙ্গ ভাল। সুবে কহিল, 
প“তামার এ ছেলে,-বড়টি--তারই মত 


কেন 


বিপথে ণাঁপ 


ছেলে! 
তাই ৮” 

মৃণাল কহিল, “তাই--কি, নল” 

বির৪শ কিল, “ওকে কদিন দেখে 
অব্ধি কোথাও আব আমি নড়তে পাচ্ছি না। 
বুকেব মধো সর্বদাই যেন আগুন জলছ্টে - 
'এ যে কি জাল, বোন, তা কি বলব ।” 
উঠল - 
মব্যাঙ্েব প্রথৰ আলো ভাহাব যেন ঝপদা 
বো হইল। মুগ হইতে অস্মুট কন স্বব 
ফটিল, “আভা 1৮ 

বিবজা কতিল, “তবু যাণ, -আম[ম যেতেই 
হবে। কিন্য যাবাব আগে একলাব বড় 
সাধ হচ্ছে, তোম।ব শী ছেলেটিকে বুকে তুলে 
নি-বুকে চেপে ধবি--ও চাদ মুখে ছুটি 
চুমু থাই! ভাঙলে এ জালাও জুডোয় কতক 
জুড়োয 1” 

মুণাল কঙ্ল, “তাব আখ কি! তবে 
এখন ত ছেলে বাড়ী নেই, স্কুলে গেছে। 
সে ফিককৃ। তুমি বিকেলে এসো” 

নিবজ। কহিল, “কিন্ত তামার স্বামী যদ 
আমায় দেখলে বকেন্? বাড়ী ঢুকৃতে 
না দেন ?” 

মৃণাল কগ্ল, “ঠাঁকে আমি কিছু বলবো 
ন|_তুমি এসো-” 

কূৃতজ্ঞতায় বিবজাব প্রাণ পুর্ণ হইল। 
চোখেব জল মুছিয়। আবাব সে মৃণ।লেব 
পায়ে হাতি দিল। মৃণাল শশব্যন্তে 
রাই॥া দিয়া কহিল, “৪ কি-ছি, ছি, 
আনাব কেন পারে হাত দিস্ছ, ভাই ?” 

“তাতে কিছু দোষ নেই, দিদি। তুমি 
সভীলক্ষমী, দেবতা! বেণা মাব কি বলবো, 


একেনাবে তাবই মত। তাই 


মুণলেব গোথ জলে ভখিয়া 


হাত 


৭৮৬ 


দিদি, ভগবানের কাছে প্রার্থন। করি, তুমি 
চিরম্ণী হও!” 
৫ 

স্থণালের সেদিন স্কুল হইতে কিরিতে 
নিলম্ব হইল। যে ভূত্য আনিতে গিরাছিল, সে 
আলিয়া সংবাদ দিল, ছুটির পর স্কুলে 
ম্য।জিক হইবে। মাষ্াববাবু বলিয়া দিলেন__ 
খোকাবাবুব! তাহা! দেখিয়। তাহাব পঙ্গেই 
গৃহে ফিরিবে। 

হ্থাসনয়ে নিরজা আপিয়া। মৃণ[লকে 
কহিল, “কৈ দিদি, ছেলে ত ফেবেনি এখনো 
-আমি স্কুলের ফটকের কাছে দীড়িয়ে 
ছিলুম,__বেরুতে দেখলুম না ত 1” 

মৃণাল তখন ম্যাঞ্জিকেব কথ! খুলিয়! 
বলিল। শুনি বিরঞ্জ| বলিল, “তা হলে 
আমি আবার আসব'থন ! এখন যাঁই।৮ 

মৃণাল কহিল, “কেন, বস না। ওপরে 
আমার ঘরে ততক্ষণ বলবে চল !” 

বিরজা গিব কাটিয়া বলিল, “তোমার 
ঘরে কি আমি ঢুকতে পাখি--দিদি? ও যে 
লক্ষ্মীর ঘব--আমার বাতাস ও ঘরে লাগা 
ঠিক নয়!” 

মৃণালের অজ্ঞাতে তাহ।ব ক্ষুব্ধ অন্তর 
মথিত করিয়া ছোট একটি দর্ঘ নিশাস 
সন্ধ্যার বাতাসে মিলইয়া গেল। মৃণাল 
ভাবিল, আছ উন্ম(দিনী, অভ।গিনী! 


মদ. মস্‌ করিয়। অভয় আসিয়া উপরে 
উঠিয়া গেল। মৃণালের ডাক পড়িল। 
মৃণাল স্বামীর কাছে গেল। স্বামী বলিল, 
“ও কার সঙ্গে অদ্ধকাবে বমে কথা কচ্ছিলে ?* 
“আহা, ও একটি মেয়েমানুষ__ছেলের 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


পেকে স্বামীর খেকে মাথা ওর কেমন হয়ে 
গেছে !” 

“তা এখানে কেন? কিছু চায় ত 
দিয়ে বিদের করে দ[ও না-_” 

“ও একবার শুধু সুশালকে দেখতে 
চায়। আহা, ওর যে ছেলেটি ছিল, সেটি 
না কি আমাদের স্থণীলেরই মত দেখতে 1” 

অভয়েব বুকটা ছ।ৎ কবিয়! উঠিল। সে 
কহিল, “না, না, ও সব আব্দার শোনে না! 
কোথাকাঁব কে মাগী--”অভয়েব স্বর শেষের 
দিকটায় চড়িয়া উঠিল। মুণাল বাধা দিয়া 
কহিল, “আহা, অমন কথা বলো না গো,_- 
আজই না হয় ও এমন হয়েছে, তবু ওর 
মায়ের প্রাণ ত বটে!” 


মুণাল কোন কথা না বলিয়া নীচে 
নামিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, 
বিরজ! নাই, চলিয়৷ গিয়াছে। 

পরদিন সকালে স্নান সারিয়৷ পঞ্টবস্ত 


পরিয়া মৃণাল পুজায় বদিতে যাইবে, এমন 
সময় মুদু ভীত কণ্ঠে কে ডাকিল, “দিদি__” 
মুণ[ল মুখ তুলিয়া! দেখে, সেই উন্ম।দিনী। 

তাড়াতাড়ি সে উঠিয়া পড়িল, কহিল, 
“তুমি এই ঘরে এস ভাই,--আমি সুশীলকে 
ডাকিয়ে পাঠাচ্চি।” 

সুশীল তখন বাহিবে মাষ্টাৰ মহাশয়ের 
সহিত গত রাত্রির ম্যাজিক লইরা বিষম তর্ক 
তুলিয়াছিল এবং ম্যাজিক শেখাটা যে 
ভূগোল মুখস্থ করার চেয়ে অনেকখানি. 
প্রয়োজনীয়, তাহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ত 
ঝুঁকিয়। পড়িয়াছিল। মাষ্টার মহাশয় তাহাকে 
কিছুতেই ম্যাজিকের অসারতা বুঝাইতে 
পাবিতেছেন না, এমন সময় দাসী আসিয়া 


৩৭শ বর্ষ, সগ্ডম সংখ্য। 


সংবাদ দিল, মা শুাঁকিতেছেন। তর্কটা 
সেইথানেই মুলতুবি রাখিয়া স্থণাল এক লক্ষে 
উঠিয়া মাতৃ-সনিধানে ছুটিল) কহিল, 
“কি মা ? ডাকছ ?” 

মৃণাল কহিল, “হ্য 
এস ত বাবা” 

স্থণীল ঘবে ট্রকিয়াই সেই উন্মাদিনীকে 
দেখিয়া চমকিয়া উঠ্ভিল! 
বুঝি মাৰ কাছে সেদিনকাব 
ছড়ার কথা বলিয়া দিয়াছে! 
আচ্ছা, পাগলীকে পবে মজা দেখাইন একবাব। 

বিবজার উপব একেই শাহাঁব বাগ ছিল, 
আজ আবাব মাঁব কাছে তাহাকে দেখিয়া 
সে রাগ বাড়িয়া গেল। বক্র কটাক্ষে তাঁহ।ব 
পানে একবাব চাহিয়া সে জিজ্ঞাসা কপিল, 


একবার এ ঘরে 


এই বে, মাগী 
লজেঞ্জেস 
বুটে। 


“কেন মা-? ডাঁকঙিলে কেন? খাগ্গিব 
বল। মাষ্টাব মশায়ের সঙ্গে আমর খুব ইয়ে 
চলেছে। দেখ মা, মাষ্টাব মশাই বলে, ও 


ম্যাজিক-্ট্যািক ও সব কিন্যয নয়! আঁচ্ছ! 
মা, মাষ্টাব মশাই ত এত জানেন, কত 
লেখাপড়া শিখেছেন,_কৈ, কওয়ান দেখি, 
-_কাটা মুঙ্ুকে কথা কওয়ান দেখি, কাটা 
পাম্রাকে জ্যান্ত করে দিন, দেখি। হ্যা, 
আর পারতে হয় না!” 

বিরজা স্থির দৃষ্টিতে সুনালেব 
চাহিয়। রহিল--আঁহা, এমন ছেলে! 
রূপ, তেমনই বুদ্ধি! তাহাব মনে ভইল, 
ছেলেকে ডাকিয়া সে বলে, ওবে বাছ। 
আমার, যাছ আমাব, কাহাকে তুই মা 
বলিয়া ডাকিতেছিন? কে তোব মা? ৪ 
নয় রে, ও নয়! আমি যে তোব এ 
তপ্ত স্পর্শটুকু পাইবাঁৰ ভন্ত কাঁতব তষি 


না 


পানে 
বেন 


খে 


বিপথে ৭৬৭ 


গ্রাণে এখানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছি, আমায় 
একবাব মা পলিয়। ডাক! ওবে আমি, 
আমি, আমিই তোব মা! 
মৃণাল কহিল, “শোন একবাব ছেলের 
পাগলমিব কথা !-হ্টা, ডেকেছি কেন, 
শোন! ইনি একবাব (কে দেখতে চান” 
“কে, এই প।গলীট।-য1 ৪2--এই বুঝি ? 
আমি বলি, কি!” স্থথাল চলিয়। যায় 
দেখিয়া বিবজ! ডুটিথা তাহাকে ধখিল,_ 
ধরিয়া একেপাবে দুই ভ।ত দিয়া জড়াইয়। 
তাহাকে বকে চাপিল, ছোট মুখখানি 
মজজ টুমাঘ ভবাইয়া দিল। 
স্থথাল বাগে আগুন হইয়া হাত-পা 
ডুড়িরা চীতক।ব বিয়া উঠিল, “ছেড়ে দে, 
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে আমাকে, পাগলী 
কোথাকার । আনি বাখাকে বলে দোব। 
এা, ছড় বলঠি আনাকে !” 
অভ নীচে নামিতেছিল। স্তুালের 
চাকার শুনিরা পুজা-গতের সন্থুখে আমিল। 
নিবজা ব|ডিবে ঘইতেছিল, তাকে দেখিয়। 
কাঠেব মহ শক্ত হইয়া সেইখানেই দীড়াইয়া 
পড়িল। অগ্রতিভ ভইয়া গিয়াছিল। 
স্থনাল পিখজাব হাত মুক্তি লাভ কবিয়! 
আপন!কে সামলাইয়া লইঠেছিল। 
অভয় আগিয়া কঠিল, “কি! 
কি? সুথাল অত টেচ|চ্ছিল কেন ?” 
অভিনানেব সরে গুথল কহিল, “দেখ ন! 
বাবা, এ পাগলাটা আনার জাপটে ধবেছিল-_ 
মা ৪কে কিচ্্ বক্চলে না” 
“কে পাগলী £৮ বিবভা কি ভাবিয়া 
মুখ তুদিল-অভয়েব দৃষ্টিব সহিত ভাশার 
চষ্টি মিলিল। নিমেধেব জন্য | ত*নই বিবজা 


নৃুখ/নও অ 


ভতে 


হয়েছে 


৭৮৮ 


চোঁখ নামাইল। অভয়ও দ্াাব ছাড়িয়া সরিয়া 
আসিল। নিরজা অমনি বড়ের মত বেগে ছুটি 
বাহির হইয়া গেল। 

অভয় মৃগালকে কহিল, “ওকে এখানে 
ঢুকতে দিয়েছিলে, কেন?” 

মৃণাল ব্যথিত স্ববে বহিল, “আহা, 
বেচারী বড় ্ুঃখ পেয়েছে !” 

পছুঃখ পেয়েছে ! 
চিনতে পার নি!” 

মৃণাল যেন 'মাকাঁশ হইতে পড়িল, কঠিল, 
“কেন, কে ও?” 

“দেখবে, এস--" বলিগা অভয় আপনাব 
শয়নকক্ষে গেল) মুণালও তাহার জন্গসবণ 
করিল। 

আর্শিব টেবিলেব টানা খুণিয়া অভয় 
একখানা কাগজে-মোড়া ফটোগ্রাফ বাঁহিব 


তুমি তা হলে ওকে 


ভাবতা 


কান্তিক, ১৩২০ 


কবিল। সে এক কিশোরীর প্রতিকৃতি 
ছবিটা অনেকগনি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
হব একটা সু যুখেব ঈবৎ আভাস পাওয়া 
দায়! ফটোগানা মৃগালেব সম্ুথে ফেলিয়৷ 
দিা অভয় কহিল, "এই দেখ-” 

মৃণাল দেখিল, দেখিয়া বহিল, “এটা 


৪ হবে” 

এসে)” 

“দিদি ।” 

পপ! দিদি নয়, গাপীয়সী,_ পিশা- 
চিনী_! আজ কদিন ধবে ওকে এই বাড়ীর 


ধ|বে পুবতে দেখছি 1৮ 
মুণাল স্বামীব পানে চাহিল, দ্রেখিল, 
ভাহাব ঢই চক্ষু জলে ভরিয়া গিয়াছে। 
তাত।বও চে!খে ভল আদিল। 
শসৌবীন্থমোহন মুখোপাধ্যায়। 


বার্ণাড শ 


“সজ্যত।র প্রিয়শক, বার্ণড শ, 

সমাজের তুমি দেখ শঙ্খল আচাব, 

শিকল-বিকল-মন মানুষ ন।চার, 

তব শাস্ত্র শুনে তাই তার থ। 

মানুষেতে ভালবাসে হ যবরলঃ 

তারি লাগি সয় তাঁরা *ত তত্া।চার। 

স্পষ্ট বাক্যে ্রাণ পাঁয়, যে, বরে বিচ।ব,_ 

অন্থের পায়ের নীচে পড়ে যাঁয় দ! 

মানবের দুঃখে মনে অশ্রজলে ভাসে ॥ 

অপরে বোঝেন।, তই নাটবেতে হাঁসে। ॥ 

হয় মের! মিছে খেটে হই গলদদর্ম, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 

এ জাঁতে শেখাতে পারি জীবনের মধ্য 

হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 
সনেট পঞ্চাশৎ | 


2১ 


শ্ীয্ত গুমথন।থ  চৌধুবী মহাশয়ের 
নেট পর্ধণশৎ নাদক নবগ,কাশিত পুস্তিকায় 
পার্ণাড শা খষক গাথাটি পাঠ করে আমার 
কোনো বন্ধব এই সুপ্রসিদ্ধ, স্ুরসিক, 
আইবিশ সাঠিতাবের পরিচয় জান্বার জন্ট 
অত্যন্ত আঙহ ভন্মেছিল। যার “চাবুক1ঘাতে” 
“জীবনে দন্ম” বোঝান যায়, তীর সম্বন্ধে 
জান্বার জন্তে উৎসাহিত হওয়া ত শিক্ষিত- 
ব্ত্তি মাত্রই কর্তব্য । যাঁরা “বার্ণাড শ'-এর 
সাহিত্যেব সহিত, পরিচিত হন্নি, তাদের 
পক্ষে গ্রমথবাবুব এই সনেট্টি সহজে বোধগম্য 
ইবাঘ কোনো! উপায় দেই। বার্াড শ'এর 
হন্থাবলী পড়ে তার হম্ছদ্ধে ভাঙার মনে যে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ভাব মুদ্রিত হ'য়ে আছে, এই প্রবন্ধে আনি 
তারই একটু আভাস 
মাত্র। 

ধারা সংবাদপত্র পাঠ কখেন ছাবা নিশ্চৰ 
লক্ষ্য করে থাকবেন যে ইংলণেব সাঘ।গিক ও 
বাজনৈতিকক্ষেতধে কুড়ি বব পুরে নেমঠ থে 
ভাব (আইডিগা) কাজ করছিল আগ হাব 
যথেষ্ট পবিবর্তন ঘটেছে সেখানে সন্ধরই্ বেন 
একট! নবজীবনেব লক্ষণ দে দিনেছে। 
ননঘুগেব অধিষ্ঠা তরী দেপাব অভ্ার্থনাব আযো- 
জনে বর্তমানমুগের যে কয়েকজন মগায্সা ও 
কন্মবীর ব্যাপৃত ররেছেন, পার্াড শ ভদেখ 


দিতে চেষ্টা কব্ন 


মধ্যে একজন শ্রেষ্কর্নী এ কথা অন্বাকাব 
কববার গো 


নেই, কেননা! তিনি নন্তশান 


বার্থাড শ 


বণ শ 





৭৮৯ 


সমরের চিন্ত/ক্োতকে নূতন পথে প্রবাহিত 
কববাব জগ্ঠ তার সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করে- 
ছেন। এ মহাশয়েক সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচন1 কববব পুন্বে তাব জীবনে একটু 
পরিচয় দেওয়া আবগ্রক। অবস্থ।পন্ন মধ্যবিত্ত 
পিবাবে বাণাড শএব জন্ম; তিনি তার 
সাহিত্যে বু স্থানে নানা ছলে প্রকাশ 
কবেছেন নে মধাবিন্ত শ্রেণী থেকেই জাতীয় 
উন্নতি সন্তন _এবাই পৃথিবাটাকে নতুন করে 
গড়চে ও গড়বে। কথাটি মিথ্যে নয় -- 
মন্নত্রই দেখ! যায় যে কে।নো জাতিব মেক- 
দগুট! সেই জাতিব নব্যবি্ শ্রেোোর ভিতর 
পিয়েই ঘেন নিশ্মিত। সাধাবণতঃ ছেলেকে 
যেমন পিষ্াালয়ে পাঠিযে লেখাপড়া শেখান 
হয় শ-এব পিতা ছেলে শিক্ষার জন্য 
কোনো চেষ্টা কবেননি। 
ছে!টবেণা থেকে ছেলেকে তার নিজের 
পথে নিজেকে চল্তে দিয়েছেন_- 
কোনোখানে তাকে বাধাগ্রস্ত করেন 
নি। এ জন্তেই তাব অন্তঃকরণের 
সমস্ত বৃত্তি ফুটতে পেবেছিল এবং 
বালকাল থেকেই শ স্বাধীনচিন্ত ও 
নির্ভীক ভ/য়ে উঠৃতে পেরেছিলেন। 
ছে।ট বেলা থেকেই বার্ণাড শএব 
মধ্যে চিন্তার মৌলিকত্ব ও আশ্চর্য্য 
প্রতিভাব পধিচয় পাওয়া গেছে 
পচিশ কি ছাব্বিশ বৎসর বয়সে 
5618০170] 1১100951017” 
নামক একথ|নি উপন্তস লিখেছিলেন । 
কোনে। কোনো নামজাদা! 
সংবাদপত্র তীর এই কিশোর বয়সের 
লেখা উপন্তাস খানিকে "০৬০ ০ 


০ততমনতব 


13710175 


ইংলণ্ডের 


চর 
৭৮৬ 


00৩ ৪৮ অর্থাৎ বর্ভমীন সময়েব শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস বলে প্রশংসা করেছেন। 

১৮৮৫ খুষ্টান্দ থেকে ভিনি প্রায় দশ বংসর 
কাল ইংলগ্ডের নিভিন্ন সাহিত্য-পত্রে সঙ্গীত, 
নাট্য ও আর্টের সমালোচনা! লিখে কিছু 
উপাজ্জনের সংস্থান করলেন। সন গ্রিনিষকে 
স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখবার এক্তি তাৰ ছিল 
তাই কাষ্টপাঁথবের” কাছে তিনি অপটু 
ছিলেন না। শ-এব মমলোচনা কখনও 
কখনও তীর হলেও সাহিত্যক্ষেত্রে তাব লেখা 
আদূত হ'তে লাগল। এব কিছু পবেই তিনি 
নাট্য লিখতে আাবস্ত কবলেন। বার্ড 
শ. 5০081 দলভুক্ত; যাঁরা ইংলঞ্েব 
খবর বাঁখেন 

দলেব নম 


রাজনৈতিক আন্দোলনের 
তারা 1601)121) 
শুনে থাকবেন। শ 
অত্যন্ত পবিশম ও উদ্ধমে এই সোসাইটির 
স্বেচ্ছাসেবক পদে ব্রতী হয়েছিলেন; হইড 
পার্কে কখনও গকব গড়ী কখনও কাঁঠেব 
বাকোব উপব দীড়িয়ে তিনি বক্তা কবভেন। 

বার্ণাড শ-এব সাহিত্য সম্বন্ধে একটু 
আলোচন! কব! যাকৃ। অবিষ্ঠি তব লেদাঁ- 
গুলির পরমযু আন্দাজ করে গণনা কর! 
একটু শক্ত-যে কোনো লেখক সম্বন্ধেই 
একথা খাটে। ভবিষাতে শ এব কোন্‌ কোন্‌ 
নাটক টিকে থাঁকৃবে অথনা কতদিনই বা 
এগুলি মানুষে চিন্তরকে উদ্বোধিত কবতে 
পারবে বলা ছুরহ ব্যাপার। তবে লেখাব 
রেখাগুলি দেখে খানিকটা আয়ু অন্ুম!ন 
কর যেতে পারে। বারা সমালোচিক তাবা 
বলেন আমদের চেয়ে ভবিষ্যৎ বংশ শ-এর 
লেখার মর্ম ভাল করে বুঝতে পারবে। 


০০০181151 


হয়ে 


এই দৃগড্রল্ত 


ভারতী 


কাণ্িক, ১৩২০ 


শ-এব নাটকে একদিকে যেমন হ।সিচ্ছটা 
ছড়িয়ে পড়েছে অপবদিকে লেখার ভিতর 
দিরেতেমনই এক আশ্চর্য্য গান্তীধ্য বিকীর্ণ হচ্চে। 
তাব লেখায় হাশ্তরসের প্রাচ্য দেখে কেউ 
কেউ তাকে প্হাঙ্কা” মনে করেন, কিন্তু ধার 
একটু তলিয়ে দেখেছেন তার! নিশ্চয়ই অনুভব 
কবেছেন শ-এর হাসি কি কঠিন! হাসিব 
অন্তবালে ঘে কঠিন সত্যেব তীক্ষ বাণট 
লুকোনে। থাকে তাব আঘাত ত কম নয়! 
101) 13811590791 151070 নাটকে 
11801)01 1২60647 বলছেন, 47007 5৪5০1 
101001১09 0011 1070 0100৮ অর্থাৎ 
হ|সিঠাট্/ব ভিতর দিয়েই আমি সত্য কথ! বলে 
থ|কি। এই হচ্চে শ-এব নিজেব কথা। 

তাব লেখাব এই ধিশেষ স্বরূপের জন্য 
ইংলগ্ডেব খুীয় ধর্শযাঁজকের1 শ-কে তুঁড়ি 
দিয়ে উড়িরে দেবাব চেষ্টা করেন। তাব। 
একে যাত্রাদলের সং মাত্র মনে করেন এবং 
এব সমালোচনাব ভিতরে কোনো গান্তীর্য 
নেই বলে দোষাবোপ করেন। 

15. ৬৬০11:0175 ]১905510% নামক 
নাটক খানি যখন বাঁব হয়, সমস্ত পাড্রী- 
মহল তখন ক্ষেপে উঠেছিলেন। শ তীব্র 
বাক্যবাণে সমাজের আবরণ ভেদ করে যে 
ব্যাধিটি সকলেব দৃষ্টিব সাম্নে উদ্ঘাটিত 
কবেছিলেন, ছুর্বলচিন্ত, ধন্মযাজকেরা সেই 
ভীষণ দৃপ্ত সইতে পারলেন না। অথচ 
ব্যাধিটিকে ত অস্বীকার করবার জে ছিল 
না। যাই হৌক্‌, সহ গাপি ও তীব্র 
আক্রমণেও শ এব অটল বিশ্বাসের ভিত্তি 
কেউ তিলমাত্র বিচলিত করতে পারে 
নাই। সুধু তাই হয়ঃ এর সর্বতোমুখী 


৩ধশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


প্রতিভার কাছে হাব মান্তেই হয়--এজন্ 
শ-এর জাতিকে ধর্দযাঞকেরাও মান কবতে 
পারেন নি। 

অবিশ্যি বিদ্রপরাঁগে রঞ্জিত কবে সতাকে 
মানুষেব দৃষ্টিব সামনে দাড় কবান বড় সহজ 
নয়। এখানে বঙেব এম্নি নিপুণ সাগগ্জশ্ 
রক্ষা কব! প্রয়োজন যাঁতে সত্যেব আকুতি 
কোনো গ্রকাবে অস্পষ্ট থেকে না যাঁয়। 
এ হিসাবে শ একজন নিপুণ আটিষ্ট ছিলেন। 
আমাদেব দেশে ধারা এই চেষ্টা কবেছেন, 
তাদেব মধ্যে বুলোকেই সন্যাকে হয় বিকৃত 
না হয় অস্পষ্ট কবে তুলেছেন। আধুনিক 
লেখকদলেব মধ্যে পবলোকগত ছিজেন্ধ- 
ল।লেব লেখায় অট্ট হাসিব কলবন সত্যে 
বাণী ছাপিয়ে উঠতে পাবেনি। তাব বচিত 
হাসিব গানে কখনকখনও9, বিক্ষতাবস্থপনন 
বঙ্গীয় সমাজের ক্রন্দন ধ্বনি বেশ স্পষ্ট 
শোনা যেত। যেগানে বাঙ্গালীব ছুন্বণতা 
সেখানে তিনি আঘাত কবেছেন, যেখানে 
সমাজ ভাঙ্গাগড়াব সংঘর্ষণে আপনাব অ।সন 
থেকে স্থলিত হয়ে পড়েছে, তিনি পিজপা- 
ঘাতে সে কঠিন সত্যকে বাঙ্গলীব মন্মে মন্ে 
স্পর্ণ কবিধে দিয়েছেন! ঘুবোপে 10011070 
প্রশ্ৃতি সাহিত্যিকের লেগাব 
ভিতরেও এই স্বরূপটি জাগ্রং দেখতে পাও! 
যায়। 

বার্ণাড শ-এব কোনো কোনো সমা- 
লোচক বলেন যে তার লেখায় কবিন্বেব 
মাধুর্য আদৌ নেই-_সামাজিক ও বাজনৈতিক 
অবস্থাব তীব্র সমালোচনা পিদ্রপেব রঙে 
রঞ্জিত কবে হিনি তার পাঠকের মনে একটা! 
ক্ষণিক আনন্দরসের স্থষ্টি কবেন মাত্র। 


110100 


বার্ণাড শ 


৭8১ 


কিন্তু শ-এব নাঁটো কবিত্বেব পবিচয় পাওয়। 
যায়না একথা যাবা তব বই পড়েছেন 
তাব! বল্তে পাবেন না। ১৯১১ সালে 
(5০৮0 না নামক একখানি নাটক 
প্রকাশিত হয়। একটি অঙ্কেই নাটকথানি 
সমাপ্ত করা হয়েছে বলে নাটক খানিতে 
ভাষা ও চবিত্র বর্ণনেব বীধ্ন বেশ পবি- 
পাটি হয়েছে । একদিকে ভাষার লালিত 
অগবদিকে 0৫51) ও চখিত্র বর্ণনের নিপুণ 1 
নাটকথানিকে সব্বাঙ্স্থন্দৰ কবেছে! 

কেউ কেউ বলেন (৩৮7 [71116 
নাটকখানিতে কথাব[াবই ছড়াছড়ি বেশি, 
সেণানার় কোনো 10 নেই । কিন্তু নাটকেব 
বাঠিবেব আকুতি দেখে তাব বিচাব চলে না। 
নাটকেব ভিতবকাব কাককার্যেই নাটকের 
সার্থকতা । মানব চবিবেব বহু বিচিত্রতা, 
মানবগীবনেধ সংগ্রযমকাঠিনী ও চরিত্র 
বচনাব আশ্চগ্য নিপুণতা যেখানে ফুটে 
উঠেছে, সেখানেই নাটক সাহিত্যক্ষেত্রে 
অমবনা লাভ কবেছে। শ এব এই নাটক- 
খনিতে মান্তষেব অন্তবেব ইতিহাস গোপন 
থাকেনি_আ|মদেব জীব্নধাবাকে যে পথ 
দিয়ে প্রবাহিত হয় সেই স্থথছুঃথ 
হাঁসিকাা, জয় পবাজয়েব পথটিই তিনি 
ভাব নাটকের ভিতবে অগ্কিত কবেছেন। 
এবং ইংবেজি সাঠিত্যে নাটকের যেখানে 
বিশেষত্ব অর্থাৎ ভাষাৰ লালিহ্য ও মনোহাবিত্ব, 
ভিতরেও তাৰ 


হতে 


শ-এব লেখার ভাব 
ঘটেনি। 

০) 270. ১91১০117721) 0870145, 
গ্রন্থতি নাটকের ভাষা সাহিত্যিক মাঞ্জেই 


প্রশংসা! করবেন সে বিষয়ে সন্দেহে নেই। 


4৯২ 
শ-এব নাটকে চখিত্র বর্ণণ হচ্চে আৰ একটি 
বিশেষ | 10107 1)41115 00757121400 
এব চগ্লিব্রগুলি যেনন পিদ্ধপব (7017) 
তুলিতে অঙ্ষিত, 110)৩০6০/5 13110101 তে 
তেমনি হাসিব পোবৰাকে (5৭01০) চবিত্র গুলিকে 
সুসঙ্জিত করা হয়েছে--এবং ছু'টে। নাটকেই 
চবিবগুপণি আন্চর্্যরূপে বিকশিত হঃয়েছে। 

ধরা বার্ড শ-এব গ্রন্থ পাঠ কবেছেন বা 
প[ঠ করবেন ঠাদেব কাছে শ-এর নাট্যভান 
(আইডিয়!) কথনও অদ্ভুত, কখনও অন্ব।ভাবিক 
এনং কখনও অপন্তৰ পলে মনে হওয়া কিডুনার 
আশ্চর্য নয়। কিন্তু শ-এব ন|টকগুণিকে 
খণ্ড থণ্ড কবে দেখলে চলবেনা বন্তৃত 
তেমন করে কোনে! গ্রিণিষেবই সম্য রি 
প|ওয়া যায় ন|। 
শ-এর বথার্থ নি লুকোনো আছে এবং 
সেইটিইতাব সম্যি পরিচর | 

বার্ড শ এব ব্যক্তিগত না| স।ম।ঞিক 
নৈতিক আদশ তর দাশনিক মতগ্রস্থত। 
নবওয়েতে ইবসেন্, জর্মীনিতে নিট্চে প্রহ্থতি 
চিন্ত/শীল দার্শনিকগণ ঘে আধ্যান্সিক 
আবগাওয়ায় অন্মল!ভ এবং যে চিন্তাশে|তে 
অবগাহন কবেছিলেন, শ সেই জলবাধুব স্পর্শ 
লাভ করেছিলেন! তার আইডিযাব 
সঙ্গে এই সকল দাশনিক মহাপুরুষের মতেব 
যথেষ্ট প্রকা ছিল্ল। কিন্তু একই সত্য নানা 
মুগ্তিতে গিজেকে গ্রকাঁশ কবে। বার্ণাড শ 
বলেন, এই দাশনিকদের আইডিযাব সঙ্গে 
পরিচিত হবাব বহু পূব থেকেই তিনি তার 
মত প্রচাব করেছেন। 

সবিখ্যাত দারশানক বাবর্ণসো 15121) ৮1] 
বলে যে শক্তিতত্ব প্রচার করচেন, সে কথ।র 


ভারতা 


কাঙ্ঠিক, ১৩২৭ 


সঙ্গে বার্থাড শএব 1106 01০০এর কোনো 
আমাদেব জীবন যে এক 
মহাবত্রাব পথে চল্চে, যতট| পথ সে এগিয়ে 
য।চ্চে, কথনই আব দে পিছিয়ে পড়বেন1_ 
যাত্র। ব্যর্থ নয় এক মহাশক্তিব প্রেরণায় 
পিবস্তবই আমাদের জীবন অনন্তপথের দিকে 
ছুটে চল্চে। আমবা পাপীও নই সাধুও নই, 
আমবা এই শক্তির হাঁতে যন্ত্রে মতন--যখন 
শর্ডিব আদেশ গেনে চলি সখ ঘটে, যখন 
অনান্য কবি আমাদের জীবন ব্যর্থতার বেদনা 
'অনুভন কবতে থাকে । 

শ-এব ধন্মমত তার ক্ষুদ্র নাটক-_[1৫ 
51101708000 1312/7091১057০0-এ 
স্পষ্ট ব্যক্ত হযেছে। আমেরিকার 
পশ্চিমভাগে ঘোড়া চুবি বরে 
1,959 দিন ক।টাত--একদিন তাঁর অস্তঃ- 
করণে সে গভীব বেদনানুভব কবতে লাগল 
এবং গেষ্ট মুহুর্তেই মে নিজেকে ধরা দিলে। 
এম্নি কবে ঘন তাঁব ভিতবে যথার্থ পরিবর্তন 
এল, একে একে তাঁব দলভুক্ত দুষ্ট প্রকৃতির 
লোকগুলিও পাপেব রাস্তা পরিহার করে 
1,03001এব শিষ্যত্ব গ্রহণ করলে । তাবপর 
1১9970% এই নবজীবনের আস্বাদ পেয়ে 
বুঝতে পাঁবলে জীবনেব সার্থকতা কোথায় 
এবং এই জীননের অর্থ ইবাকি! 

মি পুর্বে বলেছি, শ একজন ১০০1০1156। 
ও ১9০1%119 দের মত থেকে এর 
মতেব একটু পার্থক্য আছে। অরিক্ষিত বা 
অর্ধ শিক্ষিত জনপাঁধারণের মতামত অনুসারে 
দেশের শাসন কাধ্য চল্বে, একথা তিনি সঙ্গত 
বলে মনে করতেন না। এই অর্থে তিনি 
গণতন্ত্রবাদী ছিলেন না,* বরঞ্চ শাঁননসংরক্ষণ 


তকাত নেই । 


বেশ 


13181709 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য! 


কাধ্য অভিজাতবর্গ দ্বারা স্থুসম্পন হয় এই 
বিশ্বাস করতেন। 

যুরে।পীয় সভ্যতা সমাভের নিমস্তরে যে 
ছুঃখ ও দরিদ্রতাব বোঝা জমিয়ে তুল চ তার 
প্রতিকার ন| হলে সমস্ত সভ্যতা গৌবন 
নষ্ট হবে শ এ কণা বাবন্ধার বলেছেন। 
তিনি ১০০1৭1গদের দলভুক্ত 
কেননা সমাজের এ*ন অনেক ব্যাধি তাঁব 
উজ্জ্বল প্রতিভাব বাছে এত স্দষ্ট ভয়ে উঠে- 


ছিলেন, 


ছিল যে ১০০1%115(দেব মধ্যেই ঘে গুলিব 
প্রতিকারেব চেষ্টা লঙ্গ্য ববে, 
শ নিরস্ত থাকৃতে পারেন 
1125 [0101)1089011 নাম দিয়ে তিনি 
যে নাটকাব্লী প্রকাঁশ কবেছেন, ভাতে 
সমাজের বিকৃতাবস্থাব তীব্র সমালোচনা 
গরকাশ করে ইংলগ্ডেব জনস।ধ|বণচিভ্ুকে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা কবেছেন। 

শএব এই তীব্র সমালোচ*1, এই চাঁবুকা- 
ঘাতই ইংলগ্ডের ধর্ম্বাজকগণকে ক্ষেপিয়ে 
তুলেছিল। তাবা একে অধান্মিক, বাচাল, 
সয়তান বলে গাল দিয়েছেন। শ নিজেই 
কিছুদিন পুর্বে গব্ধ কবে নিজেকে '45৫০- 
15117 10017018] 9001001060৮ 12৮ 
বলে অঠিহিত করেছেন। তিনি বলেন 
প্রচলিত রীতিনীত্তি বা প্রথাব বিপরীত 
কাজই 101০1না, বিস্ক যেখানে নিবস্তন 
পরিবর্তনের আোত বইচে, সেখানে ত কোনো 
ভিনিষই স্থির থাকৃতে পারে না। এই 
আ্োতের মুখে সব জিনিষকে ঠিক রাস্থায় 
চালিয়ে দেওয়া! আটের একটি মস্ত কাঁজ। 

শ-এর সাহিত্যে সংঘমের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। সামাজিক দুর্গতি সম্বন্ধে লিখতে 


মহালাণ 


নাত। 


বার্ণাড শ 


ন্৯্৩ 


গিয়ে অনেকে ভাববাজোব স্বগলোকে গিয়ে 
উপস্থিত হন্_তাব| এক একটা নিষয়কে এত 
জতিরঞ্জিত কবে তোলেন যে তাতে অনিষ্টই 
হয়। শএব 
ভাঁবেব সামঞ্জস্ত এমনি সম্পূর্ণ ছিল যে কোনে! 
বিষয়ে তিনি এক চোখো বিচাব কবেন নি। 
+1)1 007০5 01) ])9016)৯,৮ গ্রপন্ধটি পাঠ ককন 


11001169101 1)01:5700 অর্থাৎ 


সেখ।নে দেখবেন উাক্জ।বদেব বে।নো ক্রটি 
লেগকেব দৃষ্টি এড়।তে পাবেনি, তব লেখনীব 
সমস্ত শিষ চিকিৎসা 
ব্যবগায়ীদেব মন্ধান্ধে তাক সমালোচনা লিখলেন, 


গ্রযেগ কবে ভিনি 


তা পরই লিখ চেন £]11001110000601 0 
11500110005 2 10505907101705710), 
1) ৭. 01৮1110110006101000 91 0 
অর্থাৎ [ৃষিঠ 
স্বাস্থ্যে প্রতি খাটি চিকিৎসকের তার দ্বণা 
থ|কৃনে এবং থেখানেইঈ জীপনী-শন্তিব অপচয় 
দুটি হবে সেগ|নেই হিনি বিদ্রেহী হবেন। 
এতক্ষণ আদি সাহিত্যিক বলেই শএব 
পবিচয় দিয়ে *াস্চি কিন্ত হাব মতন কর্মী 
সাহিত্যিক দলের ভিতর সচবচর দেখ! যায় 
না। নিজেব ঘবটিতে বসে কেবল নাটক 
নিথে, সমালোচনা কবে, কেহ কে|নোদিন 
কাউকে “জীবনের মন্দ” শেখাতে পাবেনি। 
বার্ণাড শ-এব দৈনন্দিন জাবন ধারা লক্ষ্য 
কবেছেন তাদের বইতে তব কন্রনিষ্টাব দৃষ্টান্ত 
পাঠ কবে আশ্র্যান্বিত হ'তে হয়। এক- 
দিকে 1351714১০০০ র ভন্ত তিনি মেমন 
অক্লান্ত পরিশ্রম কবেন, আবাব ন[টক, সঙ্গীত, 
ইত্য।দিব উংবর্ষসাধন নিম্ন ইংলগ্ডের বহু- 
সভাসমাতর তি'নই প্রধান 
যেমন তাৰ সনল দেহ, তেমনি 


৮৮০১০ 0 ৮11,]091003 ৮ 


স্থলে নানা 
উদ্যোগী । 


৭৯৪ 


তার উদারপ্রসন্ন নির্ভীক চিন্ত; সাহিত্য 
ক্ষেত্রে যেমন তার প্রতিভা, কর্দর্ষেত্েও 
তেম্নি তার অক্লান্ত উদ্ধম। পিকাগে! শিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপকের সঙ্গে কথা- 
গ্রসঙ্গে কর্মীশেষ্ঠ, সাহিত্যিক বার্ণাড শ ঘা 
বলেছিলেন, সেই কথা ওঠে । (ষ্চাব নাম 
170095501 ইনি সম্প্রতি 
কিছুদিন হ'ল এপানে এসেছিলেন। ) সে 
কথা ক'টি উদ্ধত কবে প্রবন্ধটি শেষ কবব ঃ__ 


“17069 90 00019021015 05০ 


11617007501) 


01) 15017 1010) 1001 01701771001] 
0110, (109 10016 ] 11৮0. 11910910011) 
1100 00: 15 ০৮/1 901:9, 110 19100 


10101 08100100091 176, 16150. 50110 


ভাবতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


90100010 1010, 1১10) 1 1১85০ 5০ 
1,914 ০ 098 00170010610) 2001 
06 10017781010 10011 85 0121015 
29005511015 000979 10917017ঠ 1607 09 
00170 29767৭61005. ভাবার্থ এই £-- 
মৃত্যুব পুর্বে আমি জীবনের সমস্ত শক্তিকে 
নিঃশেষে কর্ম দেবতাব পুজায় উংসর্গ কবতে 
চাই । আমি জীবনের মাঝেই আনন্দের 
উৎসন পেয়েছি। জীবনটাকে আমি নির্বাণোনুথ 
একটি প্রদীপ মনে মনে কবি না--এ যে অপূর্বর 
উজ্জল আলোক শলাকা ! ভবিষ্যৎবংশের হাতে 
এ আলোক শলাকা তুলে দেবাঁব পুর্বে যেন 
এব অ।লে| শান না হয়। 
শ্রীনগেন্বনাথ গঙ্গো পাধ্যায়। 


চুড়িওয়ালা 


(গল্প) 


পবেলোয়াবী চুড়ি চাইয়ে, কাঁচেব পুতুল 
ছেলেনা চায়ে, গেলাস বাটি ফুলদান 
চাইয়ে।” ী 

ছুপুর বেলা যখন বোদ ঝা ঝা করিতেছে, 
গলির পথে লোক চলিতেছে না, ঘরে ঘবে 
গৃহিণীরা কাঁজকন্ম সারিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া একটু 
গা গড়া দিতেছেন, তখন নিজের পসবা 
মাথায় করিয়া পথে পথে চুড়িওয়ালা হাকিয়া 
ফিরিতেছিল--“বেলোয়াবী চুড়ি চাইয়ে, 
কাচের পুতুল খেলেন! চাইয়ে, গেলাদ বাটি 
ফুলদান চাইয়ে!” 

গলির ধারের একটি জানলা অল্প একটু 


খুলিয়া একটি কিশোরী মেয়ে ডাকিল-_ 
“অ চুড়িওলাঁ, চুড়িওলা! এই বাড়ীতে এস” 

চুড়িওয়ালা ফিরিয়া! ছুই হাতে মাথার ঝুড়ি 
উচু করিয়া তুলিয়৷ ধবিয়া উপরে তাকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল- “কনে, কেডা ডাকছ গো ?” 

কিশোরী বলিল-_-ণএই যে 
বাড়ীতে ।” 

টুড়িওয়াল! দেখিল একটি তন্বী সুন্দরী 
কিশোরী একখানি চৌড়1 লাল পেড়ে শাড়ীতে 
মাথায় আধঘোমটা দিয়া দাড়াইয়া আছে-- 
শাড়ীব চৌড়! লাল পাড়টি মাথার মাঝখানে 
সিদ্ুত্রে মতো টকটক , কিয়া যেন 


এই 





পুষ্পলক্ষ্মী 
প্রযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অস্কিত চিত্র হইতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


জণিতেছে। কিশোবীব নাকে একটি নোলক, 
কানে ছুট দুল-গায়েব বডেব সঙ্গে সেঞ্লি 
বেন মিশিয়। লুকাইখা গিমাছে। 
দেখিয়াই বুড়া! আলিজ।নেব মনট| খুসি ভইঘা 
উঠঠিল। এমন মধুব রূপ সে আব কথনো 
দেখে নাই) অনেক ল্ুন্দরাকে সৈ চুড়ি বেভি- 
রাছে, কিন্ত কাঠাকেও দেখিনা তাতাব প্রাণ 
এমন খুপি হইয়া উঠে নাই । মে হাতের ঝুড়ি 
মাথার নানাইয়া বাডীবৰ উঠানে আমিন 
দাড়াইল। 

কিশোবাটি নাণির|। আধিবা চুড়ি ওয়।লাণ 
সামনে দাড়াইয়া গিজ্ঞানা করিল -"ণাল চুড়ি 


তাহাকে 


আচে টুড়ি গলা ?” 

চড়িওয়ালা ভ।সির! বনণিন-_শাছে মা 
লক্গমী! কার ভাঁতেব ঢাই? তোমার 
হাতের ?” 

কিশোবী ঘাড় কাত কবিযা বণিল - 
দকঠা1 1৮ 


বুড। আপিজান নাথাব ঘোট নাচে নানা 
ইরা! উপবেব ঢাকা খুলিতে খুলিতে তাগিদ! 
বলিল-ণ্তা লাল চুড়ি তভোনাব "ও লাগ 
ভাতে দানি নামা লপ্জা। বটে বটে দিনে 
যাবে থে? এ বাঁড়া হাতে কালো ঢুডি ভালে! 
মানাবে । কালো চুড়ি দেবে! ?” 

কিশোরী লক্জায় ল[ল হইয়া হিমু নত 
কিয়া বলিল-_-ন!, লাল চুড়ি বাব কব।” 

বুড়া চুড়িওয়াল। হাদিয়া পলিপ 
আমাব লালিব ভক্ত ! এস ত না হত দেঠি।” 

কিশোবী লঙ্জিত হইগ। বলিল _পনা, ভুমি 
চুড়ি দাও, আমি খে নিস্ছি 1৮ 

চুড়িওয়ালা বলিল-ণতোম|ব 
পবায়ে দেবো না মা?” 

রি 


হাতে 


চুড়িওখ|ল! 


৯৯৭ 


কিখোবা নশিন _না, 
পবব রর 
1 চুড়িওয়াল 


মম মাণ কাছে 


হাপিঞা ণলিল না মা, 
ও বাড! হত বাছ। চড় আনি 
গবায়ে দিযে যাণ। 
চুডি বেচ৭ না ॥। 


হা হবেনা; 
ত1 ঘপি না দাও ত মুই 


বুড়া মনে কবিতেছিন এই পাবনা অবলপ্ধন 


করিয়া মেত কত বাড়াতে কহ মেয়ে হাত 


নিখেব হাতে মধো পইয়। চুড়ি পবাইন| 


দিনাছ। ক হাচকে গণিকেব জন্) 


এ 


একটু পিচশিত করিয়াছে, কিছ্ব তাহাকে 
কেহই ত মুঈ করিতে গাবে নাম আছ 
বড়া মনে হইতে লাগিল এই শ্ুন্দবা 


€ 


পিশে|বাঁটিণ হতে মণি সে চুড়ি 
না গাবে, বাপস! শিথা 
পঞ্চশন হাতগাশিবই 
সন্ধানে পে সমন্ত গাৰন বোবে পেপে গশিতে 
গণিতে সুগিনা বাড়াতে খুগিয়া 
খাজা ভাহাণ পথ কাটাইঘ়াছে, তাহার 
যগন সেই 


পবাইয়া পিঠে 
হণে হাহ।ব এই 
হইয়া 


ন15:প 


ছি 
গাখন| পাড়াে 
কাচা টণপাকহাহয়া কেশিয়ছে। তাই 
পিশোরা হাগাব কাছে চড় পর্বে লাবণিপ 
গন ণুড| বপিয়া বধিল- তা বদি পরাতে না 
দ[19 ত মুত টি পেছন না!” 

[রর কিশোবীণ ভাবি লঙ্জা বোধ 
হইল। কথ! না বলিয়া 
আস্তে আস্তে আগাইতা আপিগ নডাখ কাছে 


এ ক 
সে লাঘব কোনো 


সপিরা হাহার গুনব গ্ুকোনল হাতগানি 
বাড়াই পিল--ভাহ।ব মুখে লজ্জার আভাস 
শাড়াব লাল পাড়ে ছাপ|ব মতো কুটিরা 


লো ঘৃণালসংুক্ত গদ্মের কণির 
1 হ[তের গুগিটিকে নিজেব দুই 


৭৯৮ 


হাতের মদ্য ধরিয| একব।ব জনয়েব সগন্ 
শ্নেছেব আবেগ দিনা চাপিয়। চুড়িব মাপ ঠিক 
কবিরা লইল। 


এ শ্ুদদব হকোমল 


নূডাব মনে হইতেছিল বদি সে 
পন্মেধ কলিব মতো 
হ[তথাণি চোখের জগে ধুয়া মায় টনার 
একেবাবে আন্ছয কবির! দের, হ[বপব 
নিজের পনবাটি গাড় করিঞ পিএ বিল 


তাহ |ব উচ্চ, 


হন্তে ধতিনা মার, ভণেই 
আবেগ করিত চবি নার্থতা 
কণিয়া শাগ্ 

চুডিগরলা কিশোবাখ হাত 


মেচেৰ তি 
হইতে পাবে। 

ছথানিকে 
নিদেব হাতে ধরিয়া টিপিয় টিপিয়! লাল টি 
একগ|ছিব পব 
ধিতে লাগিল। ব্দপ|র কিশোবাব মু 
কুধিত ভঈলে সে বেদনা » 
বুকে গিয়া পাঁভিতেছিল, আব বুড়া বলিতে- 


একগাছি করিযা পণাইয়া 
গ একটু 


হন্সগ্ুণ হইণা বুডান 


ছিল--প্ৰডড কি লাগাতে মা? এনটু সহা 
কর মা, তাহণি এ চুড়ি তোনাব হানে চাপে 
পময়। যাকে, সে যা মানবে ম11” 
কিশোবাব চেথ ছলছুণ করিতেছিল, তপও 
মে পড়াৰ কথা শুনিয়া মুখ লাল কিয়া ভুলিয়া 
₹17--হ|মিতে ছটি গ!লে ছুটি টোন গুছিল। 
টাড় পরাইয়। দির! চুঁড়িওয়ালা আাপনার 
ঝুড়ি হইছে বাছিয়া বাছিয়! ভালো ভালো! 
পুতুল, কডি-বসানো বাক্স, গেলনা, ফলদ|ন 
বাঠির কবিল। 
কিশোরী ভাভা দেখিয়া 
আমার কিছু চাইনে।” 
বুড়! হাসিয়া বলিল-_তোমাব না চাই 
তোমার খোকাকে দিয়ো ।” 
কিশোরী লঙ্জায় আপাদমস্তক লাল হইয়া 
উদ্ঠিয়। মাথ! নত কবিল। 


বণিল--“ওসব 


ভাবী 


কার্তিক, ১৩২০ 


তাহার শ।শুড়। সেখানে আসিয়া দাঁড়াইয়া 


ছিলেন। ভিনি হাপিয়া বলিলেন-প্বৌমাব, 
এনে! ভত খোকা হয়নি, সবের দ্বকাৰ 
নেই 1৮ 


টিওয়ালা ভাভাব ঝুঁড়িব উপর ঢাকা 
দিনা দড়ি দিনা বাপিতে বাধিতে বলিল-- 


ভোঁক, আদাব মা-ই ত এখনো খাক 


“তা না 


আছে, মা থেলনে।” 


রঃ 


কিশোরী বধৃব শাড়ী বলিলেন 
“৪ গলোব কত দান?” 

ঢুডিওমাল 
বলিল- “€পব আমি মাকে দেলাম |” 


1, সেকি কখনো! 


1 ঝুড়ি মাথায় ভুলিয়া দাডাইযা 


শ।শুডী বলিলেন-ও 
হম। গো চা মেয়ো না, দাড়া 
গোঁ, দাড|9, দাম নিয়ে নাও!” 

ততক্ষণে চুড়িগযালা পথে বাহিব ভইয়া 
পড়িয়া খুপি মনে ভাসিমুখে হাকিতে ইাকিতে 
মাইতেছে-পকেলোঘ।বী চুড়ি চাইয়ে, কাচের 
পুল গেলেনা চাইবে, গেলাস বাটি ফুল্দান 
চইয়ে।” 

সেই দিন হইতে চুড়িওয়ালা নিত্য ঢুপ্রহরে 
সেই গলিব মধ্যে চুড়ি বেচিতে আসিতে 
লাগিল। চুড়ি ত আর নিত্যকাবের প্রয়ো- 
জনীয় নয়, তাহাকে কেহ আব ডাকিত না। 
কিন্ধু তাহা ডাঁক শুনিলেই সেই কিশোবী 
ব্ধটি একবাব জানলাব কাছে আসিয়৷ 
দাড়াইত, আর বুড়া চুড়িওয়ালা দুষ্ট হাতে ঝুড়ি 
উচু কবিয়া তুলিয়! ধবিয়৷ একবাব তাহাকে 
দেখিয়া লইঈত; দুজনে চোখো।চাখি করিয়! 
সঙ্্জ হাসিব ভিতব দিয় আপনাদের একটি 
দিনেৰ ক্ষণিক পরিচয়ের গভীব প্রীতির 
সম্পর্কটি স্বীকার কবিয়! যাত। 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 
কিশোবী বধুব শ্রাশুড়া হাসিয়। বলিতেন - 


“কি বৌমা, তোমার খোবা এসেছে বুঝি? 


খাসা তোমাৰ পাকা-দাড়িওলা খোকাটি 
বাছা!” 
কিশোবা বধু আনন্দে লীজ্জত হাসি 


হাসিয়া জানলা হইতে সবিয়া বাইত। 


চুড়িগওয়াল! ভাবিত সে নর্দি টি বেচ। 


লে 


ছাড়িয়া দিয়া আলু পটণ কি কেবোদসিন তেল 
বেগিতে আবন্ত কবে তাহা ঠইলে বোজ 
শাহাব ময়েব পাড়ীতে যাওয়ার আবিধা হইতে 
পবে। কিন্তু চুড়ি না বেচিলে ত সই পদ 


কপিব মতো মুঠিটি দুই ভাঠেব মদো পিয়া 
পিয়। জধয়েব সমস্ত আনন ও 
শটিণে না। 


এপ্ত্যাশাতেত বড়া চাড 


জেছেব লব] 
মুক্ত কখিয়া দিবার গ্ুবে!গ মই 
সুদুবেব সুবোগেব 
পসবা মাথায় কখিয়া দুপ্রহধ বৌদরে টা 
“গলিতে হাকিয়া দিবিতলপেলোয়াবী ঢাড 
চাহরে, কাচেখ পুল খেলেনা চাইয়ে, গেণাস 
বটি ফুলদন চাইয়ে 1” 

কিছুদিন পরবে হঠং গে 
গানলায় তাহাব নিরমিত ভাজবা বঙ্ধ করিয়া 
দিল। বৃদ্ধ টুড়িওয়াণা ভাকিঝা হাকির়া প্রান্ত 


২৯ ফি 


হইয়া ফিবিয়া যায়, উপবের সেই গবাদে দে €য়। 


₹ কিশোবা 


গনলার ফাকে সেই সুন্দৰ মুখখানি আব 


লঙ্জিত শ্মিতঙ্ান্তে উদ্ভাসিত ভইয়া উকি আবে 
না। বুদ্ধ দীঘনিশ্বাস ফেপিয়া ফেবি সাখিয়া 


কিবা যায়, কিন্ ক্রিবিতে ভাঠ।ব মন চাহে 
না, প| চলে না। 

কিছুদিন বার্থ প্রশীক্ষায় দুবিয়া দুখিষ়া 
হাকের পৰ হাক পিয়া ঘখন আব সেই 
গানলায় সেই মুখখানি কিছুতেই দেখা দিল 
শা, তখন একদিন চুড়িওয়ালা সাহসে ভব 


চুড়ি ওয়ালা ৭৯৯২ 
কখিয়া বাড়াৰ দবছাম লাড়াইথা উচ্চকঠে 
ডিজ্ঞাসা কবিল--আ1)1ক, ণ, চু জেবেন?" 

বাড়াধ দা ইইতে বমণাকগে উত্তৰ 
ইইউল না গা" 


[লা দাঘনিঙ্বাস এয়া টুপ কাবধা 


চুঁড়িওৰ 


পন্ধ উইযা ক্ডুগণ দাড়াহয়া বাতিল হব 


পৰ আছে আন্ত অগরমব হহয়। পাড়াৰ উ১]নে 


দাড়াহজা কুনিও বগে ভিজ্ঞাসা কবল 
"এ[ঠাককণ, আমার দা কনে গা?” 

ঘবেব মধ হইতে আবার বমণাকে 
উদ্ভব হহপ-া এখানে শেহ গা)” 

সহতা জগ করিবার হচ্ছ হহলের বর 


সাহনমে খুগাতিন না) এ বাব লাখে 


৯ 


221৭ 
বহর ঠহয়া চাছখা গগন নে খ্িয়দাণ। পাত 
হাহব অন্ত, গপে থে তে আব পাতি চাই” 
বদিনা হকি 21) 
এানে মেনাহ। কিচু পে আসিবে 


হা নাহ। প্রতিদিন আশ। 


তাহার ৬ গ্রিব 


পিয়া চড়িগয়াণা দেহ গণিতে আ.মিষা ৮৮ 


স্ব হ|কে_ বেগোয়বা চুঁছি চাহ য়ে, কব 
পুঠণা 
চাইঝেস একবার) 
পব নেই শুগ্ভ ভানলাটিৰ দিকে ছগছণ দৃষ্টি 


(ঝণেনা চায়ে, গেল।ন বাটি ফদান 


ছুবাব, ভিনণাব ! তাপ 
লিনা একট দ'ঘনিগ্াম ফেপিয়া সে আব 
দিবির| ঘায়। পবদিন আবার আসে। 

এমনি কিয় কি 
আমিল। আজ 
পুন পড়িদা খ্রি 
বালিবা, 
বাছিয়া কিনিতেছে। 
মুঠি ভাতে লইয়া চুড়িব পূব উড়ি পবাহয়া 


দিতেছে! কিন্তু হাঠাৰ চিন্ু কিছুতেই সম 


দাদ গেণ। পুজা 


বে ঘবে টুড়ি কেনাৰ 
ঘছে-সপবা কুমাবী, তবণা 
মনের মহন টুড়ি বাছিয়া 


সম সপা 


টুর়্িগসালা ভাহদের 


৮০০ 


গ্রাবেধ নাশি 
আব কাভাবো শা, 


হইতেছে না, তেচছ ন। 
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তেমন নন মুঠি আখ ক 
মবুর হানি আব 


পেন্স] কিথা 


[হবো শা, তেমন 


মগ কথা আব কাহ[বো না। 


কবিছা বড়া রগ 


তন] 


আবার একদিন গেহ পাঠাব সামনে গিয়া 
ঘুবিয়! থুখরা পাবনার কখিয়। ভকিল 
প্ণেলোচাকা চুড়ি চারে, কাটেব গহিন 


বদন চ|ইথে 1৮ 
ঠ হহাকে 


খেলেন] চায়ে, গেপাদ বাটি 
কিছু কহ।বেো সাড়া পাইন শা, বে 


জ|নলা হততে ডাকল না 2ডিজল।, 


চাড পিগা, 
তেখনি শগ, চেমনশি শিবাননা 1 তখন 


উঠানে দাডাচন। 


এ পাভাতঠে এন 19 সেভ জানণা 
স।শ্ে 
৬- 


দেন মঠাকণণএ ?৮ 


আস্তে আগমণ হন 
ওয়ত1 ডাকিপণ পটুড়ি গে 

একডান ঝি পিখন্ত ভইজা হাব কগে উর 
কখিপ-- একশ দিন পাগছ্ছি টুড়ি 
চই নে, ৩ণু কেন পলাঠে আম বল ধিকিন 2 
দরক|ব হয় খানা থেকে ডেকে (নব ।৭ 

টুডি ওয়াদা 
এতটুকু হইয়া পাবিয়া 
যাইবে, এমন সময় দোল «সহ বিশোণা বধব 
শ|শুড়ী খব বাঠিবে জআমিনেন। 
ত|ভাকে দেখিযা থতনত থ]ইড1 বুগ্ধ টড 
ওয়ালা জিজ্ঞাসা করিম গেগিলনানাগিকবাণ, 


আমে নাত) 


“নাগেো না, 


ভয়ে গজায় অঞঠিভ হহয়া 


গেল । চস বের মো 


হইতে 


তম।ব মাকি এহনো 
শংশড়ী ম।নমুখে উদাস ভাবে চড় গলার 
দিকে চাহিয়া বণিপেন- এসেছে) 
টুড়িওলা একমুখ হ|সিয়। আনন্দ-গদ্গ্দ 
স্ববে বজিল- “মা ঠাকরুণ, একবাব শানাকে 
দেখতি পাই না? মারে আমাৰ কতকাল 
দেহিনি- দেখাত আ'স। আমি ঘুবি যাই, 


কা্তিক, ১৩২০ 


দেখঠি পাত না?” শাস্তড়ী কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
দেখিতে দেখিতে 
চোখ দিয়া ঝব ঝব করিয়া জল ঝরিয়া 
লগিল। তিনি চোথ ঘুছ্িয়া গ্থিৰ 


হইয়া দাড়াতয়া বহিলেন। 


এ 
বি 
এ 
৯ 


কগে বলিলেন পনা বাবা, ভাব সঙ্গে আব 
দেগা হবে না” 

একেনাবে 
সে ব্যগিত 


প্‌ দাঞ্ুতে একবার বধুধ শাশুড়ির দিকে 


বণ আনন প্রদাপ্ূ মুখ 


নিপ্পত হত বেন নিয়া গেল। 


চ 
ভা 


টাতিয়া হান হনে গমনে অনিচ্ছক গা 
দখানিকে টানিয়া লহ ফিবিঘা টলিল। সে 
এহ পুগব অনয় বাছাব টাবিমা সব চেগে 
ভগ এক গোড়া টুড়ি পছন্দ কবিফা আনিয়া, 
ছিন হাতার সুনারা মাটির হত নিভেব হাতে 
কিন ধেখানে 
পাইবাব 
বাঁখবাধ অধিকার নাভ, সেথাঁনে সে 


ঘরে 


সেই কিশোবী 


হাপধিনে বলিছা। 
ভলো। বাঘিবাব অধিকাধ আছে, 


নখিনা পবা 


পবা 
পেনন কবিঘা ভোব কবিবে? 
বণৃটি বদি তত|ব কনা ইউ ৩, 


পাশ্ুড়া তাহাকে এন কবিবা দিদুখ করিয়া 
১শাশ কিয়া ফিবাইিতে পাবিত ? পুড়া দাঘ 
এশ্বাস ফেপিয়া পইনোনুখ গামছায় 


মহিষ! ঘেছ্ণি। সদব দবজ্ঞা পম্যস্ত ধারে 


ভা 


ধাবে গিয়া চুড়িওয়লা থমকিযা দড়াইল। 
বিচুঙ্গণ টুপ কখিজা দাড়।ইযা বঠিল। এক- 
নব ঘাড় পুবাইয়া পিছু ফিবিয়া দেখিল। 


তাথ পব আব|ব ফিবিয়া মন্তণ কুষ্ঠিত পদে 
বাড়া উঠানে আসিয়া দাডাইল। 
তখনো! 


চুড়ি- 


উুড়িওয়ালা দেখিল বপুব শাশুড়ী 
খোঁযাকেব উপর দাড়ইয়া আছেন। 
ওয়াল গলায় গামছা "দিয়া তই ভাত জোড় 
করিয়া মিনতি-বিগলিত স্বরে বলিল--মা 


৩৭শ বর্ষ, সপ্ুম সংখ্যা 


খৃহা-স'বাদে ও 


ঠ[ককণ, মুই চুড়ি বেচতি আমি নাই। 


একডা বাব মায়েবে মোব দোহ ঘাত 


কবিরা পড়িতে লাগিল । 


বপকে একজন নিঃসম্পক গাথব 


জাকের 


সামনে বাঠিব করিবার পঙ্গে দেব আদও 


ছিল বুক্ধ টুড়িগগালা ভাতা চো 


ব্ধন একটি গ্রাণেব টউ।নেব নিকট 


শব ভালে 


মর এব 


শিেষে প্রনাণ। করিধ] দিঘ। গেল বদৰ 


এগ্চডা এক সহ হানার ধিক হাকাহপ 
হঙ্সিপ্নান ভইতে কল্গঘান আশাবন আছি, 


আধপূর্ণ শ্ববে ঝিকে বলিগেন 


পৌমাকে একবার ডেকে রে" 


টি 


কশোবা বধ বাবে পাবে সন্গুষিত 


[লব বন্তুগে 


কৌচাৰ খুট উষ্তি কাগছেব পাঞ্ছ 


দেশ 2 তাবে বাল? 


নো 


ভর্ডঠ 


ভাংগা 
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সে ভাঁচনা অবনতি ও সদ হতে সির 
মুছিয়া খেগয়াছে ; সাদার উপর কণ্তা গে 

শ[ডাব (চড়া লান গাও আৰ উ|এহেকে তা 
গানে পাল আনিশা শাহ ১০০ নান গান 
নাতি; কে শোনর নাহ, কানে ১ম 2সব 
2? শাহ, আরে এম বন কপালে হাসু 
নাহ । একবানি শুন দান হাতার মানব শো 
সণ টন্বণ আন হা বান কাত ভাবে ডাই গা 
যন আস্ত £হ5 হছে) হা আনম ঠা 
শশকের আদ বিমা টাচগিগানা চা গাডা 
অছডহঘা মা5 ৭য় াধনা সে চনত 
2৬৭ মতোত হভা পুকের মধা হততে উপাপিনা 
পারি উাউগা দহ 2125 চোপ চগিযা পাপও। 
নায় উঠিগ মা বে, এ খু কা ছানশান। 
আব আগে মুত মলা না ক্যান? 

পিশোবা আপা নঠ পারিঘা ধাণে পাবে 
(নান ঠহ5 অপিযা চগিয়া গেল, হাহাব 
*।স৮ ৮ চোক মুছিতে তত খবে চাগণা 


(গোপন | আব বক ভাগে বড়া চগখানা 


5 
চি ।” ছু পদ] বিগত 57শ্ পমবা মাখন ঠা হয়া চা 
ছাত্র বাঁঢাব বাতি হতনা গেল। 
- টার চ।বৃ শ্যাপাপ্া2। 


সৃত্য-সংবাদে 


১পা প্ঃ 


ভরতচপ্রমিক 


পুড়ে হাল ছাই) 


এই মাহ ভানি। 


৯১ 
শে 


£ 


51 পাকি লি হরতর শ। আশি, গু, 


৪ দন্দুবংসল | 


৮৭২ 


বিশাল সে মন, 
বিশ্র-আয়তন,__ 
মরিতে কি পারে? 
বিপুল সে জদি, 
অগাব বারিধি,__ 
শুকাইতে নাবে ॥ 
এাগাঢ সে প্রেম, 
অগ্নিশুদ্ধ হেম,_ 
না দুধায় দানে। 
অপার সেজ্ঞান, 
দেশের কল্যাণ 
সাধিবে সমানে । 
জনমাপ্তবাঁণ 
ছিল কোন খণ, 
শুধিতে ভরতে । 


ভাগতা 


কার্তিক, ১৩২০ 


সঙ্গ সেই কাজ, 
তাই তুমি আজ 
ত্যজিলে মরতে ॥ 
ভিন্ন জাতীরতা 
প্রাণে একত। 
নাহি কবে রোধ। 
ভারত জাপান, 
সেদব সমন 
করে শোক বোধ ॥ 
£ে সুবী, হে বীর, 
হে বন্ধ সুধীব ! 
_হউক সুগতি। 
দুর হতে দূৰে 
পহ সুবপুবে 
মোদেব প্রণতি ॥ 


স্বগগিত শ্রম ওকাকুরা 


আ[মদের দেশে যেমন, জাপানেও ভেমনি 
একদিন পাশ্চাত্য শিল্প জাঁপানবাসীর সনাতন 
সভ্যতার পূর্বভাবটুকু ঘুচাইয়া দিয় জাপান 
শিন্নকপার যে অবগ্ঠন্ভাণী পতনের সুত্পাত 


করিয়াছিল তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া 
শ্বদেশের শিল্পকে যথাখানে অটল অচল 
বজ্তাসনে নুতন করিয়া প্রতিষ্ঠিত কিয়া 


গেঞ্ন মহামনা আচার্য্য ওকাকুরা। 

কি বিরাট মানসিক শাক্ত ইয়া, স্বজাতীয় 
শিল্পে কি অচগা ভক্তি প্রগাঢ় আস্থা লইয়াই 
এই মহাগুরুষ কন্দক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
ছিলেন! 

জাপানের রজা$জ1 যখন শিল্পে পাশ্চাত্য 
গ্রথার বল চারে বদ্ধপারকর, যখন 


জাপানে ভাবশোত নব্যতার একটা প্রবল 
আকন্মিক আকর্ষণে পশ্চিমের দিকে বিপবীতি- 
মুণী হইয়! প্রলয় কল্পোলে কবাল অনির্দিষ্টের 
দিকেই বহিয়া চলিয়াছে, সেই ছুর্দিনে এই 
মহামন! দৃট়চেতা উচ্ছমশাল পুরুষ নিজের 
পদ মান সকলি তুচ্ছ কবিয়া বস্তার মুখে 
অটুট অভেগ্ বাধেব মত আপনার সমস্ত 
সংকল, সমস্ত উগ্ধম আশ! শিস্ৃত করিয়া 
একা দণ্ডায়মান হইয়াছিজেন। এই মহাক্ষণে 
শিল্পাচাধ্য ওকাকুর।কে অনুনরণ করে এমন 
সাংস কাহাবও হয় নাই। জাপানের সেই 
কালরাত্রির অন্ধকারপটে * ওকাকুরা সেদিন 
তমোহত্বী পু্ণচন্ত্র রূপে প্রকাশ পাইলেন। 
ওকাকুর! ছিলেন ক্ষত্রিয় সস্তান। বিপুল 


৩৭শ বর্ষ, সগুম সংখা! 


বাপ দলিত করিয়া স্বদেশের শিল্পকে স্বধর্টে 
গ্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হয়া তিনি পিছের 
অন্থনিহিত ক্ষাত্রতেজেরই পবিচয় দিয়া 
গেলেন । 

রাজ-অনুগ্রহ, সন্মান, সন্ত্রম ইত্যাদি 
প্রবল আকর্ষণ সব্বেও তিনি পাশ্চাত্য-পন্তী 
শিল্পীকুলেব অধ।ক্ষতা ছাড়িয়া যেদিন জাপানের 
সবকাধি শিল্পশালা হইতে স্বউচ্ছায় নিজেকে 
নির্বাসিত করিয়া দিয়াছিলেন সেদিন 
জাপানেব পক্ষে গুভদিন বলিতে হইবে। 
কেননা ইহারই ছয়মাসেব মধ্যে শ্রীমদ- 
ওকাকুবা প্রমুখ চত্বাধিংশ শিল্প-মহাবথী 
ভাভাদেব নব-প্রতিষ্ঠিত শিল্প বিগ্ভালয়ে 'পাঁণ- 
গ্রতিষ্ঠারূপ মভাষজ্ঞে নিজেদেব সন্থস্ব 
আনহতি প্রদান করিলেন এবং ভাঁভাতেই 
আত ফিবিয়া গেল ও জাপানে মুহাযমান 
শিল্প নবজীবনেব মধ্যে একবাব 
বিকশিত হইয়া] উঠিবাব অবসব পাইল। 

'আচাধ্য ওকাকুবাব যন প্রথম পরিচয় 
লাগ কবি তখন আমি আমাব সাবাজীবনেব 
কাযটুকু সবেমাত্র ভাতে 
আব সেই মহাপুব্ষ তখন শিলপজগতে 
তার হাতেব কান সার্গকতার পবিসমাপ্রিব 


আব 


তুলিয়। লইয়াছি, 


সমাপ্তি 


৮৬৩ 


মাঝ সম্পূর্ণ কবিয়া দিয়! জীবনে দীর্ঘ 
অবসর লাভ করিয়াছেন এনং ভাবত মাতাব 
শরস্তিময় ক্রোড়ে বসিয়া “31 13079” এই 
মহাসতোব--এই পিবাট 
জগতে গাচাব করিতেছেন । 
ভাবত কলালক্ষমীব উপব তাহার সেদিন 
যে শ্রদ্ধাভ্তি দেখ্য়া আামব! মুগ্ধ 
হিলাম, মুত্তাব বতসহেক পুব্বে আব এফনাব 
তাহার পবিচয় চিশি আমাদের দিয়। 
যাইতেই যেন শেষপাব এখানে আগিণ। 
ছিন্লন। ছাড়িয়। বাইপ।ব পরর্নে তিশি এইট 
নলিয়! নিকটে শিদাগ 
লইলেন-_দশ বংসব পুন্নে 'আশিয়া শিল্প 
দেবতাকে তোমাদেব মাঝে দেখি নাই, 
এবার আসিষা সাহাব আবিভাপের 
মাত্র দেখিয়া গেলাম, পুনর|য বখন আমিণ 
নেন ভাহাকেই দেখিতে পাই এই কামনা । 
এবাব ভাবতে আসিয়া! গ্রবাসের শেষ 
মহাসাগরেব আাবে 


প্রেমেব বেদধবনি 


হইয়া 


কথা আম|দেব 


সচিন 


বারি তিনি ভাব 
কোণার্ক মন্দিবে যাপন কবিয়া অদ্ধক[বেব 
পাবে আলোকেব দশন পাইয়া সত্যই চলিয়! 
গেলেন বিবাট আনন্দ পাগবেব পধপাে 
আপনাব গৃগে। 

্ন্সবনীন্্নাগ ঠাকুব। 


সমাপ্তি 


(গল্প) 


পল হাফ ছাড়িয়া বাচিল। আজ বইখানা 
লেখ! শেষ হইয়াছে । যাব জন্য সে দিলে 
বিশ্রাম করে নাই, রাত্রে দু্ায় নাই, 
সর্বকর্ম পরিত্যাগ কবিয়া কেবল সেই এক 


চিন্তাব মধো ডুবিয়'ছিল, সে কাজের ছা 
অবস'ন ভইল। দীর্ঘ দাঁকণ পবিশমেব পর 
মুক্তিব আনন্দ তাহাকে একেবাবে অভিভ্ধত 
কবিয়! দিয়াছে। 


৮০৪ 

, লেখকের পক্ষে একখানা ভালো বই 
রচনা কর।র মত নালাই 'আব নাই। সেই 
লেখাটাই তাহার প্রদান প্রতিদন্দী হইয়! 
দাড়ায়_-কারণ পরবন্ী সকল লেখাই সেই 
লেখাট।ব্ কষ্টিপাথরে যাচাই করা হয়। 

ফচাত বংপ্র পূর্বে পল্গের প্রথম বোমান্স 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই লেখাটা তাহ।কে 
মকলেব নিকট পবিচিত করিয়া দিল | তাপবি- 
চিত্তে ভিড় মপ্যে সে 
তখনকার শেঠ লেখকদের সঙ্গে আসন 
গ্রহণ কখিল। ভাবধপব প্রলোভন [পিগ। 
প্রকাশকের দল আপিয়া কাকুি-মিনতি 
আরস্ত ফরিল-কত টাকা পাইলে তিনি 
নইথ|নার স্বত্ব নিক্রুয় করিতে পাবেন। 
কিন্ত সে প্রলোভনে ভুলিবার পাও ময়-_ 
সকলকে হাকাইয়। দিল। তাহব দুবেলা 
মুঠ! অন্ন তে। জুটিহেছে, তবে দে কেন 
তাগার সাহিত্য সাধনাকে ব্যবস!খেব হীন 
পঞ্ষে শিমজ্জিত করিবে! সাহিত্য তাহার 
ভালে! লাগে, তাই সাঠিতাসাধন। কবে; 
অর্থলাভের গ্রত্য।শায় তো করে না। 

তিন বতমব পবে তাহার দ্বিতীর বইখনি 
বাহির ছইল। এইবাৰ একাধিক বিজ্ঞ 
সমালোচক বলিলেন থে -ইংবঙ্জি সাহিত্যের 
ইতিহাস যখন রচিত হইবে, তখন এই 
লেখকের উল্লেখ না কখিলে চলিবে না। 
প্রথম উপন্তাস খানি অপেক্ষা! এখানি আরো 
উচুদরের হইযাছে। 

অহরহ দুশ্চিন্তার তারে পীড়িত হইয়! 
আল প্রায় ছুই বৎসরের কঠিন পরিশ্রমের 
পর, সে. তাহার তৃতীয় পুস্তকথানি শেষ 
করিয়াছে। পূর্বপ্রকাশিত বই ছুই খানিব 


হইতে মুহূর্তের 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২* 
কোনো খানিই তাহাকে এতটা কাবু 
কিয়! ফেলিতে পবে নাই। কোনো 


কালেই স্বাস্থা তাহার বিশেষ ভ।লো ছিল ন1 
_ এখন শবীব একেবারে ভাঙিয়| পড়ি্জাছে। 
কতনাব সাহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুকাল 
নিআম কবিতে নলিগাছে, কোথাও হাওয়। 
খ।ইতে যাইতে বলিয়ছে, সে তাহাদের 
কথায় কর্ণপাতও কবে নাই। এইবাব সে 
দীর্ঘকাল বিশামস্থথ উপভোগ কবিবে ! 

মনে মনে সে বেশ বুঝিতেছিল যে, সে 
একটা মস্ত বই লিখিয়াছে ; কিন্তু তবুও ভয় 
হইতেছিল এ বিশ্বাস যদি ভুল হয়! মনে 
আমবা খুন স্থক্ম জিনিস অনুভব কবি বটে 
কিন্ু কাগছে সেটাকে ঠিকমত ফুটাইতে পারি 
কৈ? হয় তো লেখক নিজে ছ।ড়া আর 
কেহ রচনার সে সুঙ্াভাব ধরিতেই পাবিবে 
না! সেইজন্য কোনো নিবপেক্ষ সমালোচককে 
লেখাটা দেখ।নো প্রয়োজন! এমন একটি 
লোককে সে জানিত। তাহাকে ডাকিয়া 
আনিয়া বলিল-ছু'এক পবিচ্ছেদে পড়ে 
দেখ তো! ভাই। 

সম[লোচক পড়িতে বরিল। সে আসিয়া 
ছিল বেল আড়াইটার সময়_-উঠিল যখন 
তখন রাত বাবোটা। বইখানা সে প্রথম 
হইতে শেষ পর্যান্ত পড়িয়াছে-এক ছতব্রও 
বাদ গ্ভায় নাই। 

্রন্থকাব ভয়ে ভয়ে জিজ্জীপা কর্দিল - 
কেমন দেখলে? সমালোচক দাড়াইয়া উহ্িয়] 
পলের হাতধান! চাপিয়। ধরিয়| কহিল-_ 
বেশ ভাই বেশ! , খুব কাগ্ট। করলে 
যাহোক! এ বইএর মার নেই। চমৎকার 
হয়েছে, ! 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


প্বাচা গেল! আমি তাহলে ঠিকই 
ঠাউরেছিলুম। 

এ সব কথা গত কল্যকার। আঙ্গ রাত্রে 
সে শৈষ পরিচ্ছেদে একটু আধটু পবিবর্তন 
করিয়াছে । বইখান! শেষ হইয়াছে। 

ঘরের মধ্যে সে ষেন হাপাইয়া উঠিতে 
ছিল। বাহিরে গিয্না খ।নিকটা না বেড়াইলে 
আব প্রাণ বাচে না। সে টুপি পবিল। 
একবার ভাবিল পাত্ুলিপিখান৷ ডাকে 
পাঠাইয়া দিবে নাকি? পবক্ষণে ভাবিল 
না কাজ নাই, কাল স্বহস্তে সেখান! 
প্রকাশকের হাতে দিয়া আদিবে। কাজ 
কি, ডাকে পাঠাইলে যদি হাবাইয়া যায় 

বাহিবে আপিয়। সে হাটিতে লাগিল। 
কোথায় যাইতেছে, কতদূব আসিল, সে খেয়।ল 
তাহার একেবারেই ছিল না। সে কেবল 
বুঝিতে পারিতেছিল তাহার মনের উপব 
হইতে একটা পাষ।ণভাব নামিয়া গেছে। 
শরীব এমন হাক্কা বোধ হইতেছিল যেন 
সে সাবারাত হাটিলেও ক্রান্ত হইবে না। 
চলিতে চলিতে এক জায়গায় দমকল ইপ্জিনের 
ঘণ্টার শব্দে তাহার চমক ভাঙিল। সে 
ফিরিয়। দেখিতে লাগিল- ইঞ্জিনের মধ্য হইতে 
আগুনের ফুলকি ছিটকাইয়া পড়িতেছে, 
গাড়ীর আবোহীদেব টুপিগুলো ঝকমক করি- 
তেছে, পথের ভিড় চকিতে দুই ধারে সরিয়া 
গিয়। দমকল-ইঞ্জিনের পথ করিয়! দিতেছে _এ 
দৃশ্তে তাহার রক্ত চন্চন্‌ করিয়। উঠিল। এত- 
দিন শরীরের রক্ত যেন জল হইয়! গিয়াছিল। 
আবার সে চলিতে লাগিল। মিনিট পাঁচেক 
পরে আর একথানা ইঞ্জিন হুস্‌ করিয়া ছুটিয়া 
গেল। সে ফিরিয়া! আবার দেখিল। আর 

নি 


সমাপ্তি ৮৯৪ 


দেখিল সকলে আকাশের দিকে চাহিতেছে _ 
আকাশের একটা কোণ সোনালী আভায় 
মডিত। 

একজন কনষ্টেবলকে সে জিজ্ঞস! করিল-__ 
কোথায় আগুন লেগেচে ? 

“আজ্ঞে, আমাব বোধ হয় ক্যাম্পডেন্‌ 
হিলের দিকে কোথাও লেগে থাকবে |” 

পলেব মুখ শাদা হইয়া গেল। ক্যাম্পডেন্‌ 
হিলেব দিকে ! ক্যাম্পডেন হিল! সেইথানেই 
তে সে থাকে ! তাব বইখান| যে সেখানে 
বহিয়াছে ! যদ্দি... 

সে মনে মনে হাসিল, আবার চলিতে 
লাগিল। কি অছুত কথা ভাবিতেছে সে-_ 
ক্যাম্পডেন্‌ হিলে তাহাব বাড়ী ছাড়া তে! 
আরো অনেক বাড়ী মাছে! সে ভাবিল 
অঠিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার চিত্ত বড়ই 
দুর্বল হয়া পড়িয়াছে। মনে হুইল এই 
ব্যপার লইয়। বেশ একট| ছোট গল্প লেখা যায় 
_ একজন লোক দমকগ ইঞ্জিনের পিছে পিছে 
আসিয়া দেখিল তাহার নিজের বাঁড়ীই পুড়ি- 
তেছে 1" আব একখানা ইঞ্জিন ছুটিয়। গেল__ 
একখানা মোটবইঞ্জিন। চণংকাব ! ঠিক যেন 
বিডাতের মত নিমেষে অনৃষ্ হঈল। 

আকাশ আরে! লাল হইয়া উঠিয়াছে। 
সকলেই সে দিকে ছুটিতেছিল। তাহার মনে 
হইল সে কথনো বড় অগ্রিকাগড দেখে নাই। 
দেখিতে নিশ্চয়ই খুব সুন্দৰ! এমন ম্ুযোগ 
আর না মিলিতেও পাবে । আগুনের দিকে 
একখান! গাড়ী যাইতেছিল, তাহাতে সে 
ল[ফাইয়া উঠিল। 

খানিকটা আসিয়! গাড়ী থামিয়া গেল। সে 
নামিয়! পড়িল। 


৮৬ 


জিজ্ঞাসা করিল- কোথায়? 
কেহ ঠিক করিয়া বলিতে পারিল না। 
ভিড় ক্রমশ বাড়িয়া উঠিতেছিল। ভিড়ের পিছনে 
পিছনে সে চলিল। একজন কনষ্টেবলকে 
জিজ্ঞাসা করিল -কোথায় আগুন লেগেছে? 
“আজ্ঞে বালিংটন্‌ স্কোয়ার ।” 
“কি-ই ই?” 
“আজ্জে বালিংটন্‌ স্কোয়ার । শুনতে পান 
নানাকি ?” 
পলের বুকের ভিতরট! ধ্বকৃ কবিয়া উঠিল, 
পা ছুটে! কাপিতে লাগিল। স্কেয়াবেই যে 
তাহার বাড়ী! ভিড় ঠেলিয়া ঠেলিয়া সে 


অনেকট! অগ্রসর হইল। দমকলের ফট. ফট, 


শব্ধ তাহার কানে পৌছিল। সেই দিক হইতে 
একট! লোক আপিতেছিল, 'তাহ।কে জিজ্ঞাসা 
করিল-কত নখ্বরের বাড়ী? 

সে কহিল-জানি না। তিন চাবখানা 
বাড়ীতে আগুন লেগেচে। কোণের সব বাড়ী- 
গুলোয়। - 
তার বাড়ীও যে কোণের বাড়ী! সে 
প1গলের মত ছুটিয়া চলিল। লোকে তাহ।কে 
বাধা দিবার চেষ্টা করিল, সে ভ্রক্ষেপ করিল 
না। ধাক্কা দিয়া পুলীশের সারি ভাঙিয়া মে 
ছুটিয়া গেল। আশ্চর্য্য! একজন পুলীশেব 
সাজেণ্ট হাকিল-_ফিরে আম্মুন মশায়। 
ছুটিয়! গিদন। সে তাহার হাত ধরিল। 


*' ইংরাজি হইতে 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৬ 


“ছেড়ে দ।ও ..ছেড়ে দাও বলচি.*"মামা র 
বাড়ী পুড়চে !” 

“কে।নট। আপনার বাড়ী ?” 

“এ বাড়ী। ছেড়ে দাও ছেড়ে "দাও 
আমাকে !” 

“ওখানটায় তো অগ্নিকুণ্ড। 
গিয়ে কি করবেন ?” 

“তোমায় কি বোঝাবো? ওখানে বই 
রয়েচে ! আমার বই !”-_ এক ঝটকায় হাত 
ছাড়াইয়। পল জলস্ত বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়া 
প্রবেশ করিল। যাহার আগুন নিবাইতে 
আসিয়াছিল তাহাদেব একজন তাহার পশ্চাতে 
ছুটিয়া গেল। 

একজন কর্মচরি হাকিল-_-"ফিরে এস। 
লোকট! উন্মাদ ।” 

পিছন হইতে একজন জিজ্ঞাসা করিল 
_কি হয়েছে হা? 

"ও কিছু নয়। একটা পাগল! আগুনের 
ভিতর ছুটে গেল।” 

কয়েক মিনিট পরে যে 'ফায়ারম্যান” 
পলের পিছন পিছন অগ্রিকুণ্ডের মধ্যে 
গিয়াছিল সে টলিতে টলিতে বাহির হইয়া 
আমিল। সঙ্গে তাহার কেহ নাই! 

তাহাকে দেখিয়৷ সকলে আনন্দে কোলাহল 
করিয়! উঠিল * 
স্থরেশচন্্র বন্য পাধ্যায়। 


ওখানে 





বিবাহ-সজ্জায় রাজকুমার জিতেন্দ্রনারায়ণ ও রাজকুমার ইন্দির| 


লাজাঞ্জলি 


এস মুকুটের মণি! দেশ-মুখ্য রাজার দুহিতা! 

এস সাধবী! স্বরশ্বরা। এস বঙ্গে বাজশ্রী ইন্দিরা! 
এস লাবণোব লতা! মনস্থিনী! গৌরবে-গন্তীব। ! 
এস গো! জয় শ্রী এস ভূপ জিতেন্দ্েব প্রেম জিত! 


কেশবের আশীর্বাদ উদ্ভাসিছে অগ্নি শুচিম্মিতা ! 
ভবিষ্যৎ ঘাত্রাপথ ; ব্রহ্মপুত্রে তাই পুণ্যনীব। 
মিলিল নম্মদা-ধাবা; ধ্য।নে ধবি” দেখিল ধ্য।নীরা 
দেবতাব এ ইঙ্গিত ;_ব্ঙ্গে মারাঠায় কুটুষ্বিতা। 


স্বর্গে আজি কোলাকুলি গৌব!গে ও গুরু রামদাসে, 
চণ্তীদাসে তুকারাঁমে কীপ্রিধামে অপূর্ব্ব মিতালি) 
বীব-লোকে ছব্রপতি মর্যাদায় প্রতাপে সম্তাষে, 
বর্গীরা এনেছে অর্ধ্য,__-সম্মানিত সমস্ত বাঙালী। 


ব্হিছে প্রসাদ বায়ু বাঁধাহীন চতুর্দিকে শুভ ) 
এস মহাধাষ্-লঙ্গী! বাঙালীর কুলে হও ঞ্রব। 


শীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


তামাকুতন্তবের জের 


.. বিশেষজ্ঞের মুখে শুনিয়াছি, এক ছিপিম একজন অধ্যায্মত্ব আবিষ্কার করিয়া একটি 
তামাকু সাজিয়া প্রথম একবার টানিপার পব কধিত| লিখিয়াছেন। কবিত্ব-শক্তির অভাব- 
আবার যতবার হাত ঘুবিয়া আসে, ততই তাহা! বশতঃ সেটির অনুবাদ করিয়া পাঠকবর্গকে 
বেশী মজে। সেই হিসাবে তামাকুতত্বেব যতই উপহার দিতে পারি নাই। আমার 
অধিক বার আলোচনা করা যাইবে ততই অক্ষমতার জন্ত কৃপাপরবশ হইয়া বঙ্গবাসী 
তাহা মিষ্ট লাগিবে। মৃলপ্রবন্ধে বলিয়াছি, কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অগ্ততম অধ্যাপক 
অজ্ঞাতনামা ইংরাজ কবি তামাকুসেবনের আমার কর্্-সহচর (০০11528৩) শ্রীযুক্ত 


£১১ 


পুলিনবিহারী কর এম এ মহাশয় কবিতাটির 
একটি স্থুললিত অনুপাদ করিয়া দিয়াছেন। 
নিয়ে তাহ! উদ্ধত হইল। পুলিন বাবু গত 
জুলাই মাসের বঙ্গবাসী কলেজ ম্যাগাজিনে 
“তাম্রকুট-মাহ।স্ক্য' ঘার্ষক কবিতা লিখিয়া 
তামাকুসেবীদিগেব ধণ্যবাদভাজন ইউয়াছেন। 


ধূমপানের অধ্যাত্ম তত্ব 

(১) 

আঙ্জি রসচীন বিণার্ণ মলিন 

যে ছিল যৌবনে সরস নদীন 

শুষ্ক পর্ণ হায় হৃদয়ে জাগায়__ 

নশ্বর এ দেহ ক্ষুদ্র তৃণ-প্রায়! 

তুলনা ভুলনা রাখিও স্মবণ 

তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 
(২) 

নলিনীর দল দুর্বল এ নল__ 

ভঙ্গুর এ দেহ বলে অবিরল 

তোমার (ও, এমতি জীবনের গতি 

একটি পরশে ফুরাবে নিয়তি! 

ভূলনা ভুলনা রাখিও স্মরণ 

তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 


(যেন) 


পল 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 


ভারতবর্ষের প্রাচীন ইত্হাসের কথা 
শুনিতে সকলেরই আগ্রহ এবং কৌতুহল 
আছে জানি; কিন্তু সে ইতিহাস মনোহর 
আখ্যানরূপে না পাইলে অনেকেরই পড়িতে 
প্রবৃত্তি হয় না। অনেকেই ভুলিয়া! যান যে, 
অনেক ন্ুুদ্র শুদ্র কথ! সংওহ না করিলে 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৪ 


(৩) 
ধূমেব কুগুল লক্ষে নতস্তল 
উঠিবে যখন বুঝিবে সকল-__ 
এ ধরা-বৈভৰ বুথায় গৌরব 
একই ফুৎকারে বিনষ্ট সে সব। 
ভূলন| ভুলনা রাখিও ম্মবণ 
তামাকুব ধুমে বিভোর যখন। 
(৪) 
€ভেবি) নলেব ভিতব ক্লেদ থবে থর 
পাপে কলুষিত ভোমার (3) অন্তর 
স্মবিও তথন) অনল পাবন 
কবিতে নিম্মুল হয় এয়োজন। 
ভুলন! ভুলনা রাখিও স্মরণ 
তামাকুব ধুমে বিভোর যখন। 
(৫) 
ভস্মে পরিণত দুরে নিক্ষেপিত 
হেরি, আপনারে বলিবে নিয়ত-- 
এই সুকুমার দেহ, এ ধুলাব, 
হবে পরিণত ধুলায় আবার । 
ভুলন ভুলন! রাখিও স্মরণ 
তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 


(যবে) 


* শ্রীললিতকুমার বন্য্যেপাধ্যায়। 
বঙ্গবাদী কনেজ, কলিকাতা। 


ইতিহাস হয় ন!, এবং সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষ 
কথার বিবরণ কেহই উপন্তাসের মত মনোহর 
করিয়া তুভিতে পারে না। ইতিহাসের প্রতি 
যদি যথার্থ শ্রদ্ধা থাকে» তাহা হইলে যে সকল 
অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় ইতিহাসের ষথার্থ 
ভিত্তি, নে গুলির প্রতি মনোযোগ 51 দিলে 


৩৭শ্‌ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


চলে না। অতি প্রাচীন আধ্যনিধাসে কিকি 
বৃক্ষলতাদি ছিল, সে সকল কণা জানিতে 
পারিলে যে প্রাচীন আধ্যনিব।সের ভৌগোলিক 
ছ্বিতি বিষয়ক জ্ঞান স্ুম্পষ্ট হয়, তাহা 
সহজেই অনুভূত হইতে পাবে। 

বৈদিক ঘুগে উদ্ভিদ জাতি ছুইটি প্রধান 
ভাগে বিভক্ত হই, যথা_€১) “বীরুধ” 
(01900) এবং (২) “বনস্পতি” (6০০) । 
বীরুধবর্গের মধ্যে যেগুলি ওঁধধে ব্যবহৃত 
হইতে পারিত, কিংবা কোন বিশেষ গুণেব 
জন্য আদূৃত হইত, তাহাদেব নাম ছিল 
“ওষধি” | বৃক্ষ বলিলে বীকধ, বনম্পতি 
প্রস্থৃতি সকল শ্রেণীকেই বুঝাইত। আমাব 
বন্ধু শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয় 71817 
অর্থে “ক্ষুপ” শন্দ ব্যবহাব করিয়াছেন, এবং 
অন্তান্ত নূতন পাবিভাষিক শব্দ সাহিত্য- 
পরিষংসভা কর্তৃক প্রচাবিত করিতেছেন। 
যোগেশ বাবুর অবলঘ্িত নৃতন শবগুলি 
যখন ব্যবহৃত শব্দ নহে, এবং এ শব্দগুলি 
যখন লোককে নূতন করিয়! মুখস্থ করিতে 
হইবে, তখন বৈদিক যুগের শ্রেীবিভাগ 
অবলম্বন করিলে ক্ষতিকি? 

বৃক্ষ-খরীবের বিভিন্ন অংশের যে সকল 
নাম পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশই এখন ও 
পর্যন্ত ব্যবহৃত থাকিলেও অন্তান্ত অপ্রচলিত 
শবের সহিত সে গুলিরও উল্লেখ করিতেছি। 
শিকড়ের নাম ছিল “মূল” ) 9621) অর্থে 
“কাণ্ড” শব প্রচলিত ছিল, এবং “শাখা”, 
“পর্ণ”, “পুষ্প” এবং “ফল” শব্গুলিও সে 
যুগে উহাদের আধুনিক অর্থেই ব্যবন্ৃত 
ছিল। কিন্তু সংস্কৃত ভাবায় এবং একালে 
যাহাকে “পল্লব” বলে, তাহার নাম পাওয়া যায় 


উদ্ভিদা্দির বৈদিক নাম 


৮৯১১, 


প্বল্শ”, এবং বৃক্ষের পস্কন্ধপ ০০:০1)৪, 
অর্থজ্ঞাপক। ফলের অন্য নাম পবৃক্ষ্য” হইতে 
বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বড় গাছ হউক, 
লতা হউক, ওষধি হউক, সকলগ্তপিই 
বৃক্ষ সংজ্ঞায় পরিচিত ছিল। বট প্রস্তুতি 
যে সকল বৃক্ষে বায়বীয় মূল দেখিতে পাওয়া 
যায়, সে সকল বৃক্ষের সেই মূলগুলি শাখা 
কিংবা মূল নামে অভিহিত হইত ন!, এবং 
উহ্বার স্বতন্্ব নাম ছিল “বয়।”। এই বয়” 
শব্দটি সংস্কৃত ভাষায় প্রচলিত নাই; অথচ 
খখেদে ব্যবহৃত “বয়” বঙ্গদেশের কোন 
কোন এদেশে এখনও বট গাছের প্ঝুরি” 
অর্থে ব্যবহৃত আছে। বয়া শব্দট বঙগদেশের 
কোন কোন স্থানে “৭” নামেও প্রচলিত 
আছে। 

যে শ্রেণীর উদ্ভিদ ঝোপ সৃষ্টি করে, 
অর্থাৎ ইংবাজিতে যাঠাকে 1১0১1 বলে, 
তাহাদের বৈদিক নাম ছিল "স্তদ্বিনীঃ”। 
বশ, তাল, খেজুব, কচু প্রস্থৃতি যে নকল 
গাছে দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, একটি করিয়া 
পাতা বাহিব হইবার পর সেই পাতাটিরই 
থাপ বা আববণেব মধ্য হইতে আর একটি 
পাতা বাহির হয়, কিন্তু একসঙ্গে দুইটি 
পাতা নির্গত হয় না, তাহাদিগের নাম ছিল 
“একশুঙ্গাঃ” | “এক-কটিলিডন্” বুঝাইবার 
পক্ষে এ শব্দটি এখন ব্যবহৃত হইতে পারে 
কি? 

যদি একটি কাণ্ড বিভক্ত হইয়া বনু 
শাখায় পরিণত হইত, এবং শাগাগুলি 
আবাব বিভক্ত হইয়৷ অনেক প্রশাখার স্থষ্ট 
করিত তবে প্র শ্রেণীর বৃক্ষগুলির নাম 
হইত পঅংগুমতীঃ৮। অন্ত দিকে আবার 


৮১২০ 


যে গাছগুলির কাণ্ড শাখায় পরিণত না 
হইয়া উর্দ সীম! পর্যন্ত সোজা উঠিয়! যাইত, 
তাহাদিগকে “কাঙ্িনীঃ” বলিত। উদ্ভিদ 
বি্/-বিদেরা দেখিতে পাইতেছেন যে 
10611005017 এবং [::00110176 শব্নয়ের 
অন্ুবাদের জন্য ছুইটি চমৎকার শব পাওয়া 
গেল। আঁশ করি বাঙ্গল! ভাষায় রচিত 
উদ্ধিদবিষ্ঠা বিষয়ক গ্রন্থে এই শব্দ দুইটি 
নিশ্চয়ই গৃহীত হইবে । পকাণ্ডিনী”র মধ্যে 
যে বৃক্ষগুলিতে নিয় হইতে উদ্দী পর্য্যন্ত 
অনেক শাখা থাকিত, তাহাদের নাম ছিল 
খবিশাখাঃ*। 

গাছে ফুল ফুটিলে গাছগুলিকে 'পুষ্পবতীঃ, 
বলিত বটে, কিন্তু যে সকল গাছে ফুল 
ফুটে অর্থাৎ যাহার| 10611), তাহাদের 
নাম ছিল প্রস্থবরী2”। হয় ত এখন এ 
অর্থে “সপুষ্পক” শব্দ চলিয়া গিয়াছে বলিয়! 
ইহার ব্যবহারের প্রয়োজন হইবে না; কিন্ত 
এই শবটি ব্যবহৃত হইলে একটি বিশুদ্ধ 
শের প্রচলন হয়। | 

ডাট| বাহির হইয়া! যখন ডাটার উপর 
ফুল ফুটে, তখন একটি অসংবদ্ধ প্রণালীতে 
ফুল ফুটিলে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের ভাষায় 
তাহাকে 208710 বলে। এই 79171012এর 
খাটি বৈদিক নাম “তুল”। শব্দটি এ কালের 
ব্যবহারে না লাগিলেও আমর! সে কালেব 
শব সম্পদ দেখিয়া আনণ্দ অনুভব করিতেছি। 

লতা অর্থে সাধারণ শব্দ ছিল “প্রতন্বতীঃ” ; 
এবং যে লত্তা গাছ বাহিয়৷ না উঠিলে 
বাড়িতে পারে না, তাহার নাম ছিল 'ব্রততিঃ 
এবং যাহার! সাধারণতঃ মাটিতেই বিস্তার 
লাভ করে, তাহাদের নাম ছিল “অলসা'লা”। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


আমরা এখন অর্ধাচীন সংস্কতের প্লতা” 
শব্দই সকল গ্রাদেশিক ভাষাতেই ব্যবহার 

রিয়। থাকি? কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রভেদ 
রক্ষা করিবার জন্য ০1177৮01 অর্থে ব্রততি? 
এবং 01661 অর্থে “অলস।লা” ব্যবহৃত 
হইলে মন্দ হয় না। শেষোক্ত শব্দটি কঠোর 
মনে হইলে অর্থ রক্ষা করিয়া “অলসা”” শব্দ 
ব্যবহার করিলে ক্ষতি কি? 

কাঠ বুঝাইবার জন্য “রুমুক”, “জুমুক” 
এবং প্দীর” শব পাওয়া যাঁয়। প্পর্ণ” ভিন্ন 
গাতাব অন্ত কোন নাম পাওয়া যাঁয় না। 
বাকুলার নাম ছিল প্বন্ক”,_-প্বন্ধল” নহে। 
প্রাচীন প্রারকতে বর্ণব্যত্যয়ে ণ্বন্ক” প্বক্লু” 
উচ্চারিত হইত, এবং সংস্কৃত ভাষায় এ 
ছুইটি শবের খি'চুড়িতে . স্থল” শব 
হইয়াছিল। গাছের আঠা, রস প্রভৃতি 
সকলেরই নাম ছিল পনির্ধ্যাস”। 

এখন বর্ণমালাক্রমে বীরুধ এবং বনম্পতি 
দিগের নাম দিতেছি । (১) অজশুঙ্গী 
( সম্ভবতঃ বাবলা ), (২) অপামার্গ (আগাঙ্গ, 
ওধধে ব্যবহৃত ), (৩) অমলা (আম্লা, 
আমলকী ), (৪) অমূল! (গাছে ঝুলিত, 
শিকড় হইত না এবং শরের মুখ বিষাক্ত 
করিবার জন্ত উহার রস ব্যবহৃত হইত 
বলিয়া অথর্ব বেদে উল্লিখিত আছে ) 
একজন ইংরেজ পণ্ডিত এই অমুলাকে 
বলিয়৷ পরিচয় 
দিয়াছেন), (৫) অটু (00193817015 
[00109--ইহার কাঠে গাড়ির চাকার 
প্ধুরে।” প্রস্তুত হইত ), ৬) অরাটকী (সম্ভবতঃ 
অন্ধ শূঙ্গী হইতে অভিন্ন), (৭) অরুত্বতী 
(এই ওষধি লতা ঝা ব্রততি বড় বড় গাছে 
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৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংব্য| 


আকৃতি ও প্রকৃতি পাইয়। থাকে । সেই 
সঙ্গে পিতামাতার উপ।ঞ্জিত বা অন্তরূপে 
সংগৃহীত গুণাবলীও প্রাপ্ত হয়। এইজন্তই 
রক্গকের ভারবাহী কোন 'একটি গর্দভের 
বাচ্ছা বংশগত আকুতি ও পিতামাতার 
ভারবহন ক্ষমতা পাইয়া থাকে ; দুগ্ধবতী 
গাভীর বস্তু উত্তরকালে মাতাব ন্তাষ় 
দুগ্ধবতী হইতে পাবে। এই কাবণেই 
মাতালের গুরসে মাতাল ও ধক্মাকাশাদ্ি 
বোগীর সন্তান পৈতৃক-রোগ ভোগ কবিয়! 
থাকে। 

ডারবিনের এই প্রতিনিধিমূলক মতবাদ 
(1১572175915 বাবা 
জাতিগত আকৃতি ও বংশগত পৈতৃক 
উপাঞ্জিত গুণ এবং প্রকৃতি কিরূপে সন্তানে 
সংক্রমিত হয় তাহা অনেকটা বুঝিতে পাবা 
যায় বটে কিন্তু প্রশ্ন এই যে, কিরূপে 
কোরকাণথু সমুহ এক কোষে উৎপন্ন হইয়া 
উৎপাদক কোষে গমন করে? উপযুক্ত 
অনুপাতে যাওয়ারই বা কারণ কি? আর 
পরবে যখন বীজটি বৃদ্ধি পাইয়া ভ্রাণে 
পরিণত হয় তখন কোরকাণু গুলি কি 
পধ্যায়ক্রমে কাধ্য করে_না একসঙ্গে কার্য 
করিয়া থাকে? ডারবিনের এই প্রতিনিধি- 
মূলক মতবাদ সকলে স্বীকার করেন নাই। 
অনেকেই ৮/191087এর মতবাদ অধিকতর 
সমীচীন বলিয়া মনে করেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি জীব ও উদ্ভিদের দেহ 
কতকগুলি ফোঁষের সমষ্টিমাত্র। উহাদিগকে 
দেহকে।ষ বল! যায়। উহাদের কতকগুলি 
একত্র হইয়া সতাকারে পরিণত হয় ও 
বিশেষ বিশেষ কাধ্য করিয়৷ থাকে । এইরূপে 

১৯ 


[751১9015555 ) 


পিত| মাতার সহিত সন্তানের মত্বন্ধ 


৮২৯ 


দলবদ্ধ কোষসমুহকে টিন বলে। ড/৩197)21) 
বলেন পিতামাত। হইতে জীব ও উদ্ভিদের 
আকৃতি ও প্রকৃতিগত যে পার্থক্য দৃষ্ট হয় 
উঠ পাবিপার্থিকের প্রভানে ঘটে ন|, ভিতর 
হইতেই উদ্ভূত হয়__শারীবঘন্ত্র সমুহই এই 
পবিবর্তনের কাঁবণ। বীজকোষ (০110- 
০৩11) যাহা হইতে জীবের জন্ম হইয়| থাকে, 
উহা টিন্থ্ বা দেহ-কোষ হইতে উৎপন্ন হয় 
না। একটি মাত্র কোষবিশিষ্ট অতি 
প্রাচীন পূর্বপুরুষ হইতে পুরুষপরম্পরায় 
জীব উহা প্রাপ্ত হইয়। থাকে । উহা প্নিত্য, 
(0011) পদার্থ দেশকালাদ বাহক 
কাবণের প্রভাবে উহার কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় না। পিতামাতা হইতে প্রাপ্ত হইয়| 
জীব আপন।পন সন্তানের জন্ত উহাকে 
যৃতাদি যন্ত্র, টিন্থ ও দেহকোধষ সমূহ হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথকৃ অবস্থায় রক্ষা করে এবং 
যথাকালে পুত্রকন্ঠাকে অবিকৃত অবস্থায় দান 
করিয়া থাকে । 

বীজপস্কের গঠন সম্বন্ধেও ৬/০1310911 এর 
মত ডারবিনের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
তাহার মতে বীজপঙ্ক কোরকাণুর সমষ্টি 
নহে এবং কোরকাণু বিভক্ত হইয়া কোষও 
সথষ্টি করে না। উহার রাস।য়নিক এরূপ 
স্বতঃপ্রবৃত্তি থাকে যাহার ফলে উহ! বিশেষ 
বিশেষ কোব, টিন্থ ও যন্ত্র স্থষ্টি করিতে 
পারে। বীজ যখন পুষ্ট হইয়া ভ্রণরূপে 
পরিণত হইতে আরম্ভ করে তখন উহার 
উপাদ।নের প্রকৃতির তারতম্যানুসারে টিসু 
ও হস্তপদাদির গঠন নিয়মিত হইয়! থাকে ;-- 
কতকগুলি কোষ টিন প্রস্তুত করে, কতক 
গুলি হস্তপদ প্রভৃতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গঠিত 


তি 
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করে। শুধু ইহাই নহে কতকগুলি কোষ 
বামহস্ত, অপর কতকগুলি দক্ষিণহস্ত, আবর 
আর কতকগুলি সময়ান্ুসারে অঙ্গুলি, চুল, 
নখ ইত্যাদি প্রস্তত কবে। সাধাবণ 
সৈনিকের! কাপ্তেনের আদেশ অন্গসারে যেমন 
কর্মচারীদিগের দ্বারা আপনাপন কার্যে 
নিফোজিত হয় সেইরূপ বীজের উপাদানের 
বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে কোবগুলি যথা 
সমরে হস্তপদ, অঙ্গুলি এবং অন্ঠান্ত অঙ্গ গঠন 
করে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে ০1510) এব 
মতে সাধারণ কোষ ও বীজকোষ সম্পূর্ণ 
পৃথক পদার্থ, বীজপঙ্ক বীজকোষের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে, অন্তত উহাকে দেখা যায় 
না। কিন্তু পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত হইয়াছে 
যে বীজপঙ্ক প্রত্যেক কোষেব কেন্দ্রস্থলে 
(09০1605) বিশেষ বিশেষ কা্যের উপযুক্ত 
অবস্থায় অপস্থিত থাকে সুতরাং সাধাবণ 
দেহ-কোষেব ন্যায় বীজকোষ যে পাঁবি- 
পার্থিকের প্রভাবে রূপান্তরিত হইতে পারে 
না তাহা কিরূপে অনুমান কর! যায়? 
0181953 ও অন্ঠান্ত পগ্ডিতেরা অণুবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহায্েে স্পষ্টই লক্ষ্য করিয়াছেন যে 
প্রত্যেক জনন-কোষের কেন্দ্র-পঙ্ককে(790103- 
01590) উহার চতুঃপার্বস্থা কোষপন্ক 
সন্তানোৎ্পাদনে বিশেষ সাহাধ্য করিয়! 
থাকে। যে সময় প্রাণ বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত 
করে সেই সময় কেন্ত্রপঙ্ক ও কোষপঞ্ছের 
মধ্যে ঘন ঘন আদান প্রদান কাঁধ্য চলিয়া 
থাকে। কেন্দ্রপঙ্কের আচরণ এ বিষিয়ে 
কোনরূপ বাধা দিতে পারে না। আমরাও 
যখন নিশ্বাস-গ্রহণ করি তখন বায়ুস্থ অক্সিজেন 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


(অশ্্জান) নিশ্ববসের সহিত ফুফুসের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়া ধমণীসমুহের গাত্র-ভেদ করতঃ 
রক্তের সহিত মিলিত হয় ও দুষিতরক্তের 
অঙ্গ।রাম্ন (০8109910 ৪০1৭) গ্যাস ফুসফুস 
দিয়া গশ্বাসের সহিত বহিঃস্থ বাযুব মধ্যে 
আশ্রয় লয়। ফুসফুসের বা ধমনীর প্রাচীর 
গ্যাসদ্ধয়ের গমনাগমনে কোনরূপ বাধা দেয় 
না। এতছ্ডিগ্ন এক-কোষবিশিষ্ট জীবের 
মধ্যে দেখা যায় যে বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে 
রূপান্তরিত কোঁষপন্ক সন্ভানে পর্ধদাই 
সংক্রামিত হইয়া থাকে। এই জন্যই ড/০15- 
ঢঃ৪1)এর মত সমীচীন বগ্য়া মনে হয় না। 
ইহ! ভিন্ন উদ্ভিদ রাজ্যেও দেখা যায় বট, আখ, 
সজিনা প্রভৃতির কাণ্ড ও পাথরকুচির পাত 
হইতেও নূতন নুতন বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। বসন্তকালে শাল, তাল, খেজুর 
প্রস্তুতি বৃক্ষ হইতে অপধ্যাপ্ত রেণুকণ| বারুভরে 
ইতন্ততঃ চালিত হইয়া থাকে। এ কণার 
প্রত্যেকটিই নূতন নৃতন বৃক্ষ উৎপাদন করিবার 
উপযুক্ত শক্তি ধারণ করে। বিন্দুমাত্র 
রেগুকণা পিতৃবংশেব সম্যক অনুরূপ শাল 
প্রভৃতি মহীরূহ উৎপাদন করে এবং এ সকল 
বৃক্ষ আবার যথাকালে প্ররূপ বেণুকণার 
উৎপন্তি করিয়। থাকে। জীব-র।জ্যেও এই 
নিয়মের অন্তথা হয় না। যে পঙ্ধকণ| হইতে 
প্রাণিগণ উৎপন্ন হয় উহাই আবার বিভক্ত 
হইয়া জীবেব যৌবনকালে অনংখ্য কোষের 
স্ষ্টি করে। উহাদের এক একটি হইতে এক 
একটি নূতন জীবের জন্ম হইয়া থাকে। 
পৈতৃক বীজপন্ক দীর্ঘকাল ধরিয়া নানাবিধ 
খাছাগ্রহণ করতঃ পুর্ণাঙ্গ বৃক্ষ বা! জীবে পরিণত 
হয়। সুতরাং খাগ্ের প্রভাব যে উহাতে 


৩৭শ বর্ধ, দণ্তম সংখ্যা 


সংক্রমিত হয় না ইহা কিরূপে অন্ুম।ন করা 
যাইতে পারে? 

জনন-কোষের সহিত দেহ-কোষের যে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে উহা নপুংদক জীবেব 
আকৃতি ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
অনেকট! অনুমান কর! যায়। কুত্রিম নপুংদক 
বলীবর্দের একটিবও সাধারণ ষাড়ের ন্যায় 
বাট কেলুংস) হয় না। চেহাঁবাঁবও পার্থক্য 
দেখা যাঁয়। কষ্টহিষ্ণ হইলেও নপুংসক জীব 
সেরূপ তেজস্বী হয় না। 

উদ্ভিদ রাজ্যেও যে একটি কোঁষেব পঙ্ক 
আবরণ ভেদ কর্রয়া অন্ত কোষের পক্কেব 
সহিত মিলিত হইয়া! থাকে ইহা অনেকেই 
অন্ুবীক্ষণের সাহায্যে পরীক্ষা কবিয়া! দেখিয়া- 
ছেন। মুকুল (8৫). কাঁগ, মুল ও পত্র 
হইতেও কেবলমাত্র মন্ুরূপ অঙ্গ উৎপাদিত 
না হইয়া--সমুদায় অঙ্গ এমন কি জননেন্দ্রিয় 
পর্য্যন্ত, উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

অতএব দেখা গেল জীব ও উদ্দিন উভয়েরই 
সর্ধগাত্র ব্যাপিগা বীজপঙ্ক রহিয়াছে এবং 
এই বীজপক্ক শুধু যে স্বজাতীয় নূতন কোষ 
সষ্টি করিতে পারে তাহা নহে, সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতীয় কোষেরও উৎপাদন কবিয়া থাকে । 
[35079 নামক জীবকে সাত অংশে বিভক্ত 
করিলেও উহার প্রত্যেক খণ্ড হইতে এক 
একটি পূর্ণাঙ্গ 7719 উৎপন্ন হইয়াছিল! 
11212119 নামক জীবকে ৯ টুকৃখা ববিয়াও 
দেখ! গিয়ছে যে উহাদের ৭ টুক্রা হইতে 
পূর্ণাঙ্গ জীবের স্থষ্টি হইয়াছে, পশ্চাদ্ছাগ হইতে 
ক্রমে সম্ুখভাগের উৎপত্তি হইয়াছে। সুতরাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে হয় সর্বগাত্রস্থ 
বীজপঙ্কেরই পূর্ণাঙ্গ জীবের স্থষ্টি করিবার 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
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শক্তি রহিয়াছে, নতুবা মন্তক, চক্ষু, মুখ, 
মস্তি প্রভৃতি সমুদয় অগ্গপ্রত্যঙ্গ উৎপাদনে 
সক্ষম বীজপক্কের সক্ষম সুক্ষ ফণা বীজ-কোষেব 
বাহিবে শবীরের কোন এক স্থানে অবস্থিত 
থাকে এবং যখন যেখানে উহাদেব আবশ্তক 
হয় তখন সেইস্থানে গমন করতঃ শির্ধ্মাণকার্ষ্য 
সমাধা কবিয়া থাকে । যে মতই স্বীকার 
কর! যাউক না কেন ইহ! অবশ্ঠই স্বীকার্য্য 
যে শবীবের সর্ববিধ পবিবর্তনের সহিত 
বীজপস্কের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও গতিবিধি 
বহিয়ছে ! 

পূর্বেই বলিয়াছি যে কতকগুলি জীবকে 
বহু অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক খণ্ড 
হইতে পূর্ণাঙ্গ জীব উৎপন্ন হইয়া থ|কে। 
ইতস্ততঃ সঞ্চবণক্ষম কতকগুলি কোষ 
ন্গতাদিব সংস্কারকার্য্যে বিশেষ সাহায্য করিয়! 
থকে । এই সময়ে উচ্ারা টিস্থর ভিতবে 
সঞ্চিত মালমসল! ও গাত্রবর্ণের উপাদান 
কণিকা আম্মসাৎ কবে এবং যে অংশের 
নির্মীণকার্্য চলিতে থাকে উহাব কৌধসমূহের 
থাগ্ঘরূপে পরিণত হয়। দধীচি মুনির ন্যায় 
এই সকল সঞ্চরণশীল কোষেব আত্মবলিদান 
প্রশংসার্হ বটে। এখানেও দেখা যায় যে 
বীজকোষেব সহিত দেহ-কোষের অতি ঘনিষ্ঠ 
--খাগ্ঘখাদক সধন্ধ রহিয়াছে। আবার 
খাগ্চেব উপর খাদকের প্রকৃতি নির্ভর করিয়া 
থাকে । তৃণভোজী গবাদি পশ্ড অপেক্ষা! 
উত্তেজক মাংস-ভোজী ব্যান্রাদি শ্বাপদ জীব 
অধিকতর তেজস্বী। 

পিতৃ বীজ-পন্ক মাতৃকোষপঙ্গের সহিত 
মিলিত হইলে গর্ভস্থ ডিথাণু ক্রমে পুষ্ট হইয়া 
জ্রণরূপে পরিণত হয়। অনুবীক্ষণ যন্ত্রের 


৮২৬ 


সাহাযো দে” গিয়াছে যে পিতৃ-মাত পক্ক 
গ্রথমে মিলিত হইয়া পরে দ্বিধাবিভক্ত হয় ও 
উহার এক অংশ পুষ্ট হইতে থাকে । এই 
জন্তই সচরাচর গণাদ্দি পণ্ড ও মানবের একটি 
মার সম্তান একবাবে জন্মগ্রহণ করে। যে 
স্থলে অপর অংশটিও পুষ্টিলাভ করে সে স্থলে 
যমজ সন্তান উৎপন্ন হয়। 
অনুমান করেন যে ভ্রণ পিতা হইতে কিছু 
অংশ ও মাতা হইতে বাকী অংশ প্রাপ্ত হয় 
বলিয়া সন্তানের আকৃতি ও প্রকৃতি পিতামাতার 
অনেকটা অনুরূপ হইয়া থাকে; তবে পঙ্- 
দ্য়ের বিভিন্ন সংমিশ্রন বা নুনাধিক্যই ভ্রাতা 
ভগিনীদিগের আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থকা 
ঘটা ইয়া থাকে । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে সন্তান 
কেবলমাত্র পিতামাতারই প্রকৃতি পাইলে 
ভিন্ন প্রককৃতিলাভেব কোন সম্ভাবনা থাকে 
না। যাহা নাই তাহ! কোথ! হতে আসিবে? 
কিন্তু অনেকে. যে পিতামাতার আকৃতি না 
পাইয়া পিতামহ, পিতামহী বা উদ্ধতন কোন 
পুরুষেব আকুতি পাইয়! থাকে ইহা অনেকেই 


ভারতী 


0151779817০ 


কার্তিক, ১৩২০ 


লক্ষ; করিয়া থাকিবেন। আর এইমত 
অনুসারে চাষ বা চর্চাদ্বারা পুরুষপরম্পরায় 
বংশের উন্নতি করা সম্ভব হয় না, বন্ত ওল 
হইতে উৎকৃষ্ট ওল, বন্য উদ্ভিদ হইতে উৎকৃষ্ট 
বাধাকফিও লাভ করা যাইত না) অস্ভ 
মানবের বংশে নিউটন, সেক্ষপিয়র, বেকন 
প্রভৃতি মনীষীর জন্ম সম্ভব হইত না। 

স্থতরাং স্বীকার করিতে ইইবে যে 
পিতামাতা হইতে জীব বংশের প্ররুতি লাভ 
করে এবং পারিপার্থিকের প্রভাবে যাহ! 
নিজে উপার্জন করে তাহাও সন্তনে 
সংক্রমিত করিয়া দেয়। এই জঙ্ই উচ্চ বংশ 
হইতে সাধারণতঃ উন্নত মানবের জন্ম হইয়া 
থাকে। শীত গ্রীষ্ম, বসভূমি ও জলবাঘু 
প্রভৃতি স্বভাবের শক্তির প্রভাবে জীব ও 
উদ্ভিদের বীজপঙ্কের প্রকৃতি অল্লাধক পরি- 
বন্তিত হইয়া থাকে । এই পরিবর্তনকেই পিতা- 
মাতা হইতে সন্তানের আকৃতি ও প্রক্কৃতির 
পার্থক্যের কারণ বুঝিতে হইবে। 

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাবায়ণ রাঁয়। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বাঙ্গালী মল্লযোদ্ধ। 

যাহার! বলেন বাঙ্গালী ক্রমশই হীনবীর্ধ্য হইয়! 
পড়িতেছে, তাহার! শুনিয়া আশ্বস্ত হইবেন যে কলিকাতা! 
নিবাসী কোনও পরিবারের একটি যুবক ইংলগ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পালোয়ানদের মললযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া ইংরেজ 
দর্শকগণকে বিশ্মিত করিয়াছেন। এডিনবরাতে একজন 
ইংরেজ পাঁলোয়ান ইহাকে অভিভূত করিবার নিমিত্ত 
নানাপ্রকার অসঙ্গত প্রণালী অবলম্বন করিতেছিল, কিন্ত 
পরীক্ষকগণ ইহা বুঝিতে পারিয়! ইংরেজ পালোয়।নকে 


যুদ্ধক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়। দিয়াছেন। পরীক্ষকগণ 
একবাক্যে গুহ মহাশয়ের প্রশংসা করিয়াছেন, কেন ন| 
ইনি ইংরেজ পালোয়ানের অন্যায় ব্যবহারে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত ন| হইয়া কোনে! প্রকার অসঙ্গত কলকৌশল 
অবলম্বন ন! স্করিয়। অসীম ধৈর্য-সহকারে বীরের ন্তায় 
মন্লযুদ্ধ করিতেছিলেন। গুহ মহাশয় যুরোপ ও আমেরি- 
কার নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়| বাঙ্গালীর মুখোজ্ছল করুন 
এবং স্বদেশে ফিরিয়! যুবকদলকে শক্তিবান্‌ হইবার জগ্ত 
উৎসাহিত করুন ইহাই আমাদের প্রার্থন|। 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। সাময়িক প্রন ৮২৭ 





শ্রীফক্ত জে, সি গুহ 


স্বদেশী মেল। 
স্বদেশের শিল্পজাঁত ও কৃষিজাঁত দ্রবোর উন্নতি কিরূপ 
বেগে হইতেছে, স্বদেশীমেলা শিল্পপ্রদর্শনী প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে তাহা বুঝিতে পার! যায়। এই বিদেশী-রব্য 
ভার-গ্রস্ত দেশে ঘ্বদেশী মেলার আয়োজন একান্ত 
আবশ্যক। এ বৎসর লর্ড কারমাইকেল স্বদেশী 
মেলার দরজা! খুলিবার কালে যে কয়েকটি কথা 


বলিয়াছিলেন, হ্বদেশসেবীগণ ইহা স্মরণ রাঁখিলে 
স্বদেশী মেলার শৈশবেই মৃত্যু ঘটিবে না। আমাঁদের 
দেশে কল্যাণকর আয়োঁঞ্গন ত অনেকই হইয়'ছে, কিন্ত 
কোনটাকেই আমরা! শেষপধ্যন্ত রক্ষ| করিতে পারি নাই। 
তীরন্দীজ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দান এই মেলায় তীরবিদ্যায় 
আশ্র্য্যরূপ নিপুণত। প্রদর্শন করিয়াছেন। আশ করি, 
স্বদেশী মেল! দীর্ঘজীবি হইবে । 


৮১৮ 


সম্তরণ-প্রতিদ্বন্দ্ি ভা 

বড় রকমের এক একট| আখাত আমিযা অনেক 
সময় যে আমাদের নিদ্র। ভাঙ্গিয়৷ দেয়, অল্প কিছুদিন 
পুর্বো শিবপুর ছুর্ঘটনাতে আমরা ইহার একট দৃষ্টান্ত 
পাইয়াছি। কলিক!তার ব যুবক গঙ্গাতীরে বম 
করিয়াও এবং আসংগ্য নদনদীপ্রাবিত বঙ্গদেশে জন্ম 
লাভ করিয়াও যে সগ্ররণ বিগ্ভায় অপ্টু, একদিন 
গঙ্গাবঙ্গে একদল যুবক প্রাণ বিণর্জন করিয়া একথ| 
আমাদের মন্মে মন্দ বুঝাইয়। দিয়াছে। সেদিন যখন 
গোলদীপিতে মন্তবণপ্রতিদ্বন্দিত। দেখিভেছিল।(ম, তখন 
তাহাদের কথাই মনে হইতেছিল | 

মন্বরণগ্রতিহ্বন্দিতা বোধ হয় কলিকাতায় এই সর্বব 
প্রথম। যুরোপ ও আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দেখিয়াডি মে মুনকগণ কেবলমাত্র পুথি পড়িয়াই শিগ।র 


ভাবতী 


কার্তিক, ১০২০ 


অধ্যায় শেষ করেন ন|; মানুষ হইতে হইলে যতগু£ল 
সাধারণ বিচ্ট/ অর্জন করা প্রয়োজন, তাহা 
লাভ করিতে সচেষ্ট হন্! সম্তরণ, অশ্বারোহণ, নৌ- 
পরিচালন, ঙ্ভূতি শিপ। করিবার জন্য ইহাদের অদম্য 
উতসাহ। সর্বগুকার খেল! খেলিতে পার, শিকার 
করিতে জান|, ইহাদের শিক্ষার এক এক অঙ্গবিশেষ। 
আমাদের দেশে মপ্প্রতি এই সকলদিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে, 
হ| শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাঠ। আমাদের ভূপেন্দ্রনথ 
বনু মহাশয়েব আতুষ্প ত্র গীনুক্ত শৈলেন্্রনাথ বস্থ একবপ 
বাপ সাতাবে পুরক্কাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ 
সাতাবে তাহাৰ কোন প্রতিদন্দী ছিল ন|। আরও 
কযেৰ জন বাঙ্গালী যুণক দ্বিতীয় ভতীয শ্রেগার পুবস্কার 
নিয়া আমর| অতিশণ আহ্লাদিত 


বা 


গাইযাছেন 
হইযাভি। 





রক্ত শৈলেন্্রনাথ বন্ধু ঝাঁপ দিতেছেন 


৮ 2৯82৯ ভিভ১1৯চতে 2255৮ 





৮৩০ 


আচাধ্য জগদীশ চন্দ্রের আবিষ্ক।র 

উদ্ভিদে স্বায়নীয় প্রবাহ আছে কিন! এই লইয়া 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে বহুদিন হইতে মতভেদ চলিয়। 
আসিতেছে। যুরোপ ও আমেরিকার আধুনিক উদ্ভিদ- 
তত্ববিদ্গণ উত্তিদে স্নায়ুর অস্তিত্বই স্বীকার করেন না। 
তাহার! বলেন প্রাণীদেহে আযু-নুত্র ধরিয়। উত্তেজন| 
প্রবাহিত হইয়! থাকে, কিন্তু উত্ভিদে একপ প্রবাহ থাঁক। 
সম্ভব নয়। স্বাযুজালের সাহায্যে প্রাণীদেহে বাহিরের 
উত্তেজনা যে প্রকার একক্থান হইতে অপর-স্থানে চলাচল 
করে, উত্ভিদদেহেও তদ্রপ স্্াযুজাল বিছ্যমন | আচার্য 
জগদীশ চন্দ্রের অতুলনীয় প্রতিভার নিকট ইহ! অপ্রকাশ 
থাকে নাই-_তিনি বহপূর্েই ইহ।র লক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল অকুান্ত পরিশ্রমসহকারে 
আচার্ধ্য বন্ধ তাহার নিভৃত পরীক্ষগারে এই বিষয় 
আবিষ্কারের জন্য নানা গবেষণা করিতেছিলেন। 
উত্ভিদমাত্রই বাহিরের অ।ঘ।তের উত্তেজনায় ঠিক প্রাণীর 
মতই সাড়। দেয়, একথা তিনি যুরোগীয় পণ্ডিতগণের 
সগ্মুখে প্রমাণ করিয়াছেন, কিন্তু এই প্রকার সাড়া যে 
স্ায়ুজালের সাহাষ্যেই সম্ভব উত্তিদতত্ববিদ্গণ এতদিন তাহ! 


ভারতী 


কার্তিক, *৮৩২৩ 


স্বীকার করেন নাই। ভাহরা আণবিক উত্তেজনা, জলের 
ধাক্কা, ইত্যাদিকেই এই প্রকার সাড়ার কারণ স্থির করিয়। 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। অধ্য।পক বন্ধ প্রমাণ করিয়াছেন যে 
উত্তিদ দেহে স্সাঘু বর্তমান এবং ইহার সাহাষ্যেই বাহিরের 
উত্তেজনা! ও আঘাতে উত্ভিদ সাড়া দেয়। তিনি যে 
সকল অত্যাশ্চধ্য প্রমাণ ও যুক্তি দেখ ইয়াছেন তাহ! 
অথগুনীয়; তাহার এই আবিষ্কার ইংলগের স্থপ্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক পণ্রষং রয়েল সে।সাইটি ঘেষণ।| করিয়াছেন । 
সমগ্র বৈজ্ঞানিক জমৎ উদ্ভিদ ও প্রাণীজীবনের আশ্চধ্য 
একতর অথগুনীয় প্রমাণ পাইয়। স্তক্থিত হইয়াছেন। 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে ভারতবাসী সমগ্র জগতের 
সম্মুখে উত্ভিদ-জীবনের এই অদীম রহস্তদ্বার উদঘ।টিত 
করিয়। ষে পত্য প্রচার করিলেন, উপনিষদের খধষি একদা 
নিভৃত আশ্রমে “্যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণত্রজতি 
নিক্েতং” এই সত্য সাধনছুল্ভ দিব্যদৃষ্টিতে অনুভব 
করিয়াই বিশ্বদেবতাঁকে সমগ্র বনস্পতির মাঝে প্রণাম 
করিয়াছিলেন-_-“যওষধীধু যৌবনস্পতিযু তস্মৈ দেবায় 
নমোনমঃ1” 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গো পা ধ্যায়। 


লাঞ্ছিতা 


বরষার বারিধার! বহে, 
সিক্তপথ জনশৃন্ঠ হায়! 
পাখীর! গিয়াছে উড়ি গেহে 
নীড়ে তারা মাথাটি লুকায়। 


বন্ধ সব দোকান পসারি 
গৃহস্থের সদর ছুয়ার ) 
কাঠুরীর1 ফেলেছে কাটারী 
তুমি কেন এ পথের ধার ? 


নাহি কি বলিতে আপনার 
অরণ্যে কি ফুটিয়াছে ফুল! 
এ রূপ, এ মাধুরী তোম।র 
কেহ কি গো ৰলেনা অতুল! 


“আছে সব আছে নিজঘর 
ফুটিয়াছি রাজার কাননে, 
লভিয়াছি সোহাগ আদর 
ছিল সুখ অপার জীবনে । 


“হায় বিধি নিদারুণ হল 
প্রিয়তম বুঝিলন1 মন, 
কত ভুল কথা সে কহিল 
দোষী হনু সামান্ত কাঁবণ। 


সে লাগ্চনা সে ঘ্বণার হাঁসি 

নারিনু গো মহিবারে আর, 

তাই আজি চিরবনবাসী 

ঘর মোর এ পথের ধার» 

" শ্রীমতী লীলা দেবী। 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


উচ্ঠিত, এবং উহা! “হিরণ্যবর্ণ” ছিল, এবং 
উহার উডাঁটায় হুল থাকিত অর্থাৎ 
ণ“লোমশবক্ষণা” ছিল বলিয়া অথর্ব বেদে 
উল্লিখিত; ইহাও লিখত আছে যে, উহাব 
রন গোরুকে খাওয়াইলে গোরু বেশি ছুধ 
দিত, এবং শ্রী লতা হইতে লাক্ষ। সংগৃহীত 
হইত) (৮) অর্ক (আকন্দ), (৯) অলাপুঝ৷ 
অলাবু (লোউ), (১০) অবকা বাঁ শ্রীপাল 
(গন্ধবের্ববা নাকি ইহাব শাক থাইতেন; ইহ! 
জলে জন্মিত। পরবর্তী সময়ে ইহাকে শৈৰল 
শ্রেবীর অন্তভূ ক্ত দেখিতে পাওয়া যাঁর; কেহ 
কেহ ইহাকে 138 0০50077 সংজ্ঞ! 
দিয়াছেন), (১১) অশ্বগন্ধ। (উহাঁব অর্থ এই যে 
এ ওষধি প্রস্তরগন্ধি; পরবর্তী সময়ে ইহারই 
নাম হইয়াছে অশ্বগন্ধা), (১২) অশ্বথ, (১৩) 
অশ্ববার (এক শেণীব নলবিশেষ), (১৪) 
আত্তীক (পদ্ম), (১৫) আঁদাব (আমাদের 
আদা), (১৬) আবরু (অন্ত নাম সর্ধপ বা 
সরিষ1), (১৭) আল শেপ্যক্ষেত্রের আগাছ।), 
০১৮) উদ্ম্বব (ডুমুব), €১৯) উর্বাব (শসা, 
(২০) উশনা (শতপথ ত্রাহ্গণে আছে যে, 
সোমলত! না পাইলে উহা! হইতে সোমবন 
বাহির কর! হইত ), (২৯) এরগু (খাটি বেদে 
উল্লেখ নাই; অনেক পরবর্তী ত্রাঙ্গণ 
ম(হিত্যেই নামটি পাওয়া যায়), (৯২) ওক্ষগন্ধি 
-্াড়ের গায়ের গন্ধবিশিষ্ট অর্থ হইলেও 
কোন সুগন্ধি ওষধিবিশেষ; ইহাব পরিচয় 
পাওয়। যায় না। 

(২৩) কিয়।ম্ু (কি প্রকারের শাক, তাহা 
জানা, যায় না; তবে যেখাঁনে শব-দাহ হইত, 
সেখানে জলের মধ্যে লাগাঈবার নিরম ছিল 
মৃতের সৎকাঁরের ইহ'ও একটি অগ্গ ছিল যে, 

৯০ 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 


৮১৩ 


কিরান্ু এবং €২৪) পা কদূরবা শবশানে লাগাইতে 
হইত) (পাকতুর্ব। এ কালের জোয়ার), (২৫). 
কুমুদ, (২৬) কুষ্ঠ হেহার আব এক নাম 
বিশ্বভেষজ, অর্থাৎ ইহ! প্রায় সকল রোগেরই 
ওধধ বলিয়৷ বিবেচিত হইত; এই বীরুধ 
হিমালয়েব উপরে পাওয়া যাইত, লেখা আছে" 
(২৭) জঙগ্গিড় হেহাকে 
£১080058 বলিয়া কেহ কেহ পরিচয় দিয়া 
থাঁকেন)। 

(২৮, কর্কন্ধু কেহ কেহ ইহাকে রক্তবর্ণ 
বদর বা কুল বলিতে চাহেন; কিন্তু আমার 
মনে হয় যে ইহা লাল কুমড়া; ওড়িয়াতে 
কুমড়াকে “কথার” বলে, এবং হয়-ত বা পূর্বে 
ইাচি কুমড়াকে কর্কন্ধু বা কধু বলিত বলিয়াই 
লা শর “কধু” নামে আখ্যাত হয়), (২৯) 
কাঁকম্বীব (কি বৃক্ষ, জানা যায় না । 

তৃণ এবং নলবর্গে কুশ, কাশ প্রভৃতি 
ব্যতীত (৩০) “কুশব” নামে একটি বড় নল-তৃণ 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । এক সময়ে আকৃকে 
অনেক স্থানে নলেব মত তৃণ বলিয়! “কুশর” 
বলা হইত। এই বৈদিক কুশর শব সংস্কৃতে 
ব্যবহ্হত নাই; অথচ একদিকে সম্বলপুরে এবং 
অন্যদিকে ঘশোহরে, পুর্ব এবং উত্তর বঙ্গে 
“কুশ।বি” এবং পকুশর” শব্দ আকৃ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়া থ!কে। 

(১১) কিংশুক, ৩২) খদির এবং (৬৩) 
খঙ্জ,র সন্ধে কিছু বলিবার নাই, তবে 
প্থজ্জ,ব-”এর দীর্ঘউকাবটি লক্ষ্য করিবার 
জিনিস। (৩৪) তিল আমাদের পরিচিত ) 
কিন্তু (৩৫) তিন্বক কি, তাহা জানি ন|। 
একজন পণ্ডিত উহাকে 5710219003 
[২০০17058 বলিয়াছেন; কিত্ত তাহা ঠিক্‌ 


19001072018 


৮১৪ 


বলিয়া মনে হইতেছে না । (৩১) তৌদী এবং 
(৩৭) ত্রায়মাণ কি, তাহা! জান! যায় না। 
€১৮) নারাচী বলিয়া যে বিষাক্ত ওষধির নাম 
জানা যায়, শরে উহার প্রয়োগ হইত বলিয়াই 
হয়ত “নারাচ” শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। 
(৩৯) পাটা- এক প্রকারের জলজ শৈবল 
বলিয়া মনে হয়। এখনও এ নামে শৈবল ঝ| 
শৈবাল চিনি পরিফ।রের জন্য ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে। ৫৪০) পৃতীক আগাদের পু'ই। 

(৪১) স্তগ্রোধ আমাদের বটগাছ; (৪২) 
পলাশও আমাদিগের পরিচিত। বেদে যে 
(৪১) পিপ্লল শব্দ পাওয়া যায়, তাহার অর্থ 
ক্ষুদ্র ফল__পিপুল নহে (৪৪) পীতুদারু অথব৷ 
পৃতুদ্রু হিমালয় জীত সরল বৃক্ষ বাঁ দেবদারু। 
(৪৫) প্রক্ষ হইল পাকুড়, ৫৪৬ ও ৪৭) ব্দর 
এবং বিন্ব আমাদের পরিচিত। (৪৮) গ্রস্থ 
কে।ন বৃক্ষ অর্থে ব্যবহৃত বলিয়া মনে হয় না। 
সয়ণের টাকার অর্থ ধরলে চারা গছ বা 
তেউড় প্রভৃতি অর্থ হয়। 
কথা টিকে ওড়িয়ায় ণ্গক্তা” বলিতে পারা! যায়; 
বাঙ্গলায় কি বলিব? 

(৪৯) ব্জ সম্ভবতঃ আমাদের এ কালের 
ব্চ; (৫০) বিষ্ধ ঠিক ভেলাকুচ ঝা! তিক্তলকুচ 
বটে, এবং অথব্ব বেদের (৫১) ভঙ্গ ঠিক নেশ। 
করিবার ভাঙ্গ। ট 

(৫২) মঞ্জিষ্ঠা কি, তাহা আমর! জানি। 
€৫৩) মছুঘ (মধুঘ নহে) কোন মদ্য উৎপাদক 
বৃক্ষের নাম ছিল। (৫৯) বিষাঙ্কী কি একার 
বিষাক্ত গাছ, তাহা! জানা যায় না। 

(৫৫) শন আমাদের শণ বা 1)0101 ; কিন্ত 


ইংরাক্তি ১১০০৫ 


ভারতা 


কান্তিক, ১৩২৯ 


(৫৯) শফক কি, তাহা ধরিতে পারা গেল 
না। ৫৭) শালুক ঠিক পন্মের গাছের 
অস্কুব বা তেউড় । 

(৮) শমী বৃক্ষের নাম বেদে যেভাবে 
পাওয়৷ যায়, তাহাতে কোন কোন পণ্ডিত- 
নির্দিষ্ট 1[1100958 50129. বলিয়া উহাকে 
বিবেচনা করা যাইতে পারে না। অথর্ব 
বেদে উল্লিখিত আছে যে উহার পাতা 
চওড়া, এবং নির্যাস পান করিলে নেশা হয়। 
ধ্স্তরীয় নিঘণ্টটতে আছে যে, উহার রস 
মাখিলে শবীরের কেশ-বহুল স্থান সম্পূর্ণরূপে 
কেশশূন্ঠ হয়। এই গাছের ডালেই অজ্জুন 
তাার গাণ্ডীৰ ঝুলাইয়া ছিলেন। 

৫৯) শলুলি শে।ল্সলী নহে) বা শিম্বল ঠিকৃ 
আমাদের “শিমুল” বটে। প্রথম নামটিতে 
অতিরিভ্ত আ-কার যোগ হইয়া সংস্কৃতে 
ব্যবহৃত হয়, এবং দ্বিতীয় নামটি হইতেই 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমাদের “শিমুল” শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

বৈদিক যুগে যে সকল বৃক্ষের সহিত 
পরিচয় ছিল, তাহাদের সকলগুলির নামই 
হয়ত এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিতে পারিয়াছি।, 
হয়ত আবও ছুই দশটি নাম পাওয়া যাইতে 
পারে; কিন্তু সেগুলির পরিচয় বড় সহজ 
হইবে মনে হয়না। (৬০) সোমলতার নাম 
সকলেই শুনিয়ছেন বলিয়া বিশেষভাবে উহার 
নাম উপ্লেখ করি নাই? কিন্তু উহা যেকি 
প্রকারের বীরুধ ছিল, তাহা এ পর্য্যন্ত কেহই 
জানিতে পরেন নাই। 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার | 





কমলমণি 


. শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর অস্কিত চিত্র হষ্টতে 


সমালোচনা 
বৈজ্ঞানিকী। 


প্ীজগদা নন্দ রায় প্রনীত। 


জগনানন্দ বাবু বঙ্গভাযার একজন লন্ধগ্রতিঠ 
লেখক । সম্প্রতি তিনি উহার কতকগুলি বৈজ্ঞা'নক 
প্রবন্ধ বৈজ্ঞানিকী নাম দিয়া পুস্তক(কারে গুক!শিত 
করিয়ছেন। প্রবন্ধগুলি পূরে্ব ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়ছিল। ইহাদের বিষয়ও নীনাবিধ,__ 
যথ| দেহশত্র ও দেহমিত্র, বংশের উন্নতি বিধান, জৈব 
রসায়নের উন্নতি, আধুনিক ভূতত্ব, সৌরকলঙ্ক, আলো।- 
কের চাপ ইত্যাদি। 

পাঠক দেখিতেছেন একখ|নি ক্ষুদ্র পুস্তকের মধ্যে 
পদার্থবিদ্য।, রসায়নবিদ্যা, জীবতন্ত্ব, সমাজতন্ত্র প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের নানা শাখর আলে।চন। কর! হইয়াছে। 
কাজেই একট! দো দাড়াইয়।ছে এই যে কোনও বিষয়ই 
ভাল করিয়া, বিস্তারিত ভাবে, বল। হয় নাই। তবে 
ইহা স্বীকাধ্য যে লেখক তীহার প্র।ঞ্রল, জদয়গ্রাহা 
ভাষার সাঁহাযো অবৈজ্ঞানিক পঠকের মনে বিজ্ঞানের 
কয়েকটা চিন্তা প্রণালীর আভাস দিতে সক্ষম হইয়ছেন। 
যতদিন পর্য্যন্ত বঙ্গভাষায় রীতিমত বিজ্ঞ।নালে।চন। 
আরম্ত ন। হয় ততদ্দিন আমাদের এইরূপ মোটামুটি 
রকমের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই সন্তষ্ট খাকিতে হইবে । 

আর একট। দোষ দেখিতেছি লেখক স্থ।নে স্থানে 
বিজ্ঞানের অতি ছুরূহ সমস্ত।র অবতারণা করিয়াছেন। 
যেমন আলোকের চাপ। আমরা একজন পদার্থবিদ্য!র 
এম, এস পি, ক্লাসের ছাত্রকে প্রশ্ন করিয়া দেখিলাম সেও 
এ বিষয়ে ভাল বুঝে না। কাঁজেই অবৈজ্ঞানিক পাঠক 
যে ইহার কি বুঝিবেন তাহ! বলিতে পারি ন|। 

ছুই একটা ক্রটিও আমাদের চক্ষে পড়িয়।ছে__আশ। 
করি দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি দৃুরীকৃত হইবে। 
৮15০0901900 101559015002এর কথায় লেখক 
কেবল (1889145 সাহেবের ন।মোল্লেখ করিয়।ছেন। 
কিন্তু 0170515 এই দিদ্ধাস্তুটার হুত্রপাত করিয়াছিলেন 


মূল্য এক টাকা । 


মাত্র, স্কাগিনেভিয়াব1সী পণ্ডিত এহি নিয়নই (4৮7710115) 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়ছেন। সেইরূপ 
বংশের উন্নতিবিধ।ন বিষয়ে লিখিবার সময় কেবল 
মেগ্ডেলের নাম করিয়ছেন কিন্তু এই বিজ্ঞানের পিতৃস্থানীয় 
পণ্ডিত গ্যাস্টনের নাম করিতে তুলিয়। শিয়।ছেন । 

যে কর়টা প্রবন্ধ আছে তন্মধ্যে বংশের উন্নতিবিধান 
নামক প্রবন্ধটাই আমাদের বিবেচনায় সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় কেন ন| অন্য প্রবন্ধগুলি পড়িয়া পাঠকের 
জ্ঞানবুদ্ধি হইতে পারে ক্স্ত সেজ্ঞন তাহার সাধারণ 
জীবনযাত্রার বিশেম কোনও সহাঘত| কবিতে পারিবে ন|। 
অপরদিকে বংশের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে ধর্তমানক।লের 
বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তগুলি জানা থাকিলে বিবাহে 
পাত্র ও পাত্রা নির্বাচন করিবার পক্ষে যথেই হুবিধ! 
হইবে। আরও বোধ হয ইউরোপ অপেক্ষ। আমাদের 
দেশেই বিজ্ঞনের এই শাথাটীর আলোচন। করিবার 
অধিকতর হুযোগ আছে কেনন। এদেশে যেরূপ কুলগ্রস্থ 
সমূহে বংশ-বিবরণ পাওয়। যায় ইউরোপে সেরূপ পাওয়া! 
কঠিন। এইজন্য মনে হয় লেখক এই বিষয়টী আরও 
একটু বিশদ ভাবে বিবৃত করিলে ভাল করিতেন। 

এই প্রবন্ধের অন্তর্গত একট। কথায় লেখকের সহিত 
আমি একমত হইতে পারিল।ম না। যে সকল ব্যক্তি 
এই পন্ধতি অনুসারে সামাজিক উন্নতি বিধান 
করিতে িষ্ট। করিতেছেন লেখক তাহাদিগকে ভ্রান্ত 
বলিয়। বিবেচন। করেন। তিনি বলেন ইহাতে নর- 
নারীকে পশুবৎ পালন কর| হ£বে। কিন্তু ধীর ভাবে 
সমুদয় 7508০7105 শান্তর অধ্যয়ন করিলে এমন মনে 
হয় ন| যে তদ্দার দ।ম্পত্য প্রেমের কোনও হ্গতি হইবে। 
বস্ততঃ অ।মি একটা প্রবন্ধে দেখইেঁতে চেষ্টা করিয়াছি যে 
মনুপ্রচারিত বিবাহ-ব্যবস্থা মুলঙঃ 
উপরই প্রতিষ্ঠিত। (১) 


[02519105এর 
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এই কথার প্রসঙ্গে জগদাননদ বাবু একট। কড়া কথ। 
বলিয়া ফেলিয়ছেন। তিনি বলিয়।ছেন “প্রকৃতি যাহ।কে 
নিজের হাতে মুক্তিমান্‌ করেন, বৈজ্ঞানিক শিল্পীর যন্থের 
স্পর্শে তাহ। কুত্রী ও ভীষণ হইয়| দাড়ায়।” (২৩পৃ) এরূপ 
একটা কথ|। একজন কধি বলিতে পারেন কিন্তু জগদা- 
নন্দ বাবুর হ্যায় একজন বৈজ্ঞানিক শিনীর নিকট এরূপ 
কথ। শুনিবার আমর| আশ| করি নাই। প্রকৃতির সহিত 
সংগ্রাম করিয়াই ত মানুষ বঁচিয়। আছে, প্রকৃতির 
উপর নিজের প্রভূত্ব সংস্থাপন করিয়াই ত মনুষ্য আজ 
এত শক্তিমান ও হসভ্য। বিজ্ঞান প্রকৃতিবিজয় কাঁষ্যে 
মানুষকে সাহাষ করে বলিয়ই ত তাহার এত আদদর। 
বিবাহাদি সামাজিক বিধিব্যবস্থ। কোনটাই প্র।কৃতিক 
নিয়ম নহে, সকলগুলিই মানুষ নিজের বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতার সাহাধ্যে প্রণয়ন করিয়াছে। আর এই 
বুদ্ধি ও অভিজ্ঞত! শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। লিখিলেই তাহার 
নাম হইল বিজ্ঞান। তবে আমি এমন কথ! বলিতেছি 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


না যে বিজ্ঞানে কোনও ত্র্তি নাই; সকলেই জানে 
মানুষের জ্ঞান সম্পূর্ণ নয়। তাই বলিয়! যেটুকু জান 
আমাদের আছে তাহারও ব্যবহার করিব না। নির্মম 
অন্ধ প্রকৃতির হস্তে অসহায় বালকের ন্যায় আত্মসমর্পণ 
করিব। খিনি করেন করুন, আমি ত পারিব না। 

এ পর্যন্ত আমার বিবেচনায় যাহা দোষ তাহার 
উল্লেখ কনিল!ম কিন্তু পুস্তকখানি এমনি সারবান্‌ ও 
মনোরম হইয়াছে যে গুণের তুলনায় দোষগুলি চন্দ্রের 
কলঙ্কের স্যায়। যহারা বঙ্গভাষ।য় বিজ্ঞনালো চন! 
দেখিতে চান তাঁহারা সকলেই জগদানন্দ বাবুকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ দিবেন সন্দেহ নাই। পাঠক, পুজার 
বাজারে যখন ঢুই চারিখান। বাংল পুস্তক ক্রয় করিবেন 
তখন একখান বৈজ্ঞানিকীও লইবেন এই অনুরোধ 
করি। ইহাতে একাধারে আনন্দ ও ভ্ঞানলাভ 
করিতে গারিবেন। এসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 

প্রেসিন্ডন্সি কলেজ 


বন্দী 


যুক্ত সৌরীন্রমোহন মুখে পাধ্যায়, বি, এল প্রণীত; কান্তিক প্রেসে মুধ্রিত ও ইিয়ান পাব্রিশিং হাউস 


ধর্তৃক একাশিত। মূল্য আট আন|। 

আলোচ্য গ্রন্থখ।নি জগতের শ্রেষ্ঠতম উপন্য।দিক 
ভিক্তর হুগোর গ্রন্থবিশেষ অবলন্নে রচিত। 
“বঙ্গসাহিত্যে এরূপ রচনা নৃতন” কি না, সে সংবাদ 
রাখি ন।; তবে গ্রন্থখানি পাঠ করিয়। প্রত্যেক 
সাহিত্যসেবী যে বিমল আনন্দ লাভ করিবেন, সে বিষয়ে 
মনোহ নাই। 

প্বন্দী” বলিলে-_আদি গ্রন্থের [05057 590101706 
০1901) এর গাস্তীধ্য থাকে ন|; মৃত্যুর ভীষণত। 
এবং সেই মৃত্যু প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রেহ মাত্রএই 
ভাবের ছায়া “বন্দী” শব মুর্তিতে ফুটিয়। উঠে না! 
তবে “বন্দী” 'এই শ্রতি-মধুর ধ্বনিতে একটা ককণ 
সুর কাঁদিয়া উঠে, এবং তাহ। সহজেই প্রাণে গলিয়। 
মিলিয়।, মিশিয়। যায়! 

রচনাটির বিশেষত্ব ৫--ইহাতে উপন্যাসের বাহিক 
সৌষ্ঠবদির একাস্ত অভাব, অথচ অস্তগুঢ় রম ও ভাবের 
উপাদানে নিতান্তই উপন্য।স! ইতস্তত; নাটকতের 


আভা এমন করুণ ও সুকুমার সৌন্দধ্যের স্ষ্টি করিয়।ছে 
যে তাহাতে শিল্পীর চমৎকারিত্বের কল্পনা একেবারে 
পরিপূর্ণ বিকশিত হইয়। উঠিয়াছে। 

জীবন্ত নায়ক-নায়িকা ইহাতে অভিনয় করে 
নাই, প্রেম ও অগ্রেমের জটিল গ্রস্থি-মে।চনের 
চেষ্ট/রও একান্ত অভাব; অথচ ইহার মধ্যে 
প্রেম, শ্রীতি, করুণ! ও মনুষ্যত্ব; হত্যা, আরিশ্বাস, 
কর্তব্য-ঢ্যুতি ও শাঠ্য বিন|-আড়ম্বরে দেখা দিয়া 
গিয়ছে ঃ--প্রতি দিনের পথ চলিতে তাহ!দের সহিত 
যেমন দেখ হয় তেমনি বিশেষ করিয়া, গায়ে-পড়িয়া, 
কোন ভূমিকার মধ্যে, কেহ বিলম্বিত অভিনয়ে পাঠকের 
চিত্তটিকে ধৈর্য চ্যুতির সীমায় টানিয়! লইয়। যাঁয় নাই! 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অতুযুক্তি বা পৌনঃপুনিক উচ্ছণস 
নাই ;_-উৎকৃষ্ট রচনার ইহাই লুক্ষণ। 

উপন্যাস! অথচ পাতর-পাত্রীর উত্তি-প্রত্যুক্তি নাই! 
তবে দেখা যাক, উপস্থাস-নাটক জিনিসট।র মূল কি? 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


না, মানুষের বুক চিরিয়। দেখানোৌ-যেমন ভিবকের শল্য, 
চন্ম-চগ্ষুর অন্তর!লে জীব-দেহের ক্রিয়ার ইতিহাঁস 
আবিষ্কার করে, উপন্ভাসিকের লেখনী মানব-হৃদয়ে 
ক্রিয়ার উৎপত্তি, পরিণতি ও লয়ের মধ্য দিয়! বাঁধাহীন 
ধারাটির অনুসরণ-কাহিনী লিখিয়। ষ'়। কোন কেন 
উপগ্ভানে আরে| একটু “ফাউ” পাওয়া যায়। সেট! 
আর-কিছু নয়;_কি-হইতে-পারিত, কি-হওয়।-উচিত 
ছিলর প্রতি একট] প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত, একট| কিছু- 
প্রকাশ-কিছু-অপ্রকাশ আভাষ! কেহকেহ মনে 
করেন সেট! একেবারে বাহুল্য নয়। 
তাহার আবগ্তকতী! ম্বীকার করেন ন|। 


আবার কেহ 


ইহাতে সংযমের গণ্তীর মধ্যে লালিত ও বিকশিত 
হইতে পারে নাই, এমন-একটা তরুণ বৌবনের ইতিহাস; 
করুণ আখ্যায়িক। অনক্কোচে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
চলিতে-চলিতে-হঠা২-বাধ1-পড়ীয়-জীবনের আঁক্ষেপময় 
অসমাপ্ত কাহিনী ইহাতে কাব্যরসের মধু 
আহরণ করিয়া দিয়াছে! অভিযুক্ত আনামীর 
কাঠগড়ীর বেষ্টনীর মধ্য হইতে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধীর ফীঁসি-কাঠে যাইবার পথের সকল কথাই 
বলা! আছে;-_কিস্ত বল। হয় নাই ত দেই গেপনতম- 
গে।পন একটী কথ।-_আক্ম/পরাধ-স্বীকর। সে কথাটা 
বলিতে-বলিতে বল! হয় নাই! সহস্র আঘাত-উত্যক্ত 
একটা ক্ষুদ্র প্রণের ভিতর এই যে অবিরাম সংগ্র।মের 
অরিত ছবি--ইহাই ন। নাটক? 

কেন এমন হয়;_কেন নে ন্বীকার কবিতে চায় 
ন|? তরুণ যৌবন বদন্থের উদার আলোক ও 
বাতাসে শ্থচ্ছন্দ-মুকুলিত পুপ্পের মতা সে নিজে 
সুন্দর; সুন্দর তাহার চোখে চারিদিক হন্দর। 
তাহার অজ্ঞাতে, কখন এক কীট তাহার মন্স্থল 
কাটিয়। ফেলে,_নহস। জাগিয়। দেখে যে অসীম-আশ।- 
ভর! তাহার জীবন, একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
তখন: সেই কীটের প্রতি তাহার ক্রোধ হয় ন|, বিদ্বেষ 
হয় না। ধূর্টির মহাক্রোধের মত, উদ্বেল হইয়া উঠে 
শুধু ঘ্বণ। ও করুণা । সেই উচ্ছ,সিহ-ঘবণার আতিশষ্যে 
চিরহ্বন্দর পৃথিবী এক নিমেষে তাহার নিকট তিক্ত, 
ঞহীন হইয়। যায়! বিশ্বকে যেন তাহার বিদ্রোহী মনে 


সমালোঠন! 
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হয়! সেই বিদ্রোহী চারিপাশের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতে, তাহার অগ্তরাত্ম! আঁ্মাভিমানের দুর্গে আশ্রয় 
লয়। চারিধারে বিপুল-এত-মর সে অসীম একেল।__ 
এই ভাবনা তাহার চিত্তকে কিছুতেই হার মানিতে 
দেয় না-দে কিছুতেই স্বীকার করিতে পারেন। সে 
দৌঁধী। -মহাঁকবি এই ভাবটা কেমন নৈপুণ্যের সহ্তি 
আভাষে কুটাইয়। গিয়াছেন। বন্দীর চক্ষে আদ(লত 
রহস্তা মাত্র, বিচারক কর্তব্যজ্ঞানমূঢ। এমন কি 
তাহার কন্য।র নিকটও সে কথা বলিতে পারিল ন|। 
প্রাণ-দণ্ড-গ্রহণ-উচ্াত পিতাঁব সহিত তাহার কন্তার শেষ 
মিলন, এই ঘটন।-সংস্থ'পনে মহ[কবি কতখানি কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। সেই সত্য,-অপরাধীর নিকট হইতে 
জগঙড সরিয়| যায়,_ কেদন ইঙ্গিতে বুঝাইয়ছেন। নাটক, 
কাব্য ও উপস্য।ন গুড! করিয়া, গুলিয়। কি উপাদেয় 
সামগ্রী সষ্টি করিয়াছেন । 

প্রাণের মায়া! দে মে মানুষের সহজাত বন্ধু। 
কোন্‌ প্রণয়ী তাহার আকর্ণণ তুচ্ছ করিতে পারে? 
শেষ মুহুর্ভ অবধি সে বলিতে কাতর হয়, “সময় হয়েছে 
নিকট এখন বাধন ছি"ডিতে হবে।” বিশেষতঃ, যে 
জদয় সহসা-খগ্ডিত, অত্প্তির নেশায় মে কখনো 
সত্যের আলোকের সন্ধান করিতে পানে না 
্রন্থথানিতে এই সত্য পরম রমণীয়ভাবে ফুটিয়। 
উঠিয়।ছে। 

এতক্ষণ আমর গ্রশ্থের আলো চনা-প্রসঙ্গে তাহারই 
সৌন্দর্ধ্যে অবগাহন করিতে ছিলাম । সম।লোচন। 
করি নাই। অনুবাদে সৌরীন্দরবাবুর কৃতিত্ব কত দূর-_- 
সেটুকু বল! প্রয়োজন। সৌরীন্দ্রবাবুর রচন| সাধারণতঃ 
হুললিত, ভাঁষ। মনোহর। ভ।ষার মধ ভাব কোথাও 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয় না; চাতকের মত একেবারে মেঘলোকে 
অন্তর্দান হইয়। পায় না। বরাবর পাঠকের চিত্তটিকে 
হাত-ধরিয়। লইয়| যায়! অথচ তাহার চিন্তা ইংরাজি 
ভাবে পরিপুষ্ট। পদ-বিগ্তাস হুন্দর উপভোগ্য। 
শন্দ-চয়নেও অঙ।ধারণ কৃতিত্বের পরিচয় পাই। তাহার 
বর্ণনা-কৌশল ও বাক্ভঙ্গী সপ্পূর্ণ তাহার নিজন্ব। 
তেজস্বিতার সহিত যুক্তপ্রাণত। ভবের সহিত ভাষার 
স্বাভাবিক: মিলন তাহার রচনাটিকে চিরদিনই হন্দর 
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হৃদয়গ্রাহী করিয়। তুলে। রচনর গুণে এখানিকে 
কোথাও অনুবাদ বলিয়। মনে হয় ন।। 


ভারতী - 


নেখিয়াও তৃপ্তি হম ন|-উন্চাঙ্গ সাহিত্যের ইহাই 
লক্ষণ। 


কাডিক, ১৩২০ 


ক 


বর্মাধোত বনভূমির সবুজজ-্তাম রূপটা 


পূর্ব্বে বলিয়ছি গ্রস্থখনি স হিত্য-সেবীর বিমল সৃর্ধ্যে দয ুষ্যান্তের বর্ণ-চ।তুরী; পূর্ণিম|-টাদের মাধুরী 


আনন্দের আয়োজন করিবে-_-কারণ ইহাতে সনাতন 
সত্যের ছবি স্বন্দর ফুটিয়াছে। নে ছবি পুনঃপুনঃ 


স্বপ্নের মত সংসাহিত্য চির-হন্দর, চির-নৃতন। 


শ্রীগোলোৌকবিহারী মুখোপাধ্যায়। 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের মব্বন্ধ * 


পিতা মাতার প্রকৃতির সহিত সম্থানের 
প্রকৃতির যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে 
ইহা বল!ই বাহুল্য । বাপকা বেটা, মিপাহী 
কা ঘোড়া, কুছ নেই তোড়া থোড়া,1” 
অর্থাৎ সম্পূর্ণ না পাইলেও পিতার 
প্রকৃতি যে পুত্র আংশিক পরিমাণেও লাঁভ 
করে ইহ প্রবাদবাক্য। মন্ুষ্যের সন্তান 
কখন ব্যাপ্রাদি চতুষ্পদ পশুরূপে জন্মগ্রহণ করে 
কি? উদ্ভিদ জগতেও এইরূপ নিয়ম দুষ্ট হইরা 
থাকে; আমগাছে আমই ফলিয়া, থাকে, 
কখন আম্ড়া ফলে না। জীবরাজ্যেবও এই 
নিয়ম জন্মান্ধ পিতামাতার সন্তান জন্মান্ধই 
হইয়া থাকে কিন্তু কোন দৈবছুর্ঘটা-প্রযুক্ত অন্ধ 
হইলে এ ব্যক্তির সন্তান অন্ধ হর না । যুৰ্1দিতে 
বিকলাঙ্গ দৈনিকের সম্তানকে.পিতার অনুরূপ 
বিকলাঙ্গ হইতে দেখা যায় না। এক্ষণে 
জিজ্ঞান্ত এই যে পিতামাতার বিরূপ প্রকৃতি 
সন্তানে সংক্রমিত হইয়া! থাকে? উহার 
বৈজ্ঞানিক কাব্ণই ঝাকি? 

জীব ও উদ্ছিদের প্কৃতির উপর বাসস্থান 
জলবায়ু এভূতি পারিপার্িকের প্রভাব অত্যন্ত 
প্রবল দেখা যায়। একই আধ্যজ।তির ভিন্ন 





ভিন্ন শাখা হিমালয়ের পার্বত্য 
ও নিম্ন বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করায় এক্ষণে সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
জাতিরূপে প্রতীরম[ন হইয়া! থাকে । নেপালীর 
সহিত বাঙ্গালীর শবীরের তু₹নাই হয় না। 
এমন কি পশ্চিমদেশবাসী অনেক দ্বিবেদী, 
ত্রিবেদী, মিশ্র এবং রাজপুত বান্গলার ডাল- 
ভাত ও জল-হাওয়ার প্রভাবে পূর্ণমাত্রায় 
বাঙ্গালী হইয়! গিরাছেন। উপাধির উল্লেখ 
না করিলে উহ্াদ্দিগকে পশ্চিমদেশবাসী বলিয়! 
অনুমান কর! যায় না। দধি, ছুগ্ধী ও মংস্তের 
মাত্রা অত্যন্ত কম হওয়ায় বাঙ্গালী জাতি ক্রমে 
হীনবীধ্য ও ক্ষুদ্রকায় হইতেছে; পিতা বা 
পিতামহের সহিত তুলনা করিলে সকলেই ইহা! 
অনুভব করিতে পারিবেন। মন্ুষ্যের গায় 
গবাদি পশুদেরও অপকৃষ্ট খাগ্থের দোষে ক্রমে 
অবনতি হইতেছে! উদ্ভিদ সমাজেও এই 
নিয়মের অন্যথা দেখা যার না। যত্রপালিত 
গোলাপের সহিত বন্ত গে।লাপের তুলনা হয় 
ন1। সিলেটের কমলা বাঙ্গণায় গোড়ালেবু এবং 
কাবুপী বেদানা বাঙ্গলায়,টক ডলিমে পরি- 
বন্তিত হই%া থাকে । সুতরাং খাছ ও জল 


প্রদেশ 





১৯১২ সার্ড নাইন্টস্থ সেন্চুরী হইতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য! 


হাওয়ার পরিবর্তনের সহিত জীব ও উদ্ভিদ 
দেহের বাহিক ও আভ্যান্তরিক পরিবর্তন 
অবশ্ুস্তাবী। প্রকৃতির এরূপ ক্রমোন্নতি 
বা পরিণতিকে বিবর্তন (৮০106101) বলা 
হয়। এই বিবর্তন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পাক- 
স্থলী, যকৃত প্রীাদি দেহ-যন্ত্রের শাখীর কার্য্যের 
(01)55101921081 800০9) ফল মাত্র । 

পারিপার্থিকের শক্তি পরীক্ষা করিবার 
জন্য ৬116 নামক জনৈক ফবাসী পণ্ডিত 
চিংড়ী জাতীয় কতকগুলি মাছকে ফাকা 
পুষ্করিণী ও নদী হইতে লইরা পাবী (1১173) 
নগরীর গাঢ় জন্ধকারময় ঘন্ত্গারে রক্ষা! কবেন। 
আলোকহীন স্থানে কয়েকমাস বাস করায়, 
পরিচালণার অভাবে উহাদেব দৃষ্টিশক্তি নষ্ট 
হইয়া যায়; কিন্তু ঘ্রাণ ও স্পর্শেন্দ্রিয়ের কার্ধ্য 
বৃদ্ধি হওয়ায় এমকলের দ্রুত উন্নতি লক্ষিত 
হয়। গ্রীষ্মকালে জলাঙ্গী নদীব জোতহীন 
(বদ্ধঞ্লে) জলে শৈবাল পরিবৃত হইয়া 
থ।কায় এবটি ইলিশমাছের অবস্থ। এরূপ হইয়া- 
ছিল যে প্রথমে উহাকে ইলিশমাছ বলিয়! 
চিনিতে পাথাযায় নাই। বর্ষার আ্রেতের সহত 
আসিয়া উহা! পরে আর গঞ্গ। বা পদ্মানদীতে 
ফিরিয়া যাইতে পারে না বণ্য়াই হত 
আবদ্ধজলে থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল ও 
শৈবালের রং পাইয়াছিল। উদ্ভিদ সম্বন্ধেও 
এইরূপ পরিবর্তন দেখা যায়। প্রীম্মদেশীয় 
আম, জাম, খেজুর প্রভৃতি বৃক্ষ, পার্বত্য বা 
শীতপ্রধান দেশে নীত হইলে তত্রত্য বুক্ষাির 
গুপপ্রাপ্ত হয়। শ্বভাবের প্রভাবে জীব ও 
উত্তিদের মধ্যে এইরূপেই ধীরে ধীরে পরিবর্তন 
ংঘটিত হইয়! ক্রমে ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
উৎপত্তি হইয়া থাকে। 


পিতা মাতার সহিত সন্ত।নেব সম্বন্ধ 


৮২১৯, 


এক্ষণে গিজ্ঞান্ত এই থে এইরূপ পরিবর্তন: 
কি সন্তানে স্থায়ীভাবে সংক্রমিত হইতে পারে ? 
আর হইলেও এঁ সকল নূহন গুণ পূর্ব্ব পারি- 
পার্শখিকের মধ্যে কদিন স্থায়ী হইয়া থাকে ? 
পূর্ব্বোস্ত টক গৌড়ালেবু শ্রীহটে ফিবিয়া গেলে 
তদুৎপন্ন বৃক্ষের ফল পূর্বপুকষেব স্ুমিষ্টভা? 
কি পুনরায় প্রাপ্ত হইতে পারে? এইরূপ 
পূর্বোক্ত অন্ধ চিংড়ি বা কৃষ্ণকায় ইপিশের 
সন্তানগণ পৈতৃক আলোকময় বাসস্থানে 
পুনবায় স্থাপিত হইলে পুর্বপুকষেব দৃষ্টিশক্তি 
বা উজ্জল শ্বেতবর্ণ ফিরিয়া পাইতে পারে 
কি? 

ছুর্ভগ্যবশতঃ বৈজ্ঞানিকগণেব পবীক্ষ।র 
ফল এ প্ষিঞ্জে সম্যক পবিস্যুট নহে! নুন 
পারিপার্থিকের প্রভাবে কোন জীব ঝা 
উদ্ধিদের পরিবন্তিত প্রকৃতি ও গুণাবলী 
সন্তানে স্থায়ীভাবে সংক্রমিত হইলে বিবর্তন- 
বাদ অনেক পরিমাণে সহজবোধ্য হই! যায়। 
আংশিক পরিবর্তন (৮০1746107) বিবর্তনের 
প্রথমস্তর হইয়া উঠে। যাহরা নৃতন অব- 
স্থানের সহিত সহজে ও শীঘ্ব খান্র মিল করিয়া 
লইতে না পাবে, তাহারা জীবন সংগ্রামে 
ক্রমে পশ্চাদ্পদ হইতে থাকে ও পরিশেষে 
বিলোপ পাইতে বাধ্য হয়; কারণ সংসারে 
যোগ্যতমের উদ্বর্তঘন ও অযোগোর বিনাশ 
অব্শ্যন্ত।বী। 

পাসদ্ধ বৈজ্ঞ।নিক ডার বন এবং তাহার 
সমস।মধিক হার্বাট স্পন্সর হক্সলি প্রভৃতি 
জীবতত্ববিদ প্ডিতগণ বিশ্বাদ করিতেন যে 
জীব ও উদ্ভিদের শারীর যন্ত্রের আভ্যন্তরিক 
বিশেষ পরিবর্তন উহাদের সন্তানে সংক্রমিত 
হইয়া থাকে । ড:রনিনের মৃত্যুর পর 


৮২২ 


'কীটতত্ববিদ্‌ &. ৬ ০151071) এ বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। তিনি ১৫টা ইন্দুরের ২২পুরুষ 
ধরিয়া লেজ কাটিয়া দেন কিন্তু তাহাতেও 
লেজের আকুতি ছোট হয় নাই বা উহার 
লোপ হয় নাই। 0:০৩, 1২99৩701081 এবং 
[২2018 নামক গঞিতগণ এরূপ পরীক্ষা 
কবিয়া একই সিঙ্গান্তে উপনীত হন। স্ৃতবাং 
বল! যাইতে পাবে মে কোন এক অর্গের 
বাহক হানি ঝ বিনাশ সৃস্তানে সংক্রমিত 
হয় না। কিন্তু এ বিষয়টি যে ডারবিনের 
অজ্ঞাত ছিল তাহা নহে। তিনি জানিতেন 
যে ভেড়ার লেজ বা কুকুরের কাণ কয়েক 
পুরুষ ধরিয়া কাটিয়া দিলেও শাবক কাঁণ 
হীন হয় না। সেইজন্য তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে কয়েক পুরুষ ধরিয়া অঙ্গ- 
বিশেষের আঁংশিক বিলোপ হইলেও যদি 
এ সময়ে পীড়া! দেখা না দেয় তবে বিলুপ্ত 
অঙ্গ সন্তানে দেখা দিয়া থাকে । এইরূপ 
বিলুপ্ত না হইবার অনেক কারণ আছে; 
তন্মধ্যে অধ্যাপক [বি 55১9070 বলেন যে 
ভ্রণের এইরূপ ক্ষমত| অ।ছে যে বিলুপ্ত অংশটিকে 
সহজে ও শীঘ্র শীঘ্ব মেরামত (1525101865) 
করিয়া লইতে পারে । অধ্যাপক [3:0৮/2- 
5০0810 গিনি-শুককের মেরুদ আহত 
করিয়া দেখেন যে আহত শৃকরের সংস্থাস 
রোগ দেখা দেয় এবং শ্রী রোগ শুকর 
ছানতে সংক্রমিত হইয়। থাকে। এক্ষেত্রে 
কোনরূপ সংক্রামক বীজাণুর সম্পর্ক ছিল 
না। অন্রূপে অস্ত্র করিলে কিন্তু পূর্বোক্ত 
নাস বোগ সন্তানে সংক্রমিত হইতে দেখা 
যাঁয় নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হয় 
যেকোন কোন প্রকারের ক্ষত বা 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


আঘাতের ফল সন্তানে সংক্রামিত হইয়া 
থাকে । 

অতএব এইরূপ একটা মতবাদের (৮৩০৮) 
আবহ্যক যাহা দ্বারা সন্তানে বংশগত গুণা- 
ব্লীর প্রকীশ ও পাঁরিপার্থিকের প্রভাবে 
নুতন ভাবের আবির্ভাব উভয়েরই ব্যাখ্যা 
করা যাইতে পাবে। এ সম্বন্ধে প্রধানত্ঃ 
ছুইটি মতবাদ দেখ! ঘায়_-একটি ডারবিনের 
অপরটি ড/০1১।27 এব । ডারবিন বলেন 
জীব ও উদ্ভিদের দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষের 
সমষ্টিমাত্র। এই সমুদয় কোষ হইতে অতীব 
ক্ষদ্র ক্ষুদ্ধ সজীব অংশ পরিত্যক্ত হয়। 
উহ্বাদিগকে তিনি কোরকাণু (26001701৩) 
নামে অভিহিত করেন। এই সমস্ত কোরকাণু 
আবার সময়ে পুষ্ট ও বিভক্ত হইয়া জনন- 
ক্ষম মাতৃকৌষ (07011১61-6611) উৎপন্ন করিয়া 
থাকে । তিনি আরও বলেন যে অত্যন্ত 
ক্ষত্র হাওয়ায় কোরকাঁণু সমূহ জীব ও 
উদ্ভিদের সমুদ্রায় অঙ্গে চলিয়া! বেড়াইতে 
পারে। এমন কি ভিন্ন ভিন্ন কোষেব 
আবরণ ভেদ করিয়া অবশেষে উৎপাদক কোষ 
(5019000015০ ০2115) মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। এইজন্ই জীব ও উত্ভিদ্বের বিভিন্ন 
অঙ্গের কোষ সমূহের প্রতিনিধি স্বরূপ 
কোরকাণু সকল উৎপাদক কোষে সংগৃহীত 
হইতে পারে ১- প্রতি যন্ত্র, গ্রতোজ টিন, 
অস্থি, পেশী শিরা, ধমনী ইত্যাদি সকলেরই 
প্রতিনিধি স্বরূপ কোরকাণু উৎপাদক কোষে 
ঘমুপন্থিত হয় এবং খন সন্তান উৎপাদনের 
সময় উপস্থিত হয় তখন প্র সকল কোষ 
কোরকাঁণু প্রেরণ করে। +কাঁজেই সর্ববিধ 
কোরকাণুর সমবায়ে উৎপন্ন ঃস্তান বংশগত 


টা) 
নুন দিদা 
৯৯ আন 





হ 


বিদেশিনী 
( ফরাসী হইতে) 


প্রশ।ন্তস।গর-জলে ঢেউ তুলে চলেছে জাহাজ, 
গ্রামভারি-স্ুগন্ভীর যাত্রী তাহে যুবক ইংরাজ। 
জাহাজ লাগিল এসে ভেসে ভেসে ছবীপ সুগন্ধায়, 
সে দ্বীপেৰ রাণী "ভীয়া” বসেছিল সৈকতে সম্ধ্যায়। 
বিদেশারে চক্ষে হেরি? মুগ্ধা নারী- ঝিনুকের হার-_ 
ক হ'তে খুলি' দ্রুত, ছুঁড়ে দিল উদ্দে শ তাহাব) 
মেলি” বাহু, মাণ্যরূপে প্রেরিল সে যেন আলিঙ্গন, 
গামভারি যাঁত্রীটি সে আমন্ত্রণ করিল গ্রহণ |... 
তারপর মাসাঁবধি মহোৎসব চলিল উল্লাসে 
বাশের কেল্লার মাঝে ;_বিদেশিনী বিদেশাব পাশে। 
পাতিয়৷ নাঙল পাটি তোবে 'তীয়া” অতিথির মন, 
আন্দোলিত বক্ষ তার-_ চক্ষে ধর! পড়িছে স্পন্দন। 
তারপর ঘনাইয়া এল ঘবে বিদায়ের দিন, 
ফুখুল (মিলন-মেলা, হাসি খেলা; তীয়৷ অশ্রহীন 
সাজাইল ধীরে ধারে সি্ধুতীরে চন্দনের চিতা ; 
বিদায় লইয়া, হায়, চলে গেল ছু'দিনের মিতা । 
তারপর হেলে গুলে ঢেউ তুলে চলিল জাহাজ; 
জলিল চন্দন-চিতা,--জল হ/তে দেখিল ইংরাজ,__ 
দেখিল সে পাংশুমুখে,_মানিল না বিস্ময়ের লেশ; 
সুগন্ধ চন্দন সনে সিস্কুতীরে তীয়া ভম্মশেষ । 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত 


আর্ধযদিগের উত্তর কুকবাসের একটা বৈদিক প্রমাণ 


ধৈদ্দিক আধ্যদিগের আদিনিবাস যে উত্তর বর্তমান উত্তর-মের'মগুলের চিরতুষারাবৃত 
ফুরুতে ছিল তৎ্সম্বন্ধে বেদের একটা বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করিলে তৎসন্নিকুটবর্তী উত্তর- 
নিদর্শনের আলোচন1 আমরা উপস্থিত প্রস্তাবে কুরু প্রদেশ যে বিশেষরূপে শীতপ্রধান ছিল তাহা 
করিতে প্রয়াস পাইব। সহজেই আমর! ,অনুমান করিতে পারি এবং 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আবধ্যদিগেব উত্তর কুরুবাসেব বৈদিক প্রমাণ 


ইহাও অনুমান কবিতে পারি যে উত্তব মের- 
মগ্ডলে যেরূপ বৎসবের অধিকাংশ সময় শীতেব 
প্রাছুর্ৰ থকে উত্তব কুক প্রদেশেও তন্রূপ 
বৎমবের অধিকাঁংশ সময়ই শীতেব প্রাহুর্ভাব 
থাকিত। বংসবের ্থদীর্ঘকাল শীতের 
পুর্বোক্তন্ূপ প্রাছুর্ভাব থাকিত বলিয়াই সুদীর্ঘ 
শীতকালের নামানুসাবেই বেদে বৎসবেব 
প্রথম নাম পধিকলিত দেখিতে পাই। 
শীতের “হিম” নাম হইতে বেদে বংসর “হিম” 
নামেই উল্লিখিত হইয়াছে যথ|-_ 

“ইদংস্থ মে মরুতো হধ্যতা বচো যস্ 
তরেম তরস| শতং হিমাঃ ॥৮ ১৫ 

€( খণ্েদ ৫ম মণ্ডল ৫৭ স্ুক্ত ) 

“হে মরুতগণ! তোমবা আমাব এই 
স্তবে প্রসন্ন হও যেন এই স্তোত্রবলে আমবা 
শত শীতকাল অতিক্রম করিতে পাবি। 
(অর্থাৎ শতবৎসর জীবিত থ।কিতে পাখি )৮ 

উদ্ধত খকে “বসা” ও “তবেম” শব্দের 
প্রয়োগ দেখিয়া শীতকাল কষ্টকব ছিল বলিয়াই 
ইহ! উত্তীর্ণ হওয়ার কথ! উল্লিিত হইয়াছে 
এরূপ কেহ কেহ অনুমান কবিয়া থাকেন। 
কিন্তু পরবর্তী খকৃনকলে নীতের যে বর্ণনা পাওয়া 
যাঁপ্প তাহাতে শীতকাল অবিমিশ্র কষ্টের সময় 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না; পরন্থ ইহা স্বখের 
সময় ছিল বলিয়াই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যথা-- 

“মদেম শতাহিম'ঃ স্বীরাঃ1৮ 

(৮-খথেদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ৪ খাকৃ।) 

«আমরা যেন শোভন মন্ততি সম্পন্ন হইয়া 
শত হেমন্ত (অর্থাং বৎসর) সুখ ভোগ করি।” 
(রমেশ বাবুর অনুবাদ ।) 

১০ম, ১২শ, ১৩খ, ও ১৭শ খকে আমবা 
এই বর্ণনারই পুনরুক্তি দেখিতে পাই । 


৮৩১ 


শীতকাল কি প্রকার স্থখকর হইত 
নিয়োদ্ধত খক্‌টিব অর্থালোচন! করিলে আমরা 
তাহা বুঝিতে পাধিব ৪ 

“বিখ্বাসাংগৃহপতির্বিশামদিত্বমগ্নে মানুষীণাম্‌। 
শতং পুভিধবিষ্ঠ পাহাং ইসঃ সমেদ্ধারং 
শতং হিমাঃ স্তোতৃভ্যো যেচ দদতি ॥৮ ৮ 

(খগ্েদ ৬ষ্ঠ মগুল ৪৮ সুক্ত। ) 

“হে অগ্নি! তুমি সমস্ত মনুষযেব গৃহপতি। 
হে যুবতম অগ্নি! আমি তোমাকে শত হেমন্ত 
প্রলিত করিতেছি। তুমি আমাকে শত 
সংখ্যক রক্ষা দ্বাবা পাপ হইতে রক্ষা কর। 
যাহার] ত্বদীয় স্তোতৃনর্গকে ধন গরদান করে, 
তাহাদিগকেও রক্ষা কর।৮ 

শীতপ্রধান পাশ্চাত্য দেশে শীতকালের 
রাতি সময়ে গৃহাগ্রিকুণ্ডের চতুর্দিকে কিরূপ 
আমোদ-সভা বসিয়। থাকে তাহাব জীবন্ত চিত্র 
ইংবেজ স্বভাবকবি কাউপাবেব (০০%1১৩1), 
টাঙ্ক (19) নামক সর্বঞজনপবিচিত কাব্যে 
অঙ্কিত হইয়াছে । মিসেস হিমেন্স্‌ (১175, [7০- 
[005 তদীয় [70703 01 0781770 
(পইংলগেব  পবিবাব”) নামক কনিতায় 
গৃাগ্রিকৃণ্ডের চতুর্দিকে উপবেশনকারী 
পরিবারমগ্ুলীব গীতকাঁলেব রাত্রির স্থুখ 
ভোগ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন 2-- 


40719100119 1501055 0115751217ণ 

৬০991700701 1768100505 রনি 

ড৬1)8.0 218097)0 19915 01150950101 
10৬6 


[16০6 7 0100 1000 1121)? 


“ইংলণ্েব আনন্দময় পরিবারসকল 
রাত্রিতে তথার গৃহাগ্রিকুণ্ডের চতুদ্দিকে রক্তি- 
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মাভ আলোকে কিরূপ পারিবারিক সম্প্রীতির 
ভাবে হর্ষোৎকুল্লনয়নে সম্মিলিত হয়।” 

উত্তর কুরুর আধ্যগণও এই প্রকারে 
গৃহাগ্রির স্ুখোষ্ণ উত্তাপ উপভোগ করিয়া 
আনন্দলাভ করিতেন, বেদের উদ্ধত 
বর্ণনা হইতে এইরূপ বোধ হয়। শ্রীনপ্রধান 
দেশাধিবাসীদিগের পক্ষে অগ্নির প্রয়োজনীয়ত। 
ও উপকারিতা যত অধিক তত অধিক আর 
কাহারও পক্ষে হইতে পারে না। আধ্যগণ 
শীতপ্রধান উত্তরকুরুবাপী ছিলেন বলিয়াই 
তাহারা অগ্নির প্রয়োজনীয়তা এরূপ হদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিলেন যে ইহাতে দেবত্ব 
আরোপ করিতেও তাহাবা কুষ্ঠিত হন নাই। 
ইহা হইতেই অগ্নিপূজার উৎপত্তি হইয়াছে, এবং 
শীতের প্রকোপনিবারণার্থ গৃহে সর্বদা অগ্নি 
সঞ্চয়ের আবশ্তকতা হইতেই গৃহে নিত্য 
ষজ্ঞাগ্নি সংরক্ষণের রীতি প্রচণিত হইয়াছে । 
“অগ্নিহোত্রী” ও “সাগ্সিক” ব্রাঙ্ষণ প্রভৃতির 
মূলে এই এতিহাসিক সত)ই বর্তমান । 

বংসরের যে “হিম” নাম আমরা বেদে 
পাইয়াছি তাহার অর্থ পর্যালোচনা করিলে 
আমর! দেখিতে পাই যে, “হিম? তুষার (বরফ) 
অর্থেও ব্যবহৃত হয়। সুতরাঁং ইহা! হইতে 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, যেখানে শীতে জল 
জমিয়। বরফ হইয়া যাইত সেইখানেই শীতকাল 
অর্থে হিম? শবের প্রথম প্রয়োগ হুওয় সম্ভন- 
পর ছিল। হিম খতু অর্থে বেদের এই 
হিমশব্দের প্রয়োগ পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্যে 
অতীব বিরল। তৎপরিবর্তে শীত 
শব্দেরই প্রয়োগ 'দেখা যায়। ইহা হইতে 
প্রমাণিত হয় যে যখন আর্ধ্গণ শীত খু 
বলিগ্ক শীতকালকে নির্দেশ করিতে আরম্ত 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৪ 


করিয়াছিলেন তখন তাহারা তীব্র শীতের 
দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত মু শীতের দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

বৈদিক খধিদিগের “হিম শব নির্দে্ঠ 
বংসর কোন্‌ সময়ে আরম্ত হইত তাহার আভাস 
আমরা বেদেই পাইতে পারি । বেদে আমর! 
যেমন ণহিম” শব্দ বৎসর অর্থে ব্যবহৃত 
দেখিতে পাই তেমনই “হেমন্ত” শব্দও বৎসর 
অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই যথা-_ 

“শতং জীব শাদো বদ্ধমানঃ 
হেমস্তাঞ্চতমু বসন্তান্‌ ॥" ৪ 

(খণ্বেদ ১০ মণ্ডল ১৬১ সুক্ত |) 

“হে রোগী! একশত শরৎকাঁল জীবিত 
থাক) সুখে স্বচ্ছন্দে একশত হেমন্ত, একশত 
বসন্ত জীবিত থাক ।” আভধ|নেও “হেমন্ত” 
ও “হিম” একই খতু বলিয়। ব্াখ্যাত হইয়াছে। 
ইহাতে হেমন্ত হইতেই হিম খতুর আরম্ত হইত 
এইরূপই অনুমান হয়। শব্দকল্পদ্রমে হেমন্তের 
যেরূপ ব্যাথ্য| প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে আমা- 
দের কথারই সম্পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যাঁয়। দেই 
ব্যুৎপত্তি এই,_হিমোহতোইস্তেতি বা 
মনীষাদিত্বাৎ হেমন্তঃ। প্যাহার শেষে হিম 
আসে তাহাই হেমন্ত।” উভয় খতুরই বাপ্তি- 
কাল অগ্রন্থায়ণ ও পৌষমাস বলিয়৷ শব্দকল্প- 
ক্রমে উল্লিখিত হইয়াছে। হেমন্ত খতু হিম বা 
বৎসরের আদি বলিয়াই যে ইহার প্রথম মাস 
অগ্রহায়ণ (অর্থাৎ বৎসরের প্রথম) বলিয়া 
অভিহিত হইবে তাহ! পরিক্ষার বুঝিতে পার! 
যায়। এবং কিজন্য পৌষ মাসে বৎসরের 
ফলাঁফল স্চিত হয় বলিয়া! সংস্কার প্রচলিত 
হইয়াছে তাহাও পরিষ্কার বুঝিতে পার! যায়। 

উপরে হামরা বেদে শরৎ, হেমন্ত, বসস্ত 


শতং 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আধ্্যদিগের উত্তব কুরুবাসের বৈদিক প্রমাণ 


প্রভৃতি নামে যে বৎসরের উল্লেখ পাইয়াছি 
তাহাতে এই সিদ্ধান্ত লাভ করিতে পারি যে 
আর্ধ্যগণ উত্তর-কুরু হইতে ক্রমে যতই দক্ষিণ- 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন ততই নূতন নূতন 
খতুব প্রভাব অনুভব করতঃ 
প্রাধান্ত হইতে ইহাদের নামানুসারেই বৎসরের 
নৃতন নৃতন নামকরণ করিতে লাগিলেন। 
খতু বিশেষের প্রাধন্য হইতে যে সেই খুব 
নামানুপারে বৎসবেব নাম হয় তাহাব পরিক্ষার 
দৃষ্টান্ত আমাদের বংসধ্র বর্তমান প্বর্ষ” নামে 
পাওয়া যায়। প্বর্ষ” নামটা বর্ষ। খতুর নামানু- 
সারেই যে হইয়াছে তাহা উভয়ের এক রূপ ও 
এক মুল দ্বারা নিঃসন্দেহ রূপেই প্রতিপাদিত 
হয়। বেদে আমর! বৎসরের হিম, শরং, 
হেমন্ত, বসন্ত প্রভৃতি নাম পাইলেও “বধা” 
নামের কোন উল্লেখ প্রাপ্ত হই না। ইহা 
হইতে আমর! অনুমান করিতে পারি যে 
আধ্যগন নুতন দেশেব সন্ধানে ভারতবর্ষে 
উপনীত হওয়াব পূর্বে এই নামের উৎপত্তি 
হয় নাই। ভারতবর্ষ বর্ষা প্রধান দেশ বলিয়া 
বর্ষাধতুর নুতন প্রভাব ও দীর্ঘকাল ব্যপীত্ব 
হেতু আধ্যগণ ইহাবই নামানুসারে বর্ষ” 
নামে বৎসরের নূতন নামকবণ করিলেন। 

হিম খতু যে আধ্যদিগেব প্রথম ও প্রধান 
খতু ছিল, শীতকালের আধ্যসাধারণ “হিম” 
নাম হইতেই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যাইতে পারে। আচার্য্য মোক্ষমূলর পাশ্চাত্য 
প্রাচীন আর্ধযভাষা সকলে এই “হিম” নামের 
অপনভ্রংশ আবিষ্কার করতঃ অন্মান করিয়াছেন 
যে আধাগণ অধিক দক্ষিণ দিক হইতে আগমন 
করেন নাই। তিন লিখিয়াছেন ;__ 
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“আপ্যগণ যে অধিক দক্ষিণ দেশ হইতে 
আগমন কবেন নাই তাহা বহুকাল হইতেই 
জান! গিয়াছে, কাবণ তাহাদের ভাষাঁয় শ্ীত- 
কালেব একই নাধাবণ নাম পাওয়া যায় 
যথা_সংস্কতে “হিম”; লাটিনে, “হায়েম্সঃ 
প্রাচীন স্রেভ ভাষায় “যিম” এনং আইবিস্‌ 
ভাষায় “জেম্ঠ |” 

এই প্রকারেব ভাষা বিজ্ঞানে প্রমাণ 
হইতে পাশ্চাত্য পুবাঁত্থান্ুসদ্দিতস্থ ক্রেজাব 
তদীয় “ভারতের সাহিত্যমূলক ইতিহাস” 
(1765191911150915 06 11801) নামক 
গ্রন্থে মত প্রকাশ কবিয়ছেন যে, এরূপ দেশই 
আধ্যদিগের মূল-বাপভূগি ছিল যেখানে 
অধিকাংশ সময়ই শীতে গ্রার্ভাবৰ থাকিত। 
কিন্ত ভাষাবিজ্ঞন হইতে ব্যক্ত হয় যে, 
তথাকার জল বাবু অধিকাংশসময় শৈত্যবিশিষ্ট 
থাকিলে, তথায় গ্রীষ্মও যে অনুভূত না হইত 
তাহ নহে |” 
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শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী । 


সন্দেশবাহক পারাবত 


আঙ্কাল বোড়দৌড়েব ন্যায় শূগ্মার্গে 
পায়রার দৌড়ও ইংলগ্ডে বেশ প্রচপিত 
হইতেছে । সেখানে ইহা একটি নিশের 
আমোদঞ্গনক কৌতুক হইয়া দড়াইয়াছে। 
আমাদের মহিমান্বিত সম্রট জঙ্জেরও এই 
ক্রীড়ার প্রতি বিশেষ অন্গবাগ দেবিতে পাও ॥ 
যায়। সাগ্িংহামে তীাহাব পায়রাব বাসের 
জন্ত কতকগুলি নির্দিষ্ট উচ্চ দঞ্চ আছে? 
সেগুলি বাস্তবিকই দর্শন:য় জিনিন। 

এই পত্রবাহক পারাবতগণের স্ব স্ব বাপাব 
প্রতি এক স্বভানসিদ্ধ মত্যাশ্চর্যয আসক্তি 
দেখিতে পাওয়া বায়; এবং সেই জন্তই 
ইহাদিগকে বাসা হইতে অনেক মাইল দূবে 
লইয়। গিয়া ছাড়িয়া দিলেও, ইহারা পথ 
চিনিয়! বাসায় ঠিক প্রত্যাবন্তন করে। ও 

এই কৌতুঁকজনক ক্রীড়ায় সম্রাটের 
অনুবাগ বহুদিন পুর্বেই জান| গিয়াছিল। 
তথন তিনি [901৪ ০ ১০৮: উপাধিধারী। 
সে সময় দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া নিউ- 
জিলাগডের অন্তর্গত অকলাও প্রদেশে .পদা্পণ 
করিলে, গ্রেট ব্যারিরার দ্বীপের অধিবা পিগণ 
তাহাকে সাদর স্বাগত সম্ভাষণ জানাইবার 
জন্ত কপেতের দ্বারা এক অভিখন্দন পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। নিউ গিলাগ ও গ্রেট 
ব্যারিয়ার দ্বীপ- এই ছুই স্থানের মধ্যে সমুদ্রের 
ব্যবধান ৫৮ মাইল। ইহাদের মধ্যে সংবাদ 
আদান প্রদানের জন্য কোন প্রকার টেলিগ্রাফের 
বন্দোবস্ত নাই) এবং অতি অন্সংখ্যক 
জাহাঞ্জজ এই ছুই দেশের মধ্যে যাতায়াত 


কবে। সেইজগ্ত পত্রবাহক পারাবতের 
সাহ।যোই সংব।দ এবং পত্রাদি প্রেরিত হইয়া 
থাকে । গ্রেট ব্যাবিয়াব দ্ব'পনাসিগণ তাহাদের 
আন্তবিক রাজভক্তি ও সামাজ্যেব প্রতি 
প্রবল অন্ুবাগ সম্াটকে জ্ঞাপন করিবার 
জন্য পাবাবতেব দ্বাধা পত্র প্রেবণ করিয়া- 
ছিলেন। পন্রটি গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে 
৬২ মিনিট সময় কাগিয়াছিল। মহাঁনুভব 
সম্রাট এই আশ্চর্যজনক উপায়ে অভিনন্দন 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া এতদুব সন্তুষ্ট হন যে, 
তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের ফোটো তুলিয়া! লইতে 
আদেশ কবেন। 

পত্রবাহক পারাবতের দৌড়ের বেগ 
ঠিক নিরূপণ কর। সহজ নহে । কয়েক বৎসর 
পূর্ৰে একজন বিখ্যাত ক্রীড়ান্গরক্ত ইংরাজ, 
ব্রসেলস্‌ হইতে লগুনে উড়িয়। যাইবাব জন্ত 
তাহাব তিনশত পায়রার ঝাক ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। এই ছুই নগবের মধ্যে ছুইশত 
মাইল দূবত্ব বর্তমান। পায়রাদের শুন্তে 
ছাড়িয়া দিরাই তিনি তাহার ইবেোজ বন্ধু- 
গণকে ইহাদেথ যাত্রাবিষয়ে অবগত করাইবার 
জন্ত টেলিগ্রাক-আফিসে উপস্থিত হইজ্নে 
এবং এই মর্খ্ধে তাহাদের নিকট তারে সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন যে, “পাক্গরাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে । আকাশ নির্ধবল, নিমেঘি; 
বাতান দক্ষিণ-পশ্চিম মুখো।+ কিন্তু এই 
টেলিগ্রাম তাহার বন্ধুদের হস্তগত হইবার 
পূর্বেই, পুর্বে ক্ত , উড্ডয়নান পারাব্তগণের 
মধ একউ পায়ব! তাহাদের সমীপে আসিয়! 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


উপছ্িত হইয়াছিল। ইহার ক্ষিপ্রগতি যথার্থ ই 
বিস্ময়জনক | 

পরীক্ষ। করিয়া দেখ] গিয়াছে যে, ইহাব! 
অনুকূল বাতাস পাইলে এক মিনিটে হাজাব 


গজ পথ উড়িয়া যাইতে পাবে এবং প্রবল 
বামুভরে ইহাবা মিনিটে মধো আবও 


গজ বেমা উড়িতে সমর্থ; কিন্তু 
বাতাসেব বিপধীত মুখে ইহার মিনিটে 
গজের বেশি যাইতে পাবে না। 
মিঃ লজের দুইটি ক্ষিপ্রগতিবিশিষ্ট বিখ্যাত 
পাবাবত আছে। তন্মধ্যে একটিব নাম 
পম্যাডিঘন”, অপরটি “উইলকিন্ন”। প্রথম 
পায়রাটি ৬৯ মিনিটে ১০০ মাইল পথ ভ্রমণ 
কবিয়াছিল। বেগেব ক্ষিগ্রতায় ইহা পৃথিনীর 
মকল প্রাণীকেই পবাভূত করিয়াছে। 
«“উইলকিন্স” যে পায়রাটির নাম সে ১৩ 
ঘণ্টা ১২ মিনিটে ৭০« মাইল রাস্তা দৌড়িয়া- 
ছিল! অপর কোনো পক্ষীকে হৃর্যোদয় 
ও কর্যযান্তের মধ্যে এতদূব পথ কখনও ভ্রমণ 
করিতে শুনা যায় নাই। 

মে মাস হইতে সেপ্টম্বর মাস ইংলগ্ডে 
পায়র। দৌড়ের সময়। সে. সময় গ্রতি 
শুক্রবার রাত্রে একখানি স্বতন্ত্র ট্রেন 
কেবলমাত্র পারার ঝাঁক লইয়া 1:1£ু1১ 
01035 হইতে ইংলগ্তেব উত্তব ও মধ্যবর্তী 
প্রদেশ সমূহে উপস্থিত হয়। সেখানে লই! 
গিয়৷ পয়রাদের ছাড়িয়' দেওয়া! হয়; তাহ।রা 
ঠিক স্বস্ব নিদিষ্ট বাসায় আবাব উড়িরা 
আসে। 

এই পত্রবাহক পারাবতগুলি যুদ্ধা্ষত্রে 
বিশেষ উপকার সাধন করে। অরাতির দ্বারা 
অবরুদ্ধ সৈম্তদল এই কপোতের দ্ব।রাই 
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সন্দেশবাহক পারাবত 


স্বপশ্ণীয় বন্ধুবর্গেব নিকট সংবাদ প্রেরণ করে; 
সাহারা প্রার্থনা কবিয়া থাকে। অনেকস্থলে 
ইহাঁব1 শত্রুপক্ষের গোপনী॥ সংবাদ বহন 
করিয়া যুঞ্$-জয়েব পথ সুগম করিয়া দেয়। 
অনেকগুলি পায়র! এতদুৰ শিক্ষত যে, 
শক্রহস্তে ধৃত হইবার পুর্দমুহ্র্তেই সংবাদ 
পঙ্জাদি যেমন কিয়া পারে ০ষ্ট কবিয়! 
ফেলে। 

সাধারণ বাঞেও ইহাদের এয়োজনীয়তা 
বিশেষ ফলগএ্রদ। কয়েক বসব পুব্বে আমে- 
বিকাব যুক্ত রাজোখ নিব্রেস্কা দেশেব ফ্রাঙ্ক 
মাখিস নামক একজন চিকিংসক বোগী পরি- 
দর্শনের সময় তাহার সহিত কতকগুলি পায়বা 
যাইতেন এবং সেগুলিকে তাহ!র 
চিকিৎসাধীন বোগাদিগের বিভিন্ন আবাসে 
বাখিয়া আগিতেন। তাহা কতকগুলি ছাপান 
কাগজে বোগীর অবস্থাব বিষয় জেখা থাকিত) 
কেবল নড়ীব অবস্থা এবং দেহের ধীতলতা ও 
উষ্ণতার পবিমাণজ্ঞাপক স্থানগুলি শ্ন্য 
থাকিত। দেই স্থানগুলি ধথাকালে পরিপূর্ণ 
কখিয়া কাগজখ|নি পায়রাব গলদেশে বাধিয়া 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলেই সে ঠিক ডাক্তারের 
পাটা ফিখিয়া ইহাতে রোগী 
ও ডাক্তাব উভয়েরই বিশেষ সুবিধা ছিল। 
পায়রার নিকট হইতে বোগীর সংবাদ পাইয়! 
ডাক্ত।র তাহাব কর্ভধা স্থির করিতেন- কাজ 
বেশ সহজে, স্বল্প সণয়ে ও স্ুশৃঙ্খলায় চপিত। 

পায়রা দৌত্যকরধধে কিরূপ পটু তাহা 
দেখাইবাঁর জন্ত একটি ঘটনাব উল্লেখ করিতেছি। 
একজন যুবতী স্ত্রীলোক এক দরিদ্র যুপকের 
প্রেমে অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু যুবতীর 
পিতা কন্ঠ!র এইরূপ দীন অযোগ্যপাত্রে প্রাণ 


লইয় 


আিত। 


৮৬৭! 


৮৩৮ 


সমর্পণের বিষয় অবগত হইয়া ক্রোধে অধীব 
হইলেন, এবং তাহার প্রণয়াকাজ্জীকে ভবিষ্থতে 
তাহার বাঁদভবনে প্রবেশ কবিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তখন গভীব প্রণরাসক্ত বুবকথুব হী, 
পরম্পবের মধ্যে প্রেমপত্র আদ।ন প্রদানের 
ভন্য শীঘ্রই এক আরশ্চর্যা কৌশল উদ্ভাবন 
করিল। 

প্রতাহ প্রাতঃকালে একটি পায়রা ঘুপতীর 
গৃহের এক উচ্চ মঞ্চে আসিয়া বসিত) এবং 
অপর একটি পায় সন্ধ্যাব অন্ধকাববাশি ভেদ 
করিয়া পত্রের উত্তর লঈয়া ঠিক নিয়মিত ভাবে 


ভারতী 


কাস্তিক, ১৩২০ 


যুবকের আলয়ে উপস্থিত হইত। এই প্রকারে 
নির্বিঘ্ে বহুদিন ধরিয়৷ তাহাদের পত্রাদি 
প্রেরণ চলিয়াছিল। কেহই কোনো প্রকার 
সন্দেহ করিতে পারে নাই। 

শেষে দৈবক্রমে একদিন যুবতীর পিতা 
সমস্ত ঘটনা অবগত হইলেন। তখন আব 
তাহাব ক্রেধ রহিল না--পরম্পবের গ্রণয়েব 
প্রগাঢ়তা দেখিয়া তাহাব প|ষাণ হৃদয় দ্রবীভূত 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদের বিবাহে 
সম্মতি প্রদান করিলেন। 

শ্রীমনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


সুর্যোদয় 


সুর্ধ্য যখন উদয় হোল তালী বনের অগ্তর।লে, 

সবুজ গাছের পাতার ভিতর নুতন মাঁজ| সোনার থালে, 
উদ্দয় মের'র শিখর হতে রক্তধ|র| পড়ল' টুটি, * 

কমল বনে উঠল" ফুটে উষা রাণীর চরণ ছুটি, 

মহুয়। ফুলের রূঙন কাপড় বিছিয়ে দিলে গাছের তলে, 
মৌমাছিদের গুণগুণানি আবির মাথা ডুমুর ফলে। 
পারের ঘাটে ভীড় লেগেছে যাত্রীর। সব যাবে নায়ে, 
কলমী ডাঁটায় বাজায় ব।ণী রাখ।ল-ছেঁলে গাছের ছয়ে, 
নিভিয়ে দিয়ে নিশার প্রদীপ গন্ধ ধূপে সাজয়ে ড।লা 
প্রভাত করে হুয্য পুজ। বিনি ঈতোয় গেঁথে মালা। 


পঙল রবির অরুণ কিরণ মুগ্ু1-ঝারা দূরববাদলে, 
লক্ষী দেবীর সব্ণ অচল ঝকিয়ে দিলে খেলার ছলে। 
ছড়িয়ে দিয়ে সৌনার আলে। শিশির-ঝরা পল্লী পথে, 
উঠুল গিয়ে তরুণ রবি তষ্ট ঘোড়ার পুষ্প রথে । 
বংশ রন্ধে, বাগিয়ে বাশী অশথ ডালে দিয়ে নাড়া। 
দ্দিণা বায় গেল বয়ে নদীর বুকে জাগিয়ে সাড়। 
পুণ্য লোভী ফিরছে ঘরে সিন্তবাসে সমাগি স্বান 
পাখীর! গ।য় সবুজ শাথে প্রভাত রবির বন্দনা গান। 


প্রীইন্দিরা দেবী। 


বলিব (তা, ২, বণংয়াছিস ্রট, কভিক ডেসে, ই্রহযিচরণ ছায়া ঘারা মুদ্রিত ও ৯ সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
খ্রসতীশচন্তর মুখোপাধ্যায় বর প্রকাঁশিত। 





কুষযাইচ 


ত) ঝ কলগ বাত 1 


৩গশ বর্ষ] 


৩) 


অএহায়ণ, ১৩২০ 


[ পম সংখ্য। 


বাগদত্ত। 


8০ 
লাটমট! যতক্ষণ গুঝিততে থাকে হাচাব 
উতপপিংকব লাল, কালে! বং গুইটাও তাহাব 
দ£ ঘৃ্ন বেগের পঠিত ঘুবিতে পৃবিতত 
শডাকাশেণ চগল 


একাকাব হইখা নায়। 


চিন্বপন্তিব মধোও সেইনপ লাল, কালে! 


আশ ছইটাব সমাবন্ধন চলিতেছিল। বাত 
শণা!ত্যগ কবিয়া সে কাগছ কগন আহয় 
একখান! দার্ঘপত্র পিশিল মনাশকে। আব 


একপানা সংক্ষিপ্ত পত্রে এক£ ধবশের কথা 


লিদিনা লেক্গাফাব উপবে শিবোনামা দিল 
“পুঙ্ণীয় শ্রানক্ক শিবনাধায়ণ গঙ্গোপাধায 
শঙ্গাপদেনু” । 

ইচাব পরব মে একট্ুম্থিব হইনা ঘুমান] 


প়িল। প্রভাষে ভক্তিনাথ প্রাহঃদানাথ 


প্রন্থন হইতেছিলেন, দেখিলেন ভাই পাগ- 


215 বাহিৰ হইয়া যাইভেছে, ডাকিলেন, 
“শি যাচ্ছো কোগা ?” 
“আপনি উঠেছেন, তাহলে দিদিকে 


লেন চললাম ।” কিরিয়া আসিয়া সে ভাইকে 


লনগ্কাব করিল। ভক্তিনাণ কঠিলেন "সে কি 


এখনই কাছা বালে 2 এদিন থাকো) গা 


হোক খায় দারা কর যেতে হয় ঠপন 
মতি, গমন করে কিনা? 

অপরাধের কাপিদা পচাকাশেব ল্লাত 
অঙ্গকার কিয়া দেলিল সে পাস্ত হয়া বলিল 
'বুদনততা নত, সাল সক্কাল ফাওয়াত ভাল” । 
ভন্তিগাথ নিশ্বাস ফোথিজা পর্িলেন পুনের 
থে বাড়া হয়েচ শা একখানা চিঠি লিনখেও 
1 শজ নাপ্তনা , আসার পাঠ তঠ উসিদেই 
পিয়েছ, -এণে ঘি ঠাক একটা দিন বট 
নয় ।” 

শটাকুব মন একেহ অন্িব দে ঈষৎ 
উন হইয়া উঠি তিল | বিবন্থি দমন করিম 


হান 02 কহ মুত পাঠ, 


লে উদর করিত 
কার ভগ্ত আসবো? বাড়ার গিগিতো দেখি 
ঠক ঠাক কা শোনাতে জানেনা 

পগে দোব কি আমার ভাই গ 
পরের মেয়ে ঘ আমাদের না মানে হাব 
অগ্ঠায়েব প্রারশ্চিক এমি আমার করাবে? 
ভুঁদি আমার পে শ্রেছেব শ্চী,- আমিতো 


কন অপবাধ করিনি 2” 


৮৪২ 


শচী বিরক্তির হাপি হাসিল “আমিই বা 
করিচি কি? সুবিধা হলেই আঙচি, কথনও 
আপনাকে মমান্ত করিনি, আর কি করবো 
বলুন ।” 

ভক্তিনাথ চুপ কবিয়। বহিলেন, বলিনার 
মত এমন সত্যষ্ট কিছু ছিল না, কেবল 
মনের একটু খানি ক্ষোভ মাত্র। 
যাহ।কে জন্মমুহ্র্ত হইতে জীবনের মধ্যে 
একট। শ্নেহাধিকাব দিয়া শাসিয়াছেন সে 
বদি সেট। তুচ্ছ বলিয়। প্রতাথান করে 
তাহাতে ক্বভাবতঃই মনে ক্লেশ হয়, ইহাঁতো 
আইনের দাবী নয় এ যে বুকেব টান। 

“তবে এখনই আসচো?  মাসিদাকে 
আমার প্রণাম দিও, কলাণী সেখানে আছে 
বুঝি ? আশীর্বাদ করচি তাকে বলো” 

দাদাকে গ্লুর ফিরাইতে দেখির। সেও 
একটু লঙ্জাম্ুভব কবিল। দাদ! আজন্মই 
এইরূপে নিজেকে সংযত কবিতে অভাস্ত ইহা 
তাহার মনে পড়িল। 

মৃদু স্ববে সে কিল “আমি তলে দাদ! 
আবার শ্রীঘ্ব একদিন আসবে ন| হয়। বলেন 
তো কিছুদিন থাকা যাবে তথন,-_-এখন একটু 
কাজ আছে। বাবার চিঠি গ্রেয়েছেন ?” 
চবিবশ ঘণ্টার ভিতর এই প্রথম পিতাব সংবাদ 
লইবার কথা মনে পড়িল! “পেয়েছি, ভাল 
আছেন । এসো তাহলে স্ুবিধ| হলেই। দুবে 
থাক, মন তোমার ক।ছেই সর্বদ। পড়ে আছে, 
গিয়ে একখান! পত্র দিও ।”» 

পদেবো,” এই বলি! কয়েক.মুহ্র্ত পরেই 
শচীকান্ত ভ্রাতার দৃষ্টিবহিভূ্তি হুইয়। গেল। 
সেই দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়। নেত্র 
ফিরাইয়! ভক্তিনাথ আবার একটা মৃত্শ্বাদ 


ভাবতী 


অগ্রহ্থায়ণ, ১৩২০ 


পবিত্যাগ করিলেন । শিশু ভ্রীতার সৌম্য 
সুকুমাব মুষ্টি, জ্যেষ্ঠের প্রতি অসহায় আত্ম- 
সমর্পণ মনে পড়িল। মানুষ কত বদলাইয়া 
যার। তাহার মনের স্নেহ নির্ঝর আজও 
ঝরিতেছে কিন্তু সে ক্ষীবধার৷ আর শচীকাস্ত 
স্পর্শ কবিতে ইচ্ছুক নয়। নাই হোক, ভাল 
থাক সুবী হোক, ভাইএর জন্ত ভাই আর কি 
কবিতে পাবে! 


৪5১ 


মধ্যাহে দাঁওয়ায় মাদুর পাতিয়া করালী- 
চবণ তাহাব সমান দরের একটি বন্ধু লইয়! 
বড়ে টিপিতেছিল এমন সময় বেড়ার পাশ 
একখানা সুন্দর তরুণ মুখ 
সেখানে দৃষ্টি প্রেবণ করিল। কলাঝাড়ে 
কদলীপুষ্প দোছুল।মাঁন, বেড়ার ধারে পালং 
বাভসে মাথা ছুলাইতেছে, মাঁচাভরা 
ল।উশাকের মধ্যে মধ্যে সাদ!ফুলের বাহার 
খুণিয়া দিয়া ছোট ছোট লাউ ধরিয়াছিল, 
থানকত উচ্ছিষ্ট বাসনকোসন লইয়া কমল! 
সেই ফসল ক্ষেতেব মধ্য দিয়া ঘাঁটের পানে 
চলিয়াছে, শচীকান্ত তাহ! দেখিয়া অন্তরালে 
সবিয়া দা়াইল।-- 

পললীগ্রামে গৃহস্থগুহে লক্গীপূজা হয় সে 
দেখিয়াছিল; অগ্রায়ণ মাসে লক্গমীপূজায় 
তাহার মা “তিল-সোনাঁর” কথা বলিতেন, 
ছোট বেলায় সে তাহা অনেকবার শুনিয়াছে, 
সে কাহিনীর মধ্যে তিলফুল তোলার প্রায়শ্চিত্ত 
হেতু পৈকুষ্ঠবামিনী নারায়ণীকে দরিদ্র-ব্রাঙ্মণ- 
গৃহে দসীবৃত্তি করিতে হইয়াছিল; সেই গল্পটা 
আজ অকশ্মাৎ স্লার্থকভ।বে তাহার মনে জাগিয়া 
উঠিল। কি পাপে এই লক্ষীন্বরূপা কমলাকে 


ভইতে 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এ উঞ্চবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
তবু মূর্খ লোকে বলে ঈশ্বব আছেন ! 

অনুব পুক্ষরিণীর ভগ্র পোপান অবতথণ 
কবিয়! জলেব মধ্যে কিশোরী বাসন বাখিল। 
হাত ধুইয়া একব!'ব চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, 
তারপব,_কোথা গেল সে? শচীকাগ্ত 
উংস্ৃক দৃষ্টি বিস্তৃত করিয়াও 
আব তাহাকে দেখিতে পাইলনা, জলে 
অবগাহন করিয়া থাকিবে ভাবিয়! 
সেখান হইতে অপহ্থত হইল। মধুব স্বপ্ন 
উপভোগান্তে নিদ্রভর্গ হইলে যেমন মনে 
একটা বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয় তেমনই একটি 
প্রসনভাব আনন্দ লইর| সে কবাঁলীচবণেব 
সহিত সাক্ষাৎ মানসে অগ্রনর হইল। 
মাঝথানেব মানসিক সংগ্রাম, নেই 
মুহুর্তে যেন যাছু মন্ত্রে তাহাব স্বৃতি হইতে 
মুছিয়। গিয়াছিল। কর|লীচরণ বড়েব চাল 
ভুলিয়া আহ্লাদে লাফাইয়া উঠিয়া কহিল 
“আম্ুন, আ্গুন, কাল থেকে কেবল আপনাব 
কথাই ভেবেচি। ওহে নৃনিংহ। এখন তা 
হলে তুমি এসো! গিয়ে, থেলাটা এখন ত আর 
হলো না, রান্তিবে তথন তোমাব গিয়ে শোধ 
দেওয়া য|বে। তারপর শচীকান্ত বাবু! 
কি মনে কবে?” আবার সেই মনের উপর 
আক্রমণ! শ্রচীকান্তের আললাটকগ রকতৃ্্ণ 
হইয়। উঠিল, “বিশেষ কিছু নয়, দেখা! 
হয়েছিল তাই একবার _-” 

প্বটে বটে এমনই আমার সৌভাগা, 
বহ্ছন, বন্গুন, কম্লি কোথা গেল পান এনে 
ধিকৃ না,” 

অকম্মাৎ সঙ্কুচিত শ্রোতা এমন করিয়! 
চমকিয়া উঠিল যে, যেন সে গুপ্ত ঘাতকের 


হইখাছে? 


তাহার 


বাগত্ত ৮৪৩. 


ছুরিব আঘাত পাইয়াছে, আকম্মিক ক্রোধের 
উচ্ছ'াসে তাহার সমুদয় মুখখানা অরুণাচলের 
মন লোহিত হইয়| গেল, নে ছুই পদ 
পিছাইয়! তীব্রত্ববে কহিয়! উঠিল “ছিঃ” 

করালীচবণ এ অকম্মাৎ ভাব পরিবর্তনের 
কারণ খুিয়া পাইল না। াবন্ময়ে সে 
তাহার ক্ষু্র চক্ষু টানিয়া ডাগর কবিল পরাগ 
করলেন কেন? কিছু অলেহা বলেচি? 
মৃখ্য সুক্ষা মানুষ ও স্ব ধর্তব্য কববেন না, 
আপনারা ইয়ং ম্যান ইংরিজীশেখা, আমর! 
সেকেলে ;-বেফাস বল! রোগ আমাদের। 
তাষা হোক শচীবাবু যখন দয় কবে পার 
ধুলোদে'ছেন তখন এ গরীবের একটি উপকার 
করুন। আমি ছা পেব। কোথ। থেকে বাইরের 
লোক পুষি বলুন? শিবনারাণ বাবু যখন 
কমল[কে নিতে চান না তখন কাহাতক অমি 
আব তাদেধ পায়ে তেল দিতে থাকবো? 
একটি যেগা পান্তব খুঁজে দিন, মেয়েও তো! 
বড় সড় হয়েছে, ছু হাত এক করে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হই.” 

কোথার বিরক্তি, কোথায় ক্রোধ! 
হৃদপিগ হইতে নির্গত শোণিত পুনরায় নিজ 
স্থানে প্রত্যাবুন্ত হয়া অ।ছড়াপাছড়ি করিতে 
লাগিল, সে ব্হুক্ষণ নীরব থাকিয়া হঠাৎ বলিয়! 
ফেলিল “সেটা কি উচিত !” 

“কেন নয় মশাই ? ষোল বছরের মেয়ে। 
তাব| জানেন না! মাথায় কি ভার? চিঠির 
উন্তবটাঁও দেওয়া দরকার বোধ করলেন 
না তো, সে দিনও চো] স্পষ্ট বলেচেন__” 

অতি কষ্টে শচীকান্ত রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল “কি ?” 

পকেন বলেছেন যার ভতগ যা আছে 


৮৪৪ 


কেউ খগ্ডাতে পারে ন! তোমাব ভাগ্রিকে 
তুমি নেযাও আমরা চাই না” 

শচী ললাটেব ঘন্্ম মুছিল “বাগ করেই 
বলেছেন তো, সেটা” ? 

“রাগ! কিসের রাগ? টাক! খসাতে 
হলে অনেক মশায়েরই রাগ হয় সেটা জান 
আছে। কেন নেবো না? ছুশোন!ব নেঝো। 
তোমরা কুলীনেবা চোখের চামড়। খসিয়ে 
বিয়েব টাকা নিতে পাবো, গবীবেব ঘব বাড়ী 
বেচে নাও, মুনিবেব কাস ভাঙ্গিয়ে বন্বে 
বপকে জেল খাটাও, দোষ হলো 
গরীব আমাদেব বেলার? উপদেশে মাছ 
মরে না, জলে নামতে হয়। আমি যেখানে 
তিন হাজাব টাকা পাবো সেইখানে মেয়ে 
দোব, কেন দোল না, তোমবা বড় মানুষেবা 
ছান্লাতল| থেকে বব ফিবো'ও না ?” 

বহুক্ষণ নীরবে কাটিরা গেল, শচীকান্থেব 
চঞ্চল হৃদপিণ্ড পুননিশ্চল হয়৷ পড়িতে 
ল|গিল, মনে একটা অহেতুক ক্রোধেব সঞ্চাব 
হইতেছিল) কিন্তু কাহার গ্রতি সে ক্রোধ । 
সে ঈষৎ ঝাঝিয়! কহিল “তবে তুমি কি করতে 
চাঁও ?” 

করালী তাহার মুখচক্ষুব শোচনীয় 
ভাব পর্যবেক্ষণ কবিতেছিল। মে মনে মনে 
হাঁগিল, প্রকাশ্তে বিনীত স্বরে উত্তর করিল 
প্যে ও মেয়ের দর বোঝে তেমন লোকের 
হাতে তাকে দিতে চাই, বংশজের ঘবে কেউ 
পায়ে ধরে মেয়ে দেয় নি আমিও দেবে না” 

"তা ভলে--তা হলে এই মতই স্থিব!” 

প্অবিশ্তি” 

“কিন্তু কিন্ত-_ এটা ভাল হবে কি ?* 

"কেন মশাই? মেয়ের অভিভাবক 


আব 


ভাবতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অ'মি, আমার যাকে খুসী মেয়ে দোব, ভাল 
মন্দ এতে কি পেলেন গুনি ?% 

আবার শচীকান্তের বুকের মধ্যে তুমুল 
তরঙ্গ উঠিল। মনতবী টলমল করিয়া! বুঝি 
এবাব অতলে ডুবিয়া যায়। সেকি একটা 
বলিতে গেল বক্তবাটা কণ্ঠের মধ্যেই অস্দুট 
হইয়া বভিল। বিনেক এবার পরাজিত প্রায়, 
স্বেচ্ছায় সে স্বার্থকে আত্মসমর্পণ করিতে 
গ্রস্ত, মন বলিতেছিল তবে আর তুমি কি 
কবিবে? তোমাৰ ইহাতে হাত কি? 
তুমি শুদ্ধকেন বঞ্চিত হও! বিবেক সায় 
দিয়া বলিল পনা পাপকি? তে।মার আর 
দোষ কি?” 

কবালীচবণ দাওয়াব এক পার্খে চকমকির 
নিকট সজ্জিত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এক 
ছিলি তামাক সাজিয়া ভিতরে গিয়া কিছুক্ষণ 
পবে একটা ডিবাভবা পান ইয়া বাহিরে 
আসিল। স্তব্ধ শচীকান্তের কাছে আসিয়া 
উপাব বস্ত হস্তে স্থাপনান্তে জিজ্ঞাসা করিল 
"দোক্তা টোক্তা চলে ?” দে নীরবে ঘাড় 
নাড়িল। ডিবাটা তাহার হাতের মধ্যেই 
রহিয়া গেল। তাশ্ুল মুখে উঠিল না। 
“তামাকটাও চলে না? বেশ, বেশ, কতদূর 
অবধি পড়াশোনা হয়েচে? পাশ কটা?” 
কবালী এবার তাম্রকুট সেবন করিতে করিতে 
অগ্রকৃতিস্থমতি অতিথির পশে বসিয়া বিজ্ঞ 
কন্তাকর্তার সুরে তাহার পরীক্ষা আরম্ত 
করিল। 

শচীকান্তের এসব ভাল লাগিতেছিল না। 
সে নিজের ভাবনাতেই অস্থির তথাপি বাহিক 
ভদ্রতার খাতিবে কোনমতে জবাব দিয়া গেল 
“এম্‌ এল । রঃ 


৩ধশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


“ত্য চাব চারটে আমাদেব 
কম্লীব তপন্ত! ভাল ছিল।” 

শচীকান্তের নিশ্চল হৃদপিণ্ড প্রতিঘাতে 
স্পন্দিত হইয়া উঠিল চোথ মুখ লাল করয়া 
একটা রাক্তের উচ্ছাপ মাথার মধ্যে ছুটিয়া গেল 
“সেকি; সেকি !” 

ধূর্ত করালী শান্তভাবে ধুম ছাড়িতে ছাঁড়িতে 
বলিল “এই একট! কথাব কথ! বলছিলাম, 
বিবাহ হয়েছে?” প্না” বলিয়া ডিবাটা 
ন।মাইয়। রাখিয়া সে উঠিতে চেষ্টা করিল, যেন 
এখান হইতে ছুটিয়া পলাইয়া সে এই মায়াবীব 
হস্ত হইতে আজ্মবক্ষা কবিবে! কিন্তু সম্মুখে 
দৃষ্টি পড়িতেই আবাব ও কি দৃশ্য ! 

সজল চরণচিন্ন গুলি ধুলায় অঙ্কিত করিয়! 
আর্রবলনে ভারাবনত দেহে কে এ ঘাটের 
পথ হইতে ফিবিতেছে! সে গ্রভাতের 
হাম্তমদী মানসপ্রতিমা নহে, সংসাবেব 
কঠোব নিশ্পেষণে নিশ্পেষিতা সথৃকরুণমূর্তি সে। 
শচাকান্ত তাহাব দৃষ্টি বাচাইবাব চেষ্টায় একটু 
সবিয়া বসিল, নিজেকে স্থিব করিয়া লঈবাব জন্য 
একটু চুপ কবিয়া রহিল। তারপর ললাটেব 
স্বেদজড়িত কেশগুয্ছ ধীবে ঘথা স্থানে সনিবেশিত 
করিয়। রুদ্ধকণ্ঠ পবিফ্াার কবিয়া আনাব সেই 
দিকে চাহিল। অতি নিকট দিয়] কমল! 
কোনদিকে না চাহিয়া ধীরপদে খিরকির দিকে 
চলিরা গেল। তাহার বিষ নত নেত্রেব 
আভ,ষ দ্রষ্টার সব দিধা ঘুচাইয়! দিয়া গেল, সে 
অভিভাবকের দিকে অসস্কোচে চাহিয়া কহিল 
“ওখানের সঙ্গে তাহলে মেটাতে চান না?” 

পন! । 

“তাহলে যদি আর কেউ কমলার কর 
প্রার্থনা! করে তে।-৪ 


পাশ! 


বাগদতা 


৮৪৪ 


ণ্যদি তিনহাজাব টাক! দেয়, তাহলে 
তাই সঞ্গে বিয়ে দেবো,” 

একটা দ্বণাপূর্ণ ক্রোধ কটাক্ষ কবিয়া সে 
কহিল “ই, হা! তা আমি জানি। টাকা 
দিলেই_ আপত্তি নাই কিছু?” 

“কিছু না। তবে টাকাট! আগাম চাষ্ট 
বুঝলেন ?” 

“আচ্ছা তাই হবে!” 

বক্তার মন বুঝিয়া আপার করাঁলীচবৎ 
মনের মধ্যে ভাসিল। ট|কা খসাতে হলেই 
বাবুরা বড় চটেন। প্রকাশ্যে সে কিছুন! 
বলিয়া সজোবে ভা'কার নলে টান দিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ গবে অতিথিব পানে ফিবিয়া 
না বুঝিবব ভানে বলিল “বব কে?” 
লোকটার অল্লবুপ্ধির প্রতি অসভায় ভাবে 
চটিয়া শচীকান্ত নীবনে অধর দংশন 
কবিল, তাহার মনের মধ্যে আনার দ্রেবাসবের 
যুদ্ধ আবন্ত হইরছিল। 

৪২ 

“বলি আজ যে বড় খুশী খুসী? বেলাতো 
আর বেখে এসোনি যে চটো কথ] বার্তা কব, 
সত্যি কমল তোকে শুধু এ হাসিটুকুতেই আঙ্গ 
এত সুন্দৰ দেখিয়েছে আমারই মনে হচ্চে 
নিজেকে নিকিয়ে দিই ।” 

কমলার নুহূন বন্ধু সরোঞজিনী প্রীতিপুর্ণ 
নেত্রে তাহার সরমরঞ্জিত মুখে দৃষ্টি রাখিয়! 
এই কথা বলিল। অপরাহে তখন সায়ান্ের 
ছায়াপাত হইয়াছিল। ম্লান আলোকে 
সলিলমধ্যবর্ঠিনী কমঙ্গাকে জলদেবীর মতই 
অপূর্ব দেখা ইতেছিল, তাহার স্থিরৃষ্টি আজ 
ক্ষণচঞ্চল, একটা সন্জ্জ রাঙ্গা! আভ| তড়িৎবেগে 


৮8৮ 


ুম্নিগ্ধ কালে! চোগ ছুইটি এক্কব।র পুর্ণ 
প্রীতিভবে সথীব মুখে স্থাপন করির। সে 
নিজের মুখধানা তাহার হস্তমণ্য হইতে 
ছাড়াইয়! লইয়া! সবেগে কহিল "যাও !” 

কিছু স্ততির বাণী কয়ট! বোধ হয় বড়ই 
মনের মত হইগাছিল। কন্তবী মৃগ বেশন 
নিঞ্জের গন্ধে ণিঞ্জে মোহ্তি হয় আজ তাহার 
মনটাও তেমনি এ খবর টুকুতে মাঠিয়া উঠিল। 

লগ্মনাথায় কবিয়া বর আদিল। বরঘাত্রা 
জনকয়েক মাত্র । ববকর্তা লম্বোদ৭ তুল্য দেহ 
গবদ উত্তবীয়ে আচ্ছাদন কথিয়। অ প্রন দৃষ্টি 
চতুর্দিকে নিক্ষেপ কবিতেছিলেন। ববের পার্থে 
মোটা চেনপর! মিতৰর মৃদ্ুষ্বরে রহস্ত বাণী 
বর্ণ কবিতেছেন। কিন্ত এ কি বর! 
নেপথ্যস্থিতা সরে।ঞ্িনী নিস্পন্দনেত্রে বরের 
দিকে চাহিয়া রহিল। প্র।ণদণ্ডে দণ্ডিত 
আনামীর পরিকল্পনা লইয়া শিক্ষিত নট 
যেন রঙ্গভূমে প্রবেশ করিতেছে! এই কমলার 
বর! অতি সুন্দর তরুণ মুর্তি, কিন্তু ভন্মের 
ভ্ান্ধ বিবর্ণ, প্রাণ-হীনের মতই নিষ্পন্দ! 
কে ধেন শ্মশান যাত্রার পরিবর্তে তাহাকে 
বিবাহবেশে সাঁজাইয়া আনিয়াছে ! 
(৪৪) 

গিরিজান্ুন্রী অবাক হইয়াছেন। 
কালধন্ধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ টে'কেনা) 
একথা ভাবিয়া তিনি এখনকার কালের 
ছেলেমেয়েদেব সম্বন্ধে অনেকখানি উদার 
নীতি অবলম্বন করিয়া চলেন, শচীকান্তের 
অনেক অসঙ্গত চালচলন যাহা তাহার 
পিতৃগৃহেও অনেকে সমালোচনার চক্ষে দেখিত 
তিনি সে সকল তাচ্ছিল্য করিয়! 
উড়াইয়। দিয়াছেন, অপর কেহ কিছু বলিলে 


ভাবী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


বরং সেটা চাপ দিবার ইচ্ছায় হাসিয়। 
কঠিতেন “চিরকাণ কি মদন যাররে বাপু, 
বুগধন্ম একটা নেই ?” 

কিন্তু পেই স্নেছময়ী মাসিমাও এবার 
তাহ।র উদার নীতিকে তেমন করিয়া যেন 
প্রশ্রয় দিতে পারিতেছিলেন ন1। তাহার 
জন্মের সাধে ছাই ঢালির৷ বাসন্তীকে দমে তো 
প্রত্যাখ্যান করিলই-_করুক ইহার সঙ্গত 
কাবণও প্রথমটা দেখাইয়াছিল; কিন্তু 
মাঝখানে শোনা গেল সে মেয়ে আজ 
তিন চা বছর ধরিয়া কোন খোঁজখবর 
নাই। তারপর সে যখন আমির সেই 
নিকুদ্দি্ট। কন্ঠার পুনঃপ্রাপ্তি সংবাদ জানাইয়! 
বলিল, আগত পরশ্ব বিবাহের দিন 
আছে সেই শুভলগ্নেই সে বিবাহ করিতে 
চাহে, তখন সত্যই তীহাঁকে সে বিস্মিত করিল, 
আহতও করিল। হউক কলিকাল তা 
বলিয়৷ এতথানি স্বাধীনভাব শোভ| পায় না! 
গিরিজা বিরক্ত হুইয়া কহিলেন পপরশু কেমন 
কবে হবে? তোমার বাঁপভাইকেও কি 
জানাতে হবে ন1?” বিয়েপাগল! ছেলের আপাদ 
মন্তক যেন কম্পিত হইল, মুখ এতটুকু করিয়া 
সে কহিল “তার পূর্বেই জানতেন, এখনই 
না-ই বললে বিয়ে পর একবাঁবে লিখ। 
এদিনটা ছাড়। হতেই পারে না; মাসিমা ওরা 
ফান্তুন মাসে রাজী নয়।” 

“না হয় বৈশাখ মাসেই হবে, এত শীঘ্র 
কখনও বিয়ে হয় রে বাপু! খেলাঘরের বিয়ে 
নাকি? পত্র আছে, গার হলুদ আছে, 
সামাজিক করতে হবে, নেমন্তন্ন, কুটুম সঙ্জন 
আন1- বলিস্‌ কি! একি হাঁড়িডোমের ঘর 1” 

শচীকান্তের মুখখানা একেবারে, কালি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


হইয়। গেল “পায়ে পড়ি মাসিমা, কিছু কবোন! 
কাউকে খবব দিওন! _শুধু ৮ 

ঢেব ঢের বেহায়া ছেলেপিলে দেখ! যাঁর 
এতবড় নিল্পজ্জী কেহ কখনও দেখে নাই! 
মনেব ক্ষোভ বিরক্তি ক্রোধ এক স্ঙ্গে 
উথলিয়া উঠিল, মুখ রাঙ্গা কবিয়া কম্পিত স্ববে 
কহিলেন “বেশ বাছা বা বোঝ কবে! আমব! 
বুড়োহুড়ো হখেছি বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পেয়েছে 
ভাগমন্দ চিনে উঠতৈ পাবিনে 1৮ 

নিগুভ অভিমানে স্তব্ধ থাকিয়া যখাসস্তন 
আয়োজনে মন দিলেন, কাণীতে এবং ভন্তি- 
নাথকে সংবাদ পাঠাইতে বাবণ কবিয়াছে, 
কাগ কধিয়া একটা খববও দিলেন না, 
বাঠিবের লেকেব কাছে মান হাবাইবাব 
ভয়ে হবচন্ত্রকে ডাকিয়া হুকুম দিলেন, “পবশুর 
মধ্ো যাতে মাম।জিক বিলি হয় তার বন্দোবস্ত 
কব।” বাজনার ফবদাপ নিমন্্রণেব 
এই সঙ্গে তৈঘাবিব আদেশ হইয়া গেল। 
নাষেব কহিল “যে আজে সব হয়ে বাবে, 
কিন্ত এত শীঘ্ব কেন? আগে কনে দেখাই 
ভোক্‌ তারপব পত্র -- 

ক্ষোভেব সহিত হাপির! গৃহিণী কহিলেন 
“ওগে। না না, সে সব ভাবনায় তোমার কাজ 
নেঈ, সে যে ভাববার সে ই ভাবচে। পৰশ্ড 
বেব আগে এগুলো হওয়া চাই নৈলে লোকে 
বলবে কি?” 

আ্যা পরশু বে! দাদানাবুব বে.পরশু! 
পত্র টত্র হলোন! ?” 

“সে সব হয়ে গ্যাছে বল্লাম যে, এখন যাও 
যা বল্প!ম কর, হরিপোদ্দবকে একবাব ডেকে 
পাঠাও দেখি, যদি বৌভাত নাগাদ ছু একখানা 
কিছু গড়ে দিতে পারে 1” 

২ 


ফর্ধও 


বাগ্দত্া 


৮৪৭৯ 


কল্যাণী মায়েব গম্তীব মুখে তাহার 
বিবক্তিব লেখা পাঠ করিলেও এ সম্থন্ধে 
কোন কথাই তুলিল ন!, তাহার ভালবাঁসাভর! 
প্রাণটি দাদাব সুখের অংশ ভাগ করিয়! 
লইয়৷ বিভোর হইয়াছিল। পবশ্ব তাবিখট! 
যদি নেত্রপল্লবকম্পনে অতীত হইয়া যায় 
তাহ।তেও ভাহার আপত্তি নাই, কমল।কে 
কতক্ষণে সে দেখিবে সেই উংস্থক্য লইয়[ই 
মনে মনে ছট ফট কবিতেছিল। 

বিবাহের বেশ পবিয়। বব কনকাঞ্জলি 
গ্রহণ কখিল, বাহিবে হবচন্ত্র সময়ের অল্পতায় 
উদ্বিগ্ন হইরা উঠিতেছিলেন, গ্রামেব গ্রান্ত 
অবধি বাজনাব দল; দেশেব বাঁলকগণ ববাঁন্ু- 
গমন কবিবে বলিয়া ভিড় কবিতেছিল, 
সিম্পন, পাক্ষি, সালুমোড়। চত্ুর্দোল কাতার 
দিয় দাঁড়াইয়াছে, অভিমান ভুলিয়া! গিবিজা- 
স্বন্দরী পুরেব চন্দনচর্চিত লল|টে চৃথ্বন কবিয়া 
ছলছল নেরেমুখ কিবাইয়া বঠিলেন, দিদি মাজ 
কোগায়, এমন সময় সে যদি থাকত! সহস| 
বব স্তালিতকণ্ে ডাকিল “মাসিমা 1৮ এবানা ?” 

“আনি বিনে কববনা ওদের সন সবে 
যেতে বল!” 

“কি বলিদ্‌।” 

“সত্যি বলচি আমি যাবেনা, না মাসিমা 
এখন সব বলতে পাবন না পবে বলপো,- 
আমি বিয়ে কববো না” 

সে কলাতলা হইতে নিদ্ষান্ত হইয়া উপব 
পিড়ি'র দিকে কিরিল। কি যেন একট। ঘোর 
সংশয়ে তাহাব ক কাপিয়া উঠিতেছিল, বেশ 
বুঝ! বাইতেছে চিন্ত সগলেশহীন। গিবিজ! 
অনুহপ্য হইরা ভাবিলেন তিনি রাগ করিয়া 
অ।ছেন বুঝিবা মে অভিমান করিতেছে । 


৮৫০ 


মুহূর্তে সন ভুলিগ্সা তাহার হাত ধবিলেন 
“পাগল-ছেলে ! করিস্‌ কি?” 

“না মাসিমা থাক আমি যাবোন1” 
পতুই সময়ে না পৌছুলে সেখানে 
কি কাঁগুটা হবে তা! ভাবচিস্? রাত্রের 
মধো যাকে পাবে কন্তা 
সম্প্রৰবন করতে হবে, হয়ত কোন থুড়থুড়ে 
বুড়োর হাতে মেয়েটি পড়ে আজন্ম জলে খুন 
হবে, বাপরে ! এমন শকুও হ'তে আছে!” 

বর মুক্র্তে সচেতন হইয়! উঠিয়া বাহিবের 
দিকে ফিরিল। 

জমীদার বাঁড়ীব বিবাহ, তাহাতে গিবিজা- 
সুন্দরীর ঘবে কখনও বধুগমন ঘটে নাই, 
পল্লাগরামে উৎসবের গন্ধে একেই ফুলবনে মধু- 
মক্ষিকাবৎ পাড়া মতিয়া উঠে তাহাব উপব 
এমন একট! সুযোগ । বড় বড় চুল! বানাইয়া 
অন্সত্র খুলা হইয়াছে, সকলের জন্যই এ গৃহেব 
দ্বাব অবাবিত, গরীব, গৃহস্থ, যে আসিতেছে 
গিরিজার নিয়োজিত লোকেরা পাত 
পাতিয়। পরিতোষ ভে(জন কবাইতেছে। 
পরিবেশনের যাতায়।তে উঠান কদ্দমে দধিতে 
পিছল হইয়া উঠিয়াছিল। দেবে, আয়রে 
শবের সঙ্গে জয়জয়কাৰ মিশিয়া সর্ধ- 
ক্ষণই একটা কোলাহল জমাইয়! রাঁখিা- 
ছিল। দাসী চাকর, প্রজা, পড়সী রঙ্গিন 
কাপড়ে সাজিয়৷ কর্তৃত্ব করিতে ক্রটি করিতে- 
ছিল না। গিরিজার গৃহ অন্নদাঁব যক্ঞশালা 
হইয়া! উঠিয়াছে। তিনি শারীরিক মানসিক 
সকল চিন্ত। ভুলিয়া বর-বধূুব কলাণার্থ 
অকাতবে সকলকে থাওয়াইয়া, পরাইয়া, 
বাঁধিয়া দিয়া, নে যাঁছাতে সুখী তাহাই সম্পন্ন 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন । 


তাকে ধবে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রাননাবাড়ীর একদিকে ধশোহর হইতে 
ভিয়ানকর আসিয় রাশি রাশি মিঠাই মুড়কি 
ফেনি বাতাপা! প্রস্তুত করিতেছে, পচ সাত- 
জনে তাহা ভাগারে লইয়া গিয়া পিতলের হাড়ি 
ভরিরা স।জাইয়। রাখিতেছে; পল্লীগ্রামের 
গথা মত বধূব মুখ দেখিয়া মিষ্টমুখ করিতে 
প্রতিজনে একটি করিয়া সমিষ্টান্ন হাড়ি ঘরে 
লইয়া যাইবেন। এইট দিকেই পাড়ার ছেলে- 
গুল। ও রাজ্যের মাছি ঝাঁক বাধিযাছে। 
গুহিণী কন্মব্যস্তভাবে এদিক ওদিক করিতে 
করিতে মধ্যে মধ্যে আদেশ করিতেছিলেন 
«ওরে ছেলেদের হাতে ছুটো৷ ছুটো মিষ্টি দিন্‌, 
ভিয়েন বন্ধ রেখে ঠাকুরদের একটু জল খেতে 
দাও, মতে মাছ এনেছে, ওকে এক সরা! 
মুড়কির ওপোর গগ্াছুই মেঠাই দিয়ে 
বিদেয় কবো। 

গ্রামেব শেষে বাজন্দাবগণ ষ্রেখশনের নিকট 
অপেক্ষা করিতেছে। চতুর্দোল, মহাপায়। পান্ছি 
লোক লঙ্কব সবই সেখানে, সন্ধ্যার পূর্ে 
হঠাৎ বাজন। বাজিয়! উঠিল, উৎকর্ণ পুববাসী 
মহাবোলে চীৎকাঁব করিয়া উঠিল“এ বর 
এ বব আসচে।” চাবিদিকে একটা হৈ 
চৈ সোবগোল পড়িয়া গেল, মলের ঝম্‌ 
ঝম্‌, বাজুব ও খোপার গু'জিকাঠির 
ঘুন্বুরের ঝিন্বিনানি তাহার মধ্যে 
আশ্রয় লইল। শশব্যস্ত বাটির গৃহিণী 
ইকিলেন 'পুর্ণকস্ত ঠিক আছে তো? ছুধের 
কড়ায় ভাল করে জাল দিতে থাক, ওরে 
ও কল্যাণী ধানের কাঠাটা? ধানের কাঠ। 
বরণ পিড়ির কাছে দেখচিনে কেন? নিয়ে 
আয় নিয়ে, আয়। ন্যাঠা মাছটা কোথায় 
রেখেছিদ্‌?” মহাশন্দে যুগল শঙ্খ দেবদত্ব 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ও পাঞ্চজন্ত একদগ্গে বাগিয়৷ উঠিল, লাজ- 
বর্ষিত গন্ধহীন পদ্ম, ও জীবন শৃগ্ভ ভ্রমব 
অঙ্কিত পথের ছুইপাণে নারীব|হিনী উন্মু 
হইর| বাহিবেব পানে চ|হিয়া দাড়াইল, 
ছেলেবা৷ অসহিষ্ণু হইয়া বাস্ত। দিনা ছুটিয়াছিল। 

ববকনেব যান আসিয়া দ্বাবে থামিল 1” 
ওমা একি গো! একি কনে। এ থে 
সাত ব্যাটাব মা ধেড়ে মাগী -ণ্হবি বলো 
কে এই কনে তুলে কোমব ভাঙ্গবে, গলো 
কল্াযাণি। হাত ধবে নে আয়, কনে তোব 
মতন সাতটাকে চেপে মেবে ফেলতে পাবে» 
“একে তো এই বুড় কন্ঠে তাব ওপব হাটু 
ঢেকে বস্তরও জোঁটেনি।” পায়ে দ্ুগাছা! 
মলও গ্াারনি গ।, অবাক-_-গিধিজ। স্ুৃণ্দবী 
বিশ্ময়ে নির্বাক্‌ হইয়া যথাস্থানে দাড়াইয়! 
বঠিলেন, এই বধু ঘবে আদিল! কাহাব 
মুখে তিনি হাত চাপা দিয়া নেড়াইবেন? 
শচী কবিলকি? শুধু কল্যা্রীই কোন বাধ! 
মানিল না, একেবারে দিধাশুন্ত চিন্তে সে গিয়া 
বধুব হাত ধবিল। বিলম্ব সহিতে না পাবিয়! 
সেইথানেই সে বধূব মুখেব মাববণ তুলিয়! 
তাহার মুখে উৎস্থক দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শ্মিত 
হাস্তে কহিল“এসো লক্ষী এসো”। কিন্ধু গিবিজ! 
সেই উন্মোচিত অবগ্ুষ্টিতা নবনধুব মুখেব 
দিকে চাহিয়া অকম্মৎ শিহরিয়! উঠিয়াছিলেন 
তাহ!র মনে হইল কবর খনন কবিয়া শঠীকান্ 
একট| বহুদিনের মৃত নারীকে কোন যাছ্মন্ 
প্রভাবে তাহার পার্থে উত্তোলন কবিয়া 
আনিয়াছে। কি একট অজ্ঞাত ভয়ে তাঁহাব 
বক্ষ স্পন্দিত হইয়! উঠিল। সুযৌগমত শিশিব 
কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! বলিল “এ 
বিয়ের সবই যেন হেয়ালি দেখচি; বউ কেমন 


বাগদত্তা ৮৫১ 
দেখলে ?* কল্যাণী অকপটে উত্তব করিল 
“কেন চম্ংকার। দাদা সাধে পাগল 
হয়েছিল৷” 


শিশিব এই সবলতাঁব গ্রতিমাঁকে তাহাব 
সংশয়াকুল চিত্তের বুৃথাঁভাবে ভাবাক্রান্ত 
করিতে চাহিল না, সে শুধু কহিল “কে জানে 
এসব কি রকম!” 

“কি রকম?” 

“না এমন কিছু নয়, মেয়েটিব বোধ হয় 
মৃগী বোগ আছে, সাবধানে বেখ, সম্্রদ।ন 
টান সমস্তই মুচ্ছার মধ্যে হয়েচে।” 

গিবিজান্ুন্দবী কন্ত।কে ডাকিয়া গোপনে 
কহিলেন “শটী কি কাণগুট।ই করলে এমন 
লোকেব কাছে মুখ পাওয়া দায়, তাৰ ওপোব 
একটা বন্ধ পাগল এত স্থষ্টি কবে জোটালে ! 


আমার যেন মাথামুড় খুঁড়তে ইচ্ছে 
করচে।” 
কমলার অপামান্ত সৌন্দর্য্য কল্যাণীর 


সংসাব অনভিজ্ঞ কিশোব চিত্তের উপর মারা 
বষ্টি স্পর্শ করাইয়াছিল। সে ব্যথিত হইয়! 
কেবলমাত্র কহিল পনা মা বউ খুব ভাল হয়েছে 
পথেব কষ্টে নিণ্চর আজ ও রকম হয়ে আছে, 
কাল দেখো বেশ সহজ লোকের মত হয়ে 
যাবে” 

কিন্তু সে রাত্রিব অবগাঁনে পূর্ণ একটা দিন 
চলিরা গেল তথাপি নববধূব মধ্যে পরিবর্তনের 
লেশ দেখা গেল না, সেই একই উদ্ন্রান্তভ|ব, 
অর্থহীন তৃষ্টি, বর্ণলাপিত্য ঘুচিয়া গিকক। একট। 
শুভ্র নিবর্ণতা ক্রমেই তাহ।র ললাট গণ্ডে 
বিস্ত ত হইতেছিল, পাড়াব ছোট ছোট বধু ৪ 
কন্তাগণ নিবিধ উপায় অনলম্বনেও যখন সেই 
পাংস্ত ওষ্ঠ হইতে এক বর্ণাম্বক একটি শব্দও 


৮৫২ 


সংগ্রঃ করিতে পারিল না তখন সকলেই 
বিরক্ত, ক্ষুব্ধ কেহ কেহ ক্রুন্ধ হইয়া মেখান 
হইতে চলিয়া! গেল! দেখিতে দেখিতে বাঁড়ীময়, 
পাড়দয়, দেশমর বাসী হইয়া গেল জমীদার 
গৃহিণার বোনপো রূপসী দেখিয়া একট! বিংশ 
ব্ধীয়া মুক্‌ উন্মাদকে বিবাহ কবিয়া 
আনিয়াছে। একালেব ছেলেদের রূপতৃষ্ণব 


বৈজ্ঞানিক 


পুর্বক।লে পবমাণু দস্তর হঙ্গাতর অংশ 
বলিয়া গণ্য হইত, কিন্তু ইদ|নীং ইহাদের 
মধ্যেও শত শত কুঙ্গাতিস্ক্ষা অণু (কপাস্কল্‌ 
(:011)8501) বিদ্যুৎবেগে পূর্ণায়মান হইতেছে 
বলিগন স্থিপীকৃত হইগাছে। এ অবস্থায় ছুইটি 
হাইডোজেনের (1 90০8৩7) পরম|ণু ও একটি 
অকৃসিজেনেব (031০) পরমা একগ্রিত 
হইয়া যখন একঅণু জলকণিকাঁ গত্তত 
হয়, তখন এই সকল “কপাসকোলের” কি 
একটা ভয়ঙ্কব সংঘর্ষণ উপৃশ্থিত হয় তাভা 
বর্ণনাতীত। কেবল জব্লাধু নহে, এইরূপে 
অন্তান্ত নান! জাতীয় পরমাণুর সংমিশ্রণে যখন 
বিভিন্ন পদার্থ উৎপন্ন হয় তৎ্ন কাহাব মধ্যে যে 
ঘর্ষণ ক্রিয়া চলে, তাহা চিন্তা দ্বাবাই 
মান্র কথঞ্চিৎ অনুমান করা যাইতে পাবে, 
তাহার এককোটি ভাগের একভ।গও প্রত্যক্ষ- 
ভাবে আমাদের অন্ভূত হয় না। যথা চুণ 
এবং হরিদ্রা মিলিত হইলে সামান্ড রকম 
উত্তপ্ত হইয়া বর্ণ পরিবর্তিত করে,- আমরা 
কেবলমাত্র সেইটুক উপলব্ধি করি। কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে চিন্তা করিয়া দেখিলে উহ! 
একটি ভয়ঙ্কর কাণ্ড বলিয়া অনুমিত হইবে। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


শত ধিকৃ দিয়া দেশ জুড়িয়া একটা তীব্র 
সম!লোচন! চলিতে লাগিল। শিশির জিজ্ঞাসা 
করিল “সত্যি কল্যাণি?” বিবর্ণমুখে কল্যাণী 
কহিল “হতে ও পাবে |” 

“তোমার দাদ|ও এবার বুঝেছেন, তিনিও 
তো! এদিকে শব্যাগত”। 

“কে জানে, এ আবার কি হলো !” 


অটৈতবাদ 


একখানা চলন্ত জাহাজ জলনিমগ্র শৈলে 
লাগিয়া নিমেষ মধ্যে চুর্ণীকৃত হইলে যে বিল্ময়- 
জনক কাঁও ঘটে, পুর্ববর্ণিত ইরিদ্রা ও ঢুণের 
রাসায়নিক পরিবর্তনও প্রায় সেইরূপ । কিন্তু 
সাধাবণ চক্ষে এসকল কাণ্ড মধ! কিছুই 
দেখিতে পাই না এইজন্তই চতুদ্দিকের পদার্থ 
দিগকে আমবা নির্জীব নিশ্চেষ্ট মনে করি। 
কিন্ব দিন্য চক্ষে দেখিতে গেলে সর্বদাই 
আমাদেব চতুঃপার্স্থ বস্তসমূহে এইরূপ 
ভয়ঙ্কর ঘটনা প্রতিমুহূর্তে ঘটিতেছে বলিয়া 
পরিলক্ষিত হইবে। 


যখন আমর! সুর্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করি, তখন উগ্খাকে একটা ভয়।নক 
শক্তিমান্‌ পদার্থ বলিয়া! মনে হয়। সেইরূপ 


প্রবল ব়্বৃষ্টিতে, ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে, এবং 
সমুদ্র তরঙ্গ গ্রভৃতিতেও আমর। ঈশ্বরিক 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকি। সেইজন্টই 
হিন্দুরা কূর্যা, চন্ত্র, বায়, বরুণ ও অগ্নিদেব্তার 
পুজা করিয়া থাকেন। কিন্ত থালা, ঘটা, 
বাটা গুভূত্তির কেহ পুজ| কবেন না। তাহার 
কারণ সাধারণ দৃষ্টিতে তাহার মধ্যে কোন 
শ্বরিক শক্তি উপলব্ধ হয় না। অথচ 


৩৭শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


ভাবিতে গেলে স্থ্যের মধ্যে ষে কাণ্ড হইতেছে 
পৃথিবীব সর্বত্রই সর্বস্থানে সকল বস্তর মধ্যে 
অহরহঃ গ্রায় প্ররূপই কাণ্ড ঘটিতেছে। 

আমবা ইতস্ততঃ বে সকল বস্ত দেখিতে 
পাই তাহার কোন অংশ কোমল, কোন 
অংশ তরল, কোন অংশ বাম্পীয়। 
জীবদেহ ও উদ্ধিদ লতাপাতা গ্রন্থৃতি 
সমুদয়েবই নির্শণ এইরূপ। মনুষ্য দেহে 
অস্থি কঠিন, মাং কোমল, রক্তরস 
ভবল ও ফুসফুসে বায়বীয় পদার্থ বিদ্ধমান। 
এঠছ্বাতাত বে কতকগুলি জীবন্ত বস্থব সমষ্টতে 
প্রত্যেক দেহ নির্মিত, তাহাব প্রত্যেকটিকে 
ভিন্ন ভিন্ন কবিরা দ্রেখিতে গেলে পুথক 
পৃথক বস্তু বলিযা বোধ হয়। যথা দেহ 
মধ্স্থ ভিন্ন ভিন্ন কোষ, রক্তের খেত 
কণিকা, বন্তকণিকা, আধো ঙ্গারপে 
দেখিতে গেলে শবীবের প্রত্যেক অংশই 
জীবন্ত পদার্থের সমষ্টি, তাহাদের প্রত্যেককে 
ভিন্ন পদার্থ বলিলেও বলা যায়; পক্ষান্তরে 
আমরা সেই ভিন্ন ভিন্ন জীবন্ত পদার্থের 
সমষ্টিকে “আমি” বলিয়া মনে কবি। এই 
অনন্ত পৌরজগতেবও নির্ম্মণ এইরূপ। থা 
কোন স্থান কঠিন, ঢোন স্থান তরল, 
কোন স্থান বাঁম্পীর, এবং সকল স্থানই 
সগ্সা ইথারের অন্তর্ঘত। ঘর্দি আমব! 
বিদ্যুংবেগেও উত্তব দিকে চলিতে থ।কি তাহা! 
হইলেও অনন্ত কোটি কোটি বৎসরে তাহাব 
অন্ত পাইব না। সেইরূপ দক্ষিণ, পূর্ব 
পশ্চিম প্রভৃতি সকল দ্িকই অসীম 
অনন্ত। তথ।পি যেরূপ আমার দেহকে 
একটি ভিন্ন বস্তু বলিয়া মনে করি 
সেইরূপ পুর্ববর্ণিত অনন্ত ব্রন্গাগুকেও 


বৈজ্ঞানিক অইৈতবাদ 


৮৫৩ 


একটিমাত বস্তু বলিয়া মনে করা যাইতে 
পাবে। | 

এই অনন্ত অলীম বিশ্বব্রহ্মগ্ডের অন্তর্গত 
প্রত্যেক পরমাণুরই একটা শক্তি আছে, 
শক্তি ছাঁডা পবমাঁণু হর না, পরমাণু ছাড়াও 
শক্তি হইতে পারে না। সুতর'ং ষদি কেহ 
পরমাণুকে শক্তি হইতে তফাৎ করিয়া শক্তিকেই 
বা পরমাণুকেই ঈশ্বর বলিয়া কল্পনা করেন, 
তবে বিজ্ঞান বলিবে তাহা ভূল। প্রকৃত 
পক্ষে ধরিতে গেলে হিন্দুধা পবমীণুকে 
শিব এবং গুণকে শক্তি ধপিয়া আছ্াশক্তি 
রূপে পুজা করিয়া থাকেন। ম্তরাং 
এহিসাবে সমদয় অখিল ব্র্গাড শিব ও 
শক্তি ভিন আব কিছুই নয়। অথবা এক 
বঙ্গ বই দ্বিতীয় আর কিছুই নাই-_ 
অর্থাৎ স্থাবব, জঙ্গম, থেচর, ভুচব, আক।শ 
নক্ষত্র, চক্র, ক্ষ্য, যত ক্ছি সমুদয়ই ঈথব 
বাতীত কিছুই নচে। এইজন্তই বোধ হয় 
ঈশ্ববেব স্তবে বল! হর, তুমি ব্রদ্গা, তূগি পিষুঃ, 
তুদি শিব, তুমি চন্দ্র, তুমি কূর্য্য, তুমি বান, 
তুমি বকণ, তুমি স্থাবর তুমি জঙ্গম, হত্যাদি। 
আবার চণ্ডীতে বলা হইয়াছে “নমস্তন্সৈ, 
নমস্ত্মৈ, নমন্তন্মৈ। নমো নমঃ, যা দেবী 
সর্বভুতেঘু শভ্িরূপেন সংস্থিতা।” পনমন্তন্মৈ 
নমস্তন্মৈ, নমস্নসে নমো! নমঃ যাদেবী 
সর্বাভতেঘু বুদ্ধিরপেন সংস্থিতা।৮  এইরূপে 
ছায়া, লজ্জ, আলো ইত্যাদিকে ও উহার মধ্যে 
স্থানদান কবা ভইয়ছে। তাহা হইলে এই 
অনন্ত অখিল ব্রদ্দাও মধ্যে ঈশ্বব ব্যতীত 
বাকি কি রহিল? মোট।মুটি বলিতে গেলে 
কিছুই রহিল না। 

আবার মোসলমান ধর্দের প্রথম কথাই 


দ্৫৪ 


“কলেম।”। তাহার একইরূপ অর্থ, যথ! 
“লাইলাগ উল্লালাহ মুহাম্মদ র হলল্ল|হু” ইনার 
অর্থ “ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নাই।” 
ইংরাজীতে 21010 15 7001100813০ : 
সেইরূপ ভাবে একজন জঙ্গৈতবাঁদী বলিবেন 
“শিবেহম্” অর্থাৎ আমি ঈশ্বব। 
- সমুদ্র হইতে এক কলসী জল উঠাইলে 
উষ্ভ একটি ভিন্ন পদার্থ: বলিয়া অনুমিত 
হয়, কিন্তু কল্সী ভাঙ্গিরা দিলে পুনবায় 
সমুদ্রের জল সমুদ্রে মিলিত হয়, পুথক ভাব 
থাকে না, সেইরূপ মনুষ্য জীব জ্বন্ত এ্রন্থতি 
সমুদয় বস্তু ঝহ1 £কবাব ভিন্ন বস্ত বলয়! মনে 
হয়, তাহ। আনাব সেই অনন্ত ঈশ্ববেই পিলীন 
তাহা হইলে এক্ষণে বলিতে 
হইবে সমুদয় ত্রহ্মাওই ঈশ্বর । 

অধিকাংশ লেকে বলেন যে, “ঈশ্বব সমুদয় 
পদার্থেব স্ষ্টিকর্তী। তাহা হইলে তিনি কোথায় 
থ|কিয়! কিরূপে এসকল স্থষ্টি করিলেন? এই 
অনন্ত ্রদ্ধাণ্ডে শুন্ স্থ(ন না, তাহাব থাকার 
স্কান কোথায়? ঈশ্ববেব স্থাষ্ট কর্তা কে”? 
ইভার উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন যে 
চৈতন্তস্বরূপ নিরাকার ঈশ্বরের ভার থাকার 
স্থানের প্রয়োজন কি? তিনি সর্বত্রই বিদ্বামান 
আছেন। তাহ! হইলে গ্রকারান্তবে হিন্দু- 
দিগর সেই আগ্াাশক্তিই আসিয়! পড়িল, অর্থাৎ 
গ্রতোক পরমাথুব অন্তব।লে যে শক্তি নিহিত 
আছে, সেই শক্তিই আছ্ঠাশক্তি ; এবং তাহাই 
ব্রঃহ্গদিগের নিরাঁকাব চৈতন্তন্বরূপ সর্বব্য।গী 
পরমেশ্বর ৷ বিজ্ঞানের মতে এ শক্তি “পরমাণুর” 
সহিত সম্বন্ধযুক্ত। তাহ! হইলে সেই পুর্বকথ| 
আসিয়৷ পড়ে, আধার ব্যতীত শক্ত থাকিতে 
পারে না। সেই আধাররূপ পরমাণুই তাহা 


হইয়া পড়ে। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ইঈলে শি ও তাহাদের শক্তিই আছ্য।শক্তি 
অথবা পরমেশ্বর । বস্তত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
শিব ও শক্তি পুথক নহে তাহাই ঈশ্বর | কিন্বা 
অন্তভাবে বলিতে গেলে অনন্ত, অসীম, 
অন।দি, অনশ্বব, অপবিমিত শক্তিম্বরূপ, 
নিপিল ব্রঙ্গা ই সর্বশক্তিমান, পরমেশ্বব | 
ঈশ্বর "ন্বযন্ু” এই কথা উত্তব দেওয়া 
হয় নই । বিজ্ঞ(ন-জগতে সৃষ্টি ও লয় বলির! 
কিছুই নাই । অর্থাৎ কোন বস্ত স্থষ্টিও হইতে 
পাবে না ধ্বংসও হইতে পাবে না; তবে 
অবস্থাব পবিবর্তন হয় মাত্র। একটি দৃষ্টান্ত দিলে 
এ বিষয় সম্পূর্ণ বোধগম্য ইইবে। যথা এক 
খণ্ড কান্ঠ অগ্নিতে দ্রাহন কখিলে উহ।র 
কতক অংশ অক্সিজেনের সহিত মিলিত 
হইয়া কার্বন ডাইঅক্স(ইড (08101 
9০০০৭) রূপে আকাশে উড্ডীরম।ন 
হয়, কতক অংশ বাম্পরূপে পরিণত হয় ও 
অবশিষ্ট ভম্মরূপে অবস্থান করে। ইহার 
কোন অংশই একবারে ধ্বংস হয় না, অথব| 
কোন অংশ ধ্বংস করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত 
নহে। সেইরূপ কোন বস্ত স্থষ্টি করাও কাহার 
সাধ্যায়ত্ত নহে ব৷ স্থষ্টি হওয়াও সম্ভবপর নছে। 
তবে এই পর্যন্ত হইতে পারে যে মাটা দিয়া 
একটি ঘট প্রস্তুত করিতে পারা যায়। কিন্তু 
বিন! মাটাতে ঘট প্রস্তত করিতে পারিলে 
তাহ!কেই স্থষ্টি বলা যাইতে পারে। এইরূপ স্থষ্টি 
হওয়া বিজ্ঞানের মতে একেবারেই অসম্ভব। 
তবে যে সকল বস্ত্র বর্তমান অছে তাহারই 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাত্র। তাই বলিতে 


হয়, ঈশ্বর অনন্তকাল * হইতেই আছেন 
ও থাকিবেন। স্থষ্টিও হয় নাই ধ্বংসও 
হইবে না। * 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এস্থলে আর একটি কথা এই যে প্রত্যেক 
পবমাথুকে আমবা সাধারণ ভাবে যেরূপ 
নিজ্জীব জড় পদার্থ বলিয়া মনে করি বাস্তবিক 
তঠা নহে। প্রত্যেক পরমাণুবই শক্তি আছে 
৪ জীবন্ত পদার্থের ন্যায় তাহ! কর্দাঠ ও 
বুক্ধিমান। তাহাব সহঞজ দৃষ্টান্ত এই যে, গর্ভেব 
মনো যখন অপ্ড শুক্রক্ীটের সহিত সংঘুক্ত হইয়। 
ভৌতিক নিয়মে পবিবন্ঠিত পরিবদ্ধিত ও গঠিত 
হয়, তখন তাহাতে একটি চমতকীর বুদ্ধির 
কার্ধ্য দেখিতে পাও! যায়। চক্ষু সম্বন্ধে দেখ-_ 
কোন জীববস্তবই চক্ষু পায়ে তলায় হয় না; 
উহা এমন স্থানে রক্ষিত, যাহাতে চতুর্দিকে 
ভালবপে দৃষ্টি করা যায়। আবাব আবে! 
সুক্ষর্বপে দেখিতে গেলে তাহ।র মধ্যে (719) 
আইরিস নামে একটি পর্দা আছে, যাহাব 
ম্ধ্যস্থিত ছিদ্র দিয়া আলো চক্ষুব মধ্যে প্রবেশ 
কবে, যদি এই আলো প্রথর হয়, তাহা হইলে 
&ঁ ছিদ্রটি প্রতিফলিত ক্রিয়া দ্বারা সঙ্কুচিত 
হইয়। অতিবিক্ত আলোককে চক্ষর মধ্যে প্রবেশ 
কবিতে দের ন|। সেষ্ঈরূগ যখন পাকাশয় 
শল্ত বস্ত্র পরিপাক করিবর উপযুক্ত হয়, 
তখনই দন্তোদগম হর, এই সকল দন্তেব 
মৌলিক অংশ মাড়িব ভিতর অবস্থান কবে, 
সময় অনুসারে বাহিরে বহির্ণত হইয়া উহার 
নিজ নিজ কার্ধ্য সম্পাদন কবে। এইরূপে 
মনুষা-দেহের প্রত্যেক অংশেব কাঁকক্যেই 
বুদ্ধির সমাবেশ দেখা যাঁয়। তবে পরমাণু- 
সমাবেশের তারতম্য অনুপারে বুক্ধিবিকাঁশেব 
তারতম্য দেখিতে পাওয়! যায় । বথ| পরম[ণু 
সমাবেশেব তারতম্য অনুসারে বিভিন্ন 
মন্তিফকে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, ধাঁবণ!, মেধা, 
বিচারশক্তি প্রভৃতিব তারতম্য ভইয়া 


বৈজ্ঞানিক অবৈতব!দ 


৮৫৫ 


থাকে। আবাব যখন মৃত্যুর পর এই সমা- 
বেশ বিচ্ছিন্ন হইয়| যান, তখন এ সকল পর- 
মাণু নিজ্জীব, বুদ্ধিহীন, মুন্তিকাবং হইয়। মৃত্তি- 
কায় মিশিয়। যায়। পুনরায় এ সকল পরম(ণ 
ভিন্ন ভিন্ন জীব, জন্তু, উদ্দিন প্রভৃতি দেহ 
নির্মাণ করিয়া তাঁহাদের অনস্থান্সবে ভিন্ন 
ভির শক্তিব ও বুদ্ধির পবিচয় দেয়। কোন 
কোন পিজ্ঞানবিৎ পপ্ডিত বুক্ষ লতাদিব অনুভৰ 
শক্তি প্রমাণ কবিয়াছেন। এমন কি 
জড় পাথবও একেবাবে অনুভন শক্তি- 
বঙ্জিত নছে বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 

কেহ বলিতে পাবেন, আমি একটি ভিন্ন 
বস্ব, সে আব একটি, ইঠাব! যদি সকলেই 
ঈথব হন, তাহা হইলে “আশি” তুমি” এই 
জ্ঞান কেন? ইহাব উত্তর এই, কেবল 
অন্নকালেব জন্ত পবমণু সমাবেশের 
বিভিন্নত বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ৰা জীবজন্ক 
প্রন্থতি প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন মন কবে, 
কিন্ত কালের গতিতে সেই ভিন্নভাব কিছুকাল 
পৰে পুনবায় ণিলীন হইয়। যায়। নেশন সমুদ 
হইতে এক বোতল জল উঠাইরা আনিলে উচ্ভা 
সমুদ্র হইতে পুথকৃ বলিয়া বোধ হয়, 
আবার বোল ভাঙ্গিয়া দিলে, সমুদ্রেব জল 
সমুদ্রে গিয়া এক বিস্তীর্ণ জলর।শিতে বিলীন 
ইরা এক হইয়া বায়। 'আমাদেধ দেহ কিছু- 
কাল পবে সেইরূপ অনন্থ।তে পরিণত হয়, 
তখন আব “আগি” বপিয়। একটি ভিন্ন বস্থ- 
জ্ঞান থাকে না। আমি যাহাকে “আমি” 
বলি তাহার মধোও চিন্ত! কবিয়া দেখিলে 
আমাব ন্তায় অনেক আমির সমষ্টি বোধ 
হইবে। যথা আমার দেহের কোষ, রক্ত কণ1, 
শ্বেতকণ| ()8868০)০) ফেগাসা ইট, (9170- 


৮৫৬ 


১০৭/) এট্টিবডী প্রন্থতি। উঠাদের 
মধ্যে আমিত্ব জ্ঞান আছে কি না সে 
বিষয় নির্ণয় করা কঠিন; তবে এই পর্যন্ত 
অন্থমান কর! যাইতে পারে থে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ক'্টের মস্তি 'আছে তাহার আমিত্ব 
জ্ঞান সামান্তই হউক আর অধিকই হউক 


আছে। কিন্তু (1১0720০50) ফেগাসাইট. 


(700994) এ্টপ্ড়ী গ্রন্থতির সেইরূপ 


জ্ঞান থাকুক আর নাই থাকুক তাগার। 
যে ভাবে কার্য করে তাহাতে আপন 
ও শত্র বুঝিয়া কাজ করে) স্ুতবাং 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তাহাদিগকে ও মন্টিক্ষযুক্ত কীটেব চেয়ে 
নিক্ষ্ট শ্রেণীর জীনিত বস্ত বলিলেও ভুল 


হয় না। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে 
আ।মাব দেহ বহুসংখ্যক “আমি” দ্বাবা 
গঠিত। আবার পুথিবী বহুনংখ্যক জীব জন্ত 


উদ্দিদ ইত্য।দির সমষ্টি 
চন্দ্র, কূর্যা এক একটি পৃথিবীব স্তার ভিন্ন 
ভিন্ন পুথিবী। ইহাদের মধ্যে সংযেজক 
যে (০01০৫) সেই ইথার সহ ধবিতে গেলে 
অনন্ত ব্রন্গাড আনাব এক। সেই অনদীম 
এক ব্রহ্ধাগুই পবমেশ্বর | 

(ডাক্তাব ) শ্রীনিবাবণচন্্র সোম। 


আবাব গ্রহ, নক্ষত্র, 


ছয়ানি 


(১১ 

প্রাণহীন কবিদের বীণার বঙ্কাব। 

বাণহীন ধনুকের ছিলার টঙ্কার ॥ 
৬৪ 

কেবল কথার রাজ্যে বিস্তাবে প্রভাব । 

ছোট ছো'ট হৃদয়েব বড় বড় ভাব ॥ 
(৩) 

ডুব দিয়ে অন্তরের অতল সাগরে 

কেহ বা মুক্তা তোলে, কেহ ডুবে মরে ॥ 
(৪) 

খুঁজোনাকো সৌন্দধ্যের গোড়াকার অঙ্ক। 

ফুলেব গাছের মুলে পাবে শুধু পঙ্ক ॥ 
(৫) 

শ্রোতা বলে রাগ বাজে শুধু এক তারে। 

তবে কেন বাঁজে তার সাঁজে ডান্‌ ধারে ॥ 
৬.3 

কী।দ যদি বসে উচ্চ হিমালয় শিরে। 

প্রতি বিন্দু অশ্রু হবে হানস্তোজ্জল হীবে ॥ 
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অয়স্কান্ত মহাকাশ মনের চুম্বক। 

মন যাঁর লোহা, তাঁর সহজ কুস্তক ॥ 
(৮) 

দ্বাবে এসে অবশেষে রাখ শান্ত কাঁয়া। 

পড়েছে মুখেতে তাই কগাটের ছায়া ॥ 
(৯9 

বহুকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বগি? । 

জাননা পড়েছে সব পাতাগুলি খসি ॥ 
(১০9 

যদ্দিচ অনন্ত বটে স্ুমুখের পথ। 

শেষের আশার বাম্পে চলে মনোরথ ॥ 
(১১) 

বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে বতি। 

পদে পদে স্থিতি বিনা নাহি হয় গতি ॥ 
(১২১ 

পাও যদি খুঁজে কোথা অসীমের সীম!। 

দেখিবে সেথায় আছে দীড়ায়ে প্রতিম! ॥ 

শ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 


সৌধ-রহস্য 


নবম পরিচ্ছেদ 


ইজরেল টেক্সেব বিববণী শেষ হইয়াছে। 
এ্টনাধ ডাক্তার ইষ্টীবলিং যিনি আজি পর্য্যন্ত 
প্্যানবেয়াবে সম্মানেব সঠিত ডাক্তাবি কার্যে 
নিঘৃক্ত বহিয়াছেন, তাহারই কথা কিছু 
জাঁনাইন। 

জেনারল হিথাবষ্টনেব ক্লমবাব হলে 
আগমন কালের মধ্যে একনাব মা ডাক্তাৰ 
ক্ুমবাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এইটুকু 
গমরেব মধোই এমন কতকগুলি ঘটন! 
তিনি জানিতে পারিয়।ছিলেন যাহা না বলিলে 
এই কাহিনী 'অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাঁয়। 

ডাক্তাব তাহাব বহুণূল্য সময়ের ক্ষতি 
কবিয়াও যে তাহা লিশিয়। দিয়াছেন সে 
জন্ত এই অন্সরে আমি হাব নিকট আমাঁব 
হদয়েব আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া ভাব 
লিখিত বিবরণটি উ/হারই ভাষায় নিয়ে উদ্ধত 
কবিয়া দিলাম | -- 
“মিঃ জিল ওয়েষ্টেব অন্বোঁধে আমি 

রহস্তময় বৃত্বাস্তটি লিখিতে ঈষং 
কৌতুকপুর্ণ আনন্দই অনুভন করিতেছি। 
মিঃ ওয়ে যতদিন এখানে আছেন তাহাকে 
আমি ততদিন হইতেই জানি। তাহার শুভ্র 
সরল সাধু চরিত্র, লোকপ্রিক্নতা, বিনয়ন 
ব্যবহার, আর সর্বাপেক্ষা উন্নত সুন্দর চেহার! 
এই সকল বাহিক ও আন্যন্তবিক সৌন্দর্যোর 
জন্ত আমি তীহাকে ন্নেহ ও শ্রস্ধার চক্ষে 
দেখিয়া থ।কি। 


এই 


গ্েনাবেল হিথাবষ্টনের নৈচিত্রাময় অদ্ভুত 
ঘটনাপুর্ণ কাহিনীট জন সাধারণকে জানিতে 
দেওয়াও আমি আমর কর্তবা বলিয়া মনে 
কৰি। 

গতনংসব সেপ্টেম্ববের এথমেই একদিন 
প্রভাতে ক্লমবার হছলেব মিসেস হিথারষ্টনের 
নিকট হইতে একখানি পত্র পাইল(ম। পত্রে 
তিনি তাহাঁব স্বামী শারীবিক অন্ুস্থতাঁব 
সংবাদ দিরা, ঘেই দিনই আমাব সাহাঁধ্য 
প্রার্থনা কবিয়ছেন। 

যদিও আমাৰ বাঠিবেব শিষর লইয়া 
মস্তিষ্ষেব পবিচালনাব মবসব খুব মল্পই ছিপ, 
তথ।পি ই খেয়ালি, অদ্ভুত নিচ্জনত। প্রিয় 
জেন|বেলেব সম্বন্ধে বসব কলে কখনও 
কশনও চিন্তঃ আদসিত। 
লেো।কট[ব ভিতবের প্রক্ছন্ন কোন গভীব রতম্ত 
আছে কিনা। মিসেস হিথ(রষ্টনে আভ্বান 
অনিলদ্ষেই পালন করিতে মনপ্ধ কবিলাম। 

কুমবাবেব পুর্নতন অধিকারী মিষ্টাব 
ম্যাবৃভিতিব আামলে এই তরচ্ছায়া্সিগ্ধ পথ 
দিয়া অনেকবান আদি ক্লুমবাব হলে যাতায়াত 
কবিয়াছি। কিন্কু এবার সেই চিবপবিচিতত 
ঘনসন্নিবিষ্ট সবুজ বঙ্গের বেলিং ঘেব| প্রকাণ্ড 
ফটকটার সম্মুখে মাপিয়া অমি কিছুক্ষণের 
জন্য বিস্ময় যেন হতবুদ্ধি হইয়। পড়িলাম। যে 
উন্নতবীর্ষ সিংহদ্াব তাহার বিণট বক্ষ মুক্ত 
কবিয়া দিবানিশি অভ্যাগতগণকে সাদরে 
আহ্বান কবিয়। লইত, এখন তাহ! পামান্ 
একটা লৌগের কুলুপে রুদ্ধ ভইরা রহিয়াছে। 


জানিতে ইচ্চ। হইত 


৮৫৮ 


বাড়ীটার চারিদিকের যে সবুজ খোভ! 
দুর হইতে দর্শকের চক্ষুকে আকর্ষণ করিত 
সেই শ্ঠামন্সিপ্ধ কোমল চিকণতা অপ্রিয়দর্শন 
কঠোর কাষ্টপ্রাচীবের বেষ্টনে বেষ্টিত। 
দেখিলে জেলখানার দৃশ্ত মনে পড়ে। গাড়ী 
চলিবার রাস্তাটা--শুক্ষ পত্র ও 'আগাছাঁয় 
পরিপুর্ণ। বাড়ীট।র চারিদিকেই কেমন একটা 
তাচ্ছিললযপূর্ণ নিরানন্দের ভাব, বাাসটাও 
যেন ছুঃখেব ভ।রে ভ।বাক্রান্ত। 

ফটকে ছুই তিন বাব ধাক| দ্বিবার পর 
একজন দাঁসী আসিয়া ফটক খুলিয়া! দিল, এবং 
ঢুই তিনটি ঘর পর হইয়া একটি ছোট ঘবেব 
ভিতরে আমায় লইয়। গেল। ঘবেব ভিতব 
একখানা! সোফার উপর একটা ভ্ত্রীলেক 
বসিয়াছিলেন, ইনিই মিসেদ্‌ হিথারষ্টন্‌। 
রমণীর বিবর্ণ মরন মুখে, জ্যে।তিহীন নেতের 
করুণ কটাক্ষে, অকালপন্ক রজত কেশবাজিতে, 
এবং তাচ্ছিল্লযপূর্ণ বেশভৃষায় সেই ছুঃখপুর্ণ 
প্রাাদটার সহিত সাঁমঞ্জন্তই বিধাঁন করিয়া- 
ছিল। 

অত্যন্ত মৃদ্ধ শাস্তন্থরে মিসেস্‌ হিথারষ্টন 
কহিলেন প্ডাক্তার-_ আপনি বোধ হয় বুঝতে 
পেরেছেন, আমব| ভারী কষ্টে পড়েচি, 
কিছুদিন থেকেই আমার স্বামীব শরীর অত্যন্ত 
খাবাঁপ হয়েছে- সেইজন্য আমরা এই 


শান্তিপূর্ণ নিঙ্জনত| তীর স্বাস্থ্যরক্ষাৰ উপযোগী. 


ভেবে এখানে এসেছিল।ম,__-আমরা ভূল 
কবেচি ডাক্তার,_ এখানে তীর স্বাস্থ্য ভাল 
থাকা দূরে থাক্‌ দিন দিন তিনি ভয়ানক দুর্বল 
হয়ে যাচ্চেন। আজ সকালে তার জর 
হয়েছে_ এমন প্রবল জব--যে আমি ও 
ছেলের! ভয় পেয়ে আপনাকে ডাকৃতে পাঠাই, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


- আনন তাকে দেখে য হয় উপাক় স্থির 
করুন,--বোধ হয় বিকার হয়েচে।” উদ্বেগ 
ও আশঙ্কা রমণীর কণ্ঠস্বর কম্পিত 
হইতেছিল। 

কয়েকটি দালান ও ঘর পার হইয়া, 
আমরা একটা আস্বাবহীন কক্ষের মধ্যে 
গ্রবেশ করিলাম । এঘরখানি একেবাবে বাটার 
শেষপ্রান্তে অবস্থিত। কক্ষতলে গালিচা 
ন'ই। গৃহসজ্জাও হযৎসামান্ত,_ একপাশে 
একটা চৌকা টেবিল, টেবিলের উপর কতক- 
গুলা বাধান স্বর্ণক্ষর যুক্ত পুস্তক, কাগজ পত্র, 
এবং একটা বৃদাকার বস্ত্াচ্ছাদিত পদার্থ। 
টেবিলের অদূবে একখানা কৌচের উপর 
শয্যায় রোগী শায়িত। 

কক্ষ মধ্যে কোন মুল্যবান গৃহসজ্জ। না 
থাকিলেও কক্ষগাত্রে এবং ঘরটির চারি কোণে 
নানা আকাবেব নানাবিধ অস্ত্র শস্ত্র সজ্জিত 
ছিল। কতকগুলা ছোঁরা, কাটারী এবং 
ভারতীয় ও এপিয়াদেশজাত বহু প্রকারের 
বুতব অস্ত্রাদি। কতকগুলি কাটাবির 
বাট ও তরবারির খাপ বহুমুল্য প্রস্তর 
ও সুবর্ণের কাঁরুকার্ধ্যযুক্ত। এক এক খানি 
তরবারির থাঁপে এমন সব সুক্ষ কারুকার্য 
খচিত যে দেখিলেই তাহা কোন 
উন্নত সৌথীনরুচি সৈনিকপুরুষের (দ্রব্য 
বলিয়া সহজেই অনুমান হয়। কক্ষসঙ্জার 
হীনাবস্থা এবং কক্ষগাত্রের অস্ত্র শস্ত্রাদির 
মহার্ঘতা, যুগপৎ দর্শকের চিত্তে বিষম বৈষম্যের 
পরিচয় প্রদান করিতে থাকে । 

জেনারলের এই সকল সথের দ্রব্য সন্ধে 
আলোচন। করিবার আমার সুযোগ ঘটিল না। 
জেনারলকে দেখিবামাত্রই অ|মার মনে হইল 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


যে সেই মুহূর্তেই আমার সাহা তাহা 
প্রয়োজন হইবে। তিনি বাহিবের দিকে 
পশ্চাৎ করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন। নিশ্বাস 
অত্যন্ত দ্রুত পতিত হইচে ছিল, খুব সম্ভব 
মাম'দের আগমন তিনি বুঝিতে পারেন 
ন[ই। 

আমি ঘুবিয়৷ তাহার সম্মুখে গিয়া দড়াই- 
লাম। চক্ষু মুদ্রিত_মুখের আবন্তিন ভাব 
জবেব প্রবলতার পৰিচয় প্রদান কবিতেছিল। 
শযাব নিকট একটুখানি নত হইয়া নাড়ী 
পরীক্ষাব জন্ত আমি তীাব উত্তপ্ত দক্ষিণ হস্ত 
থানি আপনার অঙ্গুলি দ্বারা টিপিয়া ধবিলাম। 

সহসা যেন কোন অতিগানসিক বলে 
বোগী ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিয়া সজোরে 
আমার ললাটে একটা ঘুদি ব্সাইয়া দিল। 
তাঠার চক্ষে এমন ভয়েব ও উদ্বেগেব ভীষণ 
ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল, যে আমি আমার 
ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতায় অপর কোন 
বোগীর চক্ষে এমন ভয়ানক ভাৰ কখনও 
দেখিয়াছি বলিয়৷ স্মরণ করিতে পাবি না। 
আর্তস্বরে চীৎকার কবিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “আমায়-ছেড়ে দাও, আমি বল্চি 
_মামায় ছেড়ে দাও, আর তোমার এর ঠাণ্ডা 
হাত আম।ব উপর থেকে উঠিয়ে নাও,_ওতে 
মরণের ছায়। লেগে আছে। সমস্ত জীবনটা 
আমার নষ্ট হয়ে গ্যাছে - এতেও কি শোধ 
হয় নি,_-একটা জীবন এ কি টের নয়, 
কবে._-কতদিনে আমার ছুটি হবে, কতদিন 
কত -দিন--আমি এম্নি কবে সহা করে 
বেচে থাকৃব ?% 

মিসেস হিথারষ্টন্‌ তাহার রুগ্ন স্বাগীকে 
সাত্বনা দিবার অভিপ্রায়ে- আপনার গ্লীতল, 


সৌধ-রহস্ত 


৮৫৯ 


শীর্ণ হস্তখানি জেনারলের তগ্তললাটে মর্ষণ 
করিতে করিতে অত্যন্ত স্নেহপূর্ণ মৃদু মৃদু স্বরে 
বলিতে লাগিলেন “চুপ কর,_চুপ কর,__ 
শান্ত হও-_দেখ 5 না, ইনি ডাক্তাব ইষ্টারলিং, 
-ইনি তোমার কোন ক্ষতি কর্বেন না _. 
তোমার রোগ আরাম কবে, তোমায় 
স্বস্থ কবে দেবেন এখুনি!” আকন্মিক 
অত্যধিক উত্তেজনার পর যেমন অবসাদ আসে 
জেনারলেবও সেইরূপ ভান হইল, তিনি 
অত্যন্ত শ্রান্তভীবে বালিষের উপর শুইয়া 
পড়িলেন। তীাগার মুখের ভাব ও বর্ণ, যেন 
ব|মধনুর বর্ণ পরিবর্তনের মতই দ্রুত পরিবস্তিত 
হইতেছিল, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! 
অ।মার মনে হইল বিকাবেব ঝৌক্ট। সম্পূর্ণ ই 
কাটিয়া যাইতেছে । এবং পত্রীর বাকোর 
অর্থও তাহাব হদয়ঙ্গম হইয়াছে। 

বগলে থারমোমিটার যন্ত্র লাগাইয়৷ আমি 
তাহাব নাড়ীর স্পন্দন-শব্দ গণনা করিতে- 
ছিলাম, স্পন্দনের সংখ্যা ছিল--একপত কুড়ী, 
জরের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী । স্পষ্টই বোঝ 
য।ইতেছিল, এটা ম্যালেরিয়া ফিবার ! জীবনের 


ভূরিভাগ ধাহারা গ্রীষ্মগ্রধান দেশে 
কাটাইয়াছেন, মধ্যে মধো- এ বোগ,_- 


তাহাদের অবশ্ঠন্তাবী ! 

থারমৌমিটারটা “কেসের” মধ্যে ভরিতে 
ভরতে আমি বলিলাম “কিছুই হয় নি, 
সামান্ত মাত্রায় কুঈনাইন্‌ আব আসে নিক, 
দিলেই জর ছেড়ে যাবে, শরীর সার্তেও সময় 
লাগ্বে না, এম্নি সাধারণ জর |” 

একটা দীর্ঘক।লস্থার়ী নিশ্বাস ফেলিয়া 
জেনাবল কহিলেন “এঃ,₹ কোন বিপদ নেই”! 
কথার সুরে মনে হইল যেন কঠিন রোগ ও 


৮৬০ 


বিপদ নিকটবর্তী শুনিলেই তিনি খুসী 
হইতেন। “মামি জানি, _আম।কে মার|ও যত 
কঠিন ভবঘুরে নাগা ফকিরগুলোকে মাবাও 
ঠিক তাই। 
সাফ হয়ে গেছে, -আমাকে ড।ক্তাবেখ কাছে 
কিছুক্ষণের জন্যে রেখে তুমি বাইরে যাও ।” 

ঘিমেদ হিথারষ্টন্‌ স্বামী বাক্যে যেন 
অত্যন্ত অনিচ্ছাব সহিতই মূ পদসঞ্চারে সে 
কক্ষ তাগ করিয়! গেলেন। 

আমিও বোগীর বক্তব্য বণ করিবার 
জন্ত তীহার বিছানাব শ্কাৰ একটু নিকটে 
চেয়ার টানিয়া লইলাম। 

জেনাবল কহিলেন প্ডাক্তার, আমি আগে 
একবার লিবারট| পবীক্ষা করতে অনুবোধ 
কচ্চি। পূর্বে এই জায়গাটায় ফোড়া হোত। 
ব্রোডি,- আমাদের পারিবারিক ড|ক্ত।র 
বলেছিলেন যে, এ জায়গায় ফোড়া হলে শত- 
করা পাঁচটা বোগীও বাচে কি না সন্দ্ে? 
যে পধ্যস্ত ভারতবর্ষ ছেড়ে এসেচি-_-আশ্চর্ধ্য 
আমার আব কোন কিছুই হয়নি। এই, 
এই খানটা_য়, পাজবার ঠিক নীচেটা?” 
আমি অতান্ত মনোযোগের সহিত পরীক্ষা 
করিয়া 
আহলাদের সঙ্গেই জানাচ্চি, যে সেটা একে- 
বারে শুখিয়ে গিয়েছে, কোনও অপকার 
কর্বারই অ।র ওর শক্তি নেই.” 

আমার শুভসংলাদে তিনি যে কিছু 
খুদী হইলেন, তীহার মুখ দেখিয়া এমন 
কোন ভাবই বুঝিতে পারা গেল না, বরং 
এ সংবাদে তাহাকে যেন একটু বিরক্ত বলিয়াই 
মনে হইল-। হয়ত আমার সেটা ভ্রম ! 

একটু চিস্তিত ভাবেই তিনি কহিলেন 


ভারতী 


মেরী,আমার ম।থটা বেশ, 


কহিলাম “আমি আপনাকে খুব. 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


“ঘটনাগুলো চিরদিনই আমীর বিরুদ্ধে এম্নি 
বরেই ঘটে আস্চে! যদি আমি ছাড়া অপর 
কেন লোকের এই রকম জর আর বিকার 
হোত, আপনারাই বলতেন, লে।কট! বাঁচবে 
না__পীড়া মারাত্মক, অথচ সেই আপনিই 
বন্চেন আমার সে সব কিছুই ভয় নেই। 
আচ্ছা, এইটে দেখুন দেখি,” তিনি তাহার 
বক্ষাবরণ উন্ুক্ত করিয়া ঠিক হৃদয়ের উপর- 
কাব একটা দাগ দেখাইয়া দিয় কহিলেন, 
একটা পাহাড়ীর গোল। এইখান দিয়ে চলে 
গেছ । আপনি হয়ত মনে কর্বেন এট! 
এমন জায়গা যেখানে লাগলে মানুষ সেই 
মুহ্ত্তেই মার! পণ্ড়ে, কিন্তু দেখুন, এতে 
আমার আব কি হবে_বুক দিয়ে গোলাটা 
ঢুকে পিঠ, দিয়ে সোজা চলে গেল। আপনারা, 
ডাক্তাররা_যাকে “প্লিউরা” বলেন তাতে 
ঠেকৃল|ই ॥--এম্নি আশ্যষ্য! এমন আর 
কখনও দেখেচেন ?* 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তরচ্ছলে 
কহিল।ম “আপনি নিশ্চয়ই কোন শুভগ্হে 
জন্মগ্রহণ করেচেন,২- তা *1 হলে__” 

মাথা নাড়িয়। জেনারল কহিলেন “না, 
সে সব মনের সংস্কার! দেখুন ডাক্তার, 
যাদ সাধারণ ভাবে মৃত্যু আসে, আমি__ 
তাকে একটুকুও ভগ্ন করি না,_সৈনিকে মৃত্যু 
ভয় করে না, কন্ত আমি স্বীকার করছি-_ 
আপনি হয়ত বল্বেন এটা আমার নুর 
ছুব্বলতা, কিন্তু সত্যসত্যই কোন রকম 
অস্বাভাবিক মৃত্যুভয়ে আমায় ন্নাযুমণ্ডলীকে 
একেবারে বিকারগ্রস্ত ' করে তুলেছে, 
এ কম্পন! নয়; আমি তার বান্তবছায়! দিন- 
র।তই যেন চোখের উপর দেখতে পাচ্চি।” 


৩৭৭ বর্ম, অষ্টম সংখ্যা 


একটুখানি বিশ্ময়ে থতমত খাইয়া আমি 
তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলাম “কেন, আপনি 
কি অন্বাভাবিক মৃত্ুর চেয়ে স্বাভাবিক মৃত্যু 
কামনা করেন ?” 

“না আমি ঠিক ও ভাবেব কথ! বলিনি, 
থাতল ইম্পাৎ বা গুরুভাব সীসক, এদের 
সঙ্গে আমি এত বেশী পরিচিত যে এরা 
অমার আব ভয়েব জিনিষ নয়। ডাক্তাব, 
আপনি দৈব বলেব ক্ষমতা সন্বদ্ধে জানেন 
কিড় ?” 

“মহাশয়, আমি ও সবের কোন খনব 
বখি না।” উত্তরের সহিত দ্রুত বট।ক্ষে 
আমি আদগাব বোগার প্রতি চাহিয়া 
দেখ্লাম। কাবণ তীহাব কথার ভাবে 
আমাব মনে সন্দেহ জন্মাইতেছিল যে 
তাহার বিকাব পুনবায ফিখিয়া আসিতেছে। 
কিন্ত না-জবের আরক্ত ভাব সম্পূর্ণ 
রূপেই মিলাইয়। গিয়াছিল। চোখে মুখে 
তীন্ষ বুদ্ধি একটা উজ্জ্বলতা দীপ্যমান। 
“আঃ, পশ্চিম দেখায় বিজ্ঞানবিদ আপনাবা, 
'এ সকল বিষয়ে ঢেব পিছনে গড়ে আছেন। 
পার্থিব শাবীরিক সুখবিধানেব উপায় যে 
সব জড় বিজ্ঞানে নিহিত আছে, সে সবে 
আপনার! যে খুব দ্রুত উন্নতি কচ্চেন সে 
কথা কেউ অস্বীকার কর্তে পার্বে না, 
কিন্ত, এ ছাড়া প্রকৃতিব অসীম ক্ষমতা-- 
আম্মাব যে পার্থিব মহাঁন্‌ শক্তি_তাতে 
ভাবতবর্ষের একট! সামান্থ সুটে মজুরও 
আমাদের চেয়ে এত বেশী উন্নত, যে বহু 
শতান্ধির বহু পরিশ্রমেও আমরা তাদের 
সমকক্ষ হতে পারব না। বংশপবম্পরাগত 
টত্তবাধিকার হৃত্রে--গোমাংস ভক্ষণে আর 


সৌধ-রহস্ত 


৮৬১" 
বিলাসব্যপনে দেহন্খ ভোগ করে-- 
আমাদের আম্মা পশুপ্রবৃত্তিব কেন্দ্রস্বরূপ 
হয়ে পড়েচে। এখন এত নীচে আমর] 


নেমে গেছি, দেহ যাহা! আত্মাচালিত একটি 
যন্ত্ত্ববূপ হওয়া উচিত, সেই আত্মাকেই 
দেহ যেন গারদ ঘবে ভরে বেখেচে। ভারত- 
ব!সীব আত্মা ও দেহ এমন ভাবে জড়িত 
হয় নাই,_-দেই জন্যই ঘশন মৃত্যুতে আত্মাব 
সহিত দেহের বিচ্ছিন্নতা ঘটায়,” তন 
তাদের এমন বেগ পেতে হয় না, বা এ বকম 
মোচড় দেয় না।” 

আমি অবিশ্বরসেব সহিত মাথা নাড়িয়া 
কহিলাম “এই পাথক্যেব দরুন, তাদের কিই 
বা এমন উপকাব হয়েছে ?” 

“বিশেষ কিছু নর, কেবল উন্নত ভ্ঞ।নেব 
ঘে উচ্চফল তাই তাদেব লাভ! অ(পনি যদি 
কপ্নও ভাবতবর্ষে যান, প্রথমেই একটা 
সাম।ন্য বিষয়ে নজব পড়বে। উদ্াহবণ 
স্বরূপ দেখাই-ধরুন, আমোদ আহ্ল।দেব 
নিষয়,মনে করুন একটা লোক আপনা 
সাম্নে একটি আমেব আটি পুতে, 
তাবপর তাব উপর আমাদের অজ্ঞাত কো 
রকম মন্ত্রশক্তিব প্রয়োগ করতে লাগপ, দেখ 
দেখতে অস্কুব- অঙ্কুর থেকে গাছ,-গাছে 
পাতা, মুকুল, দল-_ক্রমে অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
ননজাত বৃক্ষে সুপ আমের আবিগাব। 
এসব চালাকী-ব| ভেঙ্কী নয়, এ তাদের 
একট| বিশেষ শক্তি, এই লোক গুলে৷ আপন 
দের ণ"্টিনডেল” না হাঙ্কলির চেয়ে প্রকৃতি 
রহস্তে ঢের বেশী অভিজ্ঞ। ভাবা ইচ্ছা 
শক্তির চালনায় প্রকৃতির গতি এমন ভাবে 
বদ্ধিত বা রুদ্ধ কর্তে পারে যে আম্র সে 


৩২ এ 
বল্প”াও কর্তে পারি না। অদি যাদের 
উদাহরণ দেখ|লুম এরাত সব নীচ জাতীয় 
যাদুকরের দল। কিন্তু ধারা উচ্চজ্ঞ।নের 
এবং মাধ্যান্সিক উন্নতির চবমসীমায় আরোহণ 
কহেচেন তাদের সঙ্গে এ যাতুকরদের-_ যেমন 
আমাদের সঙ্গে হটেনটট্‌ দা প্যাটাগোনোয়াব- 
দের তফাৎ তেমনিই তফ1।” 

একটু হাপিয়া আমি কহিলাম “আপনি 
ধেন তাদের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত-_ এম্নি 
ভাবেই কথা বল্‌্চেন ?” 

জেনারল তাহার উদ্খত মস্তক ক্লীস্তভাবে 
বালিসের উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া অত্যন্ত মৃদু 
স্বরে উত্তর দিলেন “সত্যি, রীতিমত ঠেকেই 
আমায় শিখতে হয়েচে কিনা) আমি যেমন 
ভাবে তাদের সঙ্গে মিশেছিলেম, আমার কোঁন 
দুর্ভাগ্য শক্রও যেন তেমন কবে তাদের মঙ্গে 
না মেশে, সে কথা থাক-আপনার কিন্ত 
এ সকল বিষয়ে কতকটা অভিজ্ঞতা .থাকা! 
উচিত। কারণ, আপনার ব্যৰসায়ে_ 
ভবিষাতের জন্ত মন্ত 'একট! পথ পড়ে রয়েচে। 


আপনি বিশেনব্যাকের 1২65৩81070১ ০0. 


11727010191 800. 51181 01০৪ আর 
খ্রেগরির [61615 011 
11501790190) বই দুখানা নিশ্চয় পড়দেন। 
তারপর, মেশমারের 4১01)011510)5 আর 
ডত্তার জস্তিনান কার্ণারের বইগুলোও পড়ে 
ফেলবেন। তাতে আপ্নার “আইডিয়া, 
বেড়ে ঝাবে কত!” 

আমার ব্যবসায় সম্বন্ধে অপরের নিকট 
উপদেশ গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণরূপেই 
অনিচ্ছুক । কিন্তু জেনারলের বাকো, প্রতিবাদ 
মাত্র না করিয়াই আমি বিদা গ্রহণের ইচ্ছায় 


ভারতী 


1011081]। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উঠিয়া দাড়াইগাম। উঠিব।র পূর্বে একবার 
তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিবার জন্য হাত 
দেখিলাম । জর সম্পূর্ণরূপেই ছাড়িয়! গিয়াছে। 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর এরকম 'হইয়াই থাকে, 
কেন হয় তাহা কেহই বলিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক এখানে নিরন্তর ! তাহাকে সুস্থ 
দেখ্য়ী আনন্দের সহিত তাহার দিকে 
চ।হিয়াই আমি দস্তানাটা লইবার জন্ত টেবিলের 
দিকে হস্ত প্রসারণ করিলাম। 

দৃষ্টি, মন এবং কাধ্য যদি পরস্পরের 
বিপরীত পথে চলে, তাহ! হইতে যতটুকু সফল 
পাওয়া সম্ভব এক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই খটিল। 
দস্তানাটার সহিত টেবিলের উপর যে 
আচ্ছাদিত বস্তুটি লোকচক্ষু হইতে 
আপনার অস্তিত্ব গোপনে রাখিয়াছিল তাহার 
আচ্ছাদন বস্ত্রখানিও আমর হাতে উঠি] 
আসিল। ব্যাপারটি এমন কিছু মারাত্মবক__ 
বা সঙ্গীন নহে হয়ত ইহার ফল আমার 
অন্ুভবেও আসিত না, কিন্তু আমার দৃষ্টি 
জেনারলের উপর থাকায় তাহার মুখে চক্ষে 
যে ভয়ানক ক্রদ্ধভাব ফুটির! উঠিয়াছিল, 
এবং অধীর কঠম্বরে যে বিরক্তি উচ্ছসিত 
হইল তাহাতেই বিছ্যতাহতের স্তায় আমি 
টেবিলের দিকে ফিরিলাম-_-এবং তাড়াতাড়ি 
আচ্ছাদন বন্তরটি যথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। 
কাজটা এতশীঘ্ করিয়াছ্ছিলাম যে মাচ্ছাদিত 
বন্তটি যে কি, তাহা! আমি নিজেই অনু ভৰ 
করিতে পারিলাম না,- এইটুকু অনুম'ন হইল 
যে একটি বিবাহের প্রকাণ্ড “কেক” বা পরন্নপ 
কোন কিছু হইবে। 

জেনারুল যখন বুঝিতে পারিজেন যে, 
ঝাধ্যট সম্পূর্ণ দৈবাধীন, ইহটার ভিতর আমর 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য| 


ইচ্ছাকৃত কোন ছুই অভি ধার লুক্কারিত নাই, 
তখন যেন একটু শ্রন্তভাবে সহজনুরে 
বলিলেন “থাক্‌, থাক্‌, অত ব্যস্ত হবার 
দবকর নেই, এতে আর হয়েচে কি? ডাক্তার 
তুমি ইচ্ছে কর ত, দেখাতেও বাধা ০্ই-- 
অনুগ্রহ করে পটে এখানে নিয়ে এস দেখি :” 

দ্রব্টির উপরের আবরণবন্ত্রথ/নি 
জেনারল খুলিয়া ফেলিলে ভিতরেব বহস্তাট 
বাহিব হইয়। পড়িল। আমি যাহাকে কেক 
মনে করিরাছিলাম তাহা কেকু নহে 
অতি সুন্দর মনোরম পর্বত শৃঙ্গের একটি 
অন্ুকৃতি। চুড়ার উপরে শুভ্র প্রস্তরধিন্দু 
গুলি-যাহা তুষারকণার অনুকরণে ঝুঁবি 
বাপিয়। আছে, সেই গুলিকেই অ[ম[ব ভ্রান্তচক্ষু 
পরিচিত কেকের উপরের চিনিব দান স্থিব 
কবিয়াছিল। 

জেনারল বলিলেন “এটি হচ্চে হিমালয়, 
না, হিমালয় নয় _সবট|! নয়_-এ জায়গাটি 
স্থবিনামশ[থা, এটি ভারতবর্ষ থেকে আফ 
গানিস্থানে যাবার গিরিবন্স। অন্গুরুতিটি 
কি সুন্দর !” 

বাস্তবিকই তাই! এমন সুন্দব অন্ুকবণ 
কম দেখা যায়। আমি মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
ল[গিলাম, পর্বত গাবের তৃণগুল্সগুলিও যেন 
সজীব । 

জেনারল কহিলেন “এই স্থান্টির সহিত 
আমার জীবনের বিশেষ সম্বন্ধ মাছে । কাবণ 
এইখানেই আমার প্রথম অভিবান সম্পন্ন হয়, 
এঁ-কাল।বাগ-মার থুল উপতাকার অপর 
প্রান্তে _গিরিবন্মে আঠার শো এক চল্লিশের 
গ্ী্মক।লে-_আক্রিদিদের দমনের জগ্ত 
আঁমি সেনাপতি নিধুক্ত হয়েছিলেম। এটা 


সৌধ-রহস্ত 


৮৬৩ 


যে বড় সঙ্কটহীন বা সহজসাধ্য কাজ ছিল 
না__-মামাকেও তা স্বীকার কর্তে হয়েছিল।” 

জেনারলকে থ।মিতে দেখিয়া, তিনি যে 
স্থানটি দেখাইতেছিলেন তাহারই অত্যঞ্ 
নিকটবন্তী একটি রক্তের মত লাল চুনিব 
উপর অস্কুপী নির্দেশ কবিনা আমি 
বলিলম--“এই বুঝি সেই গিরিবন্স যেখানে 
আপনি তাদের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত হয়েছিলেন” ? 
“ই|, এইথানেই_মআমাদের একটা খণ্ড যুদ্ধ 
হয়ে গেহল।” বলিয়া, অধান্ত ঝুঁকিয়া 
তিনি সেই লাল চিহ্নুটিকে একদৃষ্টে দেখিতে 
লাগিলেন, “আমরা এ-ইখানে_ই আ-- 
করা _স্ত--” বলিতে ঝলিতে সহসা তিনি 
মুঙ্ছিতের মত বালিসেব উপবে পড়িয়। গেলেন। 
আঘি যখন প্রথম এই গুভে এ্রাবেশ করি 
তাগার চোখে মুখে যেমন ঘোব বিকাঁবের 
লক্ষণ দেখিয়াছিলাম-ঠিক্‌ সেই ভান আবার 
যেন ফিরিয়া গাসিতেছিল। আাব-ঠিক্‌ সেই- 
মুহর্জেই ঠাহাব বিহ্বানাব উপব হইতে একটি 
শব্দ ভাপিরা আপিল টিং টীং, টীং, শব্দটা যন 
বাতাসেই ভাঁসিতেছিল, তাহাব 'আধাব বা 
উতৎপন্তিব কোন স্থান দেখা গেল না, শুগ্গে 
যেন হাওয়াব জোবে নাঁজিতেছিল টি*, টিং, 
টিংংকি পে শন্দ? তাহা এতিম্থথকব, 
অথবা শহ্রুতিকট্ু, দে কথা প্রকাশ কবিয়! 
বোঝান যায় না, তবে এরূপ শন্দ আমার 
জীবনে ঘে আনি দ্বিতীয় বার শুণি নাই, 
ইহাব পুর্ববেও নর, আর পরেও নয়, এই 
কথাটিই বলিতে পাবি । তার দ্বিতীয় সার না 
শোনার জন্ট যে আমি দুঃপিত হই ন[ই,-- 
এই টুকুই ইঞাঁর বিশেষণ ! 


বাঈনাইকেলের ঘণ্টার এক রক 


1৮৬৪ 


আওয়াজ হয় মগেকটা। যেন সেই রকম? 
না, ঠিক তা নয়; হৃদ যন্ত্রের উপর দ্রুততালে 
উত্থান পতনের যে. ধ্বনি তাারই মুস্পইতা, 
অ“বা বৃষ্টির, জলেব শবন্বের সহিত কোন 
বাগ্ঘবন্থের মিশ্রণের অনুরূপকি ? আমার বোধ 
হয় ম্দি কোন সঙ্গীতরপন্ঞ ব্যক্তি সেই শব্দ 
শুনিতেন তাহ! হইলে সহজে তুলনা আবিদ্ষ(ব 
কবিতে পারিতেন, বাগ্যঘন্বে আমি, য[ক্‌ 
সন কথা সব সময় খুলিয়। না বলাই ভাল। 

বাতাসে ঠিক বিছানার উপরে সেই 
অপুর্ব ধবনি ভাসিতেছিল টিং, টিং, টিং। 
আমার বিচলিত বিপননমুখ বোধ হয় জেন!- 
রলের চোখের দৃষ্টি এড়ায় নাই, একটুখানি 
বিষাদ মিশ্রিত অর্থপূর্ণ হাদি হাসিয়া তিনি 
বলিলেন “ও ঠিকই আছে, ডাক্তার ওটা 
আমার একট! গোপনীয় ঘণ্টার আওয়াজ। 
আপনি ধদি নীচে গিয়ে এইনার আমার 
প্রেস্কৃপ সন্টা লিখে দে'ন ভাহলে বড়ই: ভাল 
হয় 1” 

স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল তিনি আমার 
বিদায় ইচ্ছা করিতেছেন। এ 'ভূতপুর্্ব শব্দেব 
উৎপত্তি রতস্তা আবিষ্ষাবে আমার চিত্তে 
যেটুকু কৌতৃহল উদ্রিন্ত করিয়াছিল,_-এ 
কথার পব--আমি সেটাকে দমন করিয়। 


লইয়া, বিদায় লইয়া নীচে নামিয়। 
আদিলাম, এবং যথাধিহিত প্রেস্রুপসন্‌ 
লিগিয়! দিয়! বাঁড়ী ফিরিলাম। 


আমার ইচ্ছা ছিল পুনরায় জেনারলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। কারণ সকালবেল৷ 
আমি তাহার অবস্থা খারাঁপই দেখিয়! 
আনিয়াছি, রোগীর বর্তমান ও অতীত 
জীবনের সমস্ত বিবরণ জানিবারও অ।মার 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ইচ্ছ। হ্য়াছিল। শুধু সাধারণ কৌতুহল 
চরিতার্থতার জন্ত নহে, তীভাব বর্তমান 
মানসিক ও শারীরিক দুর্বলতা প্রভৃতির 
সহিত লক্ষণ 'মলাইয়া যতটুকু বোগ নির।কবণ 
কবিতে পাঁবা যার়,সেইটুকুই আমাৰ 
লক্ষা ছিল। কিন্তু আমাব ইচ্ছা পূর্ণ হয় 
নাই। - 
সেইদিনই সন্ধ্যার খব/বহিত পূর্বে 
জেনারলের নিকট হইতে একখ।নি পত্র এবং 
বড় কম একটা “ফি” পাইলাম । পত্রে 
জেনারল হিথারষ্টন, আপনার সম্পূর্ণ সুস্থ 
ংবাদ দিদা জানাইরাছেন, যে দ্বিতীয়নাঁ 
আমাব সাহাষ্য তাহার আবশ্যক হঈল না। 
ক্লুমবাৰ হলের সেই অপুর্বব খেয়ালি 
ভদ্রলৌকটাব নিকট হইতে এই একখানি মাত 
পত্রই অমাব প্রথম ও শেষ । 
আমার প্রতিবাপী ও বন্ধু বাঞ্ধবেবা 
অনেক সময় আমাকে সকৌতুকে প্রান 
করিয়াছেন যে জেনারলে আমি “পাগলেব 
লক্ষণ” কিছু দেখিতে পাইছি কি না?-_ 
আমি দ্বিধাশূগ্ত হইয়াঈ ভীহাদের ব'ক্যের 
উত্তব দয়াছিল।ম যে “না, ! তাহ।কে 
দেখিয়া! এবং তীহার কথাবার্তা শুনিয়া এইটুকু 
আমি বুঝিয়াছিলাম যে তিনি গ্েখাপড়ার 
যথেষ্ট অনুশীলন ও চিন্ত! করিয়া থাকেন, তিনি 
একজন বুদ্ধিমান, এবং বিদ্বান ব্যক্তি । তবে 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, ধমনীগুলা শক্ত হইয়! 
গিয়াছে, অনুভবশক্তিও দুর্বল । কি একটা 
বিপদ ঘটিবে এমনই আশঙ্কায় সর্বদাই তিনি 
শঙ্কিত, কাতর! 
* (ক্রমশঃ) 
প্রীটন্দিরা দেবী । 





অবনত জাতি 


নানাধিক পঞ্চাশ বৎসর হইল প্রথমে 
যোগী ও স্ুবর্ণবণিক জাতি আপনাদ্িগকে 
যথাক্রমে ব্রাহ্গণ ও বৈশ্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়ান পান। প্রায় সেই সময় 
হইতেই চগ্ডাল বা চাড়ালদিগের নমশূদ্র জাতি 
বলিয়া পরিচিত হইবার ইচ্ছা হয়। বহু 
চেষ্টার পর গত তিন শতাব্দী হইল তাহাদের 
নাম নমশূদ্র বলিয়াই জনসংখ্যাকালে গবর্ণমেপ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। নমশূদ্র শের ব্যুৎপত্তি 
কি তাহা জানা যায় না। সক্জীবনী সংবাদ 
পত্রের একজন নমশূড্র-জাতীয় লেখক দুই তিন 
বৎনর হুইল একবার লিখিয়াছিলেন যে প্ররুত 
পক্ষে শব্দটা নমঃশ্দ্র এবং তাহার অর্থ নমস্ত 
শূদ্র অর্থাৎ অন্ত জাতির লোক নমঃশৃদ্রদিগকে 
দেখিয়া নমস্কার করিবে । এই ব্যুৎপত্তিটার 
প্রতি কতলোকের শ্রদ্ধ৷ হইবে তাহা বলিতে 
পারি না। শবটার আর একটা ব্যুৎপত্তি 
আমি গত বৎসর শুনিয়াছি। তাহা এই 
ষে চগডালদিগের আদিপুরুষের নাম লোমশ । 
শব্ের প্রথমাক্ষর ল হইলে পূর্ববঙ্গের 
অশিক্ষিত লোক ন উচ্চারণ করে স্ৃতরাং 
লোমশ স্থলে নোমোশ উচ্চারিত হয়। কিন্ত 
লোমশ নামে একজন ব্রাহ্মণ খষি ছিলেন। 
লোমশের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিলে ব্রাহ্মণ 
বলিয়! ভ্রম হইতে পারে এই জন্য শূদ্র শব্দ 
ইহাতে যোগ করা হইগ্নাছে। এই রূপেই 
লোমশ শূদ্র, নমঃশূদ্র এবং অবশেষে নমশূদ্র 
হইয়াছে । 

আসামের হাড়ি ও ডোমজাতি পুরাতন 


নাম পরিবর্তন করিয়া! যথাক্রমে বৃতিয়ান ও 
নদিয়াল হইয়াছে। আসামের গ্রহাচাধ্যগণ 
এতদিন গণক বলিয়। অভিহিত হইতেন কিন্তু 
সম্প্রতি তাহারা ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত 
হইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 

কোন কোন জাতি নামের কোন বিশেষ 
পরিবর্তন না করিয় আভিজাত্যের দাবী 
করেন। আসামের কাছারীরা বিশেষত 
সজাই বা হজাই কাছারীর। বলে যে ভীমের 
পুভ্র ঘটোৎ্কচ তাহাদের আদিপুরুষ ছিলেন। 
মণিপুরীরা বলেন যে অজ্জুনের পুত্র বক্রবাহন 
তাহাদের পূর্বপুরুষ । আসামের মিকির 
জাতির দাবী কিন্তু অন্য সন্ল দাবীকে পরাস্ত 
করিয়! তাহাদের বিষ্তা বুদ্ধি ও কল্পনার ওৎকর্ষ 
প্রকাশ করে। তাহাবা বলে যে কিক্ষিদ্ধ্যার 
বানররাজ বালি তাহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন। 
উত্তর বঙ্গের কোচ জাতি বলেন যে তাহার! 
ব্রাত্য ক্ষত্রিয়। বঙ্গদেশের কৈবর্তের। বলেন 
যে তাহারা মাহিষ্য। কিছুদিন হইতে সাহা, 
কায়স্থ ও দৈবজ্ঞদিগের অনেকে আপনাদিগকে 
যথাক্রমে বৈশ্ত, ক্ষত্রিয় ও সপ্তশতি ব্রাঙ্গণ 
বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। 

প্রকৃত পক্ষে যাহারা হীন জাতি, যাহাদের 
হিন্দুসমাজে কোন উচ্চ অধিকার নাই, 
তাহাদের পক্ষে উচ্চ জাতি বলিয়া পরিচিত 
হইবার ইচ্ছা ও চেষ্টা করা স্বাভাবিক। 
কিন্ত তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসামের 
গণক এবং বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্য কেন 
গোলমাল করেন তাহা বুঝা যায় না। ইহারা 
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সকলেই স্ব স্ব দেশে উচ্চ জাতি। আসামে 
ব্রাহ্মণদিগের পরেই গণকের পদ। এমন 
কি তাহার! তদ্দেশীয় ব্রাহ্মণের প্রায় সমকক্ষ । 
বঙ্গের গণকের৷ ব্রাহ্মণ বৈগ্ধের ভূ'কা ছুইয়া 
দিলে যেমন ভু'কার জল ফেলিয়া দিতে হয় 
আসামে সেরূপ নহে। ব্রাঙ্ধণের যে আচার 
ব্যবহার গণকেরও তাহাই। গণকেরা ব্রাহ্মণ 
বলিয়৷ পরিচয় দিতে হইলে নুতন কোন রূপ 
সংস্কার ব! প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নাই ; নৃতন 
কোন আচার অবলঘ্বন করিতে হয় না। 
কেন না কি বঙ্গে কি আসামে গণকেরা চির- 
কালই উপনয়ন সংস্কারবিশিষ্ট এবং দশাহ 
অশৌচ পালন করেন। তবে আসামের 
গণকের! কেন চীৎকার করিয়! জানাইতেছেন 
তীহার! খাটি ব্রাহ্ণ। গবর্ণমেণ্ট তাহা- 
দিগকে ব্রাক্ষণ বলিয়া স্বীকার করিলেও 
অন্ত ব্রাঙ্গণেরা কি কথনও তাহাদিগকে 
লইয়৷ এক পংক্তিকে আহার করিবেন-ন! 
তাহাদের সহিত বৈবাহিক আদান প্রদান 
করিবেন? আর বঙ্গদেশের গণকেরা যে 
চেষ্টা করিতেছেন সেই চেষ্টা সফল হইলে 
অর্থাৎ গবর্ণমেণ্ট এবং ব্রাহ্মণেতর জাতি তাহা- 
দিগকে ব্রাঙ্ছণ বলিয়া মানিলেও তাহারা কি 
বঙ্গের মহাশক্তিশালী ব্রাহ্গণদিগের কাছে 
ধেঁসিতে পারিবেন? 

আর বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্যেরা? তাহারা ত 
চিরদিনই প্রধান জাতি বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
আমিতেছেন। কি বিছ্যাবুদ্ধি, কি ধনমান 
সর্ধবিষয়েই তাহারা সমাজের উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত । তথাপি কায়স্থবৈদ্যগণ ইহাতে 
সন্ধষ্ট না হইয়া! আপনাদিগকে যথাক্রমে ক্ষত্রিয় 
ও ব্রাহ্ষণ বলিয়া পরিচয় দিবার ইচ্ছা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


করিতেছেন। দিন্--তাহাতে ক্ষতি নাই 
বরঞ্চ ভালই, কেননা ইহা প্রমাণ হইয়া 
গেলে ইহাতে একটা পরতিহাসিক তত্বের 
অবগুগ্ঠন উন্মোচিত হইবে। কিন্তু বৈস্থগণ 
তাহাদের ব্রা্মণত্ব সন্ধে অকাট্য প্রমাণ 
দিলেও ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগকে স্বজাতি বলিয়া 
বরণ করিয়া লইবেন কি? আর কায়স্থগণও 
ঘোড়ায় চড়িয়া কোমরে তরবারি বাঁধিয়া 
বিবাহ করিতে গেলেও প্রকৃত ক্ষত্রিয়দিগের 
সহিত মিশিয়া যাইতে পারিবেন কি। প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের আমূল সংস্কার না হইলে এরূপ! 
হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে । 

প্রকৃতপক্ষে, অবনত জাতীয় লোকের! যে 
চেষ্টা করিতেছে সেই চেষ্টার পরিণতি 
তাহাদের নামান্তর গ্রহণ মাত্র। আমি ত 
ইহাতে প্ররুত জাগরণের কোন লক্ষণ দেখিতে 
পাই না। বন্ৃকালের জাতীয় নিদ্রা এইরূপেই 
অল্পে অল্পে ভাঙ্গে একথ! ধাহার৷ বলেন 
তাহার! জাপানের কথা! স্মরণ করিবেন। গত 
পঞ্চাশ বৎসরে চগ্ডালেরা নমশূদ্র নাম গ্রহণ 
ব্যতীত আর কি করিয়াছে? কিন্তৃঠিক সেই 
পঞ্চাশ বৎসরে জাপানের লোক কি করিয়াছে 
তাহা ভাবিয়৷ দেখা উচিত। 

অধনত জাতিসকল নাম পরিবর্তন ভিন্ন 
আর কি কিছুই করে নাই? করিয়াছে কিন্ত 
আর যাহা করিয়াছে তাহাতে নিজের এবং 
দেশের অপকার ভিন্ন আর কিছুই হয় নাই। 
চণ্ডীলের! পূর্ববে বন্য শুকরের মাংস খাইত। 
এই মাংস আহরণ করিবার জন্ত তাহারা দল 
বাধিয়া মুগয়। করিত। এইরূপে দলবদ্ধ হওয়ায় 
তাহাদিগের মধ্যে জাতীয় বীরভাব (59041 09 
০০০৪) অনুশীলিষ্ড হইত, তাহাদের শৌর্য্যঃ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টন সংখ্যা 


উৎসাহ, সাহদ প্রভৃতি পুরুষোচিত সদগুণের 
বিকাশ হইত, মাংদ ভক্ষণ দ্বারা তাহাদের 
শারীরিক ও মানদিক শক্তির উন্নতি হইত, 
শন্তাদির শত্রু শুকরকুলেরও হাস হইত। 
তাহাদের মধ্যে ধনী ছিল না সুতরাং বিনামুল্যে 
মাংস তক্ষণ তাহাদের একটা মহা! বিলাস ছিল। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল তাহার বরাহ মাংস 
খাওয়া ছাড়িয়া দিয়াছে । অভিগ্রায় এই যে 
উচ্চবংশীয় লোকদিগেব আচার বাবহার 
অবলম্বন করিয়া জগংকে জানাইবে যে 
তাহারাও উচ্চবংশীয়। তাহারা কখনও 
ধনবান্‌ ছিল না; স্থতরাং ক্ষেত্রকর্ষণ ভিন্ন 
তাহার! জীবিকানির্বাহের জন্ত অন্ত জাতীয় 
লোকের চাকরী করিত এবং আরও নানারূপ 
কাজ করিত। কিন্তু এখন তাহারা ত্রাহ্ধণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির কাজ করে না, ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির অন্নও গ্রহণ করে ন|। 
ব্রাঙ্মণেরাই তাহাদিগকে নির্ধ্যাতন করিবার 
জন্য শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন অথচ 
ব্রাহ্মণের প্রতি তাহাদের কোনরূপ দ্বেষ 
নাই--তাহাদের যত আক্রোশ ব্রাহ্মণেতর 
জাতির প্রতি। ধন্য মনুষ্য চরিত্র। পুর্কে 
চগ্ডালেরা বিনীত ছিল কিন্তু এখন তাহাদের 
আচবণ দেখিলে বোধ হয় যে তাহার! ভাবে যে 
বিনয় দেখাইলেই তাহার! যেন হীন জাতি 
ইহাই প্রকাশ হইয়া পড়িবে । এখন তাহার! 
ভদ্রলোকের প্রতি “আপনি” শব্ধ ব্যবহার 
করে না__সকলকেই তুমি” বলে। প্রায় 
এইরূপে অন্ত যে সকল অবনত জাতি 
আপনাদ্দিগকে বড় বলিয়৷ পরিচয় দিতে 
ইচ্ছা করে তাহারাও 'জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়! 
দিয় নিজের অর্থাগমের পথ রোধ করিয়া 


অবনত জাতি 
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নিজের ও দেশের ক্ষতি করিতেছে । মালে 
নামে এক মতস্তগীবী জাতি আছে-__তাহাদের 
পুরুষেরা মাছ ধরিত, স্ত্রীলোকের! তাহা হাটে 
বাজারে এবং বাড়ীতে বাড়ীতে লইয়া গিয়! 
বিক্রয় করিত। সম্প্রতি তাহারা এই নিয়ম 
করিয়াছে ষে তাহাদের স্ত্রীলোকের! আর 
বাড়ী বাড়ী ম|ছ বিক্রয় করিতে যাইবে না। 
এই নিয়মে তাহাদের মধ্যে যাহারা দরিদ্র 
তাহাদেরও কষ্ট হইয়াছে, অন্ত জাতীয় মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থেরও অস্ুখিধ। হইয়াছে । উন্নত কায়স্থ 
জাতি উন্নততর হইতে চেষ্টা করিয়াও অল্প 
সামাজিক ক্ষতি করেন নাই। তীহার! ক্ষত্রিয় 
হইবেন হউন, সে ত ভালই, কিন্তু তাহাদের 
প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল বৈগ্ভজাতিকে হীন 
বলিয়৷ প্রমাণ করা, বৈগ্যর্দিগকে অশ্লীল ভাষায় 
গালাগালি দেওয়া এবং বৈদ্বদের বিরুদ্ধে 
জাল শান্ত্রবচন রচনা করা। পণ্ডিতপ্রবর 
উমেশচন্দ্র বিগ্যারত্ব মহাশয় তাহার 
পুস্তকে কেবল যে সেই জাল ধরিয়া 
দিয়াছেন তাহা নহে, গালাগালিরও উত্তর 
দিয়াছেন। সুতরাং এরূপ করায় কেবল 
পরস্পরের প্রতি দ্বেষভাবই উৎপন্ন ও বদ্ধিত 
হইয়া সমাজের শক্তির হাস ও উন্নতির পথ 
রোধ করে। যদি এইরূপে সর্বত্র উনপঞ্চাশৎ 
অনিল প্রবাহিত হয় তাহা হইলে দেশের 
প্রকৃত উন্নতির সন্তাৰন! কোথায়? সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, কায়স্থ, বৈদ্য, গণক, সাহা 
প্রভৃতি জাতিকে যথাক্রমে, ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত প্রভৃতি জাতিরূপে মানিয়া লইতে গবর্ণমেণ্ট 
অন্বীকার করিয়াছেন। তবে থে গবর্ণমেণ্ট 
কৈবর্ভ, হাড়ি, ডোম ও চগ্ালকে মাহিষ্য, 
বৃতিগ়্ান। নদীরাল ও নমশূদ্র রূপে স্বীকার 


নিও 


কর্মাছেন তাহার কারণ এই যে মাহিষা, 
বৃতিয়ান, নদীয়াল ও নমশূর্ধ নামে কোন 
জাতি .ভারতবর্ষের কোথাও নাই স্থতরাং 
এই কল নাম 'কান হীন জাতিকে দিলে 
অন্ত কোন উচ্চতর জাতি তাহাতে অসন্তষ্ট 
হইবে না। 

। হিন্দুধন্্ কোনরূপ নূতন আগার ধারণ 
না করিলে, ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলে 
এবং তাহাদের অঙ্কিত গণ্ডীর মধ্যে থাকিলে 
হীন জাতির অবস্থার উন্নতি হইতে পারে 
বলিয়া, আমার বিশ্বাস হয় না। হিন বৎসর 
হইল একদিন কয়েকটী ভদ্রপগোক অবনত 
জাতির উন্নতি কিরূপে হইতে পারে সেই 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। একজন 
বলিলেন “হীন জাতির জল কথনই চল হইতে 
পারে ন1” আর একজন বলিলেন “হীন 
জাতিকে আমর! যদি চিরদিনই অস্পৃম্ত করিয়া 
রাখিতে ইচ্ছা করি তাহা হইলে তাহারা 
হিন্দুসমাজে থাকিরে কেন? তাহার! যদি 
হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া! যায় হিন্দু বলিতে মুষ্টিমেয় 
লেক অবশিষ্ট থাকিবে এবং অল্পকালের 
মধোই হিন্দুর অস্তিত্ব একেবারে লোপ 
পাইবে ।” প্রথম ব্যক্তি বলিলেন পলোপ 
পায়, পাউক। তাহা বলিয়া কি আমি 
পিতৃশ্রাদ্ধ কালে অন্পৃশ্ত জাতির জল ব্যবহার 
করিয়া শ্রাদ্ধ পণ্ড করিব_-না নিজের এরীর 
অপবিত্র করিয়া ধর্মকর্মের অধিকাণ হইতে 
বঞ্চিত হইব? মৃত্যু ত অপরিহার্য, হিন্দু 
সমাজকেও একদিন মরিতে হইবে। কিন্তু 
মিবার ভয়ে কি পাপাচবণ করা উচিত? 
হিন্দুশাস্ত্রের শাসন অমান্ত করিয়া অক্পৃষ্ঠ- 
দিগকে সমাজ ভুক্ত করিয়া লওয়াই ভিন্দু- 


ভারতী 
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সমাজের আসল মৃত্যু । 'যদি হিন্দু ধর্মের 
বাবস্থাই না মানিলাম তাঠা হইলে হিন্দত্ব 
কোথায় রহিল? হীন জাতির হিন্দু সমাজ 
ছাড়িননা গেলে বরং সমাজ বলঙ্গাভ 'করিয়! 
দীর্ঘ জীবন ভোগ করিবে। বিষদুষ্ট হাত 
পা কাটিয়৷ ফেলিলে সমস্ত শরীরের উপকারই 
হয়। হীনজাতির! অন্ধন্ম অবলম্বন করিবে 
বলিয়া ভয় দেখায় কেন। একেবারে হিন্দু 
সমাজ ছাড়িলেই ত পারে ।” ইত্যাদি অনেক 
কথা সেই ভদ্র লোকটি বলিলেন! গৌড় 
হিন্দুমাত্রেরই এই যুক্তি । প্রচলিত হিন্দুধর্ট্ের 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে ইহা অযুক্তি বলিয়া 


বোধ হয় না। তবে মন্ুষ্যোচিত যুক্তির 
কথ। ভিন্ন। প্রচলিত হিন্দুত্বও বজায় 
থাকিবে, হীনজাতিও চল হইবে এবপ 


হইতেই পারে না। হয় হিন্দু ধর্মের নুতন 
সংস্করণ করিতে হইবে নতুবা হীন জাতির 
মায়! ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিয়ৎ পরিমাণে শিক্ষিত একটা হীন 
জাতীয় যুবককে আমি একদিন জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলাম “তোমরা যখন হিন্দুসমাজের 
অন্তায় অত্যাচারের অভিযোগ কর, যখন 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুরা তোমাদের বর্তমান অবস্থায় 
তোমাদিগকে ঘ্বণা করেন অথচ তোমরা 
মুনণমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইলে তোমাদের প্রতি 
অধিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করেন তখন তোমর। 
একেবারে এই সমাজ ছাড়িয়া মুসলমান বা 
্রীষটিয়ান হওন| কেন?” যুবকটী বলিল 
"লোকে ত কেবল এ্হিক বিষয়ের চিন্তা 
করিয়াই সকল কাজ করিতে পারে ন!। 
হিন্দুধন্ম ছুঁড়িলে পারত্রিক উদ্ধার সাধন 
হইবে কি রূপে?” এই কথ] শুনিয়। কাদিব 
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কি হাসিব বুঝিতে পারিলাম না। যে হরীশ 
বাবু তাহার বৈঠকখানা হইতে বছুকে কান 
ধরিয়া ও চড় মারিয়! তাড়াইয়া দ্িলেন তিনিই 
সেই ষদুকে রাজদ্বারে সম্মানিত করিয়া দিবেন 
এরূপ আশ! কর! ও যে হিন্দুধর্ম হীন জাতি- 
দ্িগকে পতিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
সেই হিন্দুধশম্মই তাহাদের পারত্রিক মঙ্গলের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন এরূপ আশা কর! 
একই রূপ বাতুলতা। যদুর মহত্ব থাকিলে 
সে হরীশ বাবুকে ক্ষমা করিতে পারে কিন্তু 
মনে মনুষ্যত্বের লেশ মাত্র থাকিলেও সে 
হরীশ বাবুর অনুগ্রহের প্রার্থী ভইতে পারে 
না| 

শৃদ্র বেদধবনি শুনিলে তাহার কানে সীসা 
গলাইয়া ঢালিয়। দিতে হয়। শুদ্র ব্রাহ্মণের 
আসনে বসিলে তাহার গাত্রে উত্তপ্ত লৌহ 
দিয়া ক্ষত করিয়া দিতে হয়। হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি ব্রাহ্মণদের ইহাই শীসন। একজন 
শৃদ্র তপন্তা করিতেছিল বলিয়া এক ব্রাহ্মণের 
কথায় রামের মত একজন রাজাও স্বহস্তে 
তাহার শিরশ্চেদন করিলেন। তথাপি আমরা 
অনেক স্থশিক্ষিত শূদ্রকে হিন্দুধম্মের পক্ষ 
ইয় যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই। ইহা দেখিয়া 
আমার মনে পড়ে যে উইল্বর্‌ ফোসের সময়ে 
অনেক দাস দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদেব বিরুদ্ধে 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিল। 

শাস্ত্রে বলে দাসের মুক্তি নাই। বাস্তবিক 
অমুক্ত জীবকেই দাস বলে। দাসত্ব ছুই প্রকার, 
শারীরিক ও মানসিক। ইচ্ছানুসারে চলিতে 
ফিরিতে বা অন্ত কোন কাধ্য করিতে না 
পারিলে শারীরিক দাসত্ব হয়। ইংরেজের 
রাজত্বে আমাদের শারীরিক দাসত্ব সম্পূর্ণরূপে 


অবনত জাতি 


৮৭১৯০ 
দুরীভূত হইয়াছে । আমর! এখন যেমন স্বাধীন 
হইয়াছি পূর্বে কখনও তেমন স্বাধীন ছিলাম 
না। দেশীয় রাজাদের রাজ্যের লোৌকও তেমন 
স্বাধীন নহে। মাড়বারীদিগের মুখে শুনিয়াছি 
যে রাজপুতানায় এখনও কোন প্রজাকে তাহার 
ইচ্ছান্তরূপ একটা বড় ও ভালবাড়ী নির্ীণ 
করিতে দেওয়া হয় না। দক্ষিণাপথের কোন 
কোন জাতিকে এখনও প্রকাশ্ত রাজপথে 
চলিতে দেওয়া হয় না। পঞ্জাধের হীন জাতির 
ভাল পরিষ্কার কাপড় পরিয়া বাহির হষ্টতে 
পায় না । এই সমস্তই প্রকৃত শারীরিক দাসত্ব। 
ইহা হইতে আমরা মুক্তি লাভ করিয়াছি ।, 
এখন যে দাসত্ব আছে তাহা মানসিক এবং 
সে দাসত্বের জন্ত আমরা নিজেরাই দায়ী। 
এখন আমাদের মধ্যে ধাহারা পুত্রবান্‌ তাহারা 
উত্তরাস্ত হইয়া! আহারে বসিতে পারেন না। 
ধীহাদের পিতা জীবিত আছেন তাহার! 
দক্ষিণদিকে মুখ কবিয়া খাইতে পারেন না, 
আমরা দিন বা ক্ষণ বিশেষে বাড়ীর বাহির 
হইতে পারি বা পারি না, কোন কোন জলাশয় 
আমাদের পার হইতে নাই, নবমী তিথিতে 
আমরা লাউ খাইতে পারি না, আমরা যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব তাহ! ভুলিয়া গিয়া আমরা 
টিকটিকির আদেশে চল! ফের] করি। এইরূপ 
অশেষ প্রকারে আমরা স্বাধীনতা হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছি। ইহার জন্ত আমরাই 
দোষী। সমাজও এখন এই সকল কার্য্যের 
জন্য আমাদিগকে মারধর করে না। হিন্দু 
সমাজ চৈতন্তকে প্রহার করিয়াছিল, রাম- 
মোহনকে প্রহার করিতে চাহিয়াছিল এবং 
দয়ানন্দকে বিষ প্রয়োগ করিয়াছিল। কিন্তু 
এখন সে সব অত্যাচারও নাই। তবুও 


চাহ 


আমরা ভয়েই মরি। 
আবার জাতীয় জাগরণ ! 

পঞ্জাবের হিন্দুরা পানীয় জলের কূপ 
মুসলমানকে স্পর্শ করিতে দেল, কিন্তু হী*- 
জাতীয় হিন্দুকে স্পর্শ করিতে দেন না। 
একবার এক গ্রামের তিন চারিশত হীন- 
জাতীয় লোক জলকষ্ট সহা করিতে না পারিয়া 
উচ্চ হিন্দুদিগের কূপ হইতে জললাভ করিবার 
উদ্দেশ্তে মু্ীলমান হইলেন এবং কৃপ স্পর্শ 
করিতে পাইলেন। সম্প্রতি তাঠারা শুদ্ধি 
নামক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আধ্যসমাজে 
উঠিয়াছেন। 

এক চিকিৎসক যখন কোন রোগীকে 
অসাধ্য বলিয়৷ প্রকাশ করেন তখন অন্ত 
চিকিৎসককে দিয়া চিকিৎসা করান যেমন 


হায়রে! আমাদের 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২* 


কর্তব্য, সেইরূপ হিন্দুধর্ম যখন চগ্ডাল, সাহা, 
দ্বিজবন্ধু প্রভৃতিকে অন্পৃশ্ঠ ও পতিত বলিয়া! 
নির্দেশ করিয়াছেন তখন তাহাদের উচিত 
যে তাহার! বড় বড় জাতীয় সভা আহ্বান 
করিয়া হিন্দুধর্মের যে নির্শম নিগড়ে তাহারা 
সংবন্ধ তাহা ভগ্ন করেন এবং আধ্য সম্প্রদায় 
ব্রাহ্মসম্প্রদায় প্রভৃতি যে সকল সম্প্রদায় 
উৎগীড়িত ও সন্তপ্ত ব্যক্তিদিগকে, মনুষ্যের 
প্রাপ্য সর্বপ্রকার ন্াধা অধিকার দিয়! স্নেহভরে 
আলিঙ্গন কবিবার জন্য বাহু গ্রসারিত করিয়া 
আছেন সেই সম্প্রদায়ভূত্ত হন। ইহাতে 
তাহাদেব জাতীয় ধর্ম ও সমাজকেও ত্যাগ 
করিতে হইবে না,_তীহারা একেবারে 
অহিন্দু হইবেন না--অথচ গোডা হিন্দুধর্মের 
অত্যাচার হইতেও মুক্তি লাভ করিবেন। 
শ্রীবীরেশ্বর সেন। 


প্রবঞ্চিত৷ 


কাদের প্রাণের অর্থে সেজে ওগো রাজার 
নন্দিনী, 
রূপ দেখে আর মিষ্ট কথায় হলে শঠের 
বন্দিনী ? 
যাতে তা'দের মন ভুলালে, 
জান কি কোন্‌ রাজছুলালে 
বুকের রুধির পাঠিয়ে দিল তোমার চরণ 
. রঞ্জনে? 
কোন্‌ নৃপতি ছস্মবেশে 
গড়লো নুপুর হেথায় এসে ? 
কারিগরের নামটি বাজে তাহার মধুর 
শিঞ্জনে! 


সুক্ষ বুকের স্নায়ু দিয়ে 
বসন দিল বির চিয়ে, 
কোন্‌ যুবরাজ সংগোপনে নাম লিখেছে 
অঞ্চলে? 
তোমার বাগে মালীর কাজে 
তরুণ কবি ছদ্মসাজে, 
প্রণয় ফুলে গেঁথে মালা গলায় দিল 
কৌশলে, 
সে সব তুমি খোজ নিলে ন|, ওগো! রাজার 
ননিনী 
প্রণয়ীজন ফেলে হ'লে অপ্রেমিকের 
*  বন্দিনী।' 
গ্রীকাঁলিদাস রায়। 


২৮ 


১ ১০ ৪ 


৯০৯ 


১৩ 





বাঙ্গালার পলীদৃণ্ঠ 


১ 
হিমালয়ের শিখর পরে 
জমাট তুষার ভরা, 
গল্বে সেও কোন দিনে 
প্লাবিত করে ধরা! 
আমারি মন কঠিন রবে, 
শক্ত পাষাণ চেয়ে? 
নির্বরিণী ঝর্বে না তার 
হৃদয়-রন্ধ, বেয়ে? 


শূন্য থেকে শূন্ত পরে 

লাফিয়ে পড়ে হেসে 
গহন বনে, কাটায় সেজে 

চল্তে ভেসে ভেসে, 
ললিত ভীম গানের রোলে 

কাপিয়ে দিগন্তর, 
টপ্‌কে” শিলা, উছ লে” ফেণ! 

পেরিয়ে তেপান্তর 
মিশবে নাক সাথী সনে 

সাগর পথের যাত্রী 
হরিৎ ভরিৎ ছুকুল করে 

কি দিব! কি রাত্রি? 


বরফ-গল! হৃদয় আমার 
নৃতন সুরে গা? 
. একটি শুধু মূঙ্ছনা- তার 
নীচেয় নিয়ে যা। 
২ 
পলকে পলকে ছলকে ছলকে 
বহিয়! চলরে মন 


থ'ম্‌কে থম্‌কে দমকে দমকে 
ঠারিস্নে এমন! 
যদি থরে থরে নিথর পাথরে 
বুক চাপে- সরা, সর! ! 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ তরল সচল 
কলগানে সদাভরা ! 
ঞ 
কভু বা! নিঝর শুধু বর ঝর 
অন্বব পটে সবাক 
শুভ্র উজল রূপ ঝলঝল 
ভৈরবী গতি বাকা! 
বিগল তড়িৎ কতু বা সরিৎ 
স্নিগ্ধ সরল বেখা, 
বনের হিয়ায় আধার শিয়ায় 
মোহন রজত লেখ! ! 


কান্তারে দেশে আলুথালু বেশে 
এলায়িত বেণী নদী 

ছুকুল ছাপিয়া ফ'াপিয়৷ ফাপিয়া 
কেঁদে চল্‌ নিরবধি ! 


কতু গল্‌ গল্‌ হাসি কল কল 
সখি সনে উন্মাদ 

সাগর মেলায় বহে যা হেলায় 
কাকলিয়ে পুরি সাধ। 


ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছলল্‌ ছলল্‌ 
মনরে উদছ্ছিয়ে চল, 
লীলাময়ী রূপ অতি অপরূপ 
ভাবে সদা ঢল ঢল! 
শ্রীসরল! দেবী। 


শাস্তিনিকেতন 


€ গল্প) 


সতের এই স্থন্দর স্ধ্যায় এই বিজন 
স্থানে, একাকী যোগাসনে বসিয়া কি 
করিতেছি, জিজ্ঞাসা করিতেছ? তুমি কি 
অন্ধ? তমার চক্ষু নাই? দেখিতে 
পাইতেছ না যে দেবী পুজা করিতেছি ? 
নারীই সংসারের বিষ মহাজনেরা বলিয়া 
থাকেন, কিন্তু এক নারীই আমার জীবনের 
সুধা ও পরিত্রাতা | তাহার পুজা করিয়া 
তাহার চিতা পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া এই 
স্বণিত জীবন ধন্ত করিতেছি। 
কি বলিতেছ? আমাকে দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছ?. তোমার হৃদয় মন এক মুহূর্তেই 
আমাকে সমর্পণ করিয়। ফেলিয়াছ ? তোমার 
হৃদয়ের পূজা, প্রাণের প্রেম, তোমার ' ধন 
রত্ব সকলই আমার চরণে ঢালিয় দিতে 
প্রস্তুত আছ? প্রাণের প্রেম? হাঃ হাঃ 
পুরুষের প্রাণের প্রেম! প্রেম কাহাকে 
বলে তাহা তোমরা'জান কি? তোমর! 
জান শুধু শঠতা, প্রবঞ্চনা, : প্রতারণা । 
নারীর হৃদয় লইয়া ক্ষণিকের খেলা । মেহের 
বশে ছুদিনের জন্ত তাহাকে পৃথিবীর সপ্তম 
্বর্গে তুলিয়া! ধরা, তারপর ছুইদিন যাইতে 
না যাইতেই অবসাদ! তারপর পদাঘাতে 
তাহার হৃদয় চুর্ণ . করিয় দিয়া, পদলুষ্টিত 
ভগ্ন হৃদয় লইঙ্/! গর্বভরে বিজয় পতাকা 
উড়াইয়। আনন্দ কর1, এই ত তোমাদের 
ভালবাসা |! -'.. 
সই, অটল, গভীর অতলম্পর্শী 


প্রেম, সেই: হৃদয় প্রশস্তকারী আপনাহারা 
প্রেম, সেই "আপন! ভুলিয়া সর্ধস্ব দান 
করা প্রেম, তাহা কাহাকে বলে জান কি? 
যে প্রেম ভাল মন্দ জানে না, যে প্রেম 
পাপপুণ্য জানে না, যে প্রেম প্রেমাম্পদের 
বিচার জানে না, যে প্রেম শুধু জানে 
“আমি ভালবাসি* সে প্রেমের অর্থ জান 
কি? | 

হা! আজ তুমি আমাকে সর্বস্ব দান 
করিবার জন্ত প্রস্তুত, আজ আমাকে হৃদয়ের 
সর্বোচ্চ শিখরে স্থান দিবার জন্য তোমার 
প্রাণ উন্মুখ । কিন্তু কাল-_কাল ঘদি আমি 
ভগ্ন হৃদয়ে তোমার দ্বারে ধুলায় লুটাইয়া 


কাদিয়া মরি তাহা হইলে তুমি ফিরিয়া 
চাহিবে কি? ন| রণজর়ী বীরের মত, 
বিজয় পতাকা উড়াইয়া অন্ত হৃদয় জয় 


করিবার জন্ত মহাসমারোহে যাত্রা করিবে? 
পুরুষের প্রণয় যে কি তাহা আমার 
শিরায় শিরায় লেখা আছে। এই বিংশতি 
বর্ষ বয়সে আমি যোগিনী কেন? তাহা 
তোমারই মত একজনের ঝন্ত। সেও 
একদিন তাহার হৃদয়ের পূজ! প্রাণের প্রেম 
আমার চরণে সমর্পণ করিয়াছিল।. কেবল 
একটি জিনিষ সে দান করে নাই সেটি 
শরন্ধা। রম 
আমার . জীবনের কাহিনী. শুনিতে 
চাহিতেছ ? * তবে শোন । বুথ! বাক্যে ব্যয়ে 
বেণী ঈমর নষ্ট করিবার সময আমার নাই 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


স্থৃতরাং সংক্ষেপেই জীবন কাহিনী বলিব। 
কিন্তু একটু সরিয়া এ পাথরের উপর 
বোম-তোমার ছায়া দেবীর চিতা স্পর্শ 
করিতেছে । 

চাষার মেয়ে ছিলাম। চমকিয়! উঠিলে 
কেন? চাষার মেয়ের এত রূপ সেই কথ! 
ভাবিতেছ ? আর একজনও একদিন এ 
কথা ভাবিয়াছিল। শৈশবে মাতৃহীন! হইয়! 
ছিলাম। পিতা অনেক বয়সে আমাকে 
পাইয়া বড়ই সখী হইয়াছিলেন। তিনি 
পত্বীশোক ভুলিয়। আমাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন। নিতান্ত শৈশবের কথ! 
মনে নাই, কিন্তু জ্ঞানাবধি মনে আছে 
অত্যন্ত প্রত্যুষে উঠিয়া পিতা রন্ধন করিয়া 
আমাকে আহার করাইতেন। তারপর 
নিজে আহার করিয়। ক্ষেতে যাইতেন। 
আমিও সঙ্গে যাইতাম। সন্ধ্যানেলা গৃহে 
ফিরিয়া পিতা পুনরায় রন্ধন করিতেন । 
আহারাদি হইলে পিতার ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়৷ তাহার নিকট গল্প শুনিতে শুনিতে 
যে কখন ঘুমাইয়া পড়িতাম তাহা! জানি 
না। পিতার প্পেহে মাতাঁর অভাব কখনও 
বোধ করি নাই। আমার ত্রয়োদশ বৎসর 
ব্য়সে পিতা! বাতব্যাধিতে শধ্যাশায়ী হইলেন। 
আমর! দরিদ্র হইলেও গৃহে ধান চাউল 
ও সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত ছিল। তাহা 
দ্বার কোন ক্রমে সংসার চলিতে লাগিল। 

পিতার ব্যাধি অন্যন্ত বুদ্ধি পাইলে 
চিকিৎসক ডাকিতে কৃতসংকল্প হইলাম । 
শুনিয়াছিলাম. কলিকাতার একটি বাবু 
আমাদের গ্রামে বেড়াইতে আসিয়াছেন, 
তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় সুদক্ষ । 


শাস্তিনিকেতন 
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ক্ষেতের একটি বালক দ্বারা তাহাকে সংবাদ 
দিলাম। কি কুক্ষণেই যে তাহাকে সংবাদ 
দিয়াছিলাম তাহা জানি না। তাহাতেই 
আমার সর্ধনাশের স্ুত্রপাত হইল। 

তিনি প্রত্যহই পিতাকে দেখিতে 
আমিতেন। গৃহে অন্ত কেহ না থাকতে 
পিতার শব্যাপার্শখে আমাকেই উপস্থিত 
থাকিতে হইত। আমি কখনও গ্রামের 
বাহিরে যাই নাই, গৃহের বাহিরেও বড় 
যাই নাই। অপরিচিত পুরুষ দেখা ও 
বাক্যালাপ করা আমার জীবনে এই প্রথম। 
ডাক্তার বাবুর সুন্দর চেহার| দেখিয়া আমি 
মুগ্ধ হইলাম। তিনিও প্রয়োজনে, অ প্রয়োজনে 
আমাকে ডাকিয়! সর্বদ|ই বাক্যালাপ করিতেন। 

পিতার ব্যাধি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনিও বুঝিয়াছিলেন তীহার 
রক্ষা নাই। একদিন পথ্য হস্তে পিতার 
গৃহাভিমুখে যাইতেছি, দ্বারের নিকট উপস্থিত 
হইয়৷ শুনিলাম পিতা বলিতেছেন,-_-প্ডাক্তার 
বাবু! এধাত্রা আব রক্ষা নাই জানি। 
মেয়েটার জন্য বড় ভাবনা হয়। তার বিয়ে 
দিয়ে যেতে পারণে আর কোন ছুঃখু 
থাকত ন11” পিতার কণ্ঠস্বর বেদনা পূর্ণ! 
তাহার উত্তরে ডাক্তার বাবু যাহা বলিলেন 
তাহ! শুনিয়। আমার সমস্ত শরীয় থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি পিতাকে 
জানাইলেন ষে আমার রূপে তিনি মুগ্ধ 
পিতার সন্মতি পাইলে আমাকে তিনি 
বিবাহ করিতে প্রস্তত। 

সবিম্ময়ে পিতা বলিলেন “আপনি_ 
ভদ্রলোক__চাষার মেয়ে বিয়ে করবেন?” 
তছৃত্বরে তিনি পিতাকে জাঁনাইলেন, তিনিও 
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জাতিতে চাষা; তাহার যখন কেহ নাই ও 
তিনি এই গ্রামেই চিকিৎস| ব্যবসাপ্ন অবলম্বন 
করিবেন স্থির করিয়াছেন তখন ইহাতে আর 
কোন গোল হইবার সম্ভাবনা নাই ' 

আনন্দে বিহ্বল হইয়া পিতা বলিলেন 
--“পরমেশ্বর আপনাকে আশীর্বদ করুন।” 

আমি আর গৃহে প্রবেশ করিলাম না। 
সাবুর বাটি ছুঁড়িয়া ফেলিয়৷ দিয়া আপন 
শষ্যায় শুইয়। পড়িলাম। ছুঃখ ও আনন্দ 
যুগপৎ আমার হৃদয়ে তুফান তুলিয়৷ দ্িল। 

আনন্দাতিশ্য্য ছুর্ধল এরীরে সহা হইল 
না। সহস! রাত্রে পিতার অবস্থ! অত্যন্ত মন্দ 
হইয়। পড়িল। পরদিন সকালে, আমার 
হৃদয়ের দেবতার হস্তে আমাকে সমর্পণ 
করিয়া, আমদের আশীর্বাদ করিতে করিতে 
পিত! স্বর্গারোহণ করিলেন। আমি শে।কে 
মুহমান হইয়া পড়িলাম। 

এক মাসের মধ্যে শ্রাদ্ধ সপিগুকরণ 
প্রভৃতি শেষ হইল। আমাকে ঠিনি বিবাহ 
করিলেন। বিবাহ কাহাকে বলে জানিন৷ 
বিবাহ কখনও দেখি নাই। একদিন তিনি 
পুরোহিত লইয়৷ আসিয়া বলিলেন “আজ 
বিবাহ।” পুরোহিত তাহার হাতে আমার 
হাত দিয়া মন্ত্র পড়াইলেন। ছুই বৎসর বড় 
সুখে কাটিল,_সে সুখের তুলনা নাই। 
এই ছুই বৎসরে তাহার নিকট একটু একটু 
লেখাপড়া শিখিলাম। চাষার মেয়ে ভদ্র 
গৃহের উপযুক্ত হইলাম। দ্বিতীয় বৎসরের 


শেষে নয়নের আনন্দ পুত্র জন্মগ্রহণ করিল।- 


তৃতীয় বৎসরের, মাঝামাঝি, একদিন তিনি 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয় আপিয়া আমাকে 
জান্গইলেন যে বিশেষ প্রয়োজনে তাহাকে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 
কলিকাতা যাইতে হইবে। এক মাপের 
মধ্যেই ফিরিবেন। বিবাহ হইয়া অবর্ধি 


তাহার কাছ ছাড়া হই নাই। আসন্ন বিরহ 
কল্পনায় আমি বড়ই কাতর হইলাম। তিনি 
আমকে বক্ষে লইয়া, আদর করিয়া, 
নিদ্রিত পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া সেই রাত্রেই 
গৃহত্যাগ করিলেন। সেই তার সঙ্গে আমার 


শেষ দেখা! ছয় মাস কোন সংবাদ 
পাইলাম না। তীহার ঠিকানা জানি না__ 
পত্র লিখিয়া সংবাদ লইতে পারিলাম না। 


ভাবন! চিন্তায় শয্যাশায়ী হইলাম । 
ছয় মাস পরে একদিন একখান পন্জ 


পাইলাম। আনন্দে অধীর হইয়া পত্র 
খুলিলাম। পড়িয়া বজ্রাহত হইলাম । 
আমি তাহার পরিণীতা পত্বী নহি। যে 


বিবাহ দ্িয়াছিল সে পুরোহিত নহে,_- 
তাহারহ এক বন্ধু, বিবাহ অসিদ্ধ। তিনি 
পূর্বেই কোন জমীদারের একমাত্র সন্তানের 
পাণিগ্রহণ করিয়া জমীদার ভবনেই বস 
করিতেন। শ্বশুরের সহিত মনোমালিল্ 
হওয়াতে এই ছুই বৎসর অজ্ঞাতবাসে 
ছিলেন। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে শ্বশুরের মৃত্যু 
বাদ পাঠ করিয়া, স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। পত্রে তিনি ইহাও জানাইয়াছেন 
যে আমাকে তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিবেন না-মধ্যে মধ্যে আমাকে দর্শন' 
দিবেন। এবং আমাদের মাতা পুত্রের ভরণ 
পোষণের্‌ সমস্ত ব্যয় ভার ত্বাহার। পত্রে 
কিছু অর্থ ছিল। পত্র পড়িয়া বজ্রাহত 
হইলাম। আমার সমস্ত গর্ব, আনন্দ, 
সমস্ত আশা ভরসা এক মুহূর্তে ধুলিসাৎ 
হইল। 


৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শান্তি বোধ কবিতেছ কি? না শ্ষে 
পর্্যস্ত শুনিবে? ধৈর্য ধারণ করিয়া 
থাকিতে পারিবে? আচ্ছ! তবে শোন, 

পত্র পাইয়া রোষে ক্ষোভে উন্মত্ত প্রায় 
হইলাম। তাহাকে ও তাহার পত্বীকে 
অভিশাপ দিয়া তখনই পত্রের উত্তর দিলাম। 
তাহার প্রেরিত অর্থ ক্ষিরাইয়া দিয় জানাইলাম 
ভবিষ্যতে আর অর্থ প্রেরণ করিয়া বা আমার 
গৃহে পদার্পণ করিয়া যেন সে আমার 
অবমাননা না করে। 

এক মাস পরে শরতের এক নির্মল 
প্রভাতে এক শুভ্রবসন! করুণাঁময়ী রমণী 
মূন্তি আমার কুটিরে প্রবেশ করিলেন। 
আমর! মাতা পুত্রে তখন রোগ শধ্যায়, 
জীবনের আশা মাত্র নাই। সেই করুণাময়ী 
তাহার সমস্ত করুণা ঢালিয়! দিয়া আমাদের 
সেবায় নিযুক্ত হইলেন। 

আমি বিশ্মিত হইয়া গেলাম। তাহাকে 
বলিলাম,-_"দিদি, তুমি যেই হও এই দ্বণিতার 
জীবন রক্ষ/ করিবার চেষ্ট। করিও না 
আমার মরণই শ্রেয় !” 

আমার হাত ছুটি ধরিয়া, কোমল কণ্ঠে 
তিনি বলিলেন,__ 

“ভগিনি ! মৃত্যু কামনা করা মহাপাপ! 
দয়াময়ের এই বিপুল বিশ্বে কাহারও জীবন 
স্বণিত নহে। প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ডাকিলে 
তিনি সকলকেই তাহার শীতল ক্রোড়ে 
স্থান দেন।” 

একি আশার বাণী শুনিলাম!' আমার 
সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়! গেল!পাঁপী তাপী 
সকলকেই তিনি তাহার শীতল ক্রে।ড়ে স্থান 
দেন! তবে আর মৃত্যুকামনা করিব কেন? 


শাস্তিনকে তন 
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তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “দিদি ! 
তুমি কে? দেবীর মত এই অভাগিনীর 
কুটিরে কোথা হইতে আগমন করিলে?” 
মুখ নত করিয়া বিষ বদনে তিনি বলিলেন-__ 

“দেবী নই তোমারই মত ছুর্ভাগিনী 
নাধী আমি। যাইবার পূর্বে পরিচয় দ্রিব 
আজ নহে ।» 

আমরা রোগমুক্ত হইলে তিনি যেদিন 
বিদায় প্রার্থনা করিলেন, আমি সোত্স্থকে 
জিজ্ঞাসা করিজান “দিদি! পরিচয় দিবে 
বলিয়াছিলে 1” 

তিনি বস্্রাঞ্চল খুঁটিতে খুঁটিতে সজল 
নয়নে বলিলেন, “ভগিনি! তোমার পুত্রের 
পিতা যিনি আমি তাহারই দাসী ছিলাম ।” 

আমার মনের অবস্থা তখন বর্ণনাতীত ! 
নারীহৃদয় এত মহান! তিনি উচ্চে আর 
আমি কত নীচে! যাহার চরণ ধুলারও 
যোগ্য নই তাহাকে অভিশাপ দিয়াছি ! 
আমার অভিশীপেই আজ এই করুণাময়া 
শুভ্রবসনধারিণী! আমি যাহাকে ক্ষম! 
করিতে পারি নাই সেই অপরাধী স্বামীকে 
তে! তিনি ক্ষমা! করিয়াছেন! শুধু তাই 
নহে স্বামীর অপরাধের বোঝা আপন 
স্কন্ধে বহিয়৷ লইয়াছেন। 

আমি তীহার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া 
বলিলাম,__খ্দেবি! আমাকে তোমার সঙ্গে 
লইয়া! চল--চিরজীবন তোমার সেব৷ করিয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

তিনি আমাকে গৃহে আনিয়া ভগিনীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন! কিন্তু পুণ্যাত্ম! 
সতীলক্ষমী বেশী দিন এ পাপ পৃথিবীতে 
থাকিবেন কেন? এক বৎসর যাইতে ন! 
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যাইতে তিনি বৈধব্য যন্তরণ! এড়াইগ্না আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। 
আমার জীবনের কাহিনী শুনিলে তো? 
এখন যা'ও--আমার পুজার ব্যাঘাত হইতেছে । 
যে কখনও পুরুষের প্রণয় কি তাহ! জানে 
নাই, তাহাকে হৃদয়ের পুজা প্রাণের প্রেম 
সমর্পণ কর গিয়া, আমার তাহাতে প্রয়োজন 
নাই। আমি অর্থের কাঙ্গালিনীও নহি ! 
তরী যে দাসদাসীপরিপূর্ণ বৃহৎ অস্টালিকা, 
ফলফুলে, শোভিত স্ন্দর উগ্চান, পুষ্প বৃক্ষ 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২১ 
আমার ও আমার পুত্রের। দেবী তাহার 
বিষয় সম্পত্তি আমাদের দান করিয়া গিয়াছেন | 
কিন্তু এখর্য্য আমাকে সুখদানে অক্ষম । 

এই যে ন্বর্ণূত্তি দেখিতেছ,-_ ইহা 
তাহারই স্ববর্ণমুণ্তি, তাহার চিতাপার্খে স্থাপন 
করিয়াছি। নিত্য ছুই সন্ধ্যা এই সুবর্ণ 
মুন্তি পুজা করিয়া, এই চিতা পুষ্পমাল্য 
বিভৃষিত করিয়া পরম শাস্তি লাভ করি। 
আর এই ষেক্ুদ্র কুটির দেখিতেছ, ইহাতেই 
আমি বাস করি। এই স্থানই আমার শাস্তি 


বেষ্টিত, মন্্রবেদীশোভিত দীধিকা দেখি- নিকেতন। 
তেছ,_ এ সকল কাহার জান? প্র সকল শ্রীউর্্মিলা দেবী। 
দান 


সুযুশ তব ভুবন হতে গগন নে,ছে হরি, 

কীর্তি তোমার বস্ুমতীর অঙ্গ নিল ভরি, 
সুদূর হতে শ্রবণ-পথে পশিল তব নাম, 
অনেক আশে তোমার পাশে এসেছি যশধাম। 
ত্রিপদ ভূমি আমারে তুমি দিবে কি মহারাজ? 
. আশীষ করে ফিরিবে ঘরে দ্বিজের সত আজ । 
ইহার সাথে চাহিছ দিতে রত্ব শত দান, 

তুষ্ট হঃনু ধন্ত তুমি মহৎ তব প্রাণু। 

আসন করে পুজার তরে বসিতে চাহি ঠাই, 
_ ব্রাহ্মণের প্রয়োজনের অধিক নিতে নাই। 
চরণ মম ক্ষুদ্রতম তাহাতে কিবা ফল, 

বৃহৎ হবে ইহাই যদ্দি দানের থাকে বল! 


হে রাজ! যদি সময় চাহ--ক্ষীন্ত রহ আজ, 
হুঃখ নাহি প্রদানে পরে, ভাবিয়া-করা-কাজ ; 
দ্িপদে মম পূর্ণ হোল ্বর্গ বস্থুমতি 

তৃতীয় পদ কোথায় রাখি দেখাও মহীপতি ! 
তৃতীয় পদ হেরিতে চাহ ? নাভিতে হে*র অই! 
কোথায় তুমি রহিবে যদি"প।তালও আমি লই! 
ধন্ত তুমি, মহৎ প্রাণ ধন্ত দানবীর | 

ধন্য হোল চরণ মম পরশি পৃত শির, 

ভক্তি ডোরে বন্দী করে রাখিলে মোরে রাজা 
দণ্ড তব লইনু মানি-__আসয়া দিতে সাজা । 


শ্রীইন্দির! দেবী। 


রাগ ও অনুরাগ 


ডাগর ভাগর আ্বাখি, গাল ঘন লাল. 
ক্রোধতরে বধু বলে, বাড়ী যাব কাল। 


ধুচ্‌কি হাসিয়া ধীরে কৃহিলেন স্বামী 
বিষাদে শ্বশুরাঁলয়ে চলে যাঁব আমি ! 
* শ্রীসিদ্দেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


শারীর ্বাস্থ্য-বিধান 
(পুর্ববানুবৃত্তি ) 


সংক্রামকত! প্রতিষেধের বিশেষ 
বিধি। 


কতকগুলি বিশেষ বিশেষ সংক্রামক 
বোগের পরিব্যাপ্তি নিবারণের জন্ত যে 
সকল বিশেষ বিধির প্রতিপালন আবশ্যক, 
তাহাই এ স্থলে সংক্ষেপে আলোচিত হইল। 
পূর্ব পুর্বব অধ্যায়ে ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি 
বিধির উল্লেখ থাকিলেও একত্রে সন্নিবিষ্ট 
হইলে সহজেই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইবে, এই বিবেচনায় তাহাদিগেব 
সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথার পুনরুল্লেখ কব! 
হইল। 

কলের! (০01679)--১। কলের! মহামারী- 
রূপে আবিভূতি হইলে পেটেব অসুখ সম্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। একবার 
মাত্র পাতলা দাস্ত হইলে তৎক্ষণাৎ জল- 
মিশ্রিত সল্ফিউরিকৃ এপিড্‌ (0116 91- 
[0751০ 5০) ১০ ফোটা এবং ক্লোবোডাইন্‌ 
(5101০190976) বা টিংচার্‌ ওপিয়ম্‌ (1706- 
06:০6 01010) ১০ হইতে ১৫ ফোট!| 
একত্রে জলের সহিত মিশ্রিত করিয়! সেবন 
কর! উচিত। ইহা প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির মাত্র! ; 
বালকদিগকে বয়সের প্রতি বৎসর হিসাবে 
আধ ফেৌঁটা করিয়া উক্ত ছুষ্টটা ওষধ 
সেবন করিতে দিবে । তবে এক বৎসরের 
অনধিকবযস্ক বালককে অহিফেন সেবন 
করিতে দিবে না। প্রয়ো্ন হইলে আগ্রে 


ওষধ সেবন করাইয়া! পৰে চিকিৎসরুকে সংবাদ 
দিবে। 

২। বিকৃত বা ছুষ্পাচ্য খাদ্য সর্বথা 
পরিত্যাগ কবিবে। এ সময়ে কোন খা্ঘ- 
দ্রব্য (যেমন ফলমুলাদি ) কীচা অবস্থায় না 
খাওয়াই ভাল। তরকাবি, মাছ, যাহা কিছু 
বাজার হইতে আসিবে, পরিষ্কত জলে 
উত্তমরূপে ধৌত করিয়া পরে উহাদ্দিগকে 
কুটিতে দিবে। সকল দ্রবাই রন্ধন করিয়! 
গরম থাকিতে থাকিতে ভক্ষণ করিবে। 
বাজারের মিষ্টান এ সময়ে ব্যবহার ন! 
করাই মঙ্গল। সকল থাগ্-সামগ্রী এরূপ 
ভাবে রাখিবে যে তাহাদ্দিগের উপর মাছি 
বসিতে না পারে । 

৩। পানীয় জল ও ছুগ্ধ ১৫ মিনিট কাল 
উত্তম রূপে ফুটাইয়া ঢাক! দিয়া রাখিবে, 
যাহাতে তন্মধ্যে কোন মতে ধুলি পড়িতে বা 
মাছি বসিতে না পারে। যে জলে মুখ 
ধুইবে, তাহাও যেন ফুটাইয়৷ লওয়া হয়। 
ফিপ্টারের উপর এ সময়ে বিশ্বাস করিবে 
না। তৈজসপত্র সংস্কৃত হইবার পর 
উহ্াদিগকে ফুটন্ত জলে পুনরায় ধৌত করিয়া! 
ব্যবহার করিবে। 

৪। আমি পুর্কেই বলিয়াছি যে কলেরা 
রোগীকে ম্পর্শ করিলে বা উহার সেঝ! 
করিলে কলেরা রোগ হয় না। রোগীর 
বমি ও মলের মধ্যে এ রোগের বীজ 
অবস্থিতি করে? উহারা কোন রূপে খাদ্য 
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বা" পানীয়ের সহিত দিশিত হইয়া ভার 
. হইলে প্রী রোগের আবির্ভাব হয়। সুতরাং 
এই রেগে মল ও বমির সহিত তৎক্ষণাৎ 
কোন্দপ বিশোধক ওষধ মিশ্রিত করিয়! 
উহ্থাকে শ্রফ খড় বা করাতের গু'ড়ার 
উপর ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া দেওয়া 
কর্তব্য । অন্য বিশোধক ওষধের অভাবে 
উহার সহিত চুণ মিশ্রিত করিয়া 
কলিকাতা সহরের ন্যায় সে সকল স্থানে 
বন্ধ ডেন আছে, তন্মধ্যে উহা ফেলিয়া 
দিলে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে না। 
তবে খোলা ডে ন্‌, কীচা নর্দীমা বা জমির উপর 
ফেলিয়া দেওয়া কোন ক্রমে উচিত নহে। 
রোগীর মলম্পুষ্ট বন্ত্রাদি একদিন বিশোধক 
ওষধে ভিজাইয়! রাখিয়া একঘণ্টা কাল জলে 
উত্তমরূপে ফুটাইয়। লইলে উহারা নির্দোষ 
হইয়! যায়। বিশোধক ওষধে ভিজাইবাত্ পর 
সাবান জলে কাচিয়া লইলেও উহার 
ংক্রামকতা-দোষ নষ্ট হইয়! যায়, তবে জলে 
ফুটাইয়! লইলেই এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারা যায়। এই সকল বন্ত্রাদি কোন 
পুক্ষরিণীর জলে কাচ! উচিত নহে । পল্লী গ্রামে 
বাটী হইতে বনুদুরে মাঠের মধ্যে গভীর গর্ভ 
করিয়! তন্মধ্যে সংক্রামক রোগের মলমূত্রাদি 
প্রোথিত কর! যাইতে পারে । তবে নিকটে 
কোন জলাশয় থাকিলে এরপ ব্যবস্থায় অনিষ্ট 
ঘটবার সম্ভাবনা । পুর্বে খড়ের উপর 
মলমুতাদি টালিয়া পুড়াইবার দিবার যে 
ব্যবস্থার উল্লেখ কর! গিয়াছে, তাহা! সহজ-সাধ্য 
ও সর্বাপেক্ষা নিরাপদূ। 

৫| যাহার! রোগীর পরিচ্ধ্যা করিবেন 
'অথব। সেই গৃছে প্রবেশ করিবেন, তাহার! 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


যেন বিশোধক ওধধ ও গাবান জলে £ত 
উত্তমরূপে ধৌত করিয়। কোঁন খাগ্য বা 
পানীয় গ্রহণ ঝা ম্পর্শ করেন। রোগীর 
গৃহ্থের মধ্যে কোনরূপ ভক্ষ্যদ্রব্য বা পানীয় 
গ্রহণ কর! সম্পূর্ণ অনুচিত । আমি জানি 
যে একজন ডাক্তার কলেরা রোগী দেখিয়া 
হাত না ধুইয়। সেই হাতে পান খাইয়া- 


ছিলেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তিনি এ রোগে 
আক্রান্ত হন এবং অনেক কষ্টে তাহার 
প্রাণ-রক্ষা হইয়াছিল। ধাহারা রোগীর 


পরিবার-ভুক্ত নহেন, তাহাদিগের, রোগীর 
বাটীতে কোনমতেই জল পান বা কোন খাচ্ছ 
গ্রহণ করা উচিত নহে। ধাহার। পরিবার. 
ভুক্ত, তাহারা রোগীর গৃহ হইতে দুরে, 
হাত মুখ ভাল করিয়! ধুইয়া, পরিষ্কৃত 
স্থানে অত্যুষ্ণ জলে ধৌত বাসনে পৰুখাগ্যাদি 
গ্রহণ করিবেন। 

৬। কলেরার প্রাছুর্ভাবের সময় “খালি 
পেটে” থাকা উচিত নহে। আমাদের 
পাকস্থলীতে (5$01789)) যে গ্যাষ্টিক্‌ যুদ্‌ 
€(08501710 701০6) নামক অযম্নগুণ-সম্পন্ন 
পাচক রস নির্গত হয়, কলেরার বীজ 
উহা সংস্পর্শে আপিলে শীঘ্র মরিয়া যায়। 
“থালি পেটে” থাকিলে এই রস নিঃস্যত 
হয় না, কিছু খাগ্ভ ভক্ষণ করিলেই প্র রস 
নিঃসারিত হইতে থাকে। সুতরাং তখন 
ঘটনাক্রমে ছুই দশটা কলেরাঁর বীজ উদরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও অন্নরস-সংষে।গে 
উহারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। পেট খালি 
থাকিলে এ সকল বীজ. ধ্বংস প্রাপ্ত না 
হইয়! ক্ষুদ্র অন্ত্রের (92911 [0655676) মধ্যে 
গমন করে, এবং তথার় অনুকূল কারণ 


৬? শবর্ণ তম সংখ) 


শরীর ₹7হ/-বিধান 


৪৮৬ 


₹যেগে উহাদিগের বংশ বৃদ্ধি হইয়! রোগ  লইলে কিছু দিনের ওন্ত এ রোগের আক্রমণ 


উৎপন্ন হয়। 

, ৭। বাটার মধ্যে বা চতুঃপার্থে কোনরূপ 
আবর্জন| সঞ্চিত থাকিতে দিবে না। ইহাতে 
মাছির উপদ্রব হয় এবং মাছি দ্বার! 
কলের।র বীঙ্গ একগান হইতে অন্ত স্থানে 
পরিবাহিত ও খাগ্ঘ-্রব্যে সংলিপ্ত হইয়া 
থাকে। 

৮। পয্ঃপ্রণালী, পাইখান। প্রস্থুতি স্থান 
সর্বদা ফেনাইল্‌ দ্বারা ধৌত করিয়া পরিষ্ৃত 
রাখিবে। 

৯। শরীর ও মন সর্ধদা সচ্ছন্দ ও 
প্রফুল্ল রাখিবার চেষ্টা কবিবে। কলেরা 
রোগীর সেব। করিবার প্রয়োজন হইলে 
কলেরা! বোগকে কখন ভয় করিবে না। রোগ 
নিবারণের জন্ত যে স্বাভাবিক শক্তি আমাদের 
শরীরে নিহিত আছে, শরীব ও মনের 
অবসন্নতা হেতু তাহা নিস্তেজ হইয়া যায়, 
সুতরাং এরূপ অবস্থায় আমাদিগের সহজেই 
রোগাক্রান্ত হইয়া! পড়িবার সম্তাবন!। 

১০। অনেক সময়ে সোডা ওয়াটর্, 
লেমনেড, প্রস্থৃতি পানীয় দ্রব্য দূষিত জলে 
প্রস্তুত হইগা খাকে। এই সকল পানীয় গ্রহণ 
করিয়৷ সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইতে দেখা 
গিয়াছে। বিশ্বস্ত করখানাগ প্রস্তত হইলে 
এই সকল পানীক্ন গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি 
নাই-_-তাহা ন| হইলে এ সময়ে এই শ্রেণীর 
পাণীয় গ্রহণ কর! উচিত নহে। বরফ প্রস্তত 
করিবার জন্ত অনেক সময়ে অপরিস্কৃত জল 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে, সুতরাং এ সময়ে বরফ 
বিবেচন! পূর্বক ব্যবহার করাই কর্তব্য। 

১৯1  কলেরার “টিকা” (10905120101) 


হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়। 
ইহাঠে কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, 
স্থতরাং মহাঁমারীর সময়ে যাহারা কলেরা 
রোগীর সংঅবে আসিবে, অথবা বাটার মধ্যে 
কলেরা রোগের আবির্ভাব হইলে সেই 
পরিবারস্থ লোকেরা, “টিকা” গ্রহণ করিলে, 
আত্মরক্ষা সম্পাদন ও রোগের পরিব্যাপ্তি 
নিবারণ, উভয় বিষয়েই সুফল লাভ হইতে 
পারে। 

টাইফয়েড জবর (17010 6৮০)--১ | কলে, 
রার স্তায় টাইফয়েড, জরেও মল এবং মূত্রের 
সহিত রোগের বীজ শরীর হইতে নির্গত হইয়! 
য'য়। সুতরাং কলেরার ন্তায় এই রোগেও 
মলমুত্রাদির সংক্রামকতা দেষ বিশোধক 
ওষধের দ্বারা নষ্ট করিয়া উহাদিগকে 
দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই রোগের পরিব্যাপ্তির 
আশঙ্কা থাকে না। সংক্রামকতা-ছু্ট জল 
বা দুগ্ধ পান করিয়াই এই রোগের 
বিস্তার সংঘটিত হয়, সুতরাং কলের! রোগে 
যেমন পানীয় জল, ছুপ্ধ প্রভৃতি উত্তমরূপে 
ফুটাইয়া পান করিবার ব্যবস্থা নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, ইহাতেও তাহাই প্রযোজ্য। অনেক 
সময়ে অবিরাম জবর হইলে উহা টাইফয়েড, 
জর কি না, তাহ! নিদ্ধীরণ কর চিকিৎসকের 
পক্ষেও ছুরূহ হইয়! উঠে। অধুনা রক্ত-পরীক্ষা 
দ্বার! কোন জর প্রকৃত টাইফয়েড, জবর কিনা, 
তাহা নির্ধারিত হইতেছে। যাহা হউক, দুই 
তিন সপ্তাহ স্থায়ী অবিরাম জর হইলেই 
উহাকে টাইফয়েড, জর মনে করিয়া উহার 
ংক্রামকতা-দোষ নষ্ট করিবার জন্ত যে 
সকল ব্যবস্থার উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহা 


৮৮৪ 


প্রতিপালন করিলে লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
হইবে না। 

২। জর ভাল হইয়! গেলেও কিছু দিন 
রোগীর মল মুত্রের মধ্যে, এই রোগের বীজ 
বিছ্মান থাকে, সুতরাং আরোগ্য হইবার 
পরেও উহাদিগের সংক্রামকতা-দোষ নিবারণ 
করিবার বাবস্থা সম্বন্ধে অবহেল৷! প্রদর্শন কর! 
উচিত নহে। 

 ঝ্ত-আমাশয় (1)557০:5)--১। এই রোগের 
বীজ মলের মধ্যেই নিহিত থাকে এবং 
অধিকাংশ স্থলেই দুষিত পানীয় জলের সহিত 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এ রোগ উৎপাদন 
করে। বালকবালিকাদিগের রক্ত-আমাঁশয় 
রোগ হইলে উহাদিগের মল যথাতথ! নিক্ষিপ্ত 
হইয়া থাকে এবং নানা কারণে খাছ্ছা্রব্য ঝা 
পানীয় জল উহাদ্বার! দূষিত হইলে তত্র! সুস্থ 
ব্যক্তির শরীরে এ রোগ সংক্রামিত হইয়! 
থাকে। অনেকের বিশ্বাস যে রক্ত-আমাশয় 
সংক্রামক নহে এবং তাহারা এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। এই রোগ সম্বন্ধে 
যথোচিত সাবধানতা অবলম্বন করেন না। 
কলেরা, টাইফয়েড জর সম্বন্ধে মলাদি 
বিশোধন করিবার এবং পানীয় জল, খাছ 
প্রভৃতি বিশুদ্ধ অবস্থায় গ্রহণ করিবার যে 
সকল ব্যবস্থাপালন কর্তব্য বলিয়! নির্ধারিত 
হইয়াছে, এই রোগ সম্বন্ধে সেই সকল 
প্রযোজ্য। 

হঙ্গা (১1:0১৩9)--১। রোগীকে সর্বদা 
খোলা জায়গায় রাখিবে। দেহ গরম কাপড় 
দ্বার ঢাকিয়া খেলা বাঁরাগায় বা দালানে 
রাত্রিকালে শয়নের ব্যবস্থা করিবে এবং 
দিবাঁভাগে বাটার বাহিরে ছায়াযুক্ত মুক্ত 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 
স্বানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিবে। যদি 
ঘরের মধ্যে থাকিতেই হয়, তাহা হইলে 
গৃহের তাবৎ বায়ু-পথ সর্বদা উন্ুত্ত রাখিবে। 

২। যক্মার বীজ রোগীর পরিত্যক্ত 
কফের সহিত নির্গত হয়। রোগী থা তথ! 
কফ ফেলিলে উহ শুক হইয়! ধুলির সহিত 
মিশ্রিত হয় এবং রোগ-বীজ-মিশ্রিত ধুলি 
উড়িগ্। নিশ্বাসের সহিত অপরের ফুদ্ফুসে 
অথব! খাগ্যন্রব্যের সহিত অপরের পাঁক- 
স্থলীতে প্রবেশ করিলে শ্র রোগ উৎপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা । এজন্ত কোন একটা 
নির্দিষ্ট পাত্রে বিশোধক ওঁষধ রাখিয়া তন্মধ্যে 
কফ পরিত্যাগ করা উচিত এবং উহা! ভূমিতে 
ন| ফেলিয়া! ডেনের মধ্যে অথবা গভীর গর্ত 
করিয়া তন্মধ্যে পুতিয়া ফেলিলে অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে না। কফ মুছিবার জন্ত যে 
সকল বন্ত্রথণ্ড রোগী ব্যবহার করিবে, তাহ! 
বিশোধক ওধধে নিমজ্জিত করিয়া পরে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিবে। খবরের কাগজের উপর 
কফ ফেলিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ দগ্ধ করিয়া 
ফেলিলে এই কাধ্য সহজে সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। 

৩। যঙ্ষাগ্রস্ত রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তি 
কখনই এক বিছানায় শয়ন করিবে না। 
নিতান্ত অস্থুবিধ! না হইলে রোগীর সহিত এক 
ঘরেও রাত্রি যাপন করিবে না। 

৪। মানুষের ন্তায় গোরুরও যক্ষা হইয়! 
থাকে । যঙ্ষাগ্রস্ত গোরুর দুগ্ধ পান করিয়া 
মানুষের যক্মা হইতে পারে, ইহা অনেকানেক 
খ্যাতনামা চিকিৎসক বিশ্বাস করিয়া! থাকেন। 
বঙ্ষাগ্রস্ত দুগ্ধবতী গাভীর বাঁটে এ রোগের 
গুটীস্জাস্থিত থাকে; ডুগ্ধ, দোন করিবার 


৩ধশ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


সময় গুটী হইতে রোগের বীজ ছুগ্ধের সহিত 
মিশ্রিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এঞ্ন্ত দুগ্ধবতী 
গাভীর স্বাস্থ্যসন্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা অবশ্য 
কর্তর্য। কলিকাতায় অধিকাংশ লোকেই 
গোয়ালার ছুপ্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন; 
স্থতবাং গাভীর স্বাস্থ্যের অবস্থা তাহাদের 
জানিবার ম্ুৃবিধ! হয় না। যদি ছুগ্ধের মধ্যে 
যঙ্ার বীজ বিছ্কমান থাকে, তাহা হইলে 
উহাকে ১৫ মিনিট কাল ফুটাইয়া লইলেই 
উহার! ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। অতএব বাঁজারেব 
ছুধ একবার উথলিয়া উঠিলেই উহাকে 
নামাইবে না, কিছুক্ষণ উহাকে ফুটিতে দিলে 
উহ! সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়া যাইবে। 

৫। অনেক সময়ে মাছি দ্বারা এই 
রোগের বীজ খাগ্সামগ্রীতে সংলগ্ন হইয়া 
থাকে; উক্ত খাগ্চ ভক্ষণ করিলে রোগ 
উৎপন্ন হইবার সন্তাবনা। সুতরাং খাছ- 
সামগ্রীতে যাহাতে মাছি বদসিতে না পাবে, 
তদ্দিষয়ে সবিশেষ সাবধান হওয়৷ উচিত। 

৬। যক্ষা-রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তির 
এক স্থানে এক সঙ্গে পান ভোজনাদি সম্পন্ন 
করা নিষিদ্ধ। যে সকল ভোঞ্জন-পাত্র যক্ষা- 
রোগী দ্বারা ব্যবহৃত হইবে, তাহা! বিশোধক 
ওষধ ও উষ্ণ জল দ্বারা ধৌত ন! করিয়া নুস্থ 
ব্যক্তির ব্যবহার কর] উচিত নহে। বঙ্ষা- 
রে।গীর উচ্ছিষ্ট খাছ বা পানীয় অপর ক।হারও 
গ্রহণ করা একেবারে নিষিদ্ধ। 

৭। যক্ষ্মা পীড়িতা মাতা শিশু সন্তানকে 
স্তনপান করাইবেন না । ইহাতে মীতার শরীর 
শীন্ত দুর্বল হইয়া] পড়ে এবং রুগ্ন মাতার ছুগ্ধ 
পান করিয়া শিশুরও প্র রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবন!। 


শারীর স্বাস্্য-বিধান 


৮৮৫ 


৮। পুরুষ বা স্ত্রীলোক, যাহার যক্ষা 
সুত্র-পাত হইয়াছে, তাহার বিবাহ করা কোন 
ক্রমেই উচিত নহে। যক্মারোগী বিবাহ করিলে 
তাহার স্বাছ্য শীঘ্ব ভগ্ন হয় এবং বোঁগ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অল্পদিনের মধ্যেই মৃত্যু 

ধঘটিত হইয়! থাকে ! এতদ্য তীত ষক্মারে।গীর 
সন্ত/ন-সন্ততির মধ্যেও এর রোগ-প্রবণতা 
অন্নবিস্তর বিছ্ধমান থাকিতে দেখা যায়। 
আমাদের দেশে কন্ঠার বিবাহ দেওয়া! অশ্্ 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলেও ব্যাধিযুক্তা 
কন্ঠার বিবাহ দিলে যে ধর্মে পতিত হইতে 
হয়, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ 
একত্র সহবাসের জন্ স্ত্রী হইতে স্বামীর ব 
স্বামী হইতে স্ত্রীর শরীরে যঙ্ষ্মারোগের স্থত্র- 
পাত হইবার ঘটনা নিতান্ত বিরল নহে। 

ডিপথিরিয়! (1)100)679)- ১1 ধাহার! 
এ রোগীর সেবা করিবেন, তাহাদের মুখ ঝ| 
চোখের মধ্যে রোগীর থুথু বা কফ যাহাতে ন! 
প্রবেশ করে, তদ্িষয়ে সবিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে । এই রোগের বীজ কা'শবার সময় 
রোগীর গলা হইতে কফের সহিত নিঃম্থৃত 
হয়। যদি কোন প্রকারে রোগ-বীজ মিশ্রিত 
কফ স্ুস্থব্যক্তির চোখে বা মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে, তাহা হইলে তাহার এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্পূর্ণ সম্তাবনা। 

২। এই রোগে বোগীর গলার মধ্যে 
ওধধ লাগাইবার প্রয়োজন হয় এবং ওঁষধ 
লাগাইবার সময়ে রোগী অত্যন্ত কাশিতে 
থাকে। যিনি ওধধ লাগাইবেন, তিনি যেন 
একখণ্ড পরিস্কৃত বস্ত্র দ্বারা নিজ নাসিক ও 
মুখ আবদ্ধ করিয়া গলায় ওষধ লাগাইবার 
ব্যবস্থা করেন, নতুবা এ সময়ে তাহার 


চ 


৯৮৬ 
মুখের মধ্যে রোগের বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা । 

৩। যে ঘরে রোগী থাকিবে, তাহার 
সন্নিকটে ছোট ছেলেমেয়েদের কখনই 
আপিতে দেওয়া উচিত নহে। স্ুন্থ বালক- 
বাপিকাগণকে বাটা হইতে পুথক্‌ করিয়া 
রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। 

৪। গৃহের মধ্যে প্রচুর পরিমাণ ক্র্ধ্যা- 
লোক ও বাষু প্রবেশের ব্যবস্থা করিবে। 
রোগীর গৃহ কখনই বদ্ধ রাখিবে না, কাবণ 
এই রোগের বীজ শিশ্বান দ্বারা বায়ু মধ্যে 
পরিত্যক্ত হইয়া বাঁধুকে দূষিত করে । 

৫1 ডেনের গ্যাসযাহাতে বাটীর মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া বাঁষুকে দূষিত না করে, ত দ্বিষয়ে 
সবিশেষ সাবধান হইতে হইবে। অনেকে 
অনুমান করেন যে ডেন হইতে উিত গা।সের 
মধ্যে এই রোগের বীঞ্জ বিদ্যমান থাকে। 

৬। গৃহপালিত পশুদিগের মধ্যে এই 
রোগের প্রাহ্র্ভাব কখন কখন দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাদিগের সংস্পর্শ হইতে মনুষ্য 
শরীরে রোগ সংক্রামিত হইবার সম্ভ।বন]। 

প্লেগু (61489)--১। বাটার সর্বত্র 
পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্নাবস্থায় রাখিবে। যাহাতে 
বাটীর প্রত্যেক গৃহে সমস্ত দিন যথেষ্ট পরিমাণ 
আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতে পারে, তাহার 
সুব্যবস্থা করিবে। অব্যবহাধ্য সামগ্রী ও 
আবর্জনাদি বাটা হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিবে 
এবং গৃহের মধ্যে ইছুরের গর্ভ থাকিলে উহা! 
ইট ও সিমেন্ট, মাটা দ্বার! শক্ত করিয়া যুজাইর়া 
দিবে। ইছুর মারিবার জন্ত যে সকল উপায় 
অব্লম্বিত হুইয়া থাকে, তাহা সাধন করিতে 
বিলম্ব বা আলস্ত প্রদর্শন করিবে না। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৯৩২০ 


২। মানুষের প্লেগ হইবার পূর্বে ইতবুরের 
প্লেগ হইতে দেখা যায়। যখন দেখিবে যে 
বিনা কারণে বাটীতে ইদুর মরিতেছে, তখনই 
বুঝিবে যে উধারা প্লেগ রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছে । এই লক্ষণ দেখিলেই অবিলম্বে এ 
বাটা পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র গমন করিবে 
এবং সমস্ত বাসগৃহ বিশোধক ওঁষধ দারা ধৌত 
করিয়া ও চুণ ফিরাইয়া সমস্ত দরজ! জানালা 
কিছু দিনের জন্ খুলিয়! রাখিলে পর তবে উহ! 
পুনরায় বাসের যোগ্য হইবে। বাঁটাতে ইদুর 
মরিতে আরম্ত হইলে ফাকা জায়গায় চাল! 
বাধিয়া কয়েক দিন বাস করিলে পরিবারস্থ 
কাহারে! প্লেগ. হইবার সম্তাবন| থাকে না) 
কিন্তু এরূপ অবস্থায় বিলম্ব করিয়া! বাটাত্যাগ 
করিলে সমুহ বিপদের আশঙ্কা থাকে। 

৩। মৃত ইছুর কখনই হাত দিয়া স্পর্শ 


করিবে না। অজ্ঞতাবশতঃ মৃত ইছুর 
স্পর্শ করিয়! অস্তঃপুরবাসিনী মহিলাদিগের 
প্রেগ রোগ হইয়াছে, এক্পপ ছুর্ঘটনা 


বিরল নহে। মৃত ইছুর ছিদ্টার হার! ধরিয়া 
ফাকা যায়গায় খড়ের উপর কেরোসিন্‌ তেল 
ঢালিয়া পুড়াইয়া ফেলা উচিত। মৃত ইছুর 
কখনই রাস্ত| ঘাটে ফেলিয়া দিবে না। যে 
স্থানে মৃত ইছুরের দেহ পতিত থাকে, তাহ! 
ফেনাইল্‌ দ্বারা উত্তমরূপে ধৌত করিয়া 
ফেলিবে। 

৪। প্লেগ, রোগীকে স্পর্শ করিতে ঝা 
তাহার সেবা করিতে ভয় পাইবার কোন 
কারণ নাই। অন্থান্ত সংক্রামক রোগীর 
শুশ্রধার নিমিত্ত ষে সমস্ত বিষয়ে সাবধান 
হইবার প্রয়োজন, প্লেগ সম্বন্ধেও তাহাই 
গ্রতিপালন কর! কর্তব্য। পূর্বে লোকের 


৩৭শ বর্ষ, অই্টম সংখ্য। 


সংস্ক'র ছিল যে প্রেগ, রোগীর গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে অথবা! উহাকে স্পর্শ করিলেঈ, 
প্লেস হইবার সন্ভাবনা। সেই জন্ত বাটিতে 
কাহারো! প্লেগ হইলে নিতান্ত আপনার লোক 
ব্যতীত অপর সকলেই তাহাকে ফেলিয়! 
পলায়ন করিত | এমন কি, মহামারীর প্রথমা 
বস্থায় অনেক স্থলে কোন কোন চিকিৎসককে ও 
বোগীর চিকিৎসা করিতে পশ্চদ্পদ হইতে 
দেখা গিক্লাছে। সুখে ব্যিয় এই যে, 
এই ভ্রান্ত ধারণা অভিজ্ঞতার বুদ্ধির 
সহিত ক্রমশঃ লোপ প্রাপ্ত হইতেছে। 
অধিকাংশ স্থলেই ইছুরের দেহে অবস্থিত এক 
প্রকার পোকার (২৪758) দংশন দ্বার! 
মনুষ্য শরীবে প্রেগ. সংক্রামিত হইয়া থাকে; 
গ্েগ বোগীকে স্পর্শ করিলে উক্ত রোগ উৎ- 
পন্ন হয় না। তবে শতীবের মধ্যে ক্ষতাদি 
থাকিলে প্লেগ_ রোগীকে স্পর্শ না করাই উচিত 
এবং প্লেগ রোগীর চিকিৎসা বা শুশ্রাধার 
সময়ে স্ু্থ ব্যক্তির দেহে যাহাতে কোনরূপ ক্ষত 
না হয় বা আচড় ন| লাগে, তদ্িষয়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়া! অবশ্ঠ কর্তৃব্য। প্লেগ রোগীব 
নিউমোনিয়! (৮0681001718) হঈলে উহার 
থুথু কফ যাহাতে সুস্থ ব্যক্তির চোখে মুখে 
ন|! লাগে, তদ্িষয়ে সবিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত। "এই উপায়ে রোগী হইতে 
চিকিৎসকের শরীরে গ্নেগ. সংক্রমিত হইবার 
ঘটনা নিতান্ত বিবল নহে। নিউ:মানিয়াগ্রন্ 
প্লেগ রোগীর নিশ্বাস ও কফ দ্বারা এই রোগের 
বীজ বায়ুমধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়, সুতরাং এরূপ 
অবস্থায় যাহারা রোগীর শুশ্রাধা করিবেন, 
তাহাদিগের এ বিষয়ে সবিশেষ সাবধান 
হওয়া উচিত। 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৭ 


৫। রোগী আবোগা লাভ করিলে পথ 
অন্ততঃ ১ মাস কাল তাহার পৃথক্‌ গৃহে বাপ 
করা এবং সুস্থ ব্যক্তির সংঅবে না আসাই 
কর্তব্য। যাহারা রোগীর শুশাষা কবিবেন, 
রোগারাগ্যের পর ১০ দিন তাহাদেব পৃথক্‌ 
হইয়! থাকিলে ভাল হয়। 

৬। যে সকল স্থানে প্লেগ. হইতেছে, 
তথা হইতে আনীত বস্ত্র, শধ]], পুস্তক ঝ| 
শশ্ত রাখিবার থলিয়া ব্যবহার করা উচিত 
নহে। যেপোকার (1২51 159) দংশন দ্বারা 
প্লেগ বোগ উৎপন্ন হয়, তাহারা এই সকল 
সামগ্রী দ্বাবা এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
নীত হইয়৷ থাকে। 

৭। প্রেগেব সময়ে পায়ে মোজা ও 
জুতা দেওয়া থাকিলে অনেক সময়ে উক্ত 
রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারা যাঁয়। এজন্য প্লেগের সময়ে 
কাহারও খালি পায়ে থাকা উচিত নহে। 

৮। ধাহার! প্রেগাক্রান্ত স্থানে থাকিবেন 


অথব! প্লেগ-রোগীর চিকিৎসা বা শুক্র 
করিবেন, তীহারা প্লেগের *টিকা” লইলে 
মহামারীর প্রাছূর্ভাবের সময়ে এক 


প্রকার নিরাঁপদ্‌ থাকিতে পারিবেন। যদ্দিও 
প্রেগেব টিকার বোগনিবারিণীশক্তি অক দিন 
স্বামী নহে, তথাপি উহা! দ্বারা সেই সময়ের 
মত আত্মবক্ষা করিতে এবং রোগের পরি- 
ব্যাপ্ত নিবারণ করিতে পারা যায়। সুব্যবস্থ। 
পূর্বক এই টীকা লইলে কোনরূপ অস্ষ্ট 
সাধিত হয় না, অথচ বাহার টিক! 
লইয়াছেন, তাহারা প্রায়ই এর রোগে 
আক্রান্ত হন না অথবা আক্রান্ত হইলেও 
সহজে আরোগ্য লাভ করিয়৷ থাকেন। 


৮৮৮ 


স্থতরাং প্লেগের টিক! যে সময়োপযোবী 
ও উপকারী, সে বিষয়ে অণুমার সনেহ 
নাই। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দ্বাব ইহার 
রক্ষণীশক্তি নিঃসন্দেহরপ প্রমাণিত হইয়াছে। 
প্লেগের টিকা লইতে সাধারণ লোকে অত্যন্ত 
ভয় পাই থাকে, কিন্তু এইরূপ আশঙ্কা 
করিবার কে'ন কাবণ নাই। 

হাম, বসন্ত ইত্যাদি_-১। এই সকল রোগ 
স্পর্শ দ্বারা, অথবা বস্ত্র, শব্য। বা বাযুদ্বার। 
বাহিত হইয়া স্থুস্থব্যন্তির শবীরে সংক্রামিত 
হইয়া থাকে । অতএব ধাহাবা বোগীর 
মেবা করিবেন, তাহার। ব্যতীত অপর 
কাহারও (বিশেষতঃ বালক বালিকাগণের ) 
কদ|চ রোগীর গৃহে প্রবেশ কর উচিত 
নহে অথবা রোগীর বন্ত্ব বা শব্যাদির সংস্পর্শে 
আসা অকর্তব্য। বাটীতে এই সকল রে।গ দেখ৷ 
দিলেই তৎক্ষণাৎ স্থস্থ বালক বালিকাগণকে 
স্থানান্তরিত কর! উচিত। ধাহারা রোগীর 
গৃছে প্রবেশ করিবেন, তাহারা" একখানি 
মোটা চাদর গায়ে মুড়ি দিয়া গৃহের মধ্যে 
যাইবেন এবং বাহিবে যাইবার সময় এ 
চাদরখানি রোগীর গৃহের বাহিরে রাখিয়! 
অন্থত্র গমন কবিবেন। বোগী গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া যাইবার সময় হস্তপদ সাবান 
জলে উত্তমরূপে ধৌত না করিয়া অন্থা্র 
গমন করা উচিত নহে। 

২। রোগীর বস্ত্ব ও শব্যাদি বিশোধক 
ওষধে নিমজ্জিত করিয়া পরে সাবান ও 
ফুটন্ত জলে উত্তমরূপে কাচিয়৷ ধোপার বাটীতে 
পাঠাইবে, নচেৎ সম্পূর্ণ অনিষ্ট ঘটবার 
সম্তাবনা। এই সকপ রোগ ধোপার বাটার 
কাপড় দ্বাঝ এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 


ভাঁরতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


নীত হইয়া থাকে । আমাদের দেশে পূর্বে 
নিয়ম ছিল যে যতদিন না রোগী আরোগ্য 
লাভ করে, ততদিন ধোপার বাটাতে কাপড় 
দেওয়া, ভিখাঁরীকে ভিক্ষা দেওয়া এবং 
পরিবারস্থ কাহারো কোন স্থানে সামাজিক 
উৎসব উপলক্ষে গমন করা নিষিদ্ধ। 
ইহা দ্বারা রোগের পরিব্যাপ্তি অনেকাংশে 
নিবারিত হইত। কিন্তু বস্ত্রাদি বিশোধক 
বধ দ্বারা দোষশূগ্ত করিয়া ধোপার বাটা 
পাঠাইলে এই প্রাচীন প্রথার উপকারিতা 
অধিক পরিমণে লাভ করিতে পারা যায়। 

৩। যে পরিবারের মধ্যে এই সকল 

ংক্রামক রোগ দেখ! দ্রিবে, সেই বাটীর 
বালক বালিকাগণ.ক বিছ্াালয়ে প্রেরণ কর! 
একান্ত অকর্তবা। এই বিষয়ের অনবধানতা 
প্রযুক্ত বিগ্ভালয় হইতে অনেক সময়ে হাম, 
পানবসন্ত প্রভৃতি রোগের পরিব্যাপ্তি সংঘটিত 
হইয়! থাকে । 

৪। যে বাটীতে বসন্ত রোগ দেখ! 
দিয়াছে, সেই পরিবারের সকলেরই টিক! 
ডেি৪০০17৪6197) লওয়! অবশ্য কর্তন্য। 
বাটীর মধ্যে যদি ১ মাসের শিশুসন্তানও 
থাকে, তথাপি তাহারও দেই সময়ে টিকা 
দেওয়া কর্তব্য। কিছুদিন পূর্বে টিক! 
হইয়াছে বলিয়। এসময়ে নিশ্চিন্ত থাকা 
কদাচ উচিত নহে। যাহার! রোগীর সংস্পর্শে 
আপিবে, তাহারা, এমন কি, প্রতিবাসীরা 
পর্যন্ত টিকা লইলে, রোগের পরিব্যাপ্তি 
সবিশেষ নিবারিত হইয়া থাকে । 

৫1 এই সকল রোগে যখন “ছাল” 
উঠতে থাকে,তখনই উঠাদিগের সংক্লামকতা- 
দোষ" প্রবল ও চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


থাকে। অতএব সেই সময়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়া উচিত। রোগীর গৃহের 
জানাল! দরজায় কার্বধলিক্‌ এসিডের দ্রাবণে 
পিক্ত পর্দ! খাটাইয়। দেওয়া! উচিত এবং 
রোগীর গাত্রে সর্বদা কার্বলিক্‌ তৈল 
(১ ভাগ কার্বলিক্‌ এসিড. ও ৯ভাগ নারিকেল 
তৈল) উত্তমরূপে লাগাইয়া! রাখিলে যন্ত্রণার 
লাঘব হয়, শরীরের ব্রণ-ক্ষতার্দি শীঘ্ব 
শুকাইয়া ঘায়, ক্ষতাদিৰ দুর্গন্ধ দৃবীভূত হয় 
এবং তন্মধ্যস্থিত রোগবীঞজও নষ্ট হয়, 'ছাল? 
দেহ হইতে পৃথক্‌ হইয়া বাযুসাহায্যে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইতে পাবে না এবং ঘাপে মাহি 
বসিতে পাবে না, সুতরাং রোগের 
পরিব্যাণ্তি বিশেষ ভাবে নিশাবিত হইয৷ 
থাকে। 

৬। বোগ-মারোগ্য হইলে বতদ্দন ন! 
সমস্ত “ছাল” উঠিয়া ঘার, ততদিন রোগীকে 
সুস্থব্যক্তির সহিত মিশ্রিত হইতে দেওয়া 
উচিত নহে। কয়েক দিন স্নান করিবার পর 
সুস্থব্যক্তির সংস্পর্শে আসিলে কোন বিপদের 
আশঙ্কা থাকে না। 

৭| বস্ত্র, শযাদি,। বোগীব গৃহ ও 
গৃহসজ্জা পূর্বকথিত প্রণালীতে উত্তমরূপে 
বিশোধন না করিলে রোগের পরিব্যাপ্তি 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, ইহা সর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে। 

জলাতক্ক রোগ (7/01001)০1- ক্ষিপ্ত কু্ধুর 
বা শৃগালের মুখের লালার মধ্যে এই রোগের 
বীজ অবস্থিতি করে । দংশন কালে উহা ক্ষত 
মধ্যে সংলিপ্ত হইয়! স্নায়ুমগ্ডুলীর পথ দিয়া 
মন্তিফের দ্রিকে মৃদ্ুগতিতে পরিচালিত হয় 
এবং অল্লাধিক কাল ব্যবধানে মস্তিষ্কে উপনীত 
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৮৮৯ 
হইয়৷ ভীষণ রোগলক্ষণ প্রকাশ করে। 
এই রোগের লক্ষণ একবার প্রকাশিত হইলে 
মৃত্যু স্থনিশ্যয়-_এই রোগ কখন নীরোগ 
হইতে দেখ! যায় নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে বানর, 
বিড়াপ, অশ্ব, মনুষা প্রভৃতি প্রাণীকে দংশন 
করিলে উহাদিগের জলাতঙ্ক রোগ উৎপন হয়) 
তখন উহাদিগের লালার মধ্যেও এ রোগের 
বিষ বিদ্যমান থাকে এবং তাহারা! মনুষ্য বা অন্য 
প্রাণীকে দংশন করিলে উহাদিগেরও এ রোগ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। পূর্বে এই ভয়ানক 
রোগেব কোন সুচিকিৎসা প্রচলিত ছিল না। 
এস্থলে বল! কর্তব্য যে, কুকুরে কামড়াইলেই 
জলাতঙ্ক বোগ উৎপন্ন হয় না) কুকুর ক্ষিপ্ত 
না হইলে এই রোগ জন্মিবার কোন আশঙ্ক। 
থাকে না। পুনশ্চ ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করি- 
লেই যে জলাতন্ক রোগ উৎপন্ন হইবে, তাহার 
কোন অর্থ নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে অনেক 
লোককে এক সময়ে দংশন করিলে তাহার 
বিষ ক্রমে ঝরিয়! যাঁর, স্থৃতরাং যাহার! প্রথম- 
দষ্ট হয়, তাহার্দেরই খী রোগ উৎপন্ন হই- 
বার সম্তাবনা ; যাহাদিগকে পবে কামড়ার, 
বিষের অসপ্ভাব হেতু তাহাদিগের মধ্যে অনেক 
সময়ে উক্ত বোগ প্রকাশ পায় না। বিশেষতঃ 
দেহ বস্ত্রাদি আবৃত থাঁকিলে বিষ বস্ত্রের উপর 
লাগিয়া যায়, দংশন-জনিত ক্ষত মধ্যে প্রবেশ 
করিবাব স্থৃবিধ! পায় না, স্থতরাঁং এরপ স্থলে 
ক্ষিপ্ত কুন্ধুরে দংশন করিলেও এঁ রোগ জন্মিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। বোধ হয় এইরূপ রোগীর 
চিকিৎসাদ্বার। দেশীয় ওষধ বিশেষ আরোগ্য 
সম্পাদন সম্ব্ধে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। 
প্রকৃত জলাতঙ্ক রোগ এই ওষধের 
দ্বারাই উপশমিত হয় না। লোকে মিথ্যা 


৮৯০ 


স্বামীর প্রাতিত হইয়া প্রকৃত চিকিৎসার 
উপায় গাকিতেও উষ্ার আশ্রয় গ্রহণ 
ন! করিয়া ক্বকালে মৃত্যু মুখে পতিত হয়। 
জলাতঙ্ক রোগের একমাত্র জুচিকিৎস, স্বনায- 
খ্যাত ফরালী বৈজ্ঞানিক পাই র্‌ (1১85:904) 
উদ্ভারন করিয়াছেন। উহ| ফিমলা শৈলের 
নিরুট কশৌলি নায়ক স্থানে এবং মান্্রাজ 
প্রদেশের অন্তর্গত কন্ন,র নামক নগৰে 
গ্রতর্থমেন্ট, সংস্থাপিত চিকিৎসালয়ে সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । একবার জলাতঙ্ক রে]গের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইলে এই চিকিৎসা দ্বারা কোন 
উপকার হয় না, ক্িন্ক রে!গের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইরাঁর পুর্বে এই চিকিৎসাধীন থাকিলে 
ক্ষিপ্ত কুকুর-দংখন-জনিত দেহ-প্রবিই রোৌগের 
রিয় সবংস প্রাপ্ত হয়, সুতরাং জলাতঙ্ক রোগ 
একেরারেই গকাশ পায় না। উপযুক্ত সময়ে 
চিরিৎসা হইলে এই ভীষণ রোগ সম্পূ্ণন্ধগে 
নিরাকুত হইতে পারে। ও 
গ্র্থমেন্ট, রিনামূল্যে এই চিকিৎসার 
ব্যবস্থা রূরিয়া জনসাধারণের সাতিশয় ক্তজ্ঞতা- 
ভাঁজন হইয়াছেন। পুন্ড গভর্ণমেণ্ট হীনবস্থ 
লোকের জন্য কলৌলি যাতায়।তের রেলভা। 
পথ্যক্ঞ দিবার এবং তয় বিনা ব্যন়্ে 
থাকিরার স্থানের ব্যবস্থা করিয়াছেন এরং 
আহাবের অন্ত প্রত্যেক রাক্তিকে প্রত্যহ চারি 
আনা গ্রান রুরিয়! থাকেন। কসৌলি যাইতে 
হইলে হারড়ায, রেব্গথাড়ীতে উঠি কাল্কান্ন 
(8৪18) আমিতে হয় এবং তথা হইতে 
পদরজে, অশ্বারোোহণে কা হাচ্-গাড়ি (ছ1০%- 
998) লাহামো ৯ বাব পথ শৈলারোহণ 
করিম! চিকিৎস্ালয়ে পৌছিতে হনন। রাতে 
ছারদ্ধায় পঞ্জাব মেবে উঠিলে তৎপরদিন 


ঞ্রতী 


অঞরহীয়ণ, ১৩২ 


কেলে এরং তাঁর পর দিন বেন ২৯ টার সস 
কমৌলি পৌঁছান যায়। গর্বে ঝাঙ্সালী ভদ্র" 
লোকের তথায় থাকিবার রড আরুবিধা ছিল, 
এখন ছুই চাৰিটী বাসা ঝাডী নির্ষিত হইয 
সে অন্থরিধা দুর হইম্মীছে। যাইরার পুর্বে 
চিকিৎসালয়ের অধ্যক্ষ মুহোদয়কে জানাইলে, 
এই সকল বাঁসাবাড়ী খালি গাকিলে, তিনি 
তথায় থাকিরার বন্দোবত্ত করিয়! দ্বেন। চল, 
আল, দ্বৃত, আলু, মতস্ত প্রভৃতি সাধারণতঃ 
যে সরুল খাদ্ু-দ্রব্য আমর! ব্যবহার কৰি, 
সে সকলই সেস্থানে পাওয়া যায়, তবে চাকর 
ও রস্ুইকর ব্রাহ্মণ সেখানে মিলে না, এখান 
হইতে সঙ্গে না ল্‌ইয়৷ গেলে অসুবিধা ভোগ 
করিতে হয়। শীতকালে সেখানে শীত অধিক 
হয়, এজন্য ভিতরের ও উপরের গরম কাপড়, 
জাম! ও কত্ধলাদি যথা পৰিঞ্জাণে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া যাঁওয়া উচিত। কমি হাতি স্বাস্থ্য- 
প্রন স্থান, সেখানে অসীবধানতা হেতু গঞ্জ 
না লাগালো কোন অস্থথ হইবার সুস্তারনা 
নাই। 

এই রোগের চিকিৎসা-প্রণান্ী জতি 
সহজ। সকল রে[গীকেই বেলা দ্রশটার সময় 
একবার হস্পিটালে যাইতে হয়॥ সেখ|নকার 
সাহের-ড়াক্তার সচল পিচকারির দ্বার! পে্রের 
ত্বকের মধ্যে একবার মুত্র ওষুধ প্রবেশ 
করাইয়া দেন। ইহাতে সামান্ট সুচ-ফৌঁটার 
অধিক যন্ত্রণা হয় না। ছুই একদিন চিকিংসার 
পর ছোট ছোট ঝালকরালিকারাও এন্নূ্প 
অভ্যস্ত হইয়া যায় য়ে তাহাদের রাস ডাকিবেই 
আগনাপনি পেটের কাপড় খুলিয়। গিচকারির 
ওর নহজার জন্য বিনা সৃক্কোচে ভাক়ারের 
নিরুট গমন করে। এ স্থান ছুড়িক ওধ 


ওবল বধ, জর সংখ্যা 
দেওয়া হর, তখীর উই এক দিম অর্ন বেনী 
থাকে, কিন্তু জরজীলা কিছুই হয় নাঁ। 
ছুই একদিন পরে রোগী সঈচ্ছনে সকল কাধ্যই 
করিতে পারে । আমি শনগারী শিশুগণকে এই 
চিকিৎসাধীন খাকিতে দেখিয়াছি, তাহাদের 
কোন অন্ুখ হইতে দেখি নাঁই। আঁমি একটা 
ছয় বংসরের বালক লইরী এই চিকিৎপার জন্য 
কসৌলি গিক়াছিলাম এবং তথার প্রায় ৩ 
সপ্তাহ কাঁপ অবস্থিতি করিয়া পষ্টির মতে 
চিকিৎসাঁ সম্বন্ধে সকল বিষনই তালরগে 
দেখিবার আমার অবকাশ ইইগ্লাছিল। অনেকে 
এই চিকিৎসীসম্বন্ধীর তত্ব ও স্থানীয় অবস্থা 
সবিশেষ অবগত নহেন বিয়া তথাঁর রোগী 
লইয়া বাইট তর পাইয়া থাকেন? তীহাঁদের 
এ বিষয়ে কোন আঁশঙ্ক। করিবার কারণ নাই, 
ইহীই বুঝহিয়া দিবার জন্ আঙি এন্ালে এই 
কথাগুলির অবতারণা করিলাধ। হিন 
সপ্তাহের মধ্যেই চিকিতসা শেষ ইইয়া যায়, 
তংপরে রোগী স্ছন্টে নামিয়া আর্সিতৈ পারেন । 
যদি দংশন গুরুতর হয়, অথবা মস্তক, সুখ ঝ| 
মস্তকের *নিকটবর্তী কেন স্থানে দংশন ঘটিয়া 
থাকে তাহা হইলৈ গ্রথম প্রথম ছুই বেলা ওঁষধ 
প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হয় এবং চিকিৎসা 
শেষ হইতে ২। ও দিন বেশী সমন লাগে। 

এক্ষণে কুকুরে দংশন করিলে চিকিৎসার 
জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাই 
এ স্থলে সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল । 

১। কুকুরে দংশন করিলে উষ্ণ জলে 
সেই স্থান তৎক্ষণাৎ ধৌত করিয়৷ নাইটিক্‌ 
এসিড, বা কার্বলিক্‌ এদিড, (5:97 
বিঃ ০: 02100110480) সরু তুলির 
সাহাধো ক্ষত প্রদেশের অনভ্রান্তরে ৩1৪ বার 


শারীর স্বীস্থ্য-বিধান 


৮৯% 


প্রবেশ বরাঠ়ী দিকে? এই সকল ভরঁধধ 
লাঁগাইলে অত্যন্ত জালী' উপস্থিত হয়, কিন্ত 
তাহা সহা করিয়া থাকিতে ইইবে, কেম 
না ইহাদিগের প্রয়োগে বিষ নষ্ট হইয়ী যাঁর। 
সচল লৌহখণ্ড লোহিতোত্তপ করিয়া প্র স্থান 
পুড়াইয়| দিলেও বিষ নষ্ট হইয়া যাঁয়। 

২। কিন্তপুত্ধ এই ওঁষধ প্রীয়োগের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে না। যি সুবিধা হয়, 
তাহা হইলে ২১ দিনের মধ্যে সুর্যোগয 
অস্ত্র চিকিৎপক দ্বারা দষ্ট স্থানে ধনুর 
পর্যন্ত দাত প্রবেশ করিয়াছে, তত খান্সি 
মাংস অন্ধ দ্বাধা ছেদন করিয়া পরিত্যাগ করা 
উচিত। অস্রজনিত খাঁ শুকাইতে দেরী হয 
না। দংশনের অব্যবহিত পরে এইরূপ 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হইলে অন্য কোন রূপ 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয় নী। এই রোগের 
বিষ কিছু দিন দষ্ট স্থানেই আঁবদ্ধ হইয়া 
থাঁকে, সুতরাং অস্ত্র সাহাধ্ে এ স্থানের মাংস 
তুলিয়া লইলে একেবারে নির্দোষ হইব 
যায় । 

৩। আমি পূর্বে বলিয়াছি ধে কুকুরে 
কামড়াইলেই যে জলাতঙ্ক রোগ হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। অধিকাংশ স্থলেই কুকুরের 
ক্ষিপ্ততা থাকে না, সুতরাং কোন চিকিৎসা ন! 
হইলৈও শর ব্যক্তির জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন 
হয়না। এরূপ স্থলে খরচ পত্র করিয় 
কর্সৌোলি যাইয়া চিকিৎসা করিবার কৌন 
আবশ্তকতা হয় না। যে কুকুর দংশন 
করিয়াছে, কামড়াইবার পর ১* দিন তাহাকে 
লৌহ-শিকপে আঁবদ্ধ করিয়া নজরবন্দী করিয়া 
রাখিতে হইবো যদি এ কুকুর ১* দিনের 
মধ্যে মরিয়া না যায়, তাহা হইলে নিশ্চয় 


৮৯২ 


জানিবে যে উহা ক্ষিপ্ত নহে। এরূপ স্থলে 
কসৌলি যায়৷ পাষ্টরের মতে চিকিৎসা 
করিবার প্রয়োজন হয় না, তবে দংশিত 
স্থান নাইটিক্‌ বা! কার্ধলিক্‌ এসিড, প্রয়োগ 
দ্বারা পুড়াইয়া দেওয়া অবশ্ত কর্তব্য। 
যদি কুকুর ১০ দিনের মধ্যে মরিয়া যায়, তাহা 
হইলে মৃত কুকুরের মুণডটা বেল্গাছিয়া পশু- 
চিকিৎসালয়ে পরীক্ষার জন্য পাঠাইবে। তথায় 
পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত হইবে যে কুকুর ক্ষিপ্ত 
কিনা। কিন্তু এই পরীক্ষা-ফলের অপেক্ষা 
না করিয়াই যত শীঘ্র সম্ভব, কসৌলিতে 
চিকিৎসার জন্ত গমন করিবে । দংশন মন্তকে, 
মুখে বা শরীরের উর্ধভাগে হইলে অতিশয় 
বিপজ্জনক বলিয়৷ জানিবে এবং কাল বিলম্ব 
না করিয়া কসৌলিতে চিকিৎসার জন্ত প্রস্থান 
করিবে। পদদেশে দংশন হইলে কিছুকাল 
বিলম্ব লইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, কারণ 
এই রোগের বীজ কিছুদিন ক্ষত স্থানে 
আবদ্ধ থাকে, তৎপরে আস্তে আস্তে মস্তিষ্কের 
দ্রিকে অগ্রসর হইতে থাকে । সুতরাং মস্তক 
হইতে ক্ষত স্থান ঘত দূরে অবস্থিত হইবে,ততই 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রোগের তীক্ষতার ভ্রাস এবং প্রকাশ হইবার 
বিলম্ব হইয়া থাকে। যাহা হউক, যদি কুকুর 
ক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রমাণিত হয়, অথবা যে কুকুরে 
কামড়াইয়াছে, তাহার কোন সন্ধান না পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে একদিনও বিলম্ব না করিয়া 


.কসৌলি চলিয়! য1ওয়! উচিত। 


৪। যে ব্যক্তিকে কুকুরে কামড়াইবে, 
তাহার নিকট এ রোগ সংক্রান্ত কোন গল্প 
করিবে না। কোনরূপে তাহার মন যাহাতে 
উত্তেজিত না হয়, তদ্বিষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাখিবে। কথাবার্তায় ও কার্যে তাহার হৃদয়ে 
যাহাতে ভয়ের সঞ্চার না হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবে । অনেক স্থলে শুদ্ধ ভয় পাইয়া রোগীকে 
এরূপ উত্তেজিত হইতে দেখা গিয়াছে যে 
চিকিৎসক পর্যন্ত এ রোগের আবির্ভাব 
হইয়াছে বলিয়া! সন্দেহ করিয়াছেন, কিন্তু পরে 
দেখা গিয়াছে যে কুকুর ক্ষিপ্ত নহে এবং রোগের 
মিথ্য লক্ষণ ক্রমে উপশম প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এই অত্যাবশ্তক বিষয়টা আমাদের সর্বদা 
মনে রাখা উচিত। 

(সম্পূর্ণ) 
শ্রীচুনীলাল বন্থ। 


চাউক্‌-ওয়াইঙ্ পাগোদা 


সোয়ে-ডেগন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পাগোঁদ| ব্যতীত 
রেঙ্গুনের নিকটে আরও পাঁচটা কষুত্র স্ষুত্র পাগোদা 
আছে । বৎসরে একদিন এই সকল পাঁগোদার পাদদেশে 
মেলা! বসে এবং সেদিন ব্রহ্মদেশবাঁসিগণ গো-যান, নৌক। 
এবং রেলযোগে উৎসবার্থ তথায় সম্মিলিত হয়। উপ- 





ইয়ে-গিন অর্থাৎ আোতঃ-মুক্ত। 


রোক্ত পাঁচটা পাঁগোদার মধ্যে চাঁউক্‌-ওয়াইঙ্গ_ পাগোদ! 
সন্ধে ব্রন্মদেশবাসীদের মধ্যে এক অড্ভুত কিন্বদ্তী 
প্রচলিত আছে। নিন্নে তাহ! বিবৃত হইল। 

পুরাকালে ইয়ে-গিন্‌ (১) নামক ক্ষুদ্র নগরের অধিপতির 
সাসোয়ে বুয়িন্‌ নামক এক পরম রূপবতী যুবতী কন্ঠা 


(১) জোয়ারের সময় ইরাবতী নদীর আোত নগরকে স্পর্শ কুরিতে পারিত না বলিয়া নগরের নাম ছিল 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখা। 


ছিল। বহু যুবক তাহার পাঁণিপ্রার্থী হইলেও, যুবতী 
কাহাীকেও কোনও প্রকার উৎসাহ প্রদান করিত না। 
প্রত্যাখ্যাত যুবকগণ নিতাস্ত মনঃক্ষু্ হইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিত। কিন্তু কিছুকাল পরে যুবতী এক অপরিচিত 
সুন্দর যুবককে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিল। 
উত্তয়ের পরিচয় অত্যল্পক(ল মধ্যে গভীর ভালবাপায় 
পরিণত হইল। অবশেষে উভয়ে পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ 
হইল। যথ। সময়ে যুবতী একটী সন্তান প্রসব করিল। 
যুবক অত্যন্ত আহাদ সহকারে সুতিকা গৃহে প্রস্তুতি ও 
সন্তানের পরিচর্যা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের 
সখ বহুদিন স্থায়ী হইল না, কাঁরণ ইতোমধ্যে যুবকের 
কর্মফলভোগের সময় উপস্থিত হইল। সন্ত।নজন্মের 
সপ্তাহকাল মধ্যে একদিন যুবক প্রশ্থুতি ও শিশুকে 
শুশ্রধা করিতেছিল। এমন সময় যুবক ক্রমাগত তিন- 
বার সংজ্ঞাহীন হইয়া আসন হইতে ভূমিতে পতিত 
হইল। তখন সহস! অতীত জীবনের সমস্ত ঘটন! একে 
একে তাহার মানসপটে উদিষ্ত হইতে লাগিল, এবং সে 
বুঝিতে পাঁরিল তাহার কন্মফল ভোগের সময় আসন্ন 
হইয়া! আসিয়ছে। তাহার শারীরিক ও মানসিক 
যাতনা যুবতীর মাতার সতর্ক দৃষ্টি এডাইতে পারিল 
ন1। যুবতীর মাত| পুনঃ পুনঃ তাহার আকস্মিক 
অন্থস্থতার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, যুবক বলিতে 
লাগিল £-- 

“ক্ষবি নগরের অনতিদূরবর্তী কোনও গ্রামে পৌ-ট- 
লাঁবান্‌ নামক এক বৃদ্ধ ও মে জে নানী তদীয় পত্বী বাস 


করিত। তাহারা ধীবরবৃত্তি দ্বার অতিকষ্টে জীবিক! 
অর্জন করিত। একদিন বহুমৎস্তসহ একটি জ্যোতির্ায় 


ডিম্ব তাহাদের জালে পতিত হইল । ডভিমটা ধীবরদম্পতি 
সযত্বে রাখিয়া দিল। কালক্রমে ডিম্ব হইতে একটী 
কুস্তীর শাবক নির্গত হইল। তৎকালে আকাশ মেঘা- 
চ্ছন্ন ছিল বলিয়! কুম্ভীর শাবকের নাম ঙ্গা মো (২) 
ইয়েইক্‌ ( গগন-ঘনগ্তাম ) রাখা হইল। ধীবরদম্পতি 
কুটার পার্থে একটা ক্ষুদ্র জলাশয় খনন করিয়! তন্মধ্যে 
শাবকটাকে রাখিয়া দিল। তাহার! সন্তানস্বেহে কুক্তীর- 





চাঁউক্‌-ওয়াইঙ্গ পাঁগোদা 


৯৩ 


শাবককে লালন পাঁসন করিতে লাগিল। ক্রমে কুস্তীর- 
শাবক বয়: প্রাপ্ত হইল। ক্ষুদ্র জলাশয়ে এখন আর 
তাহার স্থান সম্কলান হয় না। তখন গ্রীমপ্রান্তবর্তী 
নদীতে একটা বংশনিরশ্সিত ঘের প্রস্তত হইল এবং 
কুস্তীরশীবককে তথায় স্থানান্তরিত করা হইল। এই 
ঘের প্রস্তুত করিতে একশত বংশখণ্ডের প্রয়োজন হইয়।- 
ছিল বলিয়! গ্রামের নাম পরিবর্তিত করিয়া! ওয়া-টইয় 
(বংশ-শত) রাখা হইল। 

“পরিণত বয়স প্রাপ্ত হইলে কুস্তীর শাবক বংশ- 
প্রাচীর ভগ্ন করিয়া মুক্তভাবে নদীজলে বিচরণ করিতে 
লাগিল। ধীবরদম্পতি তথাপি উহাকে পূর্ববৎ স্নেহ 
করিত এবং স্বহত্তে খাগ্াপ্রব্য প্রদান করিত। 

“একদিন বৃদ্ধ ধীবর খাদ্াদ্রব্য লইয়া! কুভীরশাবকের 
সমীপবস্তাঁ হইলে, কুস্তীরশাবকের পাশব প্রবৃত্তি প্রবল 
হইয়। উঠিল। সে পিতৃতুল্য বৃদ্ধ ধীবরকে বধ করিয়া! 
তাহাকে উদরসাৎ করিল। তৎপর সেই অকৃতজ্ঞ 
কুক্তীরশাবক ঙ্গ1 মে! ইয়েইক্‌ তথা হইতে রেঙ্গুন নদীতে 
গ্রমন করিল। রেঞুন নদীতে তিনটা কুভীরণীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। কু্তীরণীত্রয় গা মে৷ ইয়েইকৃকে 
তাহাদের রাজ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়। তাকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিল। জ্গা মে ইয়েইক্‌ তাহাদিগকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়৷ বিজয়োল্লাসে নদীমধ্যে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতে ভাঁগিল এবং নদীর সর্বত্র স্বীয় প্রভৃত্ব 
স্থাপন করিল। 

“ঙ্গা মো ইয়েইক্‌ কুভ্তীর হইলেও কোন পল্লীদেবতাঁর 
অনুগ্রহে যে কোন জন্তর রূপ ধারণ করিতে পারিত। 
যখন সে ইয়ে-গিন নগরের সমীপে উপস্থিত হইল, ৬খন 
এক স্রন্দর যুবাপুরুষের রূপ ধারণ করিয়া নগরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষ। হন্দরী যুবতীর পাঁশিগ্রহণ করিল। মুবতীর 
গর্ভে তাহার এক সন্তান জন্মিল__” 

এই পর্য্স্ত শ্রবণ করিয়া নগরাধিগপত্রী সববিস্ময়ে 
বলিয়। উঠিলেন --“বৎস, গল্পটার মহিত তোমার জীবনের 
বহুপরিমাণে সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হইতেছে।” 

বিষনচিত্ত যুবক উত্তর করিল। “মাত, বন্ত ও ব্যক্তি 





(২) মো অর্থে আকাশ, বৃষ্টি। সংস্কৃত “মেঘ” শব্দের অপভ্রংশ। 


৮৯৪ 
স্্ীর ধটনা-পরজ্পরার সী্ৃঠ এ জর্গতে বিরল 
নহে ।” 

“সত্য কথা। যাহা হউক, তোমার গল্প বলিয়া 
যাও। শেষ! 'গুনিবাঁর জন্য আঁমাঁর অত্যন্ত আগ্রহ 
জন্মিয়াছে ।” 

যুবক তখন বলিতে লাগিল-- 

“যখন ঙ্গা মো ইয়েইকের স্ত্রী সুতিকাগৃহে, তখন 
ডেগন (৩) নগরবাসী মঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙ্গ, তিনবার গা 
মো ইয়েইন্কে স্মরণ করিল। প্রতিব!র স্মরণমাত্র 
ঙ্গা মো ইয়েইক্‌ সংজ্ঞাহীন হইয়! আসন হইতে তুঁষিত 
পতিত হইল-_” 

ভীতিবিজড়িতকষ্ঠে নগরাধিপপত্রী বলয়! উঠিলেন__ 

পকি সর্ধনাশ! দেথিতেছি এ গঞ্লের নায়ক স্বয়ং 
তুমি। কিন্ত উপরোক্ত ডের্গনবাসী মঙ্গ. পাঁউক্‌ চহিঙ্গ. 
নীমক ব্যক্তিটা কে?” 

পর্ধবর্ণিত বৃদ্ধ ধীবর অকৃতজ্ঞ কুম্তীরশীবকের নির্মম 
কর্বলৈ পতিত হইয়া প্রার্থন। করিয়াছিল, সে যেন 'পরজন্মে 


এই নিদারুণ অকৃতজ্ঞতার প্রতিশোধ নিতে পাঁরে। সে. 


ডেগননগরে পুনজ্ন্ম গ্রহধ করিল। সে বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে তক্ষঃশীলা রগরে গমন করিয়া "কুম্ভীরকঠ্চ্জছো+” 
নামক বিছা আয়ত্ত করিয়া ডেগনে প্রত্যার্তন কর্রিল। 
দৈধক্রমে সে একদা ওয়া-টইয়া গ্রামে গমন করাতে 
তাহার পূর্বর্জপ্নের কাহিনী ্পষ্টশুবে তাঁহী'র স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইল। তখন সে ঙ্গা মো ইয়েইকের অকুতক্জতার 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর হঁইল। ঈঙ্গ, পাউক্‌ 
চাইঙ্গ. তিনবার স্বীয় মায়াযষ্টি দ্বার ন্দীজলে আর্ধাত 
করিয়া গা মো ইয়েইক্কে তৎসমীপে আহ্বান করিল। 


পাঁগোদা। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


তিনবারই জা মৌ ইপ়েইবী, বেদ নৃত্য জ্ড়াধাত্তে 
উজ্ঞরিত হইয়া, সং হির্ম ইইয়া ভূমিতে গীতিত হইল । 


শ্েহশীলা হ্বশ্রমাতাকে বলিল যে সঙ্গ পাউিক্‌ চাইগের 
আহ্বান পালন করা ব্যতীত তাঁহার আর গতর 
নাহি। 

সা মে ইয়েইক্‌ পুঅরাঁয় কুস্তীরের রূপ ধারণ কার 
মঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙ্গের নিকট উপস্থিত ইইলে। ম্গী, 
পাউক্‌ চ।ইঙ্গ, তাহাকে অর্ধা জলে ও অর্দীঙ্স হলে 
রাখিতে আদেশ করিল এবং তৎপর মন্ত্রবলে তাহ্‌রি 
দেহ দ্বিথ্ডিত করিয়া ফেলিল। 

এইরূপে জা! মে! ইয়েইকের ভীষণ প।গের ভাব 
প্রায়শ্চিত্ত হইল। 

তদীর শোকবিহ্বলা গডী ও শ্বাগুড়ী তীহীর কুত্তীর 
দেহ সমাধিস্থ করিয়া, কর্মীফলের সেই নিদাকিণ অভিনয় 
স্থানে, এক এ্তর সপ স্থাপন করিল। ভষ্জত্ঠ অন্ঠাি 
সেই সপ চিকৃ-ওয়াইল. (5 ) ঝা প্র্তর-বোষ্টত গুপ 
নামে পরিচিত এবং অধ্যাপি বৎসরে একদিন ওথার দু 
মেলা বসিয়া থাকে। 

্রন্মদেশবাসীদের বিশ্বাস ইয়ে-গিন্‌ নগরে এখনও 
ঈ] যো ইয়েইকের বংশধরগণ বাসি করিতেছে এবং হরির 
কুস্তীর জাতির অশ্রিয় বলিয়া, অ্ঠাপি তাহার হয়ির্ী 
ব্যবহার করে না। 

এক সময়ে ব্রশ্গীদেশৈর সর্বত্র “গী-মো-ইয়েইক্‌__ 
মী-সোর়ে-বুইন” নামক নীর্টকের অভিনয় হইত। পূর্ব 
জন্মকৃত কর্দফলে ব্রঈদেশবাঁসীগণের যে কিরূপ প্রগাঁট 
বিশ্বাস এই গল্পটি ভাহারই একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

জীভূগৈল্রমাথ দাঁস। 


(৩) ডেগন কেছুনৈর প্রাচীন নাস | খাই রেদুনের হি, পাছার নাস সৌ়ে (খর্ণ) ডেগন- 


(৪) অনেকে এই পাগোদাকে “চাইক্‌-ওয়াইঙ্গ” পাঁগোদা বলে। তেলেঙ্গ, ভাষার চাইক্‌ অর্থে পাগোদা। 


হতরাং “চাইক্‌-ওয়াইঙ্গ” অর্থাৎ পাগোদা। 

















আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১২) 
মারাঠাদেশ ( দক্ষিণ) ও মারাঠী 
গুজরাটের চেয়ে মারাঠাদেশের সঙ্গে 
আমার সমধিক পরিচয় । আমার সর্ব্িসের 
প্রথম ভাগ গুঞ্জরটে কাটান যায়, অবশিষ্ট 
ভাগ সিন্ধুদেশ, কানাড়।, কোষ্কণ ও দক্ষিণে 
অতিবাত হয়। পুণা, আহমদনগর, নাসিক, 
ধুলিয়।, সোলাপুর, সাতার! এই সকল প্রর্দেশ 
দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত, কোর্টের ভাষ!| 
মারাঠী। 
৪) 
পুণানগরী মুলা ও মুটা, এই ছুই নদীর 
সঙ্গমে সংস্থাপিত, এই পুণ্যসঙ্গমে পুণার 
বিশেষ মাহাত্ম্য । একটি বাধ বেঁধে আোতের 
জল আট্কে রাখ! হয়েছে, তাই নদী দুটি এ 





অঞ্চলের আর.£আর নদীর মত গ্রীষ্মকালে 
শুকিয়ে যায় না, বারমাস পূর্ণ থাকে। 
বর্ষায় বাধের উপব দিয়ে নদীর জল উথলে 
পড়ে, দেখতে জলপ্রপাতের ন্যায় সুন্দর 
দেখায়। বাঁধের ধারে ছোটখাট একটি 
সুন্দর বাগান পুববাসীদের সান্ধ্য সম্মিলনের 
স্থান। পুণা পেশওয়াদেব রাজধানী ছিল, 
সেই প্রাচীন '.পশওয়াই ভাগ সহবের 
অভ্যন্তরে | সেকালের কতকগুলি 
ইমারতের মধো আসল যে রাজবাটা (বুধবার 
বাড়া) তা কোন ছুরাত্মার কুচক্রে পড়ে 
পুড়ে গিয়েছে এ ভাগের আর যা কিছু 
অবশিষ্ট আছে তাতে পুবাণে। পেশওয়াই 
গৌরবের কোন চিহ্ন নেই। প্রশস্ত পথ ঘাট, 
কালেজ জেল হাসপাতাল সার্ধজনিক সৌধ 


মূলা মুঠা সঙ্গম-_পুণা 


৮৯৮ 


সমন্বিত যে অঞ্চল তাই নব্য পুণা সভর। 
ইহার প্ররাস্তবর্তী গ্রতিহাসিক ক্ষেত্র খিড়কী ও 
পার্বতী-মন্দির উল্লেখযোগ্য । খিড়কী 
এইক্ষণে ইংরাজ-সেনানিবাস। ভারতে 
ইংরাঁজ আধিপত্য স্থাপনের মুলে ষে সকল 
যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে খিড়কীর যুদ্ধ তার মধ্যে 
গণনীয়। এই যুদ্ধে পেশওয়ার পতন ও পুণা 
ইংরাজরাজের হস্তগত হয়। যেস্থান হতে 
পেশওয়া বাজিরাও এই শেষ যুদ্ধের বাজী 
সোৎ্স্ুক নয়নে নিরীক্ষণ করছিলেন সে এই 
পার্ধতী-মন্দির। বাজী হেরে পেশওয়ার 
চির বনবাস! 


পুণার বিদ্যামন্দির__ফরগ্যসন 
কাঁলেজ 
পুণার ভূষণাস্পদ অনেক জিনিস আছে, 


আর সব ছেড়ে দিলেও এই বিছ্ঞ।লয়গুনি 
তার অক্ষয় কীত্তিস্তম্ত বল! যেতে পারে। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


পুণায় কালেজ চারিটি-_দক্ষিণ, ফরগ্যসন, 
কৃষি ও এঞ্রিনিয়ারিং কালেজ। 

দক্ষিণ কালেজ ভারতের অপরাপর 
ইংরাজি কালেজের ছাচে গঠিত, ফরগ্যসন 
কালেজই এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 
এ অনেকটা! আমাদের বোলপুর বিষ্যালয়ের 
প্রতিচ্ছবি কলে আমার মনে হয়; গুরুকুলে 
অধ্যয়নের যে উপকারিতা *এর ভিতরে তা! 
কতক অংশে লাভ কর! যায়। এই কাঁলেজের 
বিশেষত্ব এই যে, এর যে২ণজন অধ্যাপক 
আছেন তারা সবাই আপন আপন ক্ষেত্রে 
স্থপপ্তিত, অথচ প্রত্যেকে আপনার ঘংসামান্ত 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সামান্ত বেতনেই 
সন্তষ্ট। এরা সকলেই ২০ বৎসর কাল স্বল্প 
বেতনে অধ্যাপন কার্ধ্ে প্রতিশ্রুত । কালেজটি 
প্রেসিডেম্ির অন্তান্ত কালেজের তুলনায় 
কোন অংশেই হেয় টুনয়-এর ছাত্রসংখ্য। 
ন্যুনাধিক ৯৫০ | অনেকানেক ছাত্র£ুকালেজ 





বাধ উদ্যান--পুণ। 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


সংলগ্ন হোষ্টেলে বাস করে-_অধ্যাপক কানিট- 
কর তাদের তত্বাবধানে নিযুক্ত। আশপাশে 
ভূমির অভাব নাই। তাতে ক্রিকেট, ফুটবল 
প্রভৃঠি খেলার জন্যে ক্রীড়াক্ষের রয়েছে__ 
তা ছাড়! বাকী জায়গায় ছয়জন অধ্যাপকের 
বাপগৃহ নির্মিত হয়েছে এবং উত্ভিদ্তত্ব 
শেখবার জন্যে একটি ছোটখাট বাগান 
আছে। এই সকল পবিবন চরিত্র সদ্গুরুর 
সহবাসলাভ বিদ্যার্থীদেব সামান্ত লাভ নহে। 
অধ্যাপকদেব আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত ছাত্রের 
চরিত্র গঠনে বিশেষ কাধ্যকব হওয়া! অবশ্ত- 
স্তাবী। ছান্রগণ যাতে সংযম অভ্যান করতে 
পারে, আত্মনির্ভর শিক্ষা করতে পারে, 
সে বিষয়ে অধ্যাপকদের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। 
ছাত্রজীবনের যা কিছু প্রয়োজন তা যোগাবার 
ভাব তাদের নিজেদের হাতেই অপ্পিত-_ 
তাদের আপন আপন কাজকর্মের ব্যবস্থা 
আপনাদেরই ক'রে নিতে হয়। একটি 
বায়াম-সভা তাদের হাতে ভালরূপই চলছে। 
তাদের পুস্তকালয়, পাঠগৃহ তারা নিজেদের 
ভিতরেই দেখে শুনে পরিচালন করছে। 
বোলপুর বিগ্ভালয়ের কার্ধ্যব্যবস্থাও কতকটা 
এইরূপ । ৭1799 ০£ [17015 পত্রের পুণার 
সংবাদদাতা এই কাঁলেজ সম্বন্ধে লিখছেন-_ 
"ুরোপে শিক্ষাশান্ত্রেরে যেমন উন্নতি 
হইতেছে, সেই উন্নতির আদর্শে ফরগ্যসন 
কালেজে শিক্ষার নিয়মাবলী প্রস্তত হইতেছে। 
ইহা কষুন্র স্কুল নহে কিন্তু বাস্তবিক একটা বড় 
কালেজ। শুধু পুঁথিগত বিদ্যা! অর্জন করা 
ইহার লক্ষ্য নহে; কিন্ত ছাত্রদের চরিত্র 
গঠনের প্রতি অধ্যাপকদের বিশেষ মনোযোগ 
দৃষ্ট হয়। এই কালেজ পরিদর্শন করিলে মনে 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


৮৯৯ 


হয় যেন পাশ্চাত্য বড় বড় ফুনিবর্সিটির উচ্চ- 
শিক্ষার বিশুদ্ধ বাষুসেবন করা যাইতেছে । 
এই প্রসঙ্ে বলা যাইতে পারে যে এই 
কালেজে এইক্ষণে ৯৫ জন ছাত্রী অধ্যয়ন 
করিতেছে । তাহাদের জন্য একটি স্বতন্ত্র 
হোষ্টেলেব বন্দোবস্ত কর! হইতেছে ।” 


একঞ্জিনিয়রিং কাঁলেজ 


ভারতবর্ষে এঞ্জিনিয়রিং শিক্ষার যে সকল 
স্থান মাছে. তার এধ্যে পুণা-এঞ্জিনিয়রিং 
কালেজ একটি প্রসিদ্ধ। এই কালেজের 
অধীনে ছুতার, কামার ও আর আর বড় বড় 
কলকারথানার দোকান আছে, তাহাতে 
ছাত্রগণ নানাবিধ শিল্পকার্ধ্য শিক্ষা করে এবং 
তাদের হাতের কাজ বাস্তবিক প্রশংসার 
যোগ্য । দেখতাম অনেক বাঙ্গালী ছাত্র 
এখানে এসে অধ্যয়ন করছে, তার্দের 
ভবিষ্যৎ উন্নতিরও যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
আমাদের একটি আত্মীয়কে সেই কালেজে 
দেবার ইচ্ছা ছিল। সেখানে তাকে ভর্তি 
করে দেওয়া গেল, পুণায় থাকবার এমন 
স্থবিধ৷ করে দিলাম য! অন্ত কোন বিদেশী 
ছাত্রের সহজে হয় না__স্বয়ং মহাদেব গোবিন্দ 
রাণাডে ছেলেটিকে নিজ বাটীতে আশ্রয় দিতে 
স্বীকৃত হলেন। সবই হল কিন্তু দৈব 
প্রতিকূণ। তাকে কি একটা রোগে ধরলে, 
বৈগ্ধশান্ত্রে যার ব্যাখ্য। পাওয়া যায় না। 
শেষে জানা গেল সে রোগের নাম [79079 
51010555, কিছুতেই ওদেশে তার মন 
টিশকলো না। মার কোলে ফিরে এসে ছেলে 
তবে নিস্তার পায়। পৃথিবীতে ছু রকম লোক 
আছে, কেউ কেউ প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে 


হও 


উজান বয়ে যেতে অক্ষম। কেহ বা অবস্থা 
যেমনই হোক্‌ তাকে আপনার মনের মহন 
করে গড়ে নিতে পারেন, যিনি আত্মবলে 
আপনি আপনার ভাগ্যবিধাতা। প্রক্কতি 
ও আত্মশক্তি, দৈব ও পুকবকার, মানুষের 
এই ছই ভাগ্য-হত্ধার। এদের মধ্যে 
আত্মবান্‌ পুরুষই ধন্য । 

“দৈবং নিহত্য কুরু পৌবষমাত্মশক্ত্যা” 

এই উপদেশ মত কাধ্য কব, কৃতী হবে__ 
মানুষ হবে। 

গোবিন্দ বি্যল কড়কড়ে 

গোবিন্দ কডকড়ে পুণা দক্ষিণ) কালেজে 
গণিত শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
আমাদের অনেক কালের বন্ধু। যখন প্রথম 
বিলাতে গিয়ে জ্ঞানেন্দ্রমাহন ঠাকুরের 





ভারতী 


অগ্রঙ্থায়ণ। ১৩২ 


বাড়ীতে বাস করি তখন তার সহিত সর্বদা 
দেখা সাক্ষাৎ হত--দে ত ৫০ বৎসরেরও 
আগেকার কথা। আমার বোম্বাই প্রবাস 
কালে আমরা বরাবর বন্ধুত্বসত্রে বাধ 
ছিলাম__আজ পর্যন্ত তা অটুট রয়েছে। 
মারাঠী জাতির অনেক পদবীই বাঙ্গালীর 
পক্ষে কৌতৃকাবহ কিন্তু নাম ছাড়াও গোবিন্দ 
কড়কড়ের অনেকগুলি ভাবসাব হান্তরসাত্মক। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধর্ম্দে খুষ্টান, ব্যবসায়ে 
অধ্যাপক, এবং স্বভাবে কিঞ্চিৎ পাগল। 
এমন কি, চাকর ও ছেলেদের মহলে তিনি 
“গ্গলা সাহেব” বলেই খ্যাত ছিলেন। 
“ছিলেন” শুনে যেন কেউ না মনে করেন যে 
বেচার! গোবিন্দ ইহলোকে লাই। আশা 
করি আমাদের এই পুরাণো৷ বন্ধুটি সুস্থ 
শরীরে ও শাস্তচিত্বে তীর নিঞ্জন অবসর- 
প্রাপ্ত জীবন যাপন করছেন। তবে ব্ছুদিন 
তার কোন খবর পাই নি। এক একবার 
তার সহাম্ত গৌরবদন দেখতে এবং তার 
সঙ্গে পবিবারের নবাগতগুলিকে পরিচয় 
করিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু এ বয়সে 
তার খিড়কিন্থিত কোটর থেকে তাকে 
কলকাতায় টেনে আন! শক্ত ব্যাপার । 
গোবিন্দের জীবনী একটু নতুন রকমের । 
তার পিতা বোম্বাই প্রদেশের কোন 
আদালতে সেরেস্তাদার ছিলেন কিন্তু এক 
সময়ে তহবিত্দের কিছু গোলযোগ হওয়ায় 
তিনি ফেরার হন। সেই সময়ে বালক 
গোবিন্দ সহরের কলেক্টর সাহেবের নিকট 
যাতায়াত করতে আরম্ভ রুরেন। এই 
সুদর্শন বালকটিকে দেখে কলেক্টর "0০০1" 
সাহেবের মম্তা* হয় এবং তিনি গর শিক্ষার 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বন্দোবস্ত করে দেন ও অর্থের সাহাধ্য 
করেন। পরে ছুটিতে বিলাত যানণার সময় 
বালকটিকে সঙ্গে নিয়ে যান -বিলাত গিয়ে 
গোবিন্দ কেন্বিজ ফুনিবসিটিতে অধ্যয়ন 
করেন। সেখানে সম্মানে সহিত অঙ্কের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। দেশে ফিরে এসে 
অনেক চেষ্টার পর তিনি পুণার দক্ষিণ 
কালেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং সেই 
পদেই জীবনের মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করেন। 
তি অল্প বয়সেই তিনি বিপত্ধীক হন ও 
পুনবায় কখনো দারপরিগ্রহ করেন নি। 
তার স্ত্রীর যৃতার কথা জিজ্ঞেস ঝকুরণে 
ছেলেদের বলতেন--“সে খবর পেয়ে আমি 
মুচ্ছা যাই!” আর তার গুটিকয়েক দাতের 
অভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলতেন স্ত্রী 
ভেঙ্গে দিয়েছে । কিন্তু প্রত পক্ষে তার 
সেই বাল্য-সঙ্গিনীকে অম্পষ্ট ছায়ার গ্ভায় 
মনে আছে মাত্র, তা অন্ত সমর স্বীকার 
করতেন। পরে এক সময়ে কোন স্বদেশিনীর 
পাণিগ্রহণের প্রস্তাব কবে প্রত্যাখ্যাত হন। 
সেই স্ত্রে বলেন পা 120 5. 7810 
5০৭1১-701)6 5171 85 3০0 ৮0126116 
8170 0152,755281015.5 

বিলাতে সাহেবকে সন্তুষ্ট করবার জন্তই 
হোক্‌ কিম্বা যে কারণেই হোক্‌, তিনি 
খৃষ্টান হয়েছিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে তার 
আন্তরিক বিশ্বাসকি জানি না কিন্তু পোষাক 
ও আচার অত্যাসে সাহেব হলেও তিনি 
মনে মনে অনেক বিষয়ে ন্বদেশী, এবং 
পুণার হিন্দুসমাজের অনেকেই তার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। বিশেষতঃ স্বদেশী সঙ্গীতের 
তিনি যথার্থ অনুরাগী ভক্ত । তার উদ্যোগে 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


৯৩৯ 


আমবা বোম্বাই অঞ্চলে অনেক ভাল 
গাইয়ের গান শুনেছি । গান শুনতে শুনতে 
তিনি যেরূপ উৎসাহে মত্ত হয়ে বাহবা 
দিতেন, এবং নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী দ্বা৭ আহলদ 
প্রকাশ করতেন, তা দেখে হাস্য সম্বরণ 
করা দুষ্কর হয়ে পড়ত। তাঁব নিজের বেশ স্ুর- 
জ্ঞান আছে, গলাও ভাল। কিন্তু হলে কি হবে, 
কোন গানের ছুগাইন, কোন গানের আস্থায়ী 
মাত্র গেয়ে হুঙ্কার দিয়ে শেষ করে দেন, 
অর্থাৎ তার বিগ্ভা এ পর্যন্ত । এক একটা তান 
কিছুদিন পর্যান্ত তার মুখে লেগে থাকত, 
তার পরে থেমে যেত। আমাদের একেলে 
বাঙ্গলা গান বা গলা তার পছন্দ হত না এবং 
আমাদের মধ্যে যাদের ভাল গায়ে মনে 
করি তাদেরও গান শুনে তিনি ব্যঙ্গ সহ- 
কারে নকল করতেন, ও বলতেন “সপ্ত 
সুরের” তোমরা! কিছুই জান না। আমাদের 
পরিবারকে তিনি আরে! নানা প্রকার ঠাট্টা 
করতেন । যথা “]056 116 0৩ 152076 
00115 0095 07916 60) 012619170 
€710999006175 ৪0 00৩. 58009 60)6.9 
ইত্যাদি । 

তার নিকট-আত্মীয়স্বজন যদি কেউ 
থাকে, তাদের কাউকে আমরা দেখিনি, তবে 
শুনেছি বটে যে বিপদ আপদে তাদের সাহাষ্য 
করেন। নিজেই বলতেন ষে তাদের আমি 
নিয়মিত টাকা পাঠাই, বলে দিয়েছি যে 
আমার কাছে এসে কেউ জ্বালাতন করে! 
দা! মুখে যাই বলুন পরছুঃখে তিনি কাতর 
আর দ্বানে মুক্তহন্ত,। আমাদের কোন 
জামাতাকে নতুন বিবাহের পর দেখে তাকে 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রথম প্রশ্ন এই করলেন যে 


৯০২ 


“তোমার গরীব আত্মীয়দের সাহায্য করতে 
হয় কি না?--” বোধ হয়নিজে সে বিষয়ে 
ভুক্তভোগী !-_ বহুকাল একক জীবন যাপন 
করায় ইংরাজসমাজ-খ্যাত চিরকুমারাঁর গ্যায় 
তার কতকগুলি পাবিপাট্যের অভ্যাস বদ্ধমূল 
হয়ে গিয়েছে । ঘরের আসবাবগুলি একটু 
এদিক ওদিক হবার জৌ নেই। আমার 
ছেলেমেয়ের মধ্যে যার বিয়ে আগে হবে 
তাকে অমুক আসবাবটি দেবেন বলে লোভ 
দেখাতেন। তাদের সঙ্গে কতরকম মুখভঙ্গী 
করে ঠাট্টাতামাসা করতেন তা বলে শেষ কর! 
যায় না। পঞ্চাশোর্েও কতকগুলি বিষয়ে তিনি 
যেন নিতান্ত ছেলেমানুষ ছিলেন। কতবার 
আমর! তার আতিথ্য স্বীকার করে তার সঙ্গ 
উপভোগে আমোদে দিন কাটিয়েছি । তার ঘর 
ছুয়ার, খাবার বন্দোবস্ত সকলই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন। "আজ. না” ( অর্জুন! ) একটি 
পুরাতন ভূত্য কথায় কথায় তার ডাক পড়ে। 
সন্ধ্যাবেলা তার সাজটিও দেখবার জিনিস! গায়ে 
কোট নেই, মাথায় একটি লম্বা রাজটুপী, পায়ে 
চটিজুতাঁ, আমাদের অভ্যর্থনার জন্ত নাটেকর 
নামক তাঁর ন্ুগাঁয়ক বন্ধু গৃহে উপস্থিত; 
গায়কের গানের সঙ্গে সঙ্গে তার উৎসাহও 
সগ্তমে চড়ে উঠেছে। আমরা এক একবার 
মনে করতেম এ পাগল কালেজে গম্ভীরভাবে 
অধ্যাপনা করেন কিরূপে! কিন্তু মস্তিষ্কের 
গোলে তার কাজের কোন প্রকার গোল 
হয়েছে বলে ত কখন শুনি নি। ছাত্রেরা 
তাকে খুব ভালবাসত দেখতুম। তার 
ংসারে ভালবাসার জিনিসের মধ্যে ছিল 
কতকগুলি গরু বাছুর। বারান্দায় দরমার 
ব্যাড়ার জানালার মধ্য দিয়ে তার কখনো 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


কখনে। মুখ বাড়িয়ে দ্রিত আর তিনি তাদের 
কত আদর করতেন_-আর ছেলেদের বলতেন 
“এই দেখ, একেই ত বণে সংসার!” 
বাস্তবিক, এভিন্ন তিনি অপর কোন সংসাঃ 
কথনো করেন নি। কোন একটি বন্ধুর ছোট 
ছেলের মৃত্যু হওয়ায় বড় ছেলেটিকে তার 
বাপ মা সিবিল সার্বিস ছাড়িয়ে কাছে রাখবার 
জন্ত ব্যস্ত শুনে গোবিন্দ, ”বলেছিলেন এ 
আবার কি পাগলামি। ছেলে ত মানুষের 
গিয়েই থাকে ।” তার পরে যখন তাকে 
বোঝানো হুল যে তার গরু বাছুরেব মধ্যে 
একট সবে ধন নীলমণি ! বাছা যদি মারা যায় 
তার কি রকম কষ্ট হয়, তখন যেন পুত্র শোকের 
মনন কতকটা উপলব্ধি করতে পারলেন। 
আমাদের কাছে তিনি মধ্যে মধ্যে এসে 
থাকতেন, বিশেষতঃ কোন স্বাস্থ্যকর পাহাড়ে 
হাওয়। বদল করতে যাবার সময় সানন্দে 
সঙ্গ ধরতেন। এইরূপে একবার দিল! 
পাহাড়ে অবস্থান কালে তার গাল রক্তব্্ণ 
হয়েছিল। তার গাল লাল হয়েছে বলে 
তার মহাভাবনা উপস্থিত এবং আয়নায় মুখ 
দেখে আমাদের গাল দেখিয়ে ক্রমাগত বলতেন 
প] 58 941) 216 09 016219 50 180৮ 
যেন ভারি একটা অসুখের চিহ্ন! আমর! 
তার সঙ্গে ইংরাজিতেই বাক্যালাপ করতেম, 
আর আমাদের বাঙ্গলা কথা শুনে তিনি 
ণহুচ্ছ কচ্ছ” বলে ঠাট্টা করতেন। আপনার 
মনে বকা তার এক পাগলের অভ্যাস। 
বেঁটেখাট বন্দর মানুষটি, হাট কোট পরে, 
লাঠিটি ছুই হাত দিয়ে আড়াভাীবে কোমরের 
পিছনে এটে ধরে যখন আমাদের সঙ্গে 
ব্যাড়াতে বেরতৈন, তখন পাহাড়ে রাস্তায় 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বাদরগুলি দেখে তাদের সঙ্গেই আলাপে 
প্রবৃত্ত হতেন “মরে, কাঁয়স! হায়, তবিয়ৎ 
আচ্ছি হ্যায়” ইত্যাদি। না হয় একলাই 
অগ্রসর হয়ে মাথা নীচু করে অন্য মনস্কভাবে 
বকে যেতেন-_-কথনেো সেকালের কোন 
নামজাদা সাহেবের গালভরা নাম, যথা 
51715587051 0910 কিম্বা নিজের 
জীবনেব ঘটনা শ্মরণে 1 ০৬৩ ০৮০৮ 07175 
[102৮0 10 1115 99110 69177 00191: 
সেই যে টকার সাহেব তার সাহায্য করে- 
ছিলেন, সে কণা তিনি জীবনে ভোলেন নি, 
এবং চিরকাল তার প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞতা 
পোষণ করেছেন। এবড় সাধারণ সদ্গুণ 
নয়। তার টাকা শোধ করে দিয়েছেন, শুধু 
তা নয় তাছাড়া টকারের ছেলেমেয়ে যার 
যখন কোন টাকার দরকার, জানবামাত্র 
অকাতরে তার্দের সাহায্য করেছেন। এরূপ 
যাবজ্জীবন আন্তরিক কৃতজ্ঞতার দৃষ্টান্ত আজ- 
কালকার দিনে বিরল। পাওনাদার খণের 
কথা স্মরণ করিয়ে দিলে উদ্টো৷ তার উপরেই 
খণীব তন্বী, উপকারের প্রত্যুপকাব অনেক 
স্থলে এইরূপই দেখা যায়। বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের উপর কেউ কোনরূপ অসদ্বহার 
করলে তিনি বলতেন, “কৈ, আমিত ওর 
কখনে! কোন উপকার কবেছি বলে মনে 
পড়ে না, তবে আমার পবে চটেছে কেন ?” 
গোবিন্দ কড়কড়ের জীবন, মন, ধরণ 
ধারণ সবই একটু অপাধারণ। তার মজার 
রকম সকম দেখে আমর! মুখে স্টাকে পাগল 
বলে ঠাট্টা করি বটে, কিন্তু সে পাগল বেহারী 





আমার বোম্বাই প্রবাস 





৯০৩ 
চক্রবর্তীর গানেব “পাগল মানুষ" শ্রবণ করিয়ে 
দেয়__ 

পাগল মানুষ চেনা যায়__ 

ও ভার হাসি হাসি মুখশশী, 
খুসী ফোটে চেহারায়। (১) 


সাতারা 

সোলাপুর হইতে সাতারায় আমার বদলি 
হয়। সাতারা শিবাজী ও তাহার বংশধর 
রাজগণের বাসস্থান। এই খ্রতিহাসিক 
ক্ষেত্রে আমার সর্তিসের শেষ তিন বৎসর 
অতিবাহিত হয়। সেখানেই আমি কার্ধ্য 
শেষ করে ১৮৯৭ সালে অবসর গ্রহণ করি। 
শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত এ দেশে কাটাবার ইচ্ছা 
ছিল কিন্তু ভগবানের মী অন্তরূপ। নান! 
কারণে কর্ধ্তত্িগ করে দেশে ফিরে 
আসতে বাধ্য হলেম। গৃহে আমার জীবনস্রোত 
অন্ত দিকে ফিবে গেল, সেই শ্রোতে আমার 
এখনকাব এই বয়সে এসে পৌছেছি ! 


আহার প্রণালী 


সাতারায় মারাঠীদেব মধ্যে অনেকের 
সঙ্গে আমার দেখা শুনা ও বন্ধুভাবে মেলামেশা 
হত। কখনোবা কোন মারাঠী বন্ধুর বাড়ী 
ভোজনের নেমন্ত্রণে যেতে হত। এদেশে 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই নিরামিষ ভোজী, মাছ মাংসের 
কোন পাঠই নেই। সামান্ততঃ বলতে গেলে 
বোঙ্গাইবাসীরা রুটিখোর, বাঙ্গালীদের মত 
ভাঁতজীবী নয়। কিন্তু এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
আছে। কোষ্কন, কানাডা প্রভৃতি স্থানে 








০) গোবিন্দ কড়কড়ের এই জীবনচিত্র আমার কন্ঠ! শ্রীমতী ইন্দিরা! দেবী কর্তৃক অস্কিত। 


৯৪৪ 


যেখানে বর্ষার প্রাচুর্য বশতঃ প্রচুর ধান জন্মে 
ভাতই সেখানকার লোকদের প্রধান আহাব। 
তদ্বাতীত, বাজরী, জোয়ারী, গম প্রভৃতি 
যেখানে যেরূপ শম্ত জন্মে তাহ সাধারণ 
লোকের মধ্যে প্রচলিত। তবে এটা মানতে 
হবে যেভাত সকল স্থানেই উপাদেয়, ভদ্র 
লোকদের ভাত ও“ বরণ” (ডাল) ভিন্ন 
চলে না। রান্নী অনেকটা আমাদের ধরণ, 
কেবল তরকারিগুলি ঝালপ্রধান আর 
আমাদের মত ওদের কোন মিশ্র তরকারী 
রান্না হয় না। আহারের সময় কার পর কি 
খেতে হয় এমন বিশেষ কোন নিয়ম নেই। 
আমাদের যেষন তিক্ত হতে আরম্ভ করে 
'মধুব্ণে সমাপয়েৎ. একটা নিম আছে, 


ওদেশে মিষ্টি ঝাল লোস্ত। যখন যাতে অভিরুচি 
তাই গ্রহণে 


কোন বাধ! নেই। মিষ্টে 


গারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অরুচি হলে টক ঝাল, ঝালে অরুচি হলে 
আবার মিষ্ট, ঝালের মুখ মিষ্ট করে আবার 
লোস্তার এসে পড়া যায়। কোন মারাঠী 
কিন্বা গুজরাটী বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণে গেলে 
কথন কোন্‌ জিনিস খেতে হবে-_-কোথা 
হতে আরম্ভ কোথায় গিয়ে শেষ, এ এক 
সমস্তা | খাছ সামগ্রীর মধ্যে তরকারী আর 
নানা রকম চাট্নী, অম্বলের জায়গায় 
পেঞ্চামৃত, (এক রকম পাচ মেশালো অন্ন মধুর 
ঝোল), আর “কড়ি” একরকম মসলামাথা 
টক দধির পাক। মিষ্টান্সের মধ্যে “শ্রীথ্ড” 
মারাঠীদের পরম উপাদেয় সামগ্রী, জাফরাঁণ 
যুক্ত মিষ্ট দধি দিয়ে প্রস্তত। মিষ্টান্নের ব্যাপার 
আর সব আমাদেরই মতন, কেবল ওদেশে 
ছানার চলন নেই, সুতরাং ওরা সন্দেশ 
রসগোল্লা! প্রভৃতি ভাল ভাল মিষ্টান্ন হতে 





৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বঞ্চিত। কোন বাঙ্গালী ময়রা ও অঞ্চলে 
মিষ্টান্লের দোকান খুল্লে বোধ করি বিলক্ষণ 
এক হাত লাভ করতে পারে। আহারের 
সময় মারাঠী গৃহস্থ রেশমের পট্টবন্ত্র (সোলা ) 
পরিধান করেন। আহারান্তে ইংরাজী 
ভোজের 4১091017101 99০০০1৮এর ধরণে 
কিছু বলা একট! মাবাঠী রীতি আছে সেটা 
আমার খুব ভাল লাগত। বক্তা না হোক্‌ 
কোন সংস্কৃত বা মারাঠী শ্লোক কিম্বা গীতের 
একচরণ - এইরূপ ধার যা ইচ্ছা আবৃত্তি 
করেন, তাতে উপস্থিত নিমন্ত্রিতমণ্ডুলীর বেশ 
আমোদ হয়। ডাক্তারে বলে যে আহারের 
সময় হাপিখুসি মিষ্টালাপে পরিপাকের সাহাধ্য 
হয়) অতএব উক্ত নিয়ম বৈদ্ধশাস্ত্রম্মত 
বলতে হবে। 

বিবাহ ও ভোজনবিচার হিন্দুয়ানীর 
এই ছুই ছুর্গপাল। বাঙ্গালাদেশে ভোজন 
বিচারের নিয়ম অনেকটা শিখিল হয়ে এসেছে 
মনে হয়__অস্ততঃ কলকাতায়। আমর! সুরে 
মানুষ কলকাতার কথাই বলতে পারি । 
কিন্তু বোন্বায়ে দেখতে পাই এই অন্তর্জাতিক 
ভোজনের সবে মাত্র স্ত্রপাত হয়েছে। 
“আধ্যসজ্ব” ঠোট 3100061179০) 
নামে ওদেশে মাননীয় জগ্টিস চন্দবারকরের 
নেতৃত্বে একটি সঙ্ঘ স্থাপিত হয়েছে। তার! 
জাতভাঙ্গ! পণে কার্য্যারভ্ত করেছেন। তাদের 
উদ্বোগে সম্প্রতি প্র্ূপ একটা মিশ্রভোজ দেওয়া 
হয়_প্গ্রীতিভোজন”। কিন্তু এই প্রীতি 
ভোজন তাঁদের জাতভাইদের অগ্রীতিকর হয়ে 
উঠেছে । তার! সভাসমিতি ডেকে তিলকে তাল 
করতে উছত হয়েছে। মন্তা এই যে, দুজন 
মাহার জাতীয় ভদ্রলোক এই ভোজনে যোগ 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৯০৫ 


দিয়েছিল, শুনছি নাকি তাদের নিজের 
জাত থেকে বহিষ্কত করবার হুকুম জারী 
হয়েছে, অথচ মাহার জাত অন্ত্যজ বলে 
হিন্দুসমাজের অস্পৃশ্ত । যা! হোক্‌ মারাঠীদের 
মধ্যে এই জাতিভেদের বাধা অতিক্রম 
করবাঁব এক সহজ উপায় আছে। আমি 
দেখেছি যে বিভিন্ন জাঁতের মিশ্রভোজনে 
তাদের কোন আপত্তি নেই, কেদল স্বতন্ত 
ক্তিতে আসন দেওয়া চাই । এই নিয়মে 
কোন সুসলম'নও হিন্দুভোজে যোগ দিতে 
পারেন, খালি পংক্তিভেদের ব্যবস্থা করলেই 
হ'ল। এই নিয়ম আমাদের ০:০০ 
হিন্দুসমাজে প্রচলিত হলে মন্দ হয় না। এই 
সামান্ত রাস্তাটুকু খুলে গেলেও যথালাভ 
মনে করা যায়। 

মিশ্রভোজন থেকে স্ত্রীপুরুষের একত্র 
ভোঞ্জন মনে পড়ল। আমরা ইংরাজদের 
ভোজনগৃহে নরনারীর মেলা দেখতে পাই। 
যুরোপীয় সভ্যজগতের এই সাধারণ 
রীতি। পারসী বিছন্মগুলী এই রীতি 
অবলম্বন করেছেন। মারাঠীপমাজ এখনো 
অতদূর এগে।তে পারে নি, তবে পরিবেশনের 
বেলায় গৃহিণীর আগমনেও কতকটা তৃপ্তি 
লাভ করা যায়। আমাদের মত নয় যে, 
কোন গৃহস্থের গৃহে নিমন্ত্রণে গেলে গৃহকত্রী 
পর্দীর আড়ালে লুকিয়ে থাকেন, তার 
হাতের বালাগাছটি পধ্যন্ত দৃষ্টিপথে পড়ে 
না। ূ 

সাতারায় এখনক1!র রাজা! যিনি (শিবাজী 
রাজার বংশধর) শুনতেম তিনি দুব্ঠসনরত 
নিতান্ত অপদার্থ জীব, নেশার ঘোরে কোথায় 
পড়ে আছেন তাঁর দেখা পাওয়৷ ভার। 


৯০৬ 


অগ্রহায়ণ ১৩২ « 





পুরাঁতন রাজবাটী-__সাতার! 
তার বসদ্বাটী দেখতে যেতেম, সেখানে এক 
জলপ্রাসাদ আছে আর একস্থানে শিবাজীর 


বাঘনথ ও পরিধেয় বর্ম যত্বের সহিত 
রক্ষিত হয়েছে। অতীত গৌরবের সেই একটি 
মাত্র নিশান সাতারায় প্রত্যক্ষ করেছিলাম। 
সাতারার পুরাতন রাজভবন এখন আদালত 
গৃহে পরিণত হয়েছে। . 
সাতারায় আমর। মাঝে মাঝে পার্ট 
দিতেম, তাতে প্রাচীন ও নব্যদলের 
আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করতে হ'ত। 
নিমন্ত্রিতের মধ্যে উকিল, সবজজ আর কোন 
কোন বাহিরের লোকও" থাকতেন। উকিল 
প্রধান দুইজন ছিলেন__করন্দেকর ও সহস্র 


বুদ্ধি। “সহত্রবুদ্ধি” যেমন নাম কাজেও 
তেমনি পট্ু। মকেল জাহাজের এই ছুই 
মাঝি। এমন মকদ্দমা নেই যাতে এই 


ছুজনের সাহচর্য না! থাকত। সবজজ বৃদ্ধ 
মারাঠী (২) ছিলেন তাকে বেশ মনে পড়ে। 
মতে তিনি ব্রাহ্ম, প্রার্থনা সমাজে বক্ত তাদি 
দিতেন কিন্তু আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম, বলে গণ্য 
নন। তিনি ও তার তিন কন্তা আমাদের 
কাছে সর্বদাই যাওয়া আসা করতেন। 
ছোটটি এমন চুলবুলে যে ল্যাজ ধরে হাতীর 
পীঠের উপর চড়ে বস তার এক মুহূর্তের 
মামলা । আমাদের সাতার প্রবাস বেশ 
স্থথে কাটানো গিয়েছিল। তখন সেখানে 


(২) ইন মারাঠী ভাষায় বালকদ্দের জগ্ঘে 9০167০6 97163 রচনা করেছেন। বাঙ্গালায স্কুলপাঠ এমন 


ভাল 56155 নাই। হওয়া আবথাক। 


৩৭শ, বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৯৪৪ 





সাতার।র দূর্গ 


প্লেগও ছিল না আর “পিডিপ্যান” মকন্দমারও 
সত্রপাত হয় নি_-এসব উৎপাত আমি 
চলে অ।সবার পরে হয়েছে । সাতার! একটি 
প্রতিহাসিক শোভনপুরী। দূরে পাহাড়ের 
দৃশ্ত, আবহাওয়! স্বাস্থ্যকর, আর এক বিশেষ 
সুবিধা এই যে মহাবলেশ্বর পাহাঁড় হাতের 
কাছে, যখন ইচ্ছা! যাওয়া যেত। [00191 
019 ও সঙ্গীতসমাজ, এই ছুইটি জায়গ! দেশী 
লোকদের মিলনের স্থান ছিল। সঙ্গীতসমাজে 
মাটগ্গে বাওয়া নামক একটি অদ্ধ গায়ক গান 
শেখাতে যেতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের 
বাড়ীতেও শেখাতে আসতেন । 
উৎসব 

মহারাষ্ট্র দেশে পুজাপার্বণ উৎসবাদি 

আমাদেরই মত, কেবল উৎসব বিশেষের 


মাহাত্ম্য গণনার তারতম্য দেখা যায়। 
বাঙ্গালার ছুর্গোত্মৰ এদেশে নাই। যদিও 
নবরাত্রি উপলক্ষে কোন কোন হিন্দুগৃহে 
ুর্গাপুর্জা হয়, তথাপি বোণ্ব।ইবাপীদের মধ্যে 
ইহার তেমন মাহাম্ব্য নাই। বিজয়াদশমীই 
(দ্শারা) শারদোত্সবের বিশেষ দিন। সে 
দ্রিন হিন্দুগৃহে আত্মীয়স্বজন বন্ধুর পরম্পর 
দেখাসাঙ্ষাৎ্, কোলাকুলি ও স্বর্ণচ্ছলে শমী- 
পত্রের আদান প্রদান হয়। কথিত আছে 
পাগুবের। বিরাট রাজ্যে প্রবেশ কালে এই 
দিনে শমীবৃক্ষতলে অস্ত্রশস্ত্র রেখে শশীপুজ! 
করেছিলেন। তা থেকে এ অঞ্চলে বিজয়া 
দশমীতে শমীপুজার রীতি প্রচলিত। সিন্ধু 
দেশেও এই প্রথা দেখেছি। মারাঠী দেশে 
দশারার বিশেষ মাহাত্ম কেন না এই সময়ে 


৯০৮ 
বর্গারা শক্্রার্চনা করে মহাসমারোহে যুদ্ধ 
যাত্রায় বেরতো। দশারায় অশ্ব সকল চিত্র 
বিচিত্র ফুলের মালায় সঙ্জিত হয় ও নীচ 
জাতীয় লোকেরা মেষ মহিষাদি বলিদানে 
মেতে যায়। ব্রাঙ্ষণদের মধ্যে প্রকান্তে 
পশ্তবলি হয় না কিন্ত দেবী রুধিরপ্রিয়, 
গোপনে কি কাণ্ড হয় কে বলতে পারে? 
তার নমুনা! আমি যাঁ কাঁরওয়ারে পেয়েছি 
তা যদি সত্যি হয় তার থেকে অনুমান 
অনেক দূর পধ্যন্ত গড়াতে পারে। কার" 
ওয়ারে আমার একটি পরিচিত ব্রাহ্মণের 
বাড়ী হুর্গোংসব হয়েছিল। উৎসবের পর 
সেই বাটীর এক ভূত্য বালহত্যা অপরাধে 
সেসনে সোপর্দি হয়। বিচারস্থানে বালহত্যার 
কারণ এই বলা হয় যে গৃহিণী পুত্রসন্তান 
কামনা করে দেবীর কাছে নরবলি মানৎ 
করেছিলেন নেই মানত্রক্ষা মানসে ভূত্যকে 
দিয়ে এই কাণ্ড করান হয়। প্রমীণ হ'ল 
যে আরতির সমন্ন বাঁলকটাকে দেবীর সম্মুখে 
ধরা হয়েছিল, পরদিন প্রভাতে গৃহপ্রাঙণে 
বালকের মৃতদেহ পাওয়া যায়। থুনের 
উদ্দেশ্ত চুরি নয়, কেন না বাঁলকটির অঙ্গের 
আভরণ যেমন তেমনি ছিল, তা হরণ 
করবার কোন চেষ্টা করা হয় নি; অপর 
কোন উদ্দেশ্যও প্রকাশ পায় নি'-বলি 
অগ্গমান নিতান্ত অমুলক বলে বোধ হ'ল 
না। 

দশারাঁর পর দেওয়ালী। ইহাই বোশ্বাই 
বাসীদের প্রধান উৎসব। সাধারণ সকল 
সম্প্রদায়ের লোৌকেই এতে যোগ দিয়ে 
থাকে। হিন্দু মুলমান পারসী সকলেই 
নিজ নিজ গৃহে রোসনাই দিয়ে উৎসবে মত্ত 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২০ 


হয়। ধনহয়োদশী হতে এই উৎসবের 
আরম্ভ ও অমাবস্তায় শেষ। বাঙ্গালাদেশে এ 
সময় কালীপুজ| হয়, কিন্তু বোম্বাই প্রদেশে 
এই উৎসবের অথিষ্ঠাত্রী দেবতা লক্ষমী। 
অমাবশ্তার দিন বিক্রম সম্খসপরের শেষ 
দ্রিন, সেই দিনই উৎসবের প্রধান দিন। 
সেই দ্রিনই চারিদিকে রোসনাইয়ের ঘটা। 
সেই দিন বণিকদের বহিপুজনের দিন। 
তার! তাদের পুরাতন হিসাবপত্র গুটিয়ে 
দানধ্যান দেবার্চনায় উৎসব সম্পাদন করে 
ও নবোৎসাহে নববর্ষের কার্যে প্রবৃত্ত 
হয়। 

ভক্ত-চুড়ামণি পবননন্দনের পুজা আম।দের 
দেশে প্রচণিত নাই কিন্তু মারাঠীদের মধ্যে 
খুবই চণিত ) এমন কি, মারুতি-মন্দির মারাঠী 
পল্লীচিত্রের এক প্রধান অঙ্গ। গণেশ ঠাকুরেরও 
মানমর্ধ্যাদা সামান্ত নহে। আমাদের দেশে 
গণেশ ঠাকুরের জন্তে স্বতন্ত্র উৎসব নাই, 
ওদিকে গণেশ চতুর্থীতে গণেশ পুজ! ও বিসর্জন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়ে থাকে । দোলযাত্রার 
সময় ( হোলী) আবীর খেল! আমোদ প্রমোদ 
সর্বত্রই সমান। মহলাররাও গাইকওয়াড় 
এই খেলা অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। প্রবাদ 
এই যে তিনি একবার এক হাতীর উপর ক্ষুদ্র 
কামান বসিয়ে সেখান থেকে একদল নর্তকীর 
উপর আবীর বর্ষণ করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর 
পিচকারীর আ্রোতে এক বেচারী প্রাণসঙ্কটে 
পড়েছিল! 

ভ্রাতৃদ্বিতীয়াকে €বাম্বায়ে যমদ্বিতীয়! 
কহে। ভাই বোনের মিলন ও সপ্তাববর্ধন 
এই উত্লবের উদ্দেশ্ত। ভাই ভগিনী-গৃহে 
ভোজনে নিমন্ত্রিত হয়। ভগ্ী.ভায়ের কপালে 


৩৪শ, বর্ষ অষ্টম সংখ্য। 


তিলক দিয়ে তাকে বরণ করে, অনন্তর 
ধনরত্ব উপহার দানে ভগ্মীর স্নেহের প্রতিদান 
ও পরিতোষ সাধন করতে হয়। 
গাঁনবাঁজন। 

বাঙ্গালীর! যেমন গাঁনবাজনাভক্ত আমি 
যতদূর দেখেছি মার।ঠীবাঁ তেমন নয়। বাঙ্গালী 
আমোদগ্রিন সৌধীন জাতি, মারাঠীদের 
প্রকৃতি অন্ততর | তাবা ব্যবসায়ী 1১:৪০:০৪] 
লোক, কলাবিষ্ভ'র প্রতি তাঁদের ততট! 
অন্রাগ নাই। আমার একজন মারাঠী 
বন্ধু বলেছিলেন-_তিনি কলকাতায় গিয়ে 
দেখলেন বাঙ্গালীর! অত্যন্ত তামাক ও সঙ্গীত 
প্রিয়, যে বাড়ীতে যাও একটি হুকা ও 
তানপুরা। তাই বলে ওদেশে গীতবা্চের 
চর্চা ঝা আদর নেই তা নয়। তবে আমার 
মনে হয় যে, সঙ্গীতবিছ। প্রায়ই পেশাদার 
লোকেদের মধ্যে বন্ধ, ভদ্রলৌকের মধ্যে 
শীতবাগ্ে স্ুনিপুণ অতি অল্প লোকই দেখা 
যায়। 

সামান্তত বল! ষেতে পরে এ দেশের গীতের 
আদর্শ হিন্দস্থানী খেয়াল ঞ্ূপদ। এই সাধারণ 
নিয়ম, স্থানে স্থানে রূপান্তরও দুষ্ট হয়। 
মারাঠীদের মধ্যে সাকী, দণ্ড, অভঙ্গ প্রভৃতি 
কতকগুলি দিশী ছন্দে নূতন ধরণের গান ও 
তান শুন! যায় আর “লার্ডনী” নামক একপ্রকার 
টপ্লা আছে তাহাই খাটী প্রাদেশিক জিনিস। 
আমানের দেশের খোঁল কর্তাল সমেত 
সন্বীর্তনের মত সমবেত ধর্্সঙ্গীত ওদেশে শুনি 
নাই। ওদেশের “কথা, কতকট! আমাদের 
কথকতার অনুরূপ। কিন্তু এ ছুয়ে একটু 
গ্রভেনও আছে। পুরাণাদি গ্রন্থ হতে হদয়- 


আমার বো্াই প্রবাস 


৯০৯ 


গ্রাহী উপন্তান বিবৃত করে ব্লাঁ বাঞ্গল! 
দেশের কথকত|;) আর এদেশের কথ! 
আছেপান্ত একটি ভাবন্ত্রে গাথা, গেইট 
বিস্তার করে শ্রোতৃবর্গের মনে , মুদ্রিত 
করা কথার উদ্দেশ্ত। একটি নীতিশ্থত্র অব- 
লম্বন করে গান ও উপন্তাসচ্ছলে তার ব্য।খ্য। 
করার নামই কথা। এই প্রসঙ্গে যে নকল 
কবিত! ব্যবহৃত হয় তা তুকাঁরাম প্রস্থৃতি 
প্রাচীন কবিদের কাব্যখনি হইতে সংগৃহীত । 
আমি একবার এক জায়গায় কথা শুনে ছলাম, 
তাতে বিনয়ের মাহাত্ম্য, অধিনয়ের অনর্থ 
স্ুন্বররূপে দেখানো হয়েছিল; যে বিষয়টি 
নিয়ে কথা হয়েছিল তা তুকারামের এই 
অভঙ্গ 2-- 


লহান পণ দে গ! দেবা 
মুগী সাখরেচা রব|। 
খরাবতী রত্ব থোর 
ত্যাশী অস্কুশীচা মার ॥ 
জ্যাচে অঙ্গী মোঠেপণ 

তয়া ধাতনা কঠিন ॥ 

তুক। ক্ষণে জান্‌ 

হবাবে লহানাহুনি লহান ॥ 


দেহ দেব নম্পনা, 

মুগী ৩) পায় মিষ্ট কণা। 
ধররাবত হস্তীরাজে 
অদ্কুশের মার বাজে। 
যার দেহে অহঙ্কার 
কঠিন যাতন। তার । 
তুকা কহে জান সবে 
্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র হাব ॥ 


(৩ পিপড়া। 


* ৯১০ 


এইরূপ কথা প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে উপন্যাস 
ও গান থাকে, ধুরায় শ্রোতৃবর্গ কথকের সঙ্গে 
সমন্বরে যোগ দেয়। অতঃপর কথকঠাকুরের 
বন্দনাদির পর সভাভঙ্গ হয়। মারাঠী দেশে কথা 
ও কীর্তন ধর্ম প্রচারের সঙ্গীণ অস্ত্র। কীর্তন- 
সভায় আমোদ ও শিক্ষ। ছুইই একত্রে সংসাধিত 
হয়। সাধু তুকারাম স্বয়ং কীর্তনকলায় 
পরিপক্ক ছিলেন। তার মাধুবীময় সন্থীর্ভন 
শুনতে লোকেরা দেশ দেশান্তর হতে আসত। 
শিবাজী রাজাও অবসরক্রমে সেই সভায় 
উপস্থিত হতেন। মগ্গীপতিকৃতি ভক্তলীলামূত 
গ্রন্থে আছে যে তুকারামের উপদেশ ও 
সংসর্গগুণে মহারাজের বৈরাগ্যেদয় হয়েছিল) 
এমন কি, তিনি রাঁজকার্ধ্য পরিত্যাগ করে 
বনে গিয়ে ধান ধারণায় নিযুক্ত থাকতেন। 


ভাবতী 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


তুকারাম আবার সছুপদেশ দিয়ে তাকে তার 
কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন। | 
এক্ষণকার কালে রুচির পরিবর্তন যেমন 
বাঙ্গলাদেশে দেখ! যায় ওদিকেও তেমনি। 
এখন সর্বত্র নাটকের পালা পড়েছে, যাত্রা 
কথা কীর্তন এসব কারো ভাল লাগে না। 
মারাঠীদের মধ্যেও ভাল ভাল নাটকমণ্ডলী 
আছে, তারা শকুস্তলা, যুচ্ছকটী, নারায়ণরাও 
পেশওয়া বধ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করে। 
ওদেশে সে সব নাট্যকারদের পশার ভারী। 
এই সকল নাট্যে গণপতি সরস্বতী প্রভৃতি 
দেবদেবীর নৃত্যগীত হবার পর রীতিমত 
কথাবস্ত হয়। অভিনয়ের প্রারস্তে ময়ুরবাহন৷ 
বীণাপাণি হৃত্য করতে করতে রঙ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হন। ওদেশে সরন্বতীর বাহন--ময়ুর | 





গিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 


গিলগিটদিগের বিবাহপ্রণালী অত্যন্ত 
কৌতুকজনক। বাঁলকগণ ষোড়শ কি সপ্ুদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলে পিতামাতার1 পাত্রী 
অন্বেষণে ব্যস্ত হন। তাহারা কোন পাত্রীর 
সন্ধান পাইলে গ্রামের প্রধানগণক সংবাদ 
দিয়া এবং পাগাদিগকে ভোজ্যদ্রব্যে পরিতুষ্ট 
করিয়া কন্তার পিতামাতার নিকট বিবাহ 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ 
করেন। গ্রধানমহাশয়ের। এই প্রীতিকর সংবাদ 
লইয়! কন্তার পিতার নিকট উপস্থিত হন। 
কন্তার পিতা তাহাদিগকে যত্পূর্র্বক ২৩ দিন 
ভোজন করান এবং স্বীয় গ্রামের প্রধানদিগকে 
ও আত্মীয় স্বজনকে আহ্বান করিয়! একটা 
মজলিসে এই বিষয়ের মীমাংসা করেন। পরে 


কন্তার পিতার সম্মতি পাইলে উভয়পক্ষ 
তাহাদের রীতি অনুসারে একখানি প্রার্থনাপত্র 
পাঠ করে | এইরূপে বিবাহের সধন্ধ পাকা 
হইয়া যায়। এই নূতন আত্মীয়তার নিদর্শন 
স্বরূপ বরের পিতা কন্ঠার পিতাকে নিম্ন 
লিখিত দ্রব্যগুলি উপঢৌকন প্রদান করে-__ 
ধুতি-_€ গজ। হুচ১টী, 
ছুরি_-১ খানা । দড়ি ১ গাছি। 
তৎপর বিবাহউৎসবের দিন স্থির হইলে 
বরের পিতা গৃহে ফিরিয়৷ আইসেন। বিবাহের 
নির্ধারিত দিবসের একপক্ষ পূর্বে বরের পিতা 
বা অভিভাবক তিন তুলু ১১তুলু--৮মাসার 
সমান) স্বর্ণ প্লইয়া পাত্রীপক্ষের বাটাতে 
উপস্থিত হইয়া এই ন্বর্ণ কন্তবর পিতাঁকে 


৩৭শ বর্ষ অষ্টম সংখ্য| 


প্রদান কবেন এবং পোভাধাত্রায় কতজন 
লোক সঙ্গে করিয়া কবে উপস্থিত হইতে 
হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লন। বাড়ী 
আপিয়া বরের পিতা আবশ্যকীয় সাঞ্জ সরগ্রাম 
গ্রহ শেষ করিয়া চারিসের পরিমিত 
ঘ্বৃত কন্তার আলয়ে পাঠাইয়া দেন। এই “ছিঃ 
কে তাওয়াই ঘ্বৃত বলে। এই ঘ্বৃত না পৌছান 
পর্যন্ত বিবাহের এক অঙ্গ “তাও” (1১82) 
উৎসব সম্পন্ন হইতে পারে না; এবং বিলম্বে 
পৌছিলে বরপক্ষকে ১তুলু স্বর্ণ দগুস্বরূপ 
দিতে হয়। বিবাহের পূর্ব দিবস রজনীতে 
সমস্ত গ্রামবাপীগণের সম্মুখে ৮টাব সময় 
এই উৎসব সম্পন্ন হয়। সমাগত ব্যক্তিগণের 
মধ্যস্থলে একটা স্তুবৃহৎ লৌহকটাহ স্থাপন 
কবিয়া “কাছারী” কিন্বা “বাবুসী”বংশীয় কোন 
ব্যক্তি ত্বৃত, আটা এবং চিলিবৃক্ষের বীজ 
ও পাতা লইয়া! ছুটিয়া আইসে এবং দ্রব্য 
গুলি কটাহে রাখিয়া অন্ন অগ্নি দ্বারা উত্তাপ 
দিতে থাকে, কটাহস্থ দ্রব্যগুলি হইতে ধুম 
নির্গত হইলে পর লোকটি উভয় হস্তে 
কটাহের হাতনি ধরিয়া কটাহটি মস্তকোপরি 
উত্তোলন করে, এই সময় অদ্ভুত রবে 
বাগ বাজিয়া উঠে এবং বাজনায় তালে তালে 
বৃত্য করিয়া কটাহধারী ঘরময় ঘুরিয়া বেড়ায়। 


গিলগিটদ্িগের বিবাহ উৎসব 


৯১১ 


নৃত্যারস্তের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লোক সকল 
করতালি দিয়া সমন্বরে নিক়লিখিত গানটি 
গাহিতে থাকে__ 

ইহ! 'বাইর গুলের' তাঁও 
(ক) দিবন! রাখিতে মাটীতে, কাউকে নিজেই রাখিব 

তাও। 
(খ) ইহা! 'মালিক' প্রধানের তাও, দিবনা রাখিতে ইত্যাদি 
(গ) ইহা রাজোপযুক্ত তাও দিবনা, রাখিতে ইত্যাদি 
(ঘ) ইহা! সংসাঁর উপযোগী তাও, দ্িবন| রাখিতে ইত্যাদি 
(৯) ইহা 'শামীর, প্রধানের তাও, দ্িবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(5)ইহা “ম্যাকপান প্রধ[নের তাও,দিবনা রাঁখিতে ইত্যাদি 
ছে) ইহ“মাঘলট"প্রধানের তাও, দিবন| রাখিতে ইত্যাদি 
জে) ইহা! “খানা” রাজার তাও, দিবন! রাখিতে__ইত্যাদি 
(ঝ) ইহ। ধার্টিক 'গীরখির' তাও, দ্বিবনা রাখিতে ইত্যাদি 
(ঞ) ইহা 'মারিও' প্রধানের তাও, দিবনা রাখিতে ইত্যাদি 
(ট) যদ্দিও"নীলু”তাওয়ের কর্তা, দিবন। রাখিতে ইত্যাদি । 
পুরুষগণ যখন এই অপু্ব্ব সঙ্গীতে মন্ত 

থাকে, সেই সময় স্ত্রীলোকগণ নিম্নলিখিত 
গানটা গাহিতে থাকে__ 

(ক) এই “রক্ত প্রবাল” বাইর গুলের 

দিবনা গাথিতে অন্ত কাঁউকে, 

নিজেই গাথিব আমি। 

(খ) এই প্রবাল ভাণ্ডার" মালিক! প্রধানের 

দিবন| গঁ(থিতে অগ্ত কাউকে, 

নিজেই গাথিব আমি। 

এই গানটী শেষ হইলে “কটাহধারী” এক 


কে) খে) চাও] 85৫ 11515701761 ০1 জামান 
(উ) 517201667--76 00161 0113291)1017, 

(চ) 15208170100 010166০06 200, 

(ছ) [02010600075 013151 01 2৫1, 

(জ) 10575 -75 [২2% 01৬ 250172, 

(ঝ) 01700911055 বিএ1167 01 নুথ022, 


(ঞ) 


12০-10075 502 ০ 1/80780 


(৪ ০6161078650 [67501 ০61২07)0 [80111)) 


৯১২ 


মুহূর্তের জন্ত কটাহখানি চুল্লির উপর স্থাপন 
করে, এবং পুনরায় তাহ! ছুই হস্তে মাথার 
উপর উচু করিয়া তুলিয়া! নৃত্যগীতে মত্ত হয়। 
তৎপর স্ত্রীোকদিগের মধ্য হইতে একজন 
কুমারীকে বাহির করিয়া আনিয়া, সেই 
কটা€টীব ভার অর্পণ করিয়! অন্ত কাহারও 
সাহাধ্য ব্যতীত তাহাকে ৫খানি পিষ্টক ভাজিতে 
অনুরোধ করে। পাঁচখানি পিষ্টক প্রস্তত 
হইলে কুমারী অন্তান্ত জ্্রীলোকগণের উপর 
সমবেত লোকগণের আহাধ্য প্রস্তুত করিবার 
ভার অর্পণ করে) এবং তাহারাঁও আহলাদের 
সহিত সেই ভার গ্রহণ করে। ন্ত্রীলোকগণ 
রন্ধনের কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া দিলে পর, 
তাহারা অন্ত একটী গৃহে গমন করিয়া 
সমস্ত রাত্রি নৃত্গীত আমোদপ্রমোদে 
অতিবাহিত করে! এই রাত্রিকে "তাওয়াই 
রাত” বলে। 

যদি বরকে কোন দূরবর্তী গ্রামে কন্তার 
বাড়ীতে যাইতে হয়, তাহা হইলে শোভা- 
যাত্তার দিবস প্রত্যুষে বর প্লান করিয়া 
যতদুর সম্ভব ভাল পোষাক পরিধান 
পূর্বক নিয়লিখিত গীতটী একবার উচ্চারণ 
করিলে পর, তাহার অনুচরগণ সমস্বরে 
সেই গংক্তিটী পুনরাবৃত্তি করে-- 
“প্রণমিব আগে মায়ের চরণে সতগ্য দিয়েছেন যিনি।” 

তৎপর বর তাহার মায়ের চরণে প্রণাম 
করিয়া আসিলে পর বরযাত্রীগণ নিম্নলিখিত 
কবিতাটা আবৃত্তি করে__ 
ওরে পাথর তুই ভারী হ, শুভদিন আজ এসেছে, 
ওরে পাথর তুই ভারী হ, সোনার সঙ্গে তোর ওজন হবে৷ 

সন্ধ্যার সময় যখন বরযাত্রীগণ তাহাদের 
গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী হয়, তখন বিকটস্বরে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উল্লাস ধ্বনি করিয়া! আপনাদের আগমনবার্ত 
জ্ঞাপন করে। কন্তাপক্ষও সেই রাসভ- 
বিনিন্দিত আনন ধ্বনির একটী অনুরূপ 
প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া, বরপক্ষকে সম্ভাষণ 
করিবার মানদে বাহির হইয়া আইসে। 
পরে উভয় পক্ষ কন্তার বাটীতে উপস্থিত 
হইয়। ছড়া, কবিতা ও সঙ্গীত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়। সেই সকল গানে কেবলমাত্র 
তাহাদের পূর্বপুকষগণের এবং গ্রামের প্রধান- 
গণের মহত্ব ও বীর্ধ্যকাহিনী থাকে | অতিগর্ক্বের 
সহিত এইরূপ গান গাহিয়। একে অন্যকে পরা- 
জিত করিনার অভিলাষে, কন্তাকর্তার বাড়ী 
খানি মুখরিত করিয়া তোলে । তৎপর আহা- 
রাদি সম্পন্ন হইলে নৃত্যগীতাদিতে অধিক রাত্রি 
পর্য্স্ত কাটায়। একজন মল্ল শোভাযাত্রার 
সময় বরের সঙ্গে সঙ্গে থাকে; পরদিন 
প্রাতঃকাঁলে সেই মল্ল বিবাহের মন্ত্র পাঠ 
করে। কন্তার পিতা সেই সময় কন্তার ভন্য 
গহন! কাপড় চোপড় এবং থালা বাপন ইত্যাদি 
লইয়। আইসে। কন্তার পিতা সঙ্গতিপন্ন 
হইলে কন্ঠাকে এই সকল বস্ত প্রদান করিবার 
জন্ত বরের নিকট হইতে মূল্য আদায় করিয়া 
লয় না। কিন্তু মূল্য না দিলে স্বামীর আ'র স্বীয় 
সম্পত্তির উপর কোন প্রকার -দাবী থাকে 
না, তখন স্বামীর সম্পত্তি স্ত্রীর বলিয়৷ গণ্য 
হয়, এবং স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী ইচ্ছানুসারে 
পুরুষাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। 

কোন দরিদ্র পিতা বিবাহের 
উপকরণাদি অর্থাৎ থালা, ঘটা, বাটা ইত্যাদি 
কন্তার সহিত প্রদান করিতে অসমর্থ হইলে, 
বরের পিতা কণ্ঠার পিতার নির্দেশ মত সেই 
মুল্যের কোন জিনিষ কন্তার পিতাকে দান 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


করে, এবং সেই দানের জন্য স্বামীর মৃত্যুর 
পরস্ত্রী স্বামীর আম্মীন্বঞজনের সম্মতি ভিন্ন 
অন্ত বিবাহ করিতে পারে না। এই 
প্রথাকে “কালকমালক* বলে। 
উৎসব সমাপনান্তে বরযাত্রীগণ গৃহে 
ফিরিবার জন্ত প্রস্তত হয় এবং পাত্রীকে বরের 
ঘরে যাইতে উৎসাহিত করিবাব নিমিত্ত 
এই সঙ্গীতটী গাহিয়! থাকে__ 
ওগে। মায়ের হৃদয়-নন্দা, বাহির হয়ে এস গে, 
ওগে৷ জলের অধীশ্বরী, কেন দেরী করগো, 
এস ওগে। ন্বর্ণ কুন্তল!, কেন দেরী করগো, 
মুক্তাদন্ত-চন্দ্রাননী কেন দেরী করগে!। 
গান শেষ হইলে উচ্চরবে ক্রন্দনপরায়ণ। 
কন্ঠাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া আনে, এবং 
তাহাকে সাস্বনা দিবার জন্ত সকলে মিলিয়। 
পুনরায় নিম্নলিখিত গানটা গাহিতে থ।কে-_ 
কেঁদোন! কেঁদোন। ফুলকুমারী, 
শীয়ের বরণ মলিন হবে, 
পাহাড়ের উপর যাঁইবে তুমি 
গাঁয়ের বরণ মলিন হবে | 
কাদিলে তোমার পুড়িবে হৃদয় 
গায়ের বরণ মলিন হবে 1” 
গিলগিটে পিনাকি নামক স্থানে “কা ও” 
নামক আর একট প্রথা প্রচলিত এআছে। 
কোন যুবক কোন যুবতীর প্রেমে পড়িলে 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


৯১৩ 


ষদি যুবকের পিঠা মাতা সেই যুবতীর সহিত 
বিবাহ দিতে অদন্মত হন, তবে যুবক গ্রামের 
প্রধান ব্যক্তিগণকে ডাকিয়া বলে-__ণ্যদি 
আমার সহিত অমুক বালিকার বিবাহ 
দেওয়া না হয় তবে আমি কাঁও করিব। 
সকলকে এই বিষয় বিজ্ঞাপিত করিবার 
অভিলাষে সে গ্রামের বাহিরে গিয়া একটা 
বন্দুকের আওয়াঞ্গ করে। তৎপর সকলে সেই 
স্থানে সমবেত হইলে পুনরায় সেই “কাও 
করিবার কথা বলে, এবং স্থুযোগ পাইলে 
কয়েকজন লোকের সম্মুখে সেই কন্যাটীকে 
ধরিয়া আনিয়া তাহার জামার বা! কাপড়ের 
একটু অংশ ছিঁড়ির়া লইয়া বলে--তুমি 
আমার*। 

এই “কাও, করিতে পারিলে যুবকের 
পিতামাতা বালিকাব সহিত পুত্রের বিবাহ 
দিতে বাধ্য হয়। কিন্তু এস্থলে কন্তার 
পিতা বরের অবস্থানুসারে ইচ্ছান্রূপ অর্থ 
আদায় করিয়া” লইতে পাবে। “কাঁও, 
হইয়। গেলে পর যদি সেই কন্তার সহিত 
অপর কাহারও বিবাহ হয় তবে যুবক সেই 
বালিকার ও তাহার স্বামীর গ্রাণবধ করিতে 
সতত চেষ্টিত থাকে এবং অনেক সমন়েই 
কৃতকার্য হয়। 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা। 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


ঠি 
কিঞ্থিদিধিক ছুইশত বৎসর পূর্বে মহাত্মা! 
৬সত্যদেব সরন্বতী ব্ঙ্গদেশে আগমন কবেন। 
পঞ্চরশবর্ধ বয়ঃক্রম কালে তিনি সংসার 
৯৩ 


পরিত্যাগ করিয়া সন্যাস গ্রহণ করেন ও 
জন্মস্থান পরিত্যাগ করিগা শাস্ত্রানুশীলন ইচ্ছায় 
কাশীধামে উপস্থিত হন। তাহার জন্মস্থান 
কোথায়, ঠিক জান যায় না, তবে অনেকে 


৯১৪ 


অনুমান করেন, বারাণসীর নিকটবর্তী কোন 
স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পঞ্চদূশবর্ষীয় এই সুন্দর বালককে দেখিয়া 
বারাণসীর এক শাস্ত্রবিশীরদ সন্্যাসী 
বুঝিতে পারেন, যে এই বালক কালে 
অদ্বিতীয় জ্ঞানী হইবেন। তিনি বালককে 
নিজ শিষ্যরূপে গ্রহণ করতঃ শিক্ষা প্রদান 
করিতে থাকেন। অতি অন্নকাল মধ্যে 
বালকের অসাধারণ প্রতিভা দর্শনে তিনি 
মুগ্ধ হন। বালকের জ্ঞানম্পৃহা দিন দিন 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং অচিরে তিনি 
সর্বশান্ত্রে সুপগ্ডিত জ্ঞানী পুরুষরূপে 
বারাণসী ধামে পরিচিত হইলেন। 

ক্রমে তিনি গুরুদেবের নিকট হইতে 
নানারূপ যোগ অভ্যাস শিক্ষা করেন ও উপযুক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হন। 
গুরুদেব তাহার নাম রাখেন-_*ম্বামী সত্যদেব 
সরম্বতী”। 

পাঠ সমাপনান্তে সত্যদেব গুরুদেবের 
চরণে বিদায় গ্রহণান্তর দেশ পর্যটনের 
অভিলাষ. প্রকাশ করেন। আশীর্বচনে 
অভিষিক্ত করিয়! গুরুদেব সত্যদেবকে বিদায় 
দান করিলে পর সত্যদেব নানা স্থান পর্যটন 
করিয়া অবশেষে হুগলী জেলার বিখ্যাত 
গুপ্তিপাড়া গ্রামে উপস্থিত হন। 

গুপ্তিপাড়ার বর্তমান অবস্থা অতীব 
শোঁচনীয়। কিন্তু চিরকাল এই গ্রামের এরূপ 
অবস্থা ছিল না। তৎকালে নদীয়া জেলার 
উল! (বর্তমান বীর নগর ) ও হুগলী জেলার 
গ্ুপ্তিপাড়া৷ বিখ্যাত গগুগ্রাম ছিল। দেশ 
বিদেশ হইতে ছাত্রগণ অধ্যয়ন উদ্দেশ্তে তথায় 


পপি 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


সমবেত হইতেন। সে সময় গুপ্রিপাড়ায় 
অন্ন ৪০থানি টোল ও প্রায় ত্রিংশৎ 
সহজ নরনারীর বসতি ছিল। সুদুর বিক্রম- 
পুর প্রভৃতি স্থান হইতে বিদ্যার্থীগণ 
শিক্ষালাভার্থে এইস্থানে আসিয়! বাস করিতেন । 
এবং অনুরবর্তী নবদীপ, পূর্বস্থলী ও শাস্তি- 
পুরেরও অনেক বিগ্যার্থী এই স্থানে অধ্যয়ন 
করিতেন। ৬বানেশ্বর তর্করত্ব প্রভৃতি 
পগ্ডিতাগ্রগণ্য মহান্ুভবগণ কর্তৃক টোলের 
পরিচালনা কাধ্য সম্পাদিত হইত। মহামতি 
হাণ্টার তাহার “গেজেটিয়ার” মধ্যে উল্লেখ 
করিয়াছেন “001612818 ৪5 2568 01 
1621071710-55,54752৮ ] 

কালের বিচিত্র গতির আবর্তনে-_ 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে ও ভীষণ মহামারীতে * 
গুপ্তিপাড়া ধ্বংসোনুখ। দেশ জঙ্গল ও 
ম্যালেরিয়া পরিপুর্ণ। বহু অট্টালিকা জনশূন্য 
অবস্থায় বনমধ্যে নীরবে দীড়াইয়া অতীতের 
সাক্ষ্য এদান করিতেছে । গ্রামের উত্তর ও 
পূর্বদিকে গঙ্গা ও দক্ষিণদিকে ক্ষুদ্রকায় 
বেহুলা নদী-_-লক্ষীন্দরের স্থৃতি বক্ষে ধারণ 
করিয়া কুলুকুলু নাদে বহিয়! যাইতেছে । 

সম্ুদেব গুপ্তিপাড়ায় উপস্থিত- হইয়া 
কুষ্ণপুর নামক পল্লীতে একখানি কুটার নির্মাণ 
করেন। এই পল্লী, গ্রামের পূর্ব্ব সীমায়, 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গা কিছু 
দূর দিয়া প্রবাহিত হইতেছেন এবং কৃষ্ণপুর 
নাম পরিবন্তিত হইয়৷ ঠাকুরপাড়া হইয়াছে। 

েস্থানে সত্যদেব কুটীর নিন্মনাণ করেন 
তথায় আম, কাঠাল ইত্যাদি কতকগুলি 
বৃক্ষ ছিল। লোকালয় তথা হইতে কিছু 





১৭৬৯ ও ১৭৭ থষ্টাব্ রা 





৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখা 


দূুরে। সত্যদেব অধিকাংশ কালই বৃক্ষতলে 
যাপন করিতেন। অনেকেই তীহার নিকট 
ধর্মকথা শ্রবণার্থে আগমন করিতেন! সন্্যাসী 
সকলের সহিত সমভাবে বাক্য।লাপ করিতেন। 
যে বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার 
অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র পথ ছিল। সেই 
পথে বহু নরনারী ভাগীরথী তটে গমনাগমন 
করিত। পথের অপর পার্থে একখণ্ড কর্ষিত 
ভূমি ছিল, বীজ তখনও বোপিত হয় নাই। 
একদিন সত্যদেব সেই কর্ষিত ভূমিতে একথণ্ড 
কঠিন মৃত্তিকায় মস্তক রক্ষা করিয়া ও আর 
একখগ্ মৃত্তিকা, ছুই হাটুর মধ্যস্থলে স্থাপন 
করিয়া শরন করিয়া ছিলেন। হেনকালে 
ছুইটা স্ত্রীলোক কক্ষে কলসী লইয়া! জলার্থে 
সেই পথে যাইতেছিল। সন্ন্যাপীকে তদবস্থায় 
নিরীক্ষণ করিয়া, একজন অন্ত জনকে 
বলিল-__দেখ, ঠাকুর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্ত “আয়েস্টুকু এখনও ত্যাগ করিতে 
গারেন নাই। 

স্ত্রীলোকের এইকৃথা শুনিয়া সত্যবেৰ মনে 
মনে বলিলেন--কথা ঠিক। বাস্তবিক তিনি 
ধরূপ অবস্থায় শন করিয়। কিঞ্চিৎ সুখবোধ 
করিতেছিলেন। ন্ন্যাসী হইয়াও, তিনি 
সুখান্বেষী, এ কথা ম্মরণ করিয়! একটু লঙ্জিত 
হইলেন। স্ত্রীলোক ছুইটী চলিয়া! গেলে 
মাটির চাপ দুইথানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
পুনরায় কর্ধিত ভূমিতে শয়ন করিলেন। জল 
লইয়া! প্রত্যাবর্তন কালে সন্ন্যাপীর শয্যার 
পরিবর্তন দেখিয় দ্বিতীয়া স্ত্রীলোক প্রথমাকে 
বলিল-_সন্যাসী যে “আয়েষী” শুধু তাহাই 
নহে, ইহার আবার বিলক্ষণ রাগও আছে। 
কারণ “আয়েষী” বল! হইয়াছিল বলিয়া 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী ৯১৫ 
ইনি “মাটার চাপ ছুইটা” ফেলিয়া! 
দিয়াছেন। 


স্ত্রীলোক দুইটার ব্যবহারে সত্যদেব 
বিশেষ চমতকৃত হইলেন ও স্থির করিলেন 
যে প্রস্থানই তাহার সাধনার পক্ষে প্রশস্ত। 
কারণ যে স্থানে সাধারণ শ্ত্রীলোকও কার্যের 
সামান্ত ক্রুট লক্ষ্য করিতে পারে, সে স্থানে 
নিশ্চয়ই মহৎ উদ্দেম্ত সাধিত হইতে পারে। 
তথায় লক্ষ্য-্রষ্ট হইবার সম্তীবনা নাই। 
তদবধি সত্যদেব প্র স্থানে থাকিয়া ভগবৎ 
চিন্তায় কালাতিপাত করিতে লাঁগিলেন। 

চিএ 

গুপ্তিপাড়ার ৮ বুন্দাবনচন্দ্রের মন্দির 
স্থুবিখ্যাত। প্রবাদ এই, দেবতা বুন্দাবনচন্ত্ 
স্বেচ্ছায় সতাদেবের নিকট আগমন করিয়া- 
ছিলেন। প্রবাদটি নিয়ে বিবৃত হইল। 

শান্তিপুরের ণগড়” নামক পল্লীতে এক 
মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ সপরিবারে বাস করিতেন। 
ব্রাহ্ষণ পরম ভক্ত, শুদ্ধাচাঁরী, ক্রিয়। কর্মে 
বিশেষ আস্থাবান্। গৃহে শালগ্রাম শিলা 
নিত্য পূজিত হইত। অতিথি কথন তীহার 
গৃহে বিমুখ হইতেন না। সপরিবারে উপবাসী 
থাকিয়াও অতিথির পরিচর্যা করিতেন। 
পরিবারবর্গের মধ্যে, তিনি নিজে, ত্রাক্ষণী, 
একটা পুত্র ও একটা বিবাহিতা কন্তা। 

একদা নিশীথে নিদ্রাবস্থায় ব্রাহ্মণ স্বপ্র 
দেখিলেন--তাহার গৃহে এক দিবা-কাস্তি 
ব্রাহ্গণ আপিয়। বলিতেছেন-তুমি আমাকে 
নিত্য পুজা করিয়া পরিতৃপ্ত করিতেছ, 
আমি তোমার পুজায় অত্যন্ত সন্ষ্ট হইয়াছি। 
কিন্তু এখন অন্তত্র যাইতে ইচ্ছা করি। 
গ্ুপ্তিপাঁড়ায় আমার পরম ভক্ত সতদেব 


৯১৬ 


সরম্বতী অবস্থান কবিতেছেন। আমার 
শিলাধুর্তি তাহার নিকট রাখিয়া আইস। 
ব্রাহ্মণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্বপ্নের 
বিষয় চিন্তা করিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। 
ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে 
নারায়ণকে প্রণাম করিয়া বু মিনতি করিলেন 
ও যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন তজ্জন্ত 
নানারপে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পুজা 
কালীন তাহার বোধ হইতে লাগিল,_-ঠাকুর 
ঘরে যেন কেহ বলিতেছেন_আমাকে এই 
স্থান হইতে সতাদেবের নিকটে রাখিয়! 
আইস। পুজা! সাঙ্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ ভক্তি- 
ভাবে নারায়ণকে প্রণাম করিয়। কহিলেন-__ 
দেবতা, আমি তোমাকে কখনই ছাড়িয়! দিব 
না। তুমি যখন দয়া করিয়া আমার সহিত 
কথা কহিতেছ, তখন আমার অনৃষ্টে যাহাই 
থাকুক, আমি যতদিন বাচিব তোমাকে 
আমার গৃহে রাখিব। ছুই তিন দিন এইরূপে 
অতিবাহিত হইল। ব্রাজ্ঞণ শালগ্রাম শিল! 
গৃহ হইতে বাহির করিলেন না। পরদিবস 
যখন তিনি গভীর পুজায় মগ্ন তখন শুনিলেন, 
কেহ যেন বলিতেছেন_দ্দি তুই আমার 
আজ্ঞা পালন না করিদ্‌, তাহা হইলে তোর 
সর্ঘনাশ হইবে। ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ বলিলেন-_- 
ঠাকুর, সর্বনাশ হয়, হউক, আমি প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে কখনই ছাড়িব না। 
পৃূজাকালীন ২৩ দিন পুনরায় তিনি এইরূপ 
স্বর শ্রবণ করিলেন, কিন্তু একথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিলেন না। কয়েক দিন 
পরে তাহার পুত্রের পীড়া হইল ও সেই 
গীড়াতেই অল্পধিন মধ্যে তাহার জীবন শেষ 
হইল। ক্রাঙ্গণ ইহার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
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ছিলেন। ভক্তের হৃদয় ইহাতে অণুমাত্র 
বিচলিত হইল না। তিনি যথ1বিধি ঠাকুরের 
পুজা করিতে লাগিলেন। 

কয়েকদিন মধ্যে ব্রাক্গণীর ও তৎপরে 
জামাতার মৃত্যু হইল। সংসারে তিনি ও 
একমাত্র বিধবা কন্ঠ! দেবসেবায় কালাতিপাত 


করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণ সুশিক্ষিত 
ছিলেন। তিনি কন্তাকে নানারপ ধর্মশিক্ষা 
দিয়াছিলেন। তাঁহার! উভয়ে বিশেষ ভক্তির 


সহিত দেবসেবা৷ করিতে লাগিল্নে। 

ক্রমে ব্রা্মণও ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি কন্তাকে বলিলেন__দেখিও 
মা আম আজীবন দেবসেবা! করিয়৷ আসিয়াছি, 
এখন যাইবার সময় তোমাকে বলিতেছছি যে 
আমার গৃহ-দেবতা যেন তোমার ভীবন 
থাকিতে কখনও গৃহ-ছাঁড়া না হন। তুমি 
বিধবা, নিজে দেবতার পুজা করিবে ও তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিবে। 

কন্ঠা পিতার আজ্ঞা পালন করিতে 
লাগিলেন। একদা তিনিও স্বপ্ন দেখিলেন 
যে ঠাকুর তাহাকে সত্যদেবের নিকট রাখিয়া! 
আসিতে আদেশ করিতেছেন। নিদ্রাভঙ্গ 
হইলে তিনি ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত হইয়া 
কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন-_-আমার পিতা 
আজীবন আমাকে তোমার সেবা করিতে 
আদেশ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমি 
কোন মতেই তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব 
না। কন্ঠ তাহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। যাহাতে পুজার 
কোনরূপ ক্রটি নাহয় এজন্য তিনি বিশেষ 
সাবধান হইলেন। দেব-সেবা সুচারুরূপে 
নির্বাহিত হইতে লাগিল। 
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এদ্দিকে সত্যদেব একদা নিদ্রিতাবস্থায় 
স্বপ্ন দেখিলেন__-ভগবান তাহাকে বলিতে- 
ছেন- শান্তিপুরের পগড়” নামক পল্লীতে 
ব্রাহ্মণ বাটীতে যে শিলামুর্তি আছেন তাহা! 
যেন তিনি লইয়। আসিয়া নিজ কুটারে প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

পরদিবস প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে 
সত্যদেব শান্তিপুবাভিমুংখ যাঁরা করিলেন। 
গুপ্তিপাড়া হইতে ঠিক উত্তরে শান্তিপুর এবং 
ভাগীরঘী উভয় গ্রামের সীমা-নির্দেশ কিয়া 
বহিয়া যাইতেছেন। গঙ্গা পার হইয়! সত্যদেব 
দবিপ্রহরকালে স্বপ্নাদিষ্ট গৃহে অতিথিরূপে 
উপস্থিত হইলেন। গৃহে সন্ন্যাসী অতিথি 
সমাগত দেখিয়া ব্রাহ্গণকন্তা কিছু চিন্তিত! 
হইলেন। সত্যদেব তাহার চিন্তা দূর করিয়| 
কহিলেন তিনি এঁ দিবস তাহার গৃহে অন্ন 
গ্রহণ করিবেন। 

দেবতার ভোগ-নিবেদন-কার্য সমাধা 
করিয়া ব্রাহ্ষণকন্ত! সন্ন্যাসীকে আহার্ধ্য প্রদান 
করিলেন। সন্যাপী আসন গ্রহণ করিয়া 
হস্তে জলগণ্,ষ লইয়া ব্রাঙ্মণকন্তাকে 
বলিলেন-_মা, আমি সন্ন্যাসী, তুমি গৃহী) 
তোমার গৃহে আমি আজ অতিথি, 
কিন্তু দক্ষিণা না লইয়৷ ভোজন করিতে 
পারি না। 

ব্রাহ্মণকন্তা বলিলেন-_-বাবা, আমি 
দরিদ্র, কিন্তু তুমি আমার - গৃহে অতিথি । 
অতিথিসেব৷ হিন্দুর পরম ধর্মম। তুমি কিরূপ 
দক্ষিণা প্রার্থনা করিতেছ তাহা জানিতে 
পারিলে ও আমার অবস্থানুযারী হইলে আমি 
নিশ্চয়ই প্রদান করিব। 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


্ 
5১৭, 


তখন সন্ন্যাসী বলিলেন -ম1, তোমার 
গৃহের শালগ্রাম শিলা আমাকে দক্ষিণাস্বরূপ 
দান করিতে হইবে। অন্ত কোন দক্ষিণা 
আমার প্রার্থনীয় নহে। 

ব্রাহ্মণকন্তা কিয়ৎকাল নির্বাক রহিলেন। 
তত্পরে "তাহার পিতার স্বপ্নকথ| ও শেষ 
অনুরোধ বর্ণনা করিয়া! কহিলেন__দেব, তুমি 
শালগ্রাম শিলার পরিবর্তে অন্ত দক্ষেণ! 
প্রার্থনা কর। আমি প্রাণপাত করিয়াও 
তোমার প্রার্থনা পূরণ করিব। 

কিন্তু সন্যাসী শিলা ব্যতিরেকে অপর 
কিছুর জন্য গৃহীর গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত 
হন নাই। তিনি ব্রাঙ্গণ কন্তাকে নানারূপ 
প্রবোধ বাক্যে সাত্বনা দান করিয়া, 
তাহার দক্ষিণা মঞ্জুৰ কবিতে বলিলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ কন্ঠ! তখন গভীরচিন্তায় মগ্ন। 

তখন সন্ন্যাসী পুনরায় বলিলেন_-দেখ 
মা, যদি আমার প্রার্থনা মত দক্ষিণা দান 
করিতে তোমার আপত্তি থাকে তবে তুমি 
তাহা ন| দিতে পার। আমি তাহা বলপুর্ব্বক 
গ্রহণ করিব না বা তজ্জন্য তোমার কোন 
প্রকার বিরক্তি উৎপাদন করিব না। আমি 
ভিক্ষুক সন্যাসী মাত্র, তোমার গৃহে অতিথি। 
যদি আমার ঈপ্সিত দক্ষিণা প্রাপ্ত না হই 
তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত হইব না, কিন্তু 
অভুক্ত অবস্থায় আমাকে এইস্থান ত্যাগ 
করিতে হইবে। 

এখন আমর! অতিথিকে অর্দচন্ত্র দানে 
বিদায় দিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হই না, কিন্ত 
সে সময় নরনারীর চিত্তবৃত্তি এরূপ ছিল ন|। 
অতিথি-সেবা তৎকালে হিন্দুর পরম ধর্্ব 
বলিয়! গণ্য হইত। অতিথি উপবাসী অবস্থায় 


৪ 


পি১৮ 


গৃহ হইতে চলিয়া গেলে গৃহী ঘোর অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিত ও মহাপাপে পতিত হইবার 
ভয়ে শিহরিয়া উঠিত। 

একদিকে পিতার নিকট প্রতিশ্রুতি, 
অন্যদিকে আহাধ্য সমীপে উপবিষ্ট অতিথি 
্রাহ্মণসন্ন্যাসীর অতুক্ত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন__ 
এই ছুই চিন্তা ব্রাহ্মণকন্তাকে নিরতিশয় ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, 
হিন্দুর গৃহ হইতে অভুক্ত অবস্থায় অতিথি 
ফিরিয়৷ যাইবে_ ইহ! কোনরূপেই হইতে পারে 
না। তিনি সন্ন্যাসীকে বলিলেন-__তুমি 
আহার কর আমি অতিথিসেবাব্রত পালন 
করিব। সন্ন্যাসী আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ব্রা্মণকন্তা তখন অতিথিকে দক্ষিণ! প্রদানের 
উদ্ভোগউদ্দেশ্তে দেব-গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

ভোজন সমাপ্ত হইলে আচমনাদি সাঙ্গ 
করিয়া সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। 
কিন্ত কেহই তাহার দক্ষিণা লইয়া আসিল না। 
তিনি ব্রাহ্মণ কন্যার অনুসদ্ধানে দেব-গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ। পুনঃপুনঃ 
আহ্বানেও কেহ দ্বার মুক্ত করিল না। 
তিনি দ্বার ঠেলিলেন। ঠেলিবামাত্র তাহা 
মুক্ত হইল। গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া সন্ন্যাসী 
দেখিলেন_ যোগাসনে উপঝিষ্টা ব্রাঙ্মণকন্তার 
করছঘয় বক্ষে নিবদ্ধ, চক্ষু মুদ্রিত_ এই অবস্থায় 
তাহার উৎক্রান্তি ঘটগ়াছে।-_সম্মুখে শিলা- 
মুন্তি বিদ্কমান। এইরূপ একান্তিকী ভক্তির 
উজ্জল দৃষ্টান্তে বিহ্বল হইয়া মুগ্ধনেত্রে তাহার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ও পরে 
পল্লীর কয়েক ব্যক্তিকে তথায় আহ্বান করিম 
লইয়া আসিলেন।. তাহারা ব্রাক্ষণকন্তার 
দেহ সৎকারার্থে লইয়া! গেল। সন্ন্যাসী শিলা- 


ভারতী 
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ুত্তি লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। সত্যদেব 
কতদুর তক্তপুরুষ ছিলেন, এই প্রবাদবাক্যই 
তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ। 
৪ 

শান্তিপুর হইতে আসিয়া সত্যদেব 
গুপ্তেপাড়ায় নিজ আশ্রমে শিশামুত্তি প্রতিষ্ঠিত 
কবেন। তিনি প্রকৃত ভক্ত ছিলেন। 
শোকার্তের সাত্বনা, আর্তের সাহায্য, পীড়িতের 
শুত্রষা তাহার দৈনন্দিন কর্ম ছিল। গ্রামের 
নরনারী তাহাকে দেবতার ন্তায় ভক্তি করিত 
ও তাহার আশ্রমদেবতার পুজার নিমিত্ত 
রাশি রাশি দ্রব্য সামগ্রী তাহার নিকট 
প্রেরিত হইত। তিনি খ সমস্ত দ্রব্য 
দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া পুনরায় তাহ! 
গ্রামবাসী ও দীনছুঃঘীগণের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন। আজীবন তিনি দেবসেবায় 
অতিবাহিত করেন। তাহার আশ্রম দেবত! 
শ্ীশ্রী৬বুন্দাবনচন্ত্র জীউ নামে পরিচিত 
হইলেন। 

যেস্থানে স্বামী সত্যদেবের কুটার ছিল 
তাহার অনতিদুরে এখন শ্রী-্রী৬বৃন্দাবনচন্দ্রের 
নুবৃহৎ মন্দির বি্বমান। এইস্থানে আরও 
কয়েকটা মন্দির আছে, তন্মধ্যে ৬বুন্দাবনচন্দ্রের 
মন্দিরটী সর্বাপেক্ষা মনোহর । মন্দিরের 
অভ্যন্তর দৃশ্ঠ অতীব মনোমুগ্ধকর সুন্দরভাবে 
চিত্রিত। মন্দিরটা এরূপ নিপুণতার সহিত 
চিত্রিত যে দেখিলে মনে হয় সবেমাত্র ইহার 
চিত্রাঙ্কণ-কাঁধ্য সমাধা হইয়াছে। তন্মধ্যে 
মর্শর বেদী, তছপরি শ্বেত প্রস্তর বিনির্মিত 
রাধারৃষ্ণের অপরূপ সৌনার্য/বি শিষ্ট যুগলমুন্তি 
বিরাঁজিত। | 
অন্ত মঙ্গিরগুলির মধ্যে একটীতে জগন্নাথ, 
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বলরাম ও স্মুভদ্রা, অন্তটীতে কৃষ্ণ প্রস্তর 
বিনির্ষিত শ্রীকৃষ্ণের ও শ্বেত প্রস্তর বিনির্দ্িত 
শ্রীরাধার মূর্তি। এই মন্দির কৃষ্ণচন্দ্রের 
মন্দির বলিয়৷ অভিহিত। অপর একটীতে 
রাম, সীতা ও লক্ষণ তাহাদের এক পার্খে 
হনুমান ও অপর পার্খে জানুবান করযোড়ে 
দণ্ডায়মান। আর একটা মন্দিরে গৌব ও 
নিতাই অধিষ্ঠিত। বলা বাহুল্য মূর্তিগুলি 
প্রস্তরনির্মিত ও সুচিত্রিত। এতত্ডিনন একটী 
কক্ষে বহু শালগ্রাম শিল৷ ও কতিপয় ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিভিন্ন মুর্তি সজ্জিত রহিয়াছে । এই 
সকল মন্দিরের মধ্যে একটাব বহির্ভাগ বিচিত্র 
কারুকাধ্যথচিত। 


প্রতিশোধ 


৯১৭৯, 


৬বুন্দীবনচন্ত্র এখন বিপুল সম্পত্তির অধি- 
কারী । স্বামী সত্যদেব তাহার প্রথম মোহান্ত। 
অনেকে অনুমান করেন এই সকল স্ুদৃশ্ব 
মন্দিরাদি তাহার পরবর্তী মোহান্তদ্িগের সময়ে 
নির্মিত হইয়াছিল। ৬বুন্দাবনচন্দ্রের সে 
শিপামুত্তি এখন স্থানান্তরিত হইয়াছে ও তৎ 
পরিবর্তে তাহার পরবর্তী মোহান্ত কর্তৃক, এই 
ভোগমুন্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ৬ বৃন্দাবনচন্দ্রের 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী শ্রুত হওয়া 
যায়। এই মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়! 
আজও-_নরন।রী ভক্তিভাবে স্বামী সত্যদেৰ 
সরম্বতীর বিষয় চিন্তা করিয়া! থাকে। 

শ্রীগৌরীচরণ বন্য্যোপাধ্যায়। 


প্রতিশোধ 
(ইংরাজি হইতে ) 


ফস্টাইনের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ভিনিসে। প্রথম আমি তাহার একখানি 
ক্ষুদ্র হস্ত দেখিতে পাই। সেই সুন্দর 
হস্তের চম্পক কলির স্তাঁয় স্থুগঠিত অঙ্গুলি- 
গুলি জলের উপরন্তস্ত ছিল। আমি মনে 
মনে সেই স্থগঠিত হস্তের প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না) ক্রমে আমার বজরা- 
খানি তাহার বজরার পার্থখে আসিবামাত্র 
চকিতের মত হস্তখানি অপস্থত হইল) 
সঙ্গে সঙ্গে জানালার পরদাখানিও সরিয়া 
গেল; কি দেখিলাম? দেখিলাম পরীর 
মত সুন্দরী ফসটাইন্‌ ঈষৎ হান্তে রঞ্জিত 
মুখে আমারই দিকে চাহিয়া আছে? এমন 
রূপ বুঝি স্বর্গের অপ্পরারও বাঞ্ছনীয় । 


কুঞ্চিত স্বর্ণকেশদম দেই সুন্দর মুখখানির 
চারিদিক বেড়িয়া আছে) কুটিল ভঙ্গিনা- 
পূর্ণ স্থনীলনয়ন ছুইটি হাস্যোজ্জল। সৌর- 
চুধিত পন্মরাগ তুল্য লজ্জারক্তিম স্পষ্ট 
কপোল; পক্বিষ্বাধর হাস্যরঞ্জিত! আমি 
মাঝিদিগকে বজরা বাধিতে বলিলাম; ধীরে 
ধীরে তাহার বজরখানি আমার বজরার 
পার্থে আসিয়া দাড়াইল। 

জানালার সম্মুখে তাহার ব্দনখানি 
একটী প্রশ্ফুটত কমলের মত শোভা পাইতে 
ছিল। আমি অনিমেষ লোচনে সেই সৌন্দর্য 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কি উন্মাদনা, 
কি উত্তেজনাপূর্ণ সে রূপ! কিন্তু এত 
সৌন্দর্যেও তাহার 'একটী দোষ মোচন 


৯২০ 


করিতে পারে নাঈ,_সেটা তাহার নয়নের 
কুটিল ভাব! আমি তাহার সহিত কথা 
কহিলাম, অভিবাদন করিয়া বলিলাম-__ 
প্মাদাম-আমি কি--” 

“মাদাম নহি-আমি কুম!রী, ২৫বংসর 
বয়সেও কুমারী--মাজীবন কুমারীই থাকিব।” 
এই কথা বলিয়াই সে মাঝিদিগকে বঙ্গর! 
চালাইতে বলিল; চকিত চমকের হ্যায় 
বজরাখানি আমার নিকট হইতে শত হস্ত 
দূরে চলিয়! গেল। আমিও বজর1 ছুটাইয়া 
তাহার অনুসরণ করিলাম এবং কয়েক 
মিনিট পরেই আবার তাহার বজরার পার্খে 
আমিয়া উপস্থিত হইলাম। ফস্টাইন্‌ আবার 
স্ছলিল। 

"আবার কি চাও তুমি ?” 

“আলাপ করতে চাই” 

“আলাপ ত আগেই হয়েছে ?” 

“আমি জানতে চাই তুমি কে?” 

“আমি ফস্টাইন্‌।” 

তাহার নামটা শুনিয়া আমার একটা 
পুরাতন ঘটন! মনে পড়িয়া গেল। ততক্ষণে 
তাহার বজরাখানি আবার চলিতে লাগিল। 

আমার নাম এন্টোনিনাদ। প্রাচীন 
ঘটনায় এন্টোনিনাদ্‌ আর ফদটাইনের সম্বন্ধ 
বড় ঘনিষ্ঠ। সে কথা মনে হওয়ায় আমার 
একটু হাসি পাইল। আমি হাসিয়৷ বলিলাম, 
-ফস্টাইন্। এত তাড়া কিসের? দীড়াও 
না, আমিও ত যাব ।” 

আবার ছুখানা বোট পাশাপাশি ল1গিল, 
সে হাসিয়! বলিল, “ম।মি কে জান্তে চাও? 
আমি একজন সাপুড়িয়া)_লোকের কাছে 
আমি এতেই বিখ্যাত! আপাতত্বঃ আমি 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


বোম থেকে আসছি, আবার এক পক্ষের 
মধ্যেই সেখানে ফিরব। তারপর একবার 
প্যারী, পরে একবার লগুন যাবারও ইচ্ছে 
আছে। তুমি দেখচি ইংরেজ !” 

আমি তাহাকে আমার নাম ও ঠিকানা 
বলিলাম, সেও আমায় তাহার পুর্ণ নাম ও 
ঠিকানা দিল। শুনিলাম সে গ্রাণ্ড কেনেলের 
পরপাবে একটী বাসা ভাড়া লইয্লাছে। 
আরও শুনিলাম ভিনিসে সে দিনকয়েক 
বিশ্রাম লাভের জন্যই আসিয়াছে; কাজ 
কর্মের জন্য মাত্র ছুইজন ভূত্য তাহার সহিত 
আসিয়াছে। ভিনিসে আমার দিনগুলা নিঃসঙ্গ- 
ভাবেই কাটিতেছিল; তাহাকে আমার 
বাসায় নিমন্ত্রণ করিলে সে সানন্দে তাহ! 
গ্রহণ করিল। শুনিলাম তাহাকেও তেমনি 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় দিন কাটাইতে হয়। প্রায় 
অদ্ধঘণ্টা পরে আমরা ছুইজনে একত্রে 
আহারে বসিলাম। 

আমি বলিলাম,__“একটা কোন হোটেলে 
থাকলে তোমার বেশ সুবিধে হত ত, 
ফস্টাইন্‌!” 

“তা” হত বটে কিন্তু তারা আমার 
বন্ধুদের সেখানে জায়গ। দিতে বড় নারাজ ! 
বিশেষতঃ ছ্টিফেনোকে ।' বন্ধুব! সর্বদা আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চায়। আমার যাঁকিছু অর্থ 
সম্পদ সকলই তাদের জন্য। আমার সঙ্গে 
থাকতে না পেলে তারা মনে বড় কষ্ট 
পায়। আমি যদি একবার তাদের ছেড়ে 
যাই তা” হ'লে আর পাঁব না; তখন আমার 
দুর্দশা কি হবে? 

“কার! তোমার বন্ধু ফল্টাইন্‌?” 

'্তারা আমার সমবাবসায়ী, আবার 


৩পপ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


তারাই আমার ভৃত্য! আমাক প্রত্যেক 
আদেশ তারা নতশিরে পালন করে। তারই 
আমার যশ তারাই আমার অর্থ; আমি 
সাধারণ রমণীর মত থাকি বটে কিন্ত 
আমার মত ধনী খুব কমই আছে! বন্ধুরা 
আমার, যা কিছু উপাঞ্জন করে সবই 
আমার হাতে দেয়; আর তার পরিবর্তে 
আমি তাদের ম্নেহে করি, ভরণ পোষণ 
করি।” 

আমি তাহার এ কুহেলিকা পূর্ণ আত্ম- 
পরিচয়ের কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাম না। 
কিন্ত কুমারী ফস্টাইন্‌ আর কিছু বলিল 
না। আমার মনে কৌতুহল জাগিয়া 
উঠিল; তাহাকে আরও ভালরূপে 
জানিৰ বলিয়! মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম। 
আমি তাহার. বাসাক্স গিক্না সাক্ষাৎ করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে সে স্পষ্ট অসম্মতি 
জানাইয়া! বণিল,__” তাতে আমার বন্ধুরা 
বড় অসন্তষ্ট হবে; তা ছাড়া_-” কুমারীর নেত্রে 
ভয়ের ছায়াপাত হইল, সে ভীতকণে বলিল,” 


তা” ছাড়া তাতে তোমারও যথেষ্ট বিপদের 


সস্তাবন! আছে |” ্ 

“তা হক আমি বিপদকে ভয় করিনা ।” 

“আমারও একটু বাধা আছে; ট্টিফেনো 
আমার -পুরুষ বন্ধুদের বড় একট! পছন্দ 
করে না”. 

“এই অদ্ভুত ট্টিফেনোটী কে রা 1” 

সে কোন উত্তর দিল না। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিয়া রহিল। . 

তাহার পর বলিল,_-“কিস্ত বোধ হয় 
আমি মধ্যে মধ্যে তোমার এখানে এসে 
দেখা ক'তে পারি, কিন্ত একটা কথা 


ঃ 


প্রতিশোধ 


৯২১ 


আছে।” কুমারী একবার ইতস্ততঃ করিয়া" 
বলিল,-_“তুমি কিন্ত আমার প্রণয়নের চোক্ষে 
দেখো না।” | 

আমি তাঁহার কথ! শুনিয়া! হাস্য দমন 
করিতে পারিলাম ন|। সহাস্যে বলিলাষ, 
_“কিন্ত মনে কর, তা” যদি অসস্তব হ'য়ে 
পড়ে, তাতে বিপদট! কি শুনি” 

“আমিও হয়ত তাতে অভিভূত হয়ে 
পড়তে পারি 1” 

*বেশত তাতেই বা এমন দোষটা কি ?» 

কুমারী অনুচ্চস্বরে বলিয়৷ উঠিল,_.. 
পষ্টিফেনে! |” 

আমি বাধ্য হইয়। এ বিষয়ের তর্ক ত্যাগ 
করিলাম। তাহাকে বলিলাম,_“্তুমি আমার 
কথায় বিশ্বাম ক'ত্তে পার। যখন তোমার 
ইচ্ছে হবে তখুনি আমার এখানে আদতে 
পার তাতে আমার কোন আপত্তি নেই ।* 

সেও প্রতিদিন আসিত। বালকের স্ঠাঁয়- 
নিষ্পাপ আমোদে আমাদিগের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া যাইত। ফস্টাইন্‌ 
বৃত্য গীতে বেশ পারদরশী ছিপ। নির্দোষ 
আমোদে সর্বদা আমায় সে উৎফুল্ল করিতে 
চেষ্টা করিত। অবশেষে একদিন শুনিলাম, 
গরদিবস সে রোমনগরীতে যাইবে। অন্ত 
দিব বৈকালে সে বেশ প্রফুল্ল থাকিত 
কিন্তু এই বিদায় উপলক্ষে সেদিন তাহার 
মন অবসাদগ্রস্ত দেখিলাম। 

আমি স্সেহপর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"আমায় ছেড়ে যেতে হবে ঝলে রি 
তোমার কষ্ট হচ্চে?” 

শ্হদয়ে আমার যেটুকু নারীত্ব আছে. 
সেটুকু হাহাকার ক'রে কীদছে, কিন্তু বাকি. 


৯২২. 
যেটুকু সাপ সেটুকু সাগ্রহে বাধা দিচ্চে 
তাতে।” বলিতে বলিতে কুমারী নেত্রাসাঁরে 
অভিষিক্ত হইয়৷ উঠিল। 

আমি বিন্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম 
কুমারীর সহজ জ্ঞান আছে ত+? কিন্ত 
তাহার সেই সাপের কথা শুনিয়া তাহার 
স্রানআছে বলিয়া বিশ্বীন হইল না। কুমারী 
চক্ষু মুছিয়। বলিতে লাঁগিল,-- 

“শোন এন্টনিয়ো ! তুমি একদিন আমায় 
সাপ বলে ঠাট্টা করেছিলে মনে আছে ?” 
সে কথা আমার বেশ স্মরণ ছিল; তাহার 
সেই সর্পের স্তায় বক্র গতি, অন্তত প্রকারে 
মস্তক আন্দোলন করিবার অভ্যাস, মধ্যে 
মধ্যে সেইনুন্দর চক্ষুর কুটিল অথচ ভাবহীন দৃষ্টি 
প্রভৃতি দেখিলে তাহাকে সর্প বলিয়াই মনে 
হইত। কুমারী তাহার বক্ষের একস্থানের বস্ত্র 
কিঞিৎ অপস্থত করিয়া বলিল,--"এই দেখ 
সাপের চিহ্ন |” 

আমি বিশ্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে সেই 
সর্পাকৃতিটা দেখিতে লাগিলাম। সেটি ঠিক 
একটী নিপুণ চিত্রকরের তুলিকানি:স্থত 
নিখুঁত গোথুর! সর্পের চিত্র; তাহা এতই 
স্বাভাবিক যে চিত্র বলিয়! মনে হওয়া অসম্ভব । 
কোন উপায়ে যে সেটি কুমারীর দেহ 
হইতে অপস্থত করা যাইতে পারে তাহা 
মনে হইল না। দগ্ধ করিলেও সে চিহ্ন 
মুছিবার নহে। 

সে বলিতে লাগিল,_“আমার জন্মের 
কিছুদিন পূর্বে আমার ম! একটি গোখুর! 
সাপের ভয়ে অস্থির হয়ে পড়েন। ন্বপ্নে 
জাগরণে তাহার হাত হতে তিনি নিম্তার 
পান নাই। অবশেষে যখন আমি মাতৃহার! 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২, 


হয়ে পৃথিবীতে এলাম সেইক্ষণ থেকেই এই 
সাপের ছবি আমার বুকে অঙ্কিত; 
এক্ৃতিম নয়, আজন্ম আমি এই ছা্ব ঝয়ে 
আসচি; এ ছবির চিত্রকর প্রকৃতি! ক্রমে 
আমি বড় হ'তে লাগলুম কিন্তু কোন দিন 
সাপকে ভয় করিনি।- আর সাপও আমার 
কাছে আসতে অসম্মত হয়নি। ডাকলেই 
তারা আমার কাছে আসতো, আমিও তাদের 
পালন ক'বে আসছি। আমার কাছে 
অনেকগুলি সাপ আছে, তাদের মধ্যে একজন 
রাজাও আছে সেটি গোখুরা! আমার পিত৷ 
বল্লেন “সাধারণের কাছে তুমি সাপের খেলা! 
কর।” আমি তার ইচ্ছাতেই কাঁজ ক'রলুম ) 
সাফল্যও যথেষ্ট লাভ ক”রলুম। অনেক 
টাকাও উপার্জন হ'ল। প্রায় দু'বছর হ'ল 
পিতা মারা গেছেন আমিও সেই থেকে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্চি। 

এ পর্য্স্ত আমি কাকেও প্রণয়ের চোথে 
দেখিনি, কিন্তব-কিন্ত এখন-_--_1” কুমারী 
হস্তের মধ্যে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ফস্টাইন্‌্! কাঁল তবে তোমার যাঁওয় স্থির ?” 
সে মস্তক আন্দোলন করিয়া সম্মতি জানাইল। 
আমি বলিলাম-_-বেশ যতক্ষণ এখানে আছ 
আমার আতিথ্য গ্রহণ কর। তোমার 
বন্ধুদের যদি ছেড়ে থাকতে না চাও ত, 
এইখানে নিয়ে এস। আমার ঘরে এমন 
একটা জায়গ! আছে যেখানে তার! অনায়াসেই 
থাকতে পারে। আর চাই কি আজ রাত্রে 
আমায় একবার খেলাও দেখতে পার ।* 

সে তাহাতে সম্মত হইল। তাহার পর 
বলিল/-_“কিস্ত ষ্টিফেনো! সর্বন্ঞ; বড় হিংস্ুকেও 


৩৭শ, বর্ধ অষ্টম সংখ্যা 


বটে। একবার একটা লেক আমার চুম্বন 
কত্তে চাওয়তে মে তাকে হত্যা। কবে 
ছিল।” 

বরাবরই আমাব ধারণ| ছিল ট্টিফেনে| 
আলাপ করিবার উপযুক্ত লোক নহে। কিন্ত 
তবু আমি তাহাব প্রতিহিংসা! সহ করিব 
স্থির করিলাঁম। বোধ হয় ফস্টাইনও 
সেইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিল। 

সেই দিবস সন্ধ্যার সময় ফস্টাইন্‌ 
তাহার ক্রীড়! কৌশল প্রদর্শন করিল। একে 
একে তাহার কাষ্ঠনির্মিত বাক্স হইতে সর্প 
বাহির করিতে লাগিল। দেখিলাম সকলেরই 
এক একটা নাম আছে, সেই নাম ধরিয়া 
ড[কিবামানই তাহারা নত শিবে তাহার 
শআাজ্ঞ। পালন করিতে লাগিল। তাহার 
কথায় তাহারা ফন্টাইনের মন্তকে উঠিয়া 
সজীব গহনার মত ফণ| বিস্তার করিয়া 
রহিল; অপরগুলি তাহার বাহু বেষ্টন করিয়া 
নানারূপ ক্রীড়া কৌতুক প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। তাহার পর সে গান গাহিতে 
আরম্ভ করিলে তালে তালে সর্পগুলি নৃত্য 
করিতে লাগিল। 

দেখিলাম সকল সর্পগুলিই তীব্র বিষধর | 
সকল সর্পের আমি নাম জানি না, কিন্ত 
তন্মধ্যে গোখুরা ও অন্যান্ত জাতীয় ভীষণ 
বিষধর সর্পেরও অভাব ছিল না। মানবের 
ক্ষণভঙ্কুর দেহের নিপাত করিতে তাহাদিগের 
একটি ম্পর্ণনই যথেষ্ট । তাহার্দিগের ত্রীড়া- 
ভঙ্গী অত্যন্ত হৃদকনগ্রহী হইলেও তাহাতে 
যথেষ্ট ভয়ের কারণ ছিল, কারণ কোন 
সর্পেরই বিষদস্ত ভঙ্গ করা হয় নাই।__সকল 
গুলিই তাজা, সকল গুলিই ভন্মাবহ। খেল! 


প্রতিশোধ 


৯২৩ 


শেষ হইলে ফস্টাইন্‌ তাহাদিগকে পুনরায় 
বাকের মধ্যে আবদ্ধ করিল। মানুষের 
সহিত লোকে যেরূপ কথা কহে ফস্টাইন 
তেমনি ভাবে সর্পের সহিত আলাপ 
করিতে লাগিল; তাহার পর একটি স্থুবৃহৎ 
গোখুর! সর্পকে লইয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। স্হকারে ব্রততী যেরূপ জড়াইয়া 
থাকে সেই বিষম্ন গোখুরাঁটি তেমনি ভাবে 
কুমারীকে বেষ্টন করিয় ধরিয়াছিল। 

সে দার প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়৷ বলিল,__ 
«এইটি রাজ1।” 

সর্পটা মামাঁয় দর্শন করিবা মাত্র ধীরে 
ধীরে তাহার মর্গ হইতে অবতরণ করিতে 
করিতে লাগিপ এবং স্বভাব সিদ্ধ বক্র গমনে 
আমর দিকে অগ্রসর হইল। 

সে উৎকণ্ঠিত ভাবে ডাকিল,-__পটিফেনো !” 

তবু ভাঁল, ট্িফেনো তবে শাপের নাম! 

ট্িফেনো একবার থমকিয়া দীড়।ইল, 
কণ|বিস্তার করিয়া! লোল জিহ্বা বাহির করিয়া 
একবার আমার দিকে ফিরিয়৷ চাহিল, তাহার 
পর ধীরে ধীরে কুমারীর দিকে অগ্রসর হইল। 
কুমারী সাগ্রহে তাহাকে তুলিয়৷ লইল। ভয়ে 
তখন তাহার মুখ খানি শবের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া 
গিয়।ছিল। 

«“কোনট। বন্ধুর বাড়ী আর কোনট| শত্রর 
বাড়ী তা তোমার বোঝা উচিত ই্টিফেনো! 
তোমার হিংসারও একট! সীম! থাক! উচিত। 
ওগে। আমার প্রভূ! ওগো শাপের রাজ! ! 
কোথায় তোমার রাজ!র মত উদার হৃদয়?” 
ব্ড় আগ্রহ ভরে, বড় একাগ্রতার সহিত 
কুমারী ট্টিফেনোকে কথ! গুলি বলিতেছিল। 
আমি তাহার দিকে ছুই পদ অগ্রসর হইয়া 


৯২৪ 
বলিলাম,--তোমার ও অসভ্য বদ্ধুটাকে রেখে 
এস।” 
কুমারী হস্তের ইঙ্গিতে আমায় দুরে সযিয়! 
যাইতে বলিয়া বলিতে লগিল,_“এর কাছে 
এস না; আগে থেকেই এ রেগে আছে আর 
একটু রাগলেই তোমার প্রাণ রক্ষা অসম্ভব 
হঃয়ে পণড়বে।” তাহার পর সর্পকে বলিতে 
লাগিল,__"ট্টিফেনো, প্রভু আমার! কেন 
তুমি মিছে সজেহ কচ্চ? তুমি ভিন্ন আমি 
জগতের আর কাকেও ভাল বাদি না। সে 
কথা এখন থাক, একবার নাচ, এ এক জন 
বন্ধু তোমার নাচ দেখবার জন্য দাড়িয়ে 
আছে।” 
কুমারী মাটিতে বসিয়া একটা চাবি বাজা- 
ইতে লাগিল আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়াবহ সর্প 
অত্যন্ভুত নৃত্য আরম্ত করিল।--এমন ভয়াবহ 
দৃহয আমি জীবনে কখনও কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। | 
নৃত্য শেষ হইলে কুমারী ট্টিফেনো 
বধলিল,_-“এই বার আমায় ব্ল, তুমি আমায় 
কত ভাল বাস!” 
সর্পটী তাহার নুবিস্তৃত ফণাটা কুমারীর 
লঙ্জ| রক্তিম কপোলে স্থাপন করিল। কুমারী 
সেটি মুখের অতি সন্নিকটে ধরিয়া ধলিল,-_ 
“চুত্বন কবে কি প্রিয়তম ! তোমার একটা 
চুত্বনেই কিন্ত আমি মরে যাঁব 1” 
প্রণয়িনীর নায় সে সর্পের সহিত নানারূপ 
আলাপ করিতে লাগিল। কি ভয়াবহ সে 
স্বয্ত্রণয়! বনছুবার আমার অস্তরাত্ম! ভয় ও 
বিশ্ময়ে কম্পিত হইস্সা উঠিয়াছিল, এবং যতক্ষণ 
না সেটা বাক্সের মধ্যে 'অবরুদ্ধ হইল ততক্ষণ 
আমি ন্বাভাবিক ভাবে. শ্বাস গ্রহণ করিতে 


ভারতী 
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পারি নাই। অবশেষে সেটী বাক্সে অবরুদ্ধ 
হইল, আমরা সন্ধ্যাভোজনে নিযুক্ত হইলাম। 

ভোজন শেষে আমি সর্পের বিষয় বিশ্বৃত 
হইয়। ছিলাম। আমি তখন ফস্টাইনের কথ! 
ভাবিতেই বাহ্ক্ঞান শূন্য হইয়! পড়িয়াছিলাম। 
দীর্ঘ কাল সর্পের সহিত বাস করায় সে কিন্তু 
আমার মত সর্পের কথ! একেবারে বিস্থৃত 
হইতে পারে নাই। আমার মে কথা মনে 
ন! থাকার আরও কারণ ছিল। কুমারী তখন 
তাহার সেই স্থকোমল দেহ্যষ্টি আমার স্কন্ধে 
ন্স্ত করিয়৷ কপোলে কপোল স্থাপন করিয়া 
বসিয়া ছিল কাজেই জগৎ তখন আমার দৃষ্টির 
বহিভূতি। কক্ষের বহির্ভাগে সপ্পগুলি 
তখন বাক্সের মধ্যে সুখে নিদ্রা ভোগ 
করিতেছিল। 

কুমারী অনুচ্চ স্বরে বলিল,__“আমি যে 
এমন ক'রে তোমার কাছে ধসে আছি এ 
কথ একবর জানতে পারলে ছ্টিফেনে! কি 
ক'রবে জান? থুব যন্তব কাল সকালে সে 
সব কথ! জানতে পারবে, আর তখন: তোমায় 
মারবার সুযোগ খুঁজবে । আমি কিন্তু রোমে 
না৷ পৌছে ওকে আর বার করব না» 

“কি পাগলের মত বোকৃচ তুমি ?” 

“না প্রিয়তম! তুমি জাননা ওকে। 
আমার বুকের সেই সাপের ছবির কথা ম'নে 
নেই? আমি জন্মাবর আগে ছ্টিফেনোরই 
ছিলুম;-- একথা কল্পন! মনে করনা, ম! এক- 
দিন রাত্রে নিজে এসে আমায় ঝলে গেছেন! 
ছিফেনোই আমার সতীত্বের একমাত্র রক্ষক। 
তোমার মনে আছে বোধ হয় যেমা একট! 
সাপের ভয়ে *অস্থির হ'য়ে উঠেছিলেন ?-- 
সেটা মেদি সাপ; শেষে মা একদিন সেটাকে 
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মেরে ফেলেন। সেটা ট্টিফেনোর অর্ধাঙ্গী 
ছিল; মৃত্যুর পর তার আত্ম আমার 
শরীরে প্রবেশ করে। আমি একদিন একট! 
বনের ভিতর বেড়াচ্ছিলুম এমন সমম 
ছিফেনো এসে আমার পারের কাছে কুগ্ডলী 
পাকিয়ে পড়ল। আমি তাকে বাড়ী নিয়ে 
'এলাম। সেই রাত্রেই ম| আমায় স্বপ্পে দেখ! 
দিয়ে সকল কথা ঝলে যান। ছ্িফেনোর বংশ 
খুব প্রাচীন ও পুঙ্্য। ওর পূর্ববপুরুষরা 
পাঁচফণ। সাপ। এত দিনে আমি তার 
বিশ্বাদ হারিয়েছি; কি জানি কি প্রতিশোধ 
সে নেবে 

আমি অঙ্গশ্র চুম্বন দানে তাহার ভয় ও 
উদ্বেগ দূর করিলাম। সে কি পাগল?-- 
কিন্ত তাহ! হইলেও সেষে কোন সন্তান্ত 
লোকের প্রণয়িনী হইতে পারিত)_-এমনি 
নিধুত তাহার রূপ! আর সে পাগল হই- 
লেও প্রণয়ের বলে যে তাহাকে আমি আরোগ্য 
করিতে পারিব তাহ! আমার এব বিশ্বাস 
ছিল। পরাতে আমি তাহার জন্য কিছু 
ফল আনিতে যাইতেছিলাম, কয়েক মিনিট 
পরে ফিরিয়৷ আসিয়া! দেখিলাম সে ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে ; কিয়ৎ ক্ষণ পরে তাহার নয়ন পল্লব 
উন্ু্ত হইল; দেখিলাম তাহাতে ভাবহীন 
অন্ুত দৃষ্টি খেলিয়৷ বেড়াইতেছে ; বদন কষ্ট- 
ব্যপক ঈষৎ হাসাময়। অস্কুলিগুলিও ঢৃ় 
মুষ্টিধদ্ধ ! 


প্রতিশোধ 


৯২৫ 


আমি নিরাশ ব্যাকুল স্বরে ডাকিল/ম,- 
প্ফস্টাইন্‌ !” 

কোন উত্তর পাইলাম না; তাহার দেহে 
একটু স্পন্দনও অনুভূত হইল ন|। তাহর 
বক্ষের উন্মুক্ত অংশে সেই সর্পেব চিত্র লক্ষিত 
হুইল। ক্ষণমধ্যে আমি সবিন্ময়ে দেখিলাম 
সেই চিত্র বাস্তবে পরিণত হইল। তাহার 
হৃদয় হইতে ধীরে ধীরে সর্পের স্থবিস্তৃত ফণা 
উখিত হইতেছিল। তাহার ক্রোধ রঞ্জিত 
ভীষণ দৃষ্টি তখন আমারই উপর সংবদ্ধ ! 

“সে সেই সর্পরাজ-_িফেনো !” 

উদ্বেগআাকুলিত স্বরে আমি 
ডাকিলাম,_“্ফন্টাইন্‌!” 

্রত্যুত্তরম্ব্ূপ সেই তয়াবহ সর্প ভূমে 
অবতরণ করিয়! আমার দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। দ্রতপদে মামি গৃহ হইতে নিষ্রা্ত 
হইলাম। 

আমার শয়ন কক্ষে একটা পিস্তল ছিল 
ক্ষিপ্র হস্তে সেইটী লইয়া পুনরায় নর্পের সনু- 
খীন্‌ হইলাম । পিস্তলের ধুম ও অগ্নি উদগী- 
রণের সঙ্গে সঙ্গে ট্টিফেনোর প্রাণহীন দেহ 
ভূলুষ্ঠিত হইল। দ্রুতপদে ফস্টাইনের পার্খে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাম তাহার দেহ তখন 
তুষারশীতল) প্রাণপক্ষী বহুক্ষণ দে দেহ 
পিঞ্জর ত্যাগ করিয়াছিল। ট্টিফেনে! তাহার 
জাতীয় স্বভাবন্থলভ প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিয়্াছে। 


আবার 


শ্রহরপ্রসাদ বন্ধ্যোপাব্যায়। 


হর্ষবর্ধন 


(সিলভ্য। লেভির ফরাসী হইতে) 


খুব সম্ভব বড় বড় রাজাদের রাজসভায়, 
কালিদাসের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারীস্বরূপ কতক- 
গুলি কবি আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। ধাহ।দের 
সঠিক কোন নির্দেশ পাওয়া যায় না এইব্ধপ 
যে কয়েকটি কবির নাম আমাদের কাল- 
পধ্যন্ত কোনপ্রকারে আসিয়া পৌছিয়াছে 
বোধ হয় তাহাদিগকে ষষ্ঠশতাবদীর প্রথমার্ধে 
স্বাপন করা যাইতে পারে। কিন্তু যে 
কবির আবির্ভাবকাল সঠিকৃর্ূপে নির্ধারিত 
হইয়াছে তাহার পরিচয় লাভ করিতে 
হইলে একেবারে শতবর্ষকাল অতিক্রম করিতে 
হয়। রাষ্্নৈতিক বিপ্রবাঁদির ফলে রায় 
প্রাধান্য শিপ্রা নদীর তীর হইতে গঙ্গাতীরে 
-উজ্জয়িনী হইতে কান্তকুজে, চলিয়া 
গিয়াছিল। তখনকার কবি শুধু একজন রাজার 
সভাকবি;ছিলেন না, পরস্ত একজন পরাক্রান্ত 
রাজার সভাকবি--সমন্ত উত্তর-ভাঁরতের 
একছত্র-অধিপতির সভাঞ্ৰি ছিলেন। হর্ষবর্ধন 
-িনি শীলাদিত্য নামেও পরিচিত--তিনি 
ধর্মবিশেষের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, সেই 
যুগের তাবৎ মনীষীগণকে আপনার সমীপে 
আকর্ষণ করিয়াছিঞ্নে। ব্রাঙ্গণ্যধর্টের পরম 
ভক্ত বাণ 'ও মঘুর, এবং জৈন আচার্ধ্য 
মাতঙগদিবাকর-_উহাদের উভয়ের প্রতিই 
তিনি সমান আম্ুকুল্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধ তীর্ধযাত্রী হিউএন্-সাং যখন তাহার 
পুণা-ভ্রমণপথে বাহির হইয়া কনৌজে 
আসিফ! থামিয়াছিলেন, তখন তিনি প্রভৃত 


সম্মানসহকারে গৃহীত হন। সাহিত্যিক 
অনুরাগ বশতঃ শ্রীহর্য রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন ; কেন না, তাহার 
প্রতিদন্্ী পুলিকেশী তাহাকে পরাভূত করেন! 
কিন্তু তাহার বিজেতাঁর নাম ইতিহাসে 
বিলুপ্তপ্রায়__পক্ষাস্তরে সাহিত্যের জন্ত প্রসিদ্ধ 
শ্রীহর্যের নাম সাহিত্যগরন্থে চিরন্মরণীয় হইয়া 
রহিয়াছে। বাণ কবি কবিত্বময় গঞ্ছে 
আখ্যায়িকার আকারে হর্যচরিত লিখিয়] 
গিয়াছেন। এই গ্রন্থের অষ্টঅধ্যায়মাত্র 
আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। হয়ত গ্রন্থকার 
গ্রস্থখানি সম্পূর্ণ করির। যাইতে পারেন 
মাই। অথবা কালপ্রভাবে শেষাংশ অস্তিত 
হইয়াছে। ইতিহাস এই গ্রন্থ হইতে বড় 
একটা লাভবান হইতে পারে নাই। ভাগ্য- 
ক্রমে, চীনীয় পরিব্রাজক হিউএন-সাং তাহার 
স্থৃতিলিপি-গ্রন্থে কনৌঞ্জ রাজ্যের সমস।মগ্নিক 
ইতিবৃত্ব লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহারই প্রসাদে, আমর! জানিতে পারিয়াছি 
_শ্রীহ্ধদের ১৯৭ খ্রীষ্টাবে সিংহাসন আরোহণ 
করেন, এবং ৬৪৮ অব্য পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। 

্রহ্য বুদ্ধের সম্মানার্থে কতকগুলি 
শ্লোক রচন! করিয়াছিলেন (অষ্টমহা শ্রীচৈত্য 
স্তোত্র)। দশম শতাবীতে লিখিত উহার 
একটি চীনীয় অন্বাদদ 'বিদ্বমন আঁছে। 
এতদ্যতীত তিনথানি নাটক আমাদের নিকট 
পৌছিয়াছে : রদ্ভাবলী, প্রিঃদর্শ, ও নাগানন্দ। 
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উহা যে রাঁজ লেখনী-প্রহ্ছত তাহার গ্রমাণ 
প্রস্তাবনার এক-একটি শ্লোকে লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে। শ্শ্রহর্ষ নিপুণ কবি...ইত্যাদ্দি” 
(রত্বাবলী প্রিয়দর্শী, নাগানন্দ ) কিন্তু বহুদিন 
হইতে একট কিংবদন্তী চলিয়৷ আসিতেছে, 
এবং বহু পণ্ডিত কর্তৃক উহ সমর্থিত হইয়াছে 
যে রাজ! শ্রহ্র্ষ উক্ত নাটকগুলির রচয়িত| 
নহেন। “কাব্য প্রকাশ” শুধু রাজার 
দাতব্যতার কথা স্মরণ করাইয়া বলিয়াছেন,__ 
প্রাজা বাণ কবিকে প্রভূত অর্থদান করিয়া- 
ছিলেন” ইত্যাদি... ;” কিন্তু ভাষ্যকারের! 
সকলেই উক্ত বাক্যটির সম্বন্ধে একটি কাহিনী 
বিবৃত করিয়া থাকেন £_শ্রীহর্ষ বাণ কবির 
নিকট হইতে মূল্য দিগা "্রত্বাবলী” নাটক 
খানি ক্রয় করেন। ভাষ্যকারদিগের একমতা 
সত্বেও উহ! হইতে কিছুই সপ্রমাণ হয় না। 
খুব সম্ভব উহার! পরস্পরের অবিকল নকল 
করিয়াছে। নাট্য-সাহিত্যে হর্ষের নাম নাট্য- 
অঙ্গ “নাটিকার” সহিত জড়িত। রত্বাবলীও 
গ্রিয়দর্শিক! উভয়ই উক্ত শ্রেণীর অন্তভূ্ত। 
এই ছুই নাটিকার আখ্যান-বস্তটি রাজ! বৎস* 
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৯২৭, 


উদয়নের যুগ হইতে গৃহীত। এই চপলচিত্ত 
নৃপতির প্রেম-লীল! উক্ত ছুই নাটিকাতেই 
বর্ণিত হইয়াছে। ইতিপূর্ধবে ছাস-কবিও 
উহ! নাট্যাকারে প্রদর্শন করেন। কালি" 
দাসের নাটকে, বিশেষত মালবিকাগ্রিমিত্রে 
যে সকল অবস্থা, যে সকল ঘটনা, বর্ণিত 
হইক়্াছে, যে সকল নাট্য-কৌশল প্রযুক্ত 
হইয়াছে, হর্য অনঙ্কোচে তাহা গ্রহণ 
করিক্মাছেন এবং উহার মধ্যে যাহা কিছু 
মৌলিক বলিয়৷ আমাদের নিকট প্রতীয়মান 
হয় তাহাও পুর্ববর্তী নাটকার দিগের রচনাবলীর 
-বিশেষত ভাস-কবির রচনাবলীর অনুসরণে 
বা অন্থকরণে লিখিত । যেমন মনে কর, 
অগ্রিদাহের চিত্রটি। ভারতীয় নাট্যসাহিত্যে 
নাটকীয় উদ্ভাবনা-শক্তি সাধারণের নিকট 
তেমন সমাদৃত ছিল বলিয়! মনে হয় না। এবং 
সেইজন্য হর্ষ ও ঘটনার বিচিত্র সম্মিলন প্রদর্শন 
করিয়া দর্শনকগুলীকে বিশ্মিত করিতে প্রয়াস 
পান নাই। মালবিকার আখ্যানবস্তর অবিকল 
পুনরাবৃত্তি রত্বাবলীতে দৃষ্ট হয়। কেব্ল 
নামগুলিই পৃথক । (ক্রমশঃ) 
শ্রীমোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
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তল্পসের (45115) বরফ প্রাচীরঘের! ক্ষুদ্র 
হুইজারল্যাণ্ড যুরোপের 'নক্সায় বাস্তবিকই 
এটুকু এক টুক্রা স্থান বলেই মনে হয়। 
কারণ হল্যাণ প্রভৃতি দেশের স্তায় স্ুইজার- 
ল্যাও সমতল এবং নিয়তুমি না হওয়ায় 
সাধারণ নঝায় ইহার আম্মত্বন এবং জমির 


পরিমাণ ঠিক বোঝ! যাঁয় না। তার পর, 
ইহার আকাশভেদী পর্বতমালা, অনন্ত 
তুষার ক্ষেত্র, বরফগল! নদী, হিম-ভর! 
অন্ধকার গিরিকন্দর, পাহাড়ের কোণে 
আধ ঘুমন্ত হ্রদ, কুয়াসাচ্ছন্ন ফার (চ1), 
পাইনের জঙ্গল, স্থন্দর বরণা, জলপ্রপাত 


১ 
প্রস্থৃতি এনক্ষে প্রকৃতির এক রম্য কানন আর 
কবির-দেশ করে রেখেছে। 

বসস্তকালে যখন মাঠ-আলো!- করা, আর 
ভর! ক্ষেত থেকে দক্ষিণা পবন তাঁর স্থুরতি 
টুকু চুরি করেঃ নিয়ে বেড়ায়, যখন সুইস্রা 
জাঁকাল পোষাক পরে, মেয়ে পুরুষে দলে দলে, 
নেচে গেয়ে, ডালা ভরে ভরে আঙুর তুলে 
বেড়ায়, তখন কে বিশ্বাস করবে যে আর 
কিছুদিন পরেই এ সব জায়গা শীত, কুয়াসা, 
অন্ধকার, বৃষ্টিতে ডুবে যাবে! এখানকার 
ক্কষকদিগের প্রধান ফসল হোচ্চে__আউুর 
সন্ত পাহাড়ময় আঙুরের ক্ষেত। সে এক 
দৃশ্তই চমৎকার ! বিশেষতঃ যখন গাছ ভরে, 
ভ(র” লাল লাল গুচ্ছ 'গচ্ছ আতর ফুল 
ধরে! ভাল আঙুর ক্ষেতের এক একর 
2০15 প্রায় ৩ বিঘা) জমির দাম প্রায় 
৭৫০০২। কিন্ত সে আঙুর মোটে 1%* 
আনায় ঘের বিক্রয় হয়। একে ত 
মজুরি এদেশে সন্তা, তার উপর এরা এত 
মিতঝ্যয়ী যে কোনও জিনিষ টুকু বৃথা নই 
করে না। আঙুরের পাতা, ডাটা, বৌটা, 
গরুদের খেতে দেয় আর তার রস বার 
করবার পর যে শিটা গুলো থাকে, সে 
গুলে! শুকিয়ে জালানি রূপে ব্যবহার করে। 
কোথাও কোথাও আতুর গাছের ফাঁকে 
ফাকে, অল্প মকাইএরও চাষ করে। এদের 
বিখ্যাত মদ এই আঙুরের রস থেকেই হয়। 
কখনকথনও ক্ষেতের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গর্ত ক'রে, ভার মধ্যে মদ তৈয়ারী করবার 
জন্ত আঙর গুলোকে পচতে দেওয়া হয়! 
কিছু দিন. পরে, "তাঁর প্রাণ ভরে 
ওই আুর যদ পান করে। এক বর্ণ 


ভারতী 
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ফুট, জমিতে বছরে প্রায় হু বোতল মদ হয়! 
মদ তৈয়ারী ক'রে ত|রা সে মদ বোতলে 
পুরে মাটির ভিতরে এক ছোট 'কুটরীর মধ্যে 
বোঝাই করে? রাখে। তাতে ম্দ ভাল 
থাকে এবং শীঘ্র নষ্ট হয় না। ওরূপ এক 
বোতল মদ অনায়াসে ৫০1৬০ বছর থাকে। 
স্থুইস্দের বিশ্বাদ যে নিয়মিত রূপে প্রত্যহ এই 
মদ খেতে পারলে যক্ষা বোগীরা অনায়াসে 
ব্য।ধিমুক হতে পারে । সুইস্‌ কৃষকদের মধ্যে 
প্রীয় অধিকাংশই দারিদ্র্য রাক্ষপীর হাত হতে 
দুরে বাস করে। হাটবারে, তারা স্ত্রী 
পুরুষে গাড়ী বৌঝাই হয়ে, নানা রকম ভাল 
ভাল পোঁষাঁক প'রে বেচা কেনা কর্তে যায়। 
সকলেরই মুখ প্রফুল্ল; শরীর স্বাস্থ্যবান 
ফার আর পাইন্‌ জঙ্গলের মাঝ দিয়ে পাহাড়ে 
রাস্ত| বেয়ে সুইস্দের গ্রাম্য কুটির গুলাতে 
পছুছান যায়। পাহাড়ের উপরে আশে 
পাশে চারদিকে জমীতে লতান ছোট সবুজ 
গাছে লাল লাল ট্রবেরী ফল (30787106115) 
আর নীচে পাহাড়ের গায়ে ধবধবে সাদ! 
নারসিসাস্‌ (ব2151503) ফুল ফুটে হাওয়ায় 
ঢেউ খেল্তে থাকে । তাদের কুটির গুলি 
পাইন্‌ কাটের তৈয়ারী; উপরে খুব পাছা, 
পাতল!, তক্তা দিয়া ছাওয়া। পাছে, সে 
গুল! ঝড়ে উড়ে যায় সেইজন্য তার উপর 
ভারী ভারী পাথর চাপান। সুইস্দের 
বাড়ীর প্রধান সৌনরধ্য হোচ্চে তাদের 
কারুকার্য খচিত সুন্দর সুন্দর জানালায়। 
তাদের গৃহ পালিত পশুদের মধ্যে গর আর 
ছাগলই প্রধান এক একট! রাখাল 
বালক প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী থেকে সমস্ত 
গরু গুলি নিয়ে* দুর পাহাড়ের উপরে চলে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


যায়। সার! দিন তার উপরে গরু চরিয়ে 
বেড়ায়, আর হৃর্ধ্যান্তের আগেই ভে পু বাজাতে 
বাজাতে পল্লী অঞ্চলে নেমে আসে। অনেক 
দুর হতে গৃহস্থের ছোট ছোট ছেলে মেয়ের] 
সে বাঁশীর রব শুনে বুঝতে পারে, যে তাদর 
গরুরা ফিরে আম্ছে। তার! ফিরলে ছেলে 
মেযেরা বাঁছুরদের গলা জড়িয়ে ধরে প্রাণ ভরে 
আদর করে। এই রাখালবালকেরা ছুধ আঁর 
আলু খেয়েই প্রায় ছুবেল৷ কাটিয়ে দেয়। 
গ্রীষ্মকালের ক' মাসের মধ্যে এক একটা 
গরুর ছুধ থেকে প্রার ১ মণ ১০ মণ করে 
পনীর উৎপন্ন হয়। পুর্ধে, বিবাহের সময় 
বর এবং কনের বন্ধু বান্ধবের সকলে মিলিত 
হোয়ে একটা প্রকাণ্ড পনীর স্তপ তাদের 
উপহার দিত। এবং সেই জমাট পনীর- 
পিণ্ড বংশান্ক্রমে পিত| হ'তে পুত্র ভোগ 
দখল করত। তাতেই তাদেব সন্তান সন্ততি 
প্রভৃতির, জন্ম, মৃতু, বিবাহ ইত্যাদি 
স্মরণীয় ঘটনা সকল লেখা থাঁকত। ১৬৩০ 
থৃঃ. অব্ের কোনকোনও পুবাতন 
পনীবপিগ্ড এখনও দেখতে পাওয়া যায়। 
এ দেশের কোন কোন স্থানে এই পনীবই 
লোকদের প্রধান থাগ্ভ। এবং সেখানে 
মজুরদের পারিশ্রমিকের জন্য পয়সার পবিবর্তে 
পনীরই দেওয়া হয়। বখন টাটকা পনীর 
বেশী পরিমাণে খেয়ে কাবও পেটেব পীড়া 
হয়--তখন তাকে খানিকট। পুবাতন পনীর 
দেওয়া হয়। তাদের বিশ্বাস যে, এতেই 
তার অল্গুখ সেরে যাবে। পনীর গ্রি 
যত বড় হয়, ততই ভাল এবং স্থম্বাদু 
হয়ে থাকে। কাউকে কাউকে হ মণ 
২০ 

৯২ 
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৯২৯ 


করে বয়ে নিয়ে যেতে দেখা যায়। এক 
মাত্র ফ্রান্সই, সুইটজারল্যাণ্ডের নিকট 
থেকে বৎসরে প্রায় ৩৮০০* মণ পনীর ক্রয় 
করে। গৃহস্থবাটিতে কোনও অতিথি 
অভ্যাগত এলে গৃহস্বামী তাকে যত্ব করে 
অতি পুরাতন পনীরের প্রস্তুত থাগ্চ খেতে 
দেয়। মান্ধীতার আমলের গমের রুটি আর 
বু কালের শুষ্ক শৃকরের মাংসও তাদের 
প্রিয় খাগ্ভ। সুইন্রা মিষ্টান্ন প্রস্ততের জন্ত 
(০০170০০6102) খুব বিখ্যাত। এ জন্য 
যুরোপ মগ্ন তাঁদের একটা সুনাম আছে। 
যুবোপের বড় বড় সহরের ধনী লোকের 
গৃহে এবং হোটেলে স্ুইস্‌ হালুইকার (79507 
5০০13) নিযুক্ত আছে। ভাল ভাল কেক্‌, 
নানা রকম ফলের উৎকৃষ্ট পিটে তারা সর! 


দিনই খায়। এবং দিনের মধ্যে অনেকবার 
কফি পান করে। সুইস্রা খুব ভাল 
শীকাদী। তারা বুক নিয়ে ত্যাল্লস্‌ 


পাহাড়ে শ্তাময় হরিণের (017877019) 
অনুসন্ধ।নে বেড়ায়। একবার, একটি স্ুইস্‌ 
যুবা একটা শ্ঠাময় লক্ষ্য করে ছুটতে ছুটতে 
হঠাৎ গভীব “খদের+ মধ্যে পড়ে যাঁয়। এবং 
সেখানে উপরে বা নীচে কোনও দিকে 
পাঃ বাড়ান সম্ভব না হওয়ায় তিন দিন 
তিন রাত্রি সেইরূপ অবস্থায় সেইখানে 
পড়ে থাকে। চতুর্থ দিনে সৌভাগা ক্রমে, 
একদল শিকারী পেই পথ দিয়ে যেতে যেতে 
তাকে সেই অবস্থ/য় দেখতে পেয়ে দড়ির 
সাহায্যে টেনে উপরে তোলে। 

আর একবার আর একজন শিকারী 
পদস্থলিত হয়ে হঠাৎ প্রায় ১৩০০.ছুট নীচে 


মণ ওজনৈর এক একটি পিণ্ড কীঁধে এক পাহাড়ের গর্ভের মধ্যে পড়ে যায়। 


৩৩ 


সন্ধ্যার সময়ও পুত্র গৃহে ফিরল না৷ দেখে 
তার পিতা পুত্রের খোজে বার হয়ে 
দেখেন যে পাহাড় থেকে নীচে পড়ে গিয়ে 
তার মৃত্যু হয়েছে। সেই মৃতদেহ স্বদ্ে 
করে শোকার্ড পিতা প্রায় ৬ ক্রোশ পথ 
বয়ে গৃহে ফিরলেন। ত্যান্সস. দূর হতে 
দেখতে শুধু শোভার ভাগুার! তথায় 
শুধু তুষার স্তপ, আলোর খেলা, মেঘের 
লীলা আর কুয়াসা বৃষ্টির ছড়াছড়ি। কিন্ত 
গ্রতিদিন এর কোলে গ্ররূপ কত ভীষণ 
আকম্মিক ঘটনা ঘটছে তাঁর নির্ণয় 
কে করে! 

স্ুইস্রা লাভের আশাতেই শ্ঠাময় 
শিকারের জন্ত প্রাণপণ করে না। এট! 
তাদের জাতীয় ক্রীড়া। এতে প্রচুর আনন্দ 
পায় ও যথেষ্ট সাহস দেখাতে পারে। 
গরুছাগল ছাড়া সুইস্দিগের গৃহে অশ্বতর 
(8159) একটা সম্পত্তি বিশেষ। 
পাহাড়ের সঙ্কীর্ণ খাড়াই পথের উপর দিয়ে 
জিনিষপত্র বহন করতে এরকম প্রাণী আর 
দ্বিতীয় নেই। স্ুইসদিগের প্রধান খাদ্য হচ্ছে 
ছুধ। প্রায় সকলের গৃহেই দুগ্ধবতী কোনও ন! 
কোন রকম পণ্ড আছে। যারা নিতাস্তই 
গরীব এবং হতভাগা তাদেরই " গোয়াল 
এই শ্রেণীর পণ শূন্ত। এইরূপ মন্দভাগ্যদের 
অন্য আগষ্ট মাসের প্রতি তৃতীয় রবিবারে 
বিনামূল্যে ছুধের ননি (০7০917) বিতরণের 
বাবস্থা আছে। 

নির্জন আলসের গ্রাম্য কুটিরের মধ্যেই 
কেবল খাঁটি স্থইস্‌ ভাব দেখতে পাওয়া যায়। 
মহরে, বিজাতীয় সভ্যতা এবং কৃত্রিমতা- 
পূর্ণ জুইজারল্যাণ্ডে অভাব বা দারিদ্র্য 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


অতি অল্প লোকেই অনুভব করে। কারণ, 
তারা স্বাধীন, কষ্টসহিষুঃ, মিতব্যয়ী এবং 
অল্পে সত্ষ্ট। গগনম্পর্শী আল্পস্‌ এবং 
তার বিশুদ্ধ মুক্ত বাতাস তাদের 
শরীর ও মনকে দৃঢ় করেছে। স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য জাতীয় সমর 
তাদের আত্মনির্ভরতা শিক্ষা দিয়েছে। 
তাদের জাতীয় চরিত্র হতেই তাদের 
দেশের আইন কানুন রচিত হয়েছে। 
কোন লোকের বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়| 
বা ন! হওয়া তার নিজের ইচ্ছা এবং 
সাধ্যের উপর নির্ভর করে। যদি তার 
কোনরূপ বি্ষিয় সম্পত্তি না থাকে, অথবা 
যদি সে মনে করে, যে তার নিজের 
বাসগৃহ, আগুন এবং দন্গ্যু তস্করের হাত 
হতে রক্ষা করবার যথেষ্ট শক্তি তার 
নাই তা হলে সমাজ তাঁকে বিবাহে 
বাধ্য করতে পারে না। প্রত্যেক 
পুরুষেরই নিজের এক দফা সৈনিক 
পোষাক €910100177) ) এবং অস্ত্র, একগাছি 
কুঠীরী, একটি বাল্তি এবং একটি মই 
থাকা চাই-ই-চাই। এইরূপে প্রত্যেকেরই 
বাল্যকাল হতে দায়িত্ব জ্ঞান জন্মে। স্ুইস্‌ 
মহিলারা সুচী কার্যে এবং অন্টান্ত শিল্পকাধ্যে 
বেশ সুনিপুণ। নানারূপ গৃহকাধ্যেও তাদের 
বেশ দক্ষত! দেখতে পাওয়া যায়। 

বিবাহের পুর্বে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই 
নিকট এক এক খানি পবিত্র বাইবেল গ্রন্থ 
না| থাকলে পুরোহিত মহাঁশয় তাদের বিবাহ 
দিতে আইন অনুসারে অসমর্থ। সুইজার- 
লগ পুত্রকন্তারা পিতার স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত হম্পত্তিরই সমান ভাগ পায়। এমনকি 


৩৫শ বর্ধ, অন সংখ্যা 


কোন একটি গাছের ফলও তারা সমান 


ংশে ভাগ ক'রে নের। পিতার 
একখানি চেয়ার বা একটি টেবিলও 
তারা করাতে কেটে নিজেদের মধ্যে ভাগ 


করে 
কলহ 


নিতে কুষ্ঠিত হয় না। সাধারণ 
বিবাদ যে সুইস্দের মধ্যে নাই, এমন 
কথা বলা যায় না। প্রয়োজন হলেই 
তার! উকীলের শরণাপগ্ন হয়। সুইস্রা 
যদিও বলিষ্ঠ, স্বাস্থ্যবান তথাপি তার! রোগ 
পীড়া হতে একেবারে মুক্ত নয়। 
গলগণ্ড জাতীয় রোগই এখানে বেশী প্রবল। 
এবং স্ত্রীলেকদের মধ্যেই সাধারণত গলগণ্ড 
বেশী দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

ইহারাকাঠের খোদাই কাধ্যে, নানারূপ 
সুন্দর সুন্দর জরীর কার্যে এবং ঘড়ী প্রস্তত 
কাধ্যে খুব স্ুনিপুণ। প্রত্যেক বংসরেই 
জিনাভা (679৮৪) এবং বার্ণনগরে (73617) 


আর্য দিগের উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


৯৩১ 


প্রকাণ্ড শিল্প প্রদর্শনী হয়) তাতে স্ইদ্‌- 
জারল্যাগ্ডের প্রতি প্রদেশ থেকে নানারূপ 
উত্কৃষ্ট ঞিনিষের আমদানি হয়ে থাকে। 
অধিকাংশ স্ুুইদ্‌ প্রাপ্তবয়স্ক হলেই কোনরূপ 
শিল্প শিক্ষার জন্ট কিছুকাল বিদেশে গিয়ে 
অতিবাহিত করে এবং শিল্পশিক্ষা সমাপ্ত 
করে স্বদেশে ফিরে আসে। তখন তারা 
নিজের কারখান! খুলে যথেষ্ট অর্থ 
উপাজ্জন করে, উপাজ্জিত অর্থ কিরপে 
সঞ্চয় করে রাখতে হয় তাও সুইসরা 
বিলক্ষণ জানে। সুইসদের মধ্যে একটি 
প্রবাদ চলিত আছে যে “একজন স্ুইস্‌কে 
ঠকাতে দশট| ইহুদীর (0০%) দরকার” 
এবং যেহেতু সুইস্দের মধ্যে জেনেভার 
লোকের! বেশী চালাক সেইনন্ত “একজন 
জেনেভিয়কে ঠকাতে দশটা সুইস্রে 
দরকার ।” 
শ্রীমমলচন্ত্র দত্ত 


ভারতীয় আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের একটা 
এঁতিহাসিক প্রমাণ 


স্বদেশের 2্ঠায় মনুষ্যের আর কোন 
স্থানই অধিক প্রিয় নহে। “জননী জন্মভুমিশ্চ 
্বর্গাদপি গরীরসী” এই স্ুপ্রচলিত প্রবাদ 
বাক্যে স্বদেশ স্বর্ণেরও উপরে স্থান পাইয়াছে। 
আধ্যগণ আপনাদের অধিবাসস্থান হইতে 
যখন অন্তত্র বাসের জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন 
তখন তাহাদের মনে যে জন্মভূমির মধুর স্থৃতি 
সর্বদা জাগরূক ছিল তাহা সহজেই অনুমান 
কর! যাইতে পারে। তীহাদের অগ্রগতিতে 


তাহারা এই স্থৃতিই বহন করিয়া লইয়া 
চলিলেন। এই অগ্রগতিতে তাহার! স্বদেশ 
হইতে যতই দুরে সরিয়া যাইতে 
লাগিলেন ততই স্বদেশ-স্থৃতি তাহাদের নিকট 
অধিক প্রিয় হইতে লাগিল। তখন 
তাহার। স্বদেশের স্থৃতি-চিহ্ব রক্ষা করিয়। 
আপনাদের স্বদেশবিগ্ছেদকষ্টের লাঘব করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। এই স্থৃতি-চিত্বি এরূপই 
অক্ষয়াক্ষরে মুব্রিত হইয়া! রহিয়াছে যে 


৯৩২, 


প্রস্তরাঙ্কিত লিপি অপেক্ষা ও এই লিপি এখনও 
স্পষ্টতর দেখিতে পাওয়া য় । এই করটা 
স্থৃতিচিহ্র-_কুরুজাঙ্গল, কুরাম্‌ (গিরিশঙ্কট) 
ও কারাকুরাম্‌ (পর্বত মালা) নামে পরিচিত। 
কুরুজাঙ্গলের আদিতে আমরা বে কুরুশব্দের 
যোগ দেখিতে পাই-তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারি যে কুরুনাম হইতেই ইহার 
উৎপত্তি। এই কুরুনাম আবার আধ্যদিগের 
আদিনিবাস উত্তরকুরু নাঁম হইতেই আসি- 
য়াছে। কুরাঁম্‌ ও কারাকুরাম্‌ যে কুক শব্দেরই 
অপভ্রংশ তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
পুরাণে আমরা উত্তরকুরুকে কুরু নামেও 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । উভয়ই জন্ুদ্বীপের 
বর্ষবিশেষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। স্থতরাঁং 
উভয়ই যে অভিন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব উত্তরকুরু নাম হইতেই যে, কুরুজাঙ্গল, 
কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ প্রভৃতি নাম হইয়াছে 
তাহাই প্রমাণিত হয়। গ্রীকৃদিগের 
দ্বারা কুরুশব্দের বিকৃতিতেই কুর।ম্‌ হইয়াছে 
বলিয়। বোধ হয়--কারণ প্রিনির লেখায় 
উত্তরকুরু “অত্তকোরম্‌ রূপে বিকৃত হইয়াছে 
দ্রেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
বিবকোষে এইরূপ লিখিত হইয়াছে! 
“প্রিনি অিত্তকোরম্ নামে একটী জনপদের 
উল্লেখ করিয়াছেন_ইহার সহিত সংস্কৃত 
উত্তরকুরুর অনেকট! সৌসাপৃশ্ত লক্ষিত হয় ॥” 

এই প্রকারে আধ্যগণ ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট 
হইলে পর যথাক় তাহাদের নিষণ্টক উপনিবেশ 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়--তাহার নামও তাহার! 
স্বদেশের নামানুপারে “কুরু” দেশ রাখেন। 
সপ্রসিদ্ধ “কুরুক্ষেত্র” এই কুরুদেশেরই বিভাগ 
বিশেষ। এই কুরুক্ষেত্র নামেও আর্ধ্যদিগের 


ভারী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


আদিনিঝস উত্তরকুরু বা কুরুর যোগই 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের পুরাণে 
কুরুক্ষেত্র” নামের যে ব্যাখ্যা পাওয়৷ যায় 
তাহাতে ইহ! কুরুবংশীয়দিগের আদি পুরুষ 
কুরুনামক রাজকর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়াই এই 
নাম হইয়াছে জানিতে পারা যায়। ইহাতে 
অপর একটী গ্রতিহাসিক সত্যেরও সন্ধান 
আমরা পাই। ইহা! হইতে বুঝিতে পার! যাঁয় 
যে আধ্যগণ আপনাদের নবাবিষ্কৃত স্থান সক- 
লেরই কেবল স্বদ্দেশের নাঁমে নামকরণ করিয়াই 
সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই) কিন্তু উত্তরকুরু 
বা কুরুর নামে তাহারা নিজেদের পরিচয় 
দিয়া তবেই সন্তষ্ট হইতে পারিয়াছিলেন। 
তাহারা যে তাহাদের পুর্বপুরুষ উত্তরকুরুবাসী 
দ্রিগেরই বংশধর তাহারই পরিচয় দিবার জন্তই 
তাহারা আপনাদিগকে কুরুনামে আধখ্য।ত 
করিলেন। কুরুনামক রাজাকে কুরুবংশের 
প্রথম প্রবর্তক বলিয়া গ্রচার করা হয়-_-তাহ। 
অন্ুমানমূলক বলিয়াই মনে করা হইয়া 
থাকে। 

পাশ্চাত্য স্থপণ্ডিত রেগোজিন (7২৪০- 
21) এ সম্বন্ধে তদীয় “বৈদিক ভারত” 
ডি০০1০ 17019) নামক গ্রন্থে “এ সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও 
আমাদের বক্তব্যের যাথার্থ্যই প্রতিপন্ন 
করিতেছে । এখানে আমরা সেই মন্তব্যটা 
উদ্ধত করিতেছি; 

“তাহার (ত্রসদঙ্র ) বংশীয় লোকের। 
ক্রমে নাম পরিবর্তন করিয়। কুরুনামে পরি চিত 
হইল। এই কুরুগণ দেশে উচ্চপদ লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মহাকাব্যে চিত্রিত. 
হইয়াছে। এই গাম পরিবর্তন . যথারীতি 


ও৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বংশ সন্বদ্ধীর একটী উপকথা দ্বারা ব্যাখ্যাত 
হইয়া থাকে। কথিত আছে যে কুরু, কুংসের 
এরদৌহিত্র ছিলেন এবং তিনি এনপই মহীক়[ন্‌ 
রাজা ছিলেন ষে সমগ্র জািই তাহার নামেই 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল” 10১) 

ব্রদদন্্য কুৎসের দৌহিত্র ছিলেন। কুক 
তাহা হইলে ত্রসদস্থ্যরই পুত্র হন। কুৎস ও 
ত্রসদন্থ্য উভয়ই বৈদিক নাম। কিন্তু কুরু- 
নামের কোন উল্লেখ বেদে পাওয়া যায় না। 
অথচ ইহার স্বজাতীয় লোকনকলকে, 
মহাভারতে কুরু নামে অভিহিত দেখা যায়। 
ইহাতে বুঝিতে পার! যায় যে “কুরু” নামটা 
ব্ক্তিবিশেষের নাম ছিল না); সম্ভবতঃ 
উত্তরকুরুবাসী বলিয়া ইহ! আধ্যদিগের জাতীয় 
নামই ছিল। জাতীয় নাম বলিয়াই ইহাব 
সম্বন্ধে আর কোন পূর্ণ বিবরণ দেখ! 
যায় না। 

এই কুরুগণ এরূপই প্রসিদ্ধিলাভ করেন 
যে বিদেশেও, ইহাঁদেরই নামান্ুসাবে প্রাচীন 
ভারতবর্ষ “কুরুদেশ' বলিয়া পরিচিত হয়। 
তাহাতেই আপিরিয়ার ইতিহাসে ভারতবর্ষকে 
আমরা কুর বা কুঢ় (01-19015) নামে 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। ২২) প্রসিদ্ধ গ্রীক 
ভৌগোলিক টলেমিও উত্তরকুরুকে ওত্তরকোর্হ 


আর্ধদিগের উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


৯৩৩ 


লিখিয়াছেন দেখিতে পাও যায়। (৩) 
আসিরীয়দিগের “কুঢ়” ও টলেমির “কোহ” 
এই উভয়েব মধ্যে বিশেষ সাদৃগ্তই লক্ষিত 
হয়। 

বর্তমানে আমরা যেমন পাশ্চাত্য 
ওপনিবেশিকদিগের স্বদেশের নামান্ুলারে নিউ 
ইংলগ্ড (বি 1511018170), নিউ সাউথ. 
ওয়েল্স্‌ (৩ ১০৪॥ ৬৪1৩5) প্রভৃতি 
উপনিবেশ স্থাপনের দৃষ্টাস্ত দেখিতে পাই 
কুরুদেশও তদ্রপ আধ্যদিগের আদি জন্স- 
ভূমি উত্তরকুরু বা কুরুর নামে প্রতিষ্ঠিত 
উপনিবেশ। 

“উত্তর কুরু” নামে পরিজ্ঞাত আধ্যদিগেব 
আদি নিবাস প্রথম “কুর” নামেই কথিত 
হইত বলিয়া বোঁধ হয়। আমর! উত্তরকুরুর 
উল্লেখ পুরাণ।দিতে যেখানে যেখানে পাই 
সেখানে সেখানেই উত্তর” বিশেষণটা কুরুর 
সঙ্গে একত্র যুক্ত না থাকিয়া ইহা হইতে 
পৃথকৃভাবে প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়, এবং 
কোনস্থানে আমরা উত্তরঃ বিশেষণ ছাড়া 
কেবল 'কুরু শব্দের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই। এখানে আমরা এক মত্ম্ত পুরাণেরই 
দুইটা স্থল উদ্ধৃত করিব। 

আমর! দেখিতে পাইব যে তাহার এক 
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(৩) বিশ্বকোষ-”টলেমি ওত্তর কোর্থ (9%:01601) নামক একটা জনপদের উল্লেখ করিয়াছেন, 


উই সংস্কৃত উত্তরকুরু শব্দের ববূপান্তর মাত্র” (50152505608 ৬1. 1০, 


” ৯৩৪ 


স্তরে পৃথকৃতৃক্ত বিশেষণের সহিত কুরু শব 
ব্যবন্ধত হইয়াছে_-অপর স্থলে বিশেষণ 
নিরপেক্ষ হইয়! কেবল “কুরু, শব্দটিই ব্যবহৃত 
হইয়াছে যথা £__- 
*ভদ্রাশ্বং ভারতঞ্চেব কেতুমালঞ্চ পশ্চিমে । 
উত্তরাশ্চৈ কুরবঃ কৃতপুণ্য প্রতি শ্রয়াঃ ॥” ৪৪ 
মতস্তপুরাণ ১১৩ অধ্যায়। 

প্উহার চতুর্দিকে পূর্ণাদিক্রমে ভারত, 
ভদ্রশ্ব, কেতুমাল, ও পুণ্যাম্মা জনগণের বাস 
ভূমি উত্তর কুরুপ্রদেশ অবস্থিত।” বঙ্গবাসীর 
অনুবাদ । 
"উত্তরে চান্ত শূঙ্নস্ত সমুদ্রান্তে চ দক্ষিণে। 
কুরবস্তত্ত তদবর্ষং পুণ্যং সিদ্ধনিষেবিতম্‌ ॥৮ ৬৯ 

মতম্তপুরাণ ১৯৩ অধ্যায়। 

ইহার শূঙ্গের উত্তরে দক্ষিণে সমুদ্রান্ত 
পর্য্যন্ত কুকু'বর্য ইহা পুণ্যসিদ্ধজনে 
নিষেবিত্ত।” 

ইহা হইতে আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি 
ষে, আর্্যদিগের মূলস্থান “কুর” নামেই প্রথমতঃ 
প্রসিদ্ধ ছিল। পরে ভারতবর্ষে আধ্যগণ 
তাহাদের মূল স্থানেরই নামানুলারে “কুরুদেশ 
নামক উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেই তাহা 
হইতে তাহাদের মুল স্থানকে পৃথকৃভৃত 
করিবার জগ্তই তাহাদের উপনিবেশ হইতে 
ইহার অবস্থান উত্তরদিগ্বত্তী বলিয়া উত্তর- 
দিথাচী উত্তর, বিশেষণের যোগে ইহাকে 
“উত্তরকুরু” আখ্য। দ্বারা বিশেষিত কর! হয়। 
কোশলরাজ্যের উত্তর কোশল” আখ্যাও 
এই প্রকারেই উৎপন্ন দেখিতে পাই। 

কুরুগণ যে ভারতীয় আধ্য ওপনিবেশিক- 
দ্রিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাচীন, 
বেদে আমরা কুরুবংশীয় যযাতির বংশধর 


গ্ারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


যছু, অনু, তুর্বস্থ প্রভৃতির উল্লেখ হইতেই 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। অপর কোন 
বংশীর কাহাবও আমর! এরূপ উল্লেখ 
দেখিতে পাই না। বিশেষতঃ প্রাচীন 
ভারতবর্ষের আধ্য উপনিবেশ সকলের 
সন্নিবেশক্রম দেখিলে আমরা দেখিতে পাই 
যে পকুরু”দেশই প্রথম উপনিবেশ । ভারত- 
বর্ষের উত্তর পশ্চিম হইতেই যে আর্ধযগণ 
প্রথম ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন ইহা একরূপ 
সর্ববাদিসম্মত এতিহাসিক সত্য । 

মহধি মনু তদীয় সংহিতায় আর্ধযাধিকারের 
যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে পূর্বোক্ত 
সত্যেরই পোষকতা পাওয়৷ যায়। তিনি ষে 
প্রথম ছুইটী আধ্যাধিকারের বিবরণ প্রদান: 
করিয়াছেন। আমরা এখানে তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি 2-- 

“স্রস্বতীদৃষদ্ধত্যে দেঁবনগ্োোর্থদণ্ডরমূ । 

তং দেবনির্দিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে ॥১৭ 

কুরুক্ষেত্রঞ্চ মতস্ত।ঞ পঞ্চালাঃ শুরসেনকাঃ । 

এষ ব্রহ্মধিদেশোব ব্রহ্ধাবর্তীদ নস্তরঃ” ॥ ১৯ 

মনসংহিত। ২য় অধ্যায়। 

সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই ছুই দ্বেব নদীর 

মধ্যস্থলে যে দেবনির্মিত দেশ তাহ! 'ত্রহ্ষাবর্ত 

বলিয়া কথিত হয়।” 

“কুরুক্ষেত্র, মত্ত, পাঞচাল, ( কান্তকুজ ১), 
মথুরা এই কয়টা ব্রদ্ধিদেশ। ইহা ত্রহ্গা- 
বর্তেরই সন্নিধানবর্তী। 

পূর্বোক্ত বিবরণের বদ্ধ বর্ত' ও '্রঙ্মবি* 
এই নামসাদৃশ্ত এবং উভয়ের সবিশেষ নৈকট্য 
হইতে উভয়টিই যে মূলে একই উপনিবেশ 
ছিল তাহাই বুঝিতে পার! যায়। বিশেষতঃ 
শেষোক্ত শ্লোকের পর আমরা যে একটি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্লোক প্রাপ্ত হই তাহা হইতে ইহার যথেষ্ট 
সমর্থনই পাওয়! যাঁয় যথা _ 
“এত দেশপ্র্ুতস্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ। 
স্বং শ্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিবাং 
সর্বমানবাঃ ॥২০ 
মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 

“এই  দেশসভ্ভৃত ব্রাঙ্গণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীয় স্বীয় 
আচার ব্যবস্থার শিক্ষা করিবে। 

এস্থলে ব্রহ্মধি দেশকে যে সকলদেশেরই 
আদর্শ বলিয়! নির্দেশ করা হইয়াছে তাহাতেও 
ইহা সর্ধবার্দি আর্যোপনিবেশ না হইলেও যে 
সর্বপ্রধান আর্যোপানিবেশ তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে । 

ইহা হইতে আমর! অনুমান করিতে 
পারি যে আধ্যদিগের উপনিবেশ অন্থাত্র 
যেখানেই থাকুক্‌ না কেন ভারতবর্ষে কুরুদেশেই 
ইহা প্রথম দৃঢ়ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 
বস্ততঃ বেদ পঠ করিলে আমর! জানিতে 
পারি যে আধ্যগণ ব্রন্ধাবর্ে বা পঞ্জাবে 
বাসকালে আপনাদের অধিকার লইয়! 
প্রবল কলহে মত্ত ছিলেন__কেহই নিষষণ্টক 
অধিকার স্থাপনে কৃতকাধ্য হইতে পারেন 


বিজয়! দশমী 


৯৩৫ 


নাই। বৈদিক পঞ্চজাতি ও দশ জাতির 
যুদ্ধের বর্ণনাই তাহার দেদীপ্যমান প্রমাণ। 

প্রথম উপনিবেশেবই প্রতি যে একটা 
উচ্চ চিরশ্রদ্ধার ভাব পোষণ কর! হইবে 
তাহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক। কুরুক্ষেত্র আর্ধ্য- 
দিগের কেবল প্রথম উপনিবেশ ছিল তাহ! 
নহে--পরন্ত ইহার ন।মের দ্বারা তাহাদিগের 
মাতৃভূমি উত্তরকুরুর সহিত সংযুক্ত থাকাতে 
ইহার প্রতি আরও অধিক শ্রদ্ধার ভাৰ 
পোষিত হইত) তাহাতেই ইহ তাহাদিগের 
নিকট পরম পবিত্র তীর্থরূপে পরিগণিত 
হইয়াছিল। ইহা হইতেই তাহাদিগের নিত্য 
জপনীয় স্নানমন্ত্রে তাহার! ইহাকে তাহাদের প্রথম 
পরমতীর্ঘরূপে ম্মরণ করিয়া থাকেন যথাঃ__ 
“কুরুক্ষেত্রং গয়া গল্গ। প্রভাস পুফরাণিচ। 
তীর্ঘন্যেতানি সর্ধ'ণি স্নানকালে ভবস্তীহ ॥” 

এই প্রকারে আধ্যগণ তীাহাদিগের আদি 
জন্মভূমির ইতিহাসের সহিত ভারহোপ- 
নিবেশের ইতিহাস আশ্চর্যরূপে সংগ্রথিত 
করতঃ ইহাকে চিরম্মরণীয় ও চিরবরণীয় 
করিয়া রাখিবার অপূর্ব ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়।ছেন। 

শ্রীশীতলচন্তর চক্রবর্তী । 


বিজয়া দশমী * 


এ কোন্‌ দশমীর তিথি? তাহা পূর্ব 
সন্িবিষ্ট বিশেষণেই প্রকাশ__ বিজয়া দশমী । 
বার মাসে চব্বিশটি দশমী আসিয়া থাকে, 
তাহার মধ্যে তেইশটি নির্কিশেষণ-__একটি 


দশমী মাত্র জয়সঙ্কেতে পুর্ণ। পুষ্পবিকাশের 
পূর্বে অস্কুরোদগম হয় বসস্ত/নিল বছে ; বৃষ্টি- 
বর্ষণের পূর্বে মেঘরাশি আকাশে পুঞ্তীভূত 
হয়, বিছ্যুৎ চমকায়; ধুমোদগমের পূর্বে 


* মাননীয় পণ্ডিত মদনমোহন মাঁজব্যের তনুরোধে তাহার মধ্যাদ” নামক হিন্দী মাসিক পন্থিকাঁর জন্ত 
ইহা লিখিত হয়। “হিন্দী, পত্িবর পাঠক ও বাস্রলা পত্তিকাঁর পাঠক এক নহে, সেইজন্য ইহ! ভারতীতেও 


প্রকাশিত হইতেছে। 


৯৩৩ 


অরণিতে অগ্নির আবির্ভাব হয়। এইরূপে 
কার্য্যকারণ প্রায়শঃ ঘটনাপারম্পর্য্ে আত্ম- 
বিকাশ করে। বিজ্য়াদশমী উৎসবের 
অব্যবহিত পূর্ব্বে কোন্‌ জাতীয় অনুষ্ঠান দেখা 
যায়? কাহার পশ্চাতে এই জয়দায়িনী 
দশমীর অভ্যুদয় তাঁহার দিকে ফিরিয়! 
দেখ । মহাঁলয়া_অর্থাৎ পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিতৃ 
তর্পণই বিজয়ার পুর্বগামী মহানুষ্ঠান। 

হে হিন্দু এ তথ্যের গ্ভীরত| ও সার্থকতা- 
বিষয়ে ধ্যানশূন্ত হইও না। যদি বিজয় চাও, 
যদি তেইশবার নিক্ষল হইয়াও চবিবশ বারের 
বারও অন্ততঃ সফলতা কামনা কর তবে 
তোমাদের পুর্ববপুরুষগণের কীর্তির ধ্যানে 
অবগাহিত হও, সেই সকল মহৎকাধ্যকলাপের 
প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হও, বিশ্বাস কর যে সে 
সকল তোমার আমার মত রক্তমাংসের 
শরীরের দ্বার অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং আবার 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে, তাহাদের পদাঙ্কীন- 
সরণের দ্বারা তাহাদের তর্পন কর । কেবল- 
মাত্র ব্রাঙ্ণ ভোজন করাইয়া, কেবলমাত্র 
ভৌতিক পি ও জলদান করিয়া! আপনাকে 
খণমুক্ত জ্ঞান করিও না। তদ্পেক্ষা কঠিন 
হইতে কঠিনতর সাধনা গ্রহণ কর। প্রথমতঃ 
জান তাহাদের কীর্ডিমার্গ কোন্‌ কোন্‌ দিশায় 
রেখা কাটিয়া গিয়াছে, জাতীয় ইতিহাসের 
অনুশীলন, অনুসন্ধান ও গঠন কর। তারপর 
সেই এ্রতিহাসিক অতীতকে বর্তমানে সত্য 
করিয়া তোল। তেমনি সাহসিক, তেনি 
বাণিজ্যদক্ষ, তেমনি সুনাবিক, তেমনি 
দিগ্বিজয়ী, তেমনি সহিষ্ণু, জ্ঞানী, তেমনি 
কর্মী হও। তাহাদের মার্গাসসরণ-_তাহাদের 
প্রিষকার্ধ্য সাধনই তাহাদের প্রকৃত উপাসনা, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তাহাদের . প্রতি প্রক্ষষ্ট শ্রদ্ধ! প্রদর্শনের 
পন্থা। 

জানিও এই পিতৃপূজার প্রভাবেই 
জাপানীরা এত বড় স্বদেশভক্ত, সফলপ্রয়াস 
ও বিজয়শ।লী জাতি হইয়ছে। তোমরাও 
পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিতৃতর্পণেব মরা কাঠামোখান। 
ফেলিয়া তার জীবন্ত প্রাণের ভিতর পৌছাও। 
এই পুর্ববপুকষ প্রীতি ও পূর্বপুরুষ তর্পগেচ্ছ! 
তোমাদের মাতৃভূমির জন্য সমস্ত কার্ধ্যে 
প্রেরণ দান করুকৃ। যে সকল বড় বড় 
মহাপুরুষের1 এই ভারতভূমে লয় পাইয়াছেন__ 
রাম, কৃষ্ণ, অজ্ঞুন, যাজ্ঞবন্ধ্য, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, গৌতম, কৌটিল্য, অশোক প্রভৃতি 
-তাহাঁদের তেজের অংশ আবার তোমার 
শদীরে ও আত্মায়, তোমার কাধ্যে ও ভাবে 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে এই তোমার 
উচ্চ অভিলাষ হউক, তাহাদের আদর্শে 
পরিক্ষীণ হইবে না__এই মহা লক্ষ্য হউক। 
পদে পদে লক্ষ্যভ্ষ্ট হইতে পার, কিন্তু যতবার 
পড়িবে আবার উঠিবে, আবাব সেই লক্ষ্যের 
দিকে দৃষ্টি উৎপতিত করিবে_ এই চেষ্টা, 
এই দুরূহ বানাই তোমাকে জাতীয় মৃতকল্প 
অবস্থায় সঞ্জীবিত রাখুক। তাহাদের তর্পণ, 
তাহাদের প্রসন্নত1, তাহাদের অভিনন্দন মাথায় 
রাখিয়! অগ্রসর হও) যদি ইহা পার তবে 
এই পুণ্য দশমী তিথিতে শ্রীরামচন্দ্রের স্তায় 
বিজয়গ্রী তোমারও করতলগত হইবেন। 
বৎসরান্তে একবার ভাবিও, কি করিলাম? 
তাহাদের পথে চলিয়াছি কি? কি কেবল 
নিজেরই সঙ্ধীর্ণ স্বার্থের চক্রে ঘুরিয় মরিয়াছি? 
বিজয়পথের যাত্রী হইয়াছি কি পরাজয় কোটরে 
আবদ্ধ আছি ?* শ্রীসরলা দেবী । 


কে! বোকাই নগর 


(১) 

ময়মনসিংহ জিলায় বোকাই নগর নামে 
একটি প্রাচীন গ্রাম দেখিতে পাওয়| যায়। 
ময়মনসিংহ সহর হইতে উহা! ১৩ মাইল 
পূর্বে অবস্থিত। একদিন যে স্থান ধনে, 
জনে, প্রশ্বর্য্যে ও সভ)তায় শ্রেষ্ঠ ছিল 
এক্ষণে তাহার সে শোভা সমৃদ্ধি বিদুরিত 
হইয়াছে । শত শত লোকের কোলাহলে 
যে স্থান সর্বদা মুখরিত থাকিত এখন 
তাহা সম্পূর্ণ নীবব। সেই প্রাচীনতার 
নিদর্শন স্বরূপ প্রাচীর, গৃহভিত্তি, সেতু, 
বুক্জ প্রন্থতি ছুর্গের কঙ্কাল চিহ্ন অগ্যাপি 
বর্তমন আছে। যে স্থানে বহুতর শিল্পী, 
ব্যবপায়ী, কর্মচারীর আবাস ছিল এক্ষণে 
তথায় কতিপয় দূরবন্থ মুসলমান মাত্র বাস 
করিতেছে। কালের গতি এইরূপই পরি- 
বর্তনশীল। 

বাঙ্গলার তৃতপুর্ব্ব সার্ভেয়ার জেনারেল 
মেজর রেনেলের ১৭৭৯খ্রীঃ অব্দরূত মানচিত্রে 
ব্রহ্মপুত্রের পুর্ববতটে বৌকাই নগরের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। কালের আবর্তনে এক্ষণে ব্রহ্মপুত্র 
নদ প্রায় ১৩মাইপ দুরবর্তী হইয়াছে। 
কোন্‌ সময়ে বোকাইনগর স্থাপিত হয় তাহ! 
নিশ্চয় করা স্থুকঠিন। ইতিহাস আলোচনায় 
অবগত হওয়া যাঁর যে খ্রীষ্টিয় ত্রয়োদশ 
শতাবীতে ইক্তার উদ্দিন উজবেগ তুগ্রল খা 
কামরূপ রাজ্য আক্রমণ করিলে কামরূপরাঁজ 
পলায়ন করেন। এই সময় কামরূপ 
রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গারো পাহাড়ের 
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দক্ষিণ ভাঁগে সুসজ, মদনপুর ও বোঁকাই 
নগর প্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র 
রাজ্যে প্ররিণত হয়। পলায়মান কাম- 
রূপাধিপতি পরে তুগ্রল খাকে হত্যা করিয়া 
রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন বটে কিন্তু গারো 
পাহাড়ের দক্ষিণ ভাগ আর শাসনশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিতে সক্ষম হইলেন না। এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য গুলি তখন ভূক্রা নামে 
অভিহিত হইত। অসভ্য কোচ গারো, 
হাজং গ্রভৃতিই এই সমস্ত স্থানের অধীশ্বর 
ছিল। বোকাই নগরে প্রতাপশালী অধীশ্বরের 
নাম বোকা কোচ ছিল। তাহারই নামানগু- 
সারে এই স্থানের নাম বোকাইনগর 
হইয়াছে । সেই জ্ঞানালোক শূন্য অসভ্য 
ভূপতির হ্বদয়ে যে মহত্ব বিরাজিত ছিল, 
বর্তমান কালে অনেক জ্ঞানগর্বিত সভ্যতা- 
ভিমানীরও তাহা দেখা যায় না। বোক। 
কোচের পর কোচ বংশীয় আরও কেহ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন কিনা তদ্বিষয়ে ভালরূপ 
অবগত হওয়া যায় না। 

বৌকাইনগব ময়মনসিংহ পরগণার অন্তর্গত 
্রীষ্টিয়ি ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গীয় 
দ্বাদশ ভোৌমিকেরা বঙ্গদেশে শান বিস্তার 
আরম্ত করেন। এই সময় খিগ্জিরপুরের 
দেওয়ান ঈশ! খা পরগণ! ময়মনসিংহ নিজ 
অধিকারভূক্ত করিয়! লন। তীহাঁর প্রবল 
প্রতাপে এতদ্‌ অঞ্চল কম্পিত থাকিত। 
ঈশা খা কখনও স্বাধীন ভাবে. কখনও 
মোগলের অধীন ভাবে রাঁজ্য পরিচালনা 
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করিতেন । দিলীশ্বর জাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
সময় বঙ্গীয় তূক্রাগণের বিদ্রোহানল প্রবল 
হইয়া উঠে। জনপ্রবাদে জানা যায় যে 
এই সময় খাজে ওসমান নামক জনৈক 
সৈন্টাধ্যক্খ একদল সৈন্ত লইয়। ব্রহ্মপুত্রের 
উপকণ্ঠ বোকাইনগরে ছাউনী স্থাপন করে। 
শত্রর দুশ্রবেশ্ত করিবার জন্য ক্রমে এই 
স্থান দুর্গরূপে নির্মিত হয়। খাঁজে ওসমানই 
এই ছুর্গের স্থাপয়িতা। সৈন্তাবাস স্থাপিত 
হইলে পর একটা কাননগুর কার্য্যালয় 
স্থাপিত হয়। বোধ হয় ভুক্রাগণের কার্ধ্য- 
কলাপ দর্শন ও ক্রমে এতদ্বেশ অধীনতা 
পাশে আবদ্ধ করিবার ম[নসেই মোগলরাজ 
এইরূপ একটা দুর্গ &তিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। 
দুর্গ নির্মাণ লইয়! ঈশাখার সহিত মোগল 
রাজের কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল 
কিনা জানা যান না। গ্রামটির দৈর্ঘ্য 
অনুমান একক্রোশ ও প্রস্থ অর্ধ ক্রোশের 
অধিক হইবে। তন্মধ্যে কেল্লার স্থানটা 
অর্ধবর্গ মাইলের কম হইবে না। চতুর্দিকে 
প্রশস্ত উচ্চ মৃত প্রাচীর ও সুগভীর পরিখা 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে 
প্রাচীরের চিহ্ন বিদ্যমান, কিন্তু পরিখার নিয় 
ভূমি শুষ্ক হইয়া শস্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 
আড়াইশত বৎসর পুর্বে বিখ্যাত ব্রহ্মপুত্র 
নদ বোকাই নগরের পশ্চিম দিক দিয়া 
গ্রাবাহছিত হইত। এখনও এমন পল্লীবৃদ্ধ 
জীবিত আছেন, ধাহার1 ময়মনসিংহ নগরের 
ছয় মাইল পুর্বে অবস্থিত রাজগঞ্জ গ্রামের 
পার্খব দিয়া ব্রহ্দপুত্রকে প্রবাহিত দেখিয়াছেন। 
অতএব এইরূপ গতি পরিবর্তন অসম্ভব 
নছে। সে সময়ে ব্রহ্গপুত্রের এক ক্ষুদ্র শাখা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


কেল্লার ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইত, তাহ! 
এখন বড় বিলা নামে পরিচিত। বর্ষাকাল 
ব্যতীত অন্ত সময়ে উহাতে জল থাকে 
না। ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পারে ভুইটা 
করিয়! চারিটা মাটাব স্তপ বিগ্কমান আছে। 
স্থানীয় লোকেরা! এ গুলিকে বুরুজ বলিয়া 
থাকেন। পুর্বে উহাদেব উপরিভাগে স্থাপিত 
কামান শ্রেণীর মধ্যে কালু ও ফতু নামক 
অতি বৃহৎ দুইটী তোপ ছিল। দুর্গের 
আরও কয়েকটা বুরুজের চিন্বু পরিলক্ষিত 
হয়। ছুর্গের পার্েঁ যে একটা উচ্চ ভূমি 
দুষ্ট হয়, পুর্বে এ স্থানে কেল্লাদ।রের আবাস 
ও দেওয়ানথানা প্রতিষ্ঠিত ছিল। এক্ষণে 
উলুবনে আবৃত কিন্তু তবুও স্থানটীর বিশেষত্ব 
বুঝা যায়। 

বাদসাহ সাজাহানের রাজত্ব সময়ে 
সাহিন খা নামক জনৈক কেল্লাদার ছূর্গরক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ 
পাওয়া যায় । কেন্লাদার সেকালের ফৌজ- 
দারের স্টায় রাজ সম্মান পাইত। কেল্লা! 
হইতে বহির্গত হইবাব সময় তাহার সম্মানার্থ 
আঁড়ানী, ছাতা ও তুরিভেরী প্রভৃতিও 
সঙ্গে যাইত। কেন্লাদার সাহিন খার 
প্রতিষ্ঠিত একটী মস্জিদ অগ্ঠাপি অতীত 
কালের সাক্ষ্য দিতেছে। মনস্জিদটা বহুকাল 
দণ্ডীয়মান থাকিয়া বিগত ১৩০৪ সালের 
ভীষণ ভূমিকম্পে পার্থর একটা দেওয়াল 
ব্যতীত সমস্তই ভূমিসাৎ হইয়াছে। প্রাট'ন 
ইষ্টক গুলি অতীব দৃঢ়। দেওয়ালের 
বহির্দেশে ইষ্টক গুগ্র গাত্রে এক প্রকার 
প্রলেপ আাছে। ইহা ঠির চীনে মাটীর 
প্রলেপের মত দেখা যাঁয়। বোধ হয় -ইহাই 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


কোন স্থানের আস্তর ছিল। এইরূপ স্বন্দর 
ইট ২১ খানি ময়মনপিংহের সাহিত্যপরিষদে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। মদ্জিদ্টীর দ্বারদেশে 
অদ্দচন্ত্রাকাঁবে “লা! এলাহ! ইলাল্লাহ, মহম্মেদো 


রম্থল উল্লাহ *** ** ** দরজমানে বাদশ! 
সাজাহান” এই কথাগুলি পারস্ত অক্ষরে 
ক্ষোদিত ছিল। অধিবাসীগণ প্রাচীন কীর্তি 


রক্ষ! করিবার জন্য অর্থ সংগ্রহপুর্বক কতক 
দুর সংস্কত করেন। কিন্তু বর্ষার প্রাবল্যে 
নূতন নির্মিত স্থান পুনরাঁব ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বর্তমানে একটা প্রাচীন দেওয়াল 
ও কতকগুলি ইষ্টকন্তপ মাত্র রহিয়াছে। 
মস্জিদের সন্মুথস্থ বৃহৎ দীর্থিকাটীব জল 


টাদের মন্রির_ বোঁক।ই নগব 
শীযুক্ত সথরেশচন্দ্র ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত। 


কেন ঝোকাই নগর 
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বর্ধাকাল ভিন্ন অগ্ত সময়ে ব্যবহারোপযোগী 
হয়না । সাধাবণেব নিকট ইহা “সাছিন 
খার তালাঁও” বলিয়। পরিচিত। সাহিন খ! 
মুলমান রীতি অতিক্রম করিয়া মস্জিদের 
পশ্চিম দিকে এই জল!শয় খনন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মাতা ও সহধর্মিণীগণ 
এই ধর্ম বিগঠিত কার্যে অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করায় মদ্জিদের পূর্বদিকে আরও একটা 
পুষ্করিণী খনন কবিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ছুইটি দীর্ঘিকাই একরূপ দশ! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
মস্জিদের পশ্চিম দিকের পুক্ষরিণীর 
পশ্চিমে একটা ক্ষুদ্র মঠ কালের কঠোর হস্ত 
হইতে অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া অগ্ঠাপি বিদ্যমান 
” রহিয়াছে ইহাব গঠনপারিপাট্য 

ও শিল্পনৈপুণ্য অতি স্ুন্দর। 
বটবৃক্ষের তাঁগুবে মন্দিরটি 
ফাটিক্লাছে কিন্তু তবুও ইষ্টকগুলি 
জমাট অবস্থায় আছে। “চান্দের 
তালাও” নামে আর একটি 
পুষ্করিণী এই মন্দর পার্শে 
রহিয়াছে। কেহ কেহ বলেন 
চাদ রায় নামে কোন এক হিন্দু 
সন্াসী করুক এই মঠ স্থাপিত 
হইয়াছিল। আবার কাহারও 
মতে পরগণা ময়মনসিংহের 
প্রসিদ্ধ জমিদারগণের পূর্বপুরুষ 
শ্রক্ষ্ণ চৌধুরীর পুত্র চান রায় 
এই মঠ স্থাপিত কধ্েন। 
ইহাতে কোন বিগ্রহ ছিল কি 
না তৎ সম্বন্ধে নিশ্চয় প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। কেহ কেহ 
বলেন এখানে শিংলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


4০ 


৯৪৯ ভারতী 


ছিল। এই মণিরটী দৈর্ঘ্য প্রস্থে ৮ হাত। 
মুসলমান অধিকার সময়ে যে বেকাই 
নগরে এইটি স্থাপিত হইয়াছিল এরূপ সম্ভব 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


মনে হয় না। বোধ হয় তাহার পরবর্তী 
সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । 


(কুমার) শ্রীশৌরীন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী। 


"সমসাময়িক ভারত” ও “ইংরাজের কথা, 
( সমালোচন। ) 


ইতিহাস, অর্থনীতি ও প্রত্বতস্ত্বের লেখকগণের মধ্যে 
অধ্যাপক যোগীন্দ্রনাথ সম।দ্দীর হুপরিচিত। সম্প্রতি 
তিনি পঞ্চবিংশ খণ্ডে সমাপ্য 'নমসাময়িক ভারত" 
নামক এক বৃহৎ গ্রচ্থাবলী প্রণয়নে ব্রতী হইয়া 
আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হইয়াছেন। 

এই গ্রস্থাবলী চারিটা কল্পে বিভক্ত হইবে। প্রথম 
কল্প সাতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া মেগস্থেনিস প্রমুখ গ্রীক ও 
রোমান লেখকগণ প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে যে দমকল 
মূল্যবান বৃত্তান্ত বলিয়া গিয়।ছেন, উপযুক্ত পাঁদটাক! ও 
মানচিত্র প্রসৃতিনহ তাহাই বর্ণিত হইবে। দ্বিতীয় 
কল্পে বহচিত্র সুশোভিত চৈনিক পরিব্রজকগণের 
চিত্তাকর্ষক বৃত্ত ও তৃতীয় কলে মুসলমন 
এঁতিহাপিকগণের এবং চতুর্থ কল্পে ইউরে(পীয়ান 
গর্ধাট কগণের বর্ণন। লিপিবদ্ধ হইবে। মাননীয় কাশিম 
বাঞারাধিপতি দ্বিতীয় কল্পের ছবির ব্যয়ভার বহন 
করিবেন। ব্যাপার প্রকৃতই বিরাট। 

আমর! আপাততঃ সমালোঁচনার্থ ছুইখণ্ড প্রাপ্ত 
হইয়াছি। প্রথম খণ্ডের ভূমিক! লিখিয়াছেন বহুভ।ষ।বিদ্‌ 
পণ্ডিত অধ্য/পক গ্রযুক্ত অমুল্যচরণ বিছ্যাতুষণ। দ্বিতীয় 
গণ্ডের তৃমিক| লিখিয়াছেন বিশ্বকোধপ্রণেত। প্রাচ্য 
বিদ্যামহার্ণৰ নগেন্দ্রনাথ বন্ধ মহাশয়। প্রথম খণ্ডে 
ও৭জন্‌ শরীক ও রোমান লেখকগণের চিত্তাকর্ষক বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যথাযথ পাঁদটাকা দ্বার! গ্রন্থখানি 
হশোৌভিত কর! হইয়াছে। গ্রস্থকারের নিবেদনে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে মেগস্থেনিমের 
মূল্যবান বৃত্তান্ত সংগৃহীত হইয়লাছে। এই খণ্ড প্রাচীন 


ভারতের একথানি বন্দর চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয়ের দীর্ঘ ভূমিকায় অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় অবতারিত হইয়াছে । 

প্রথম ছুইথগ্ড দেখিয়! আমদের স্পষ্টই মনে হয় 
যে গ্রস্থাবলী সম্পূর্ণ হইলে লেখক বঙ্গমাহিত্যের 
প্রকৃত পুষ্টিসাধনে সক্ষম হইবেন। আমরা কায়মনো- 
ব|ক্যে গ্রগ্থকারের সফলত। প্রার্থনা করি। 
এবং প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে এই গ্রন্থাবলী ক্রয় 
করিতে অনুরোধ করি। 

ছইখণ্ড সমসাময়িক ভারতের সহিত আমরা 
গ্রন্থকারের ইংরজের কথা নামক একখানি গ্রশ্থ 
নমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইংরাজীতে যেমন 
1২০9011165 600) 70150: আছে--এই গ্রন্থে যেই 
অনুকরণে ইতিহানের সহিত সাহিত্যের সমারেশ 
হইয়াছে। ইতিহাসজ্ভজ ও সাধারণ পাঠক উভয়েই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। প্রভৃতি আনন্দ উপভোগ 
করিবেন। রচনাগুলির মধ্যে গ্রন্থকারের পরিশ্রমের 
যথেষ্ট পরিচয় গাওয়া! যায়। গ্রস্থের একটী বিশেষ 
সৌন্দয্য ইহার হব'দশ খানি ছবি। ছবিগুলি ছুপ্রাপা 
ও দূর্মন্য। ইহ।র কয়েকখানি ভারতীতেই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ছবিগুলির সংগ্রহে ষে গ্রন্থকার 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। গ্রন্থের ছাপ, কাগজ, বীধাই ভাল। 

রগ্থথানি প্রবেশিক| পরীক্ষার পাঠ্যতালিকা ভুক্ত 
হইবার উপযুক্ত। 


শবরী 
( রামায়ণী কথা) 


শবরী চগ্ডালকন্তা। সে যেটি করিয়! 
খধিদের আশ্রম তপোবনে আশ্রয় পাইল, সে 
কথা সে নিলেই বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই। 
আশ্রমবাসী খধির1, কুমারী-কুমাররা, অধি" 
্টাত্রী দেশী জননীর।, কেহই তাহার দিকে 
চাহিয়া! দেখিত- না, ডাকিয়! শুধ(ইত না । 

সগ্ঘঃঙ্ন।ত শুত্রপুত ঝধিকুমীরগণ মধুব মন্ত্র 
গাথা গাহিতে গাহিতে পম্পাতীরে কাশস্তীর্ণ 
শ্তানল ক্ষেত্রে আশ্রম-ধেন্থু চরাইতে যাইত. 
কোন দিন পথে, কোন দিন ঝা মাঠেই 
শবরীণ সঙ্গে দেখা! হইত। শুধু দেখাই মাত্র, 
তাহারা হেলাভরে চলিয়া যাইত। শবরী 
পথের পাশে সন্তর্পণে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া 
থাকিত। হোমেব ইঞ্ধন বহিয়।, কাশের 
গুস্ছ বাঁধিয়া যখন তাহার। আশ্রম কুটাবে 
ফিরিত, শবরী তখন আরও দুরে তমালের 
আড়ালে আপনাকে লুকাইত। আশ্রম 
কুমারীরা সধীতে সধীতে ত₹-মালবালে নণিল 
পিঞ্চন করিত, শনরী শুধু দুবে দাড়াইয়া 
দেখিত। স্াানের সময় কুমারীদল পম্পাপথ 
মুখর করিয়া মৃগ্মর কলপী বহিয়! চলিয়। বাইত । 
তাহাদের শিথিল কবরী হইতে পথে পথে 
কোমল শিরীশগুচ্ছ ঝরিরা পড়িত, বাহু 
যুগল বন্ধলবান মাঝে মাঝে খসাইয়! দিত, 
ইঙ্গুদি-তৈল গন্ধবিধুব পথের আকাশ 
বারেক মুচ্ছনাবিভোর হইয়! পড়িত, শবরী 
ধীরে ধীরে পর্ণকুটীরখানির দ্বার অর্দমুক্ত 
করিয়া অনক্ষ্যে শুধু দেখিত। আপনার 
মৃৎকলসীটি টানিয়া কে।লে তুলিয়া লইত। 


কলসীর সাধ পূর্ণ, হইত, নয়নজলে ভরিয়া 
পে আবার আপন স্থানে আসিয়! বদিত । 

এমনি করিয়া মানবপ্রকৃতি শবরীর বাল্য 
জীবনের উপর আপনার কঠিন দণ্ড প্রচার 
করিল। 

কত্রিমতা শবরীকে' যতই দূরে ঠেলিয়া 
রাখিতে লাগিল, অন্তরের দেবতা ততই 
তাহাকে আপনার শুভ্র কোলে টানিয়া লইতে 
লাগিশনে। 

আকাশে ঢাকা শব্মময়ী ধরণী যে 
সঙ্গতির মাঝারে আপনার বিশ্রামবাসর 
রচনা করিয়াছে, সেই সঙ্গতির অনাহত 
রাগিনীর বঙ্কার শবরীগ ক পর্ণ করিয়া দিল। 
শবরী দিন দিন সেই আশ্রম-প্রকৃতির অন্তরে 
আপন পুণ্যগাতির ধ|রা ছড়াইতে লাগিল। 

মানুষের গড়া শাসন, গড়া বন্ধন 
শবরীকে আর ধরিয়া র|খিতে পান্জিল না। 
সে মাপন গাতি-তরঞগ্গে আপনি ভাসিয়া চলিল। 
অন্তকেও ভাসাইবার জন্ত ব্যাকুল হইল। 

যে খধিকুমারদের দেখিয়া সে একদিন 
সন্তর্পণে পথগ্রান্তে তৃণটি হইয়া সরিয়া 
দাড়াইত, শবরী আঙ্গ আর তাহা করিল না, 
সকলকে আপন কুটারে আহ্বান করিতে 
ছুটিল। যে তমালের আড়াল একদিন 
তাহাকে আশ্রম-কুমারীদের চকিত নয়নের 
আড়ালে লুকাইয়৷ রাখিত, আজ আর সে 
তাহাকে ডাকিয়া রাখিতে পারিল না। 
শবরী তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিল। 

কিন্ত, বন্ধুত্ব অনাদূত হইয়। ফিরিল। 


৯৪২ 


শবরী তথন গোপনে আশ্রমপিতা খধিদেব 
নীরব সেবায় রত হইল। পে সেবা দূব 
হইতে-__-কেন ন| সে যে চগ্ডাল। 
নিশার পাখী পম্পাপথে 
শাখে বপিয়া বনফল ভক্ষণ 
ভোজনের শেষ পথের মাঝে ভুক্ত/বশেষ 
ছড়াইয়া ধাইত। উধার আালোক্ক ফুটিতে 
ন! ফুটিতে শরবী কুটীর ত্যাগ কিয়! আপন 


শ।লতমাঁলের 
করিত। 


হাতে পম্পপথ পরিষ্কার করিত। কেহ 
জানিত না, দেখিত না, দেখিয়াছিলেন 


একজন, চিনিয়াছিলেন একজন, খষি মতঙ্গ। 
তিনি শব্রীর দীক্ষাগুর হইলেন। শবরীব 
প্রিয় দর্শনের পথ তিনি দেখাইয়া দিলেন । 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩২৫ 


দেওয়ার সার্ঁকতা পাওয়াতে নয়, 
দেওয়াতেই। শবরী সেই মন্ত্রেরই ত সাধক। 
এই মন্ত্রেই তাহার আসন পাতা হইয়ছে। 
বাসরের ফুল ফুটিয়াছে, প্রিয়তম আসিবেন। 

প্রিয়তম আদিলেন, চগ্াল শবরীব 
চগ্ালত্ব ঘুচিয়া গেল। পম্পায় পাপের 
রক্তিমস্পর্শ গ্ঠামতন্ূর অবগাহনে আবার 
পবিত্র হইল। মানুষের গড়া 'নাধ্যত্ব-_ 
ভেদেব শৃঙ্খল, ভেদেব বেড়া ভাগ্গিয়া গেল। 
এই অধর্্ম নাশের জন্তই'ত দেবীর চগালত্বের 
অভিনয়। 


শ্রীউপেন্ত্রনাথ দত্ত। 


প্রভাতে * 


গড়িয়ে যায় গো হৃদয় আমার 

নীল আকাণের গায় 
সকল ফেলে” পাগল দে আজ 

কোথায় -কি ধন চায়? 
সাগর মাসে লহর তুলি, 

আমার কোলের কাছে, 
কিরণমাঁখ! টেউগুলি, মোর 

জ্বল্ছে বুকের মাঝে) 
অমল উষা৷ হিরণ জাভ। 

ঢাল্ছে জগৎ ব্যেপে ; 
পাল ফুলিয়ে মনের তরী 

চল্ল কোঁথায় কেঁপে ? 


* পুরী, পাথার প্রান্তে রচিত। 


লিপ্ধ, মধুব-বইছে নাত।স) 
স্বচ্ছ গগন-গার় 
এমন কবে? উধাও হয়ে 
এ মন কোথায় ধ|য়? 


স্ স ০ 


আজকে তৃষার পাইনা সীমা !_- 
আপন'-বিভোর আমি, 
গোনাব উষার সুখ-সায়রে 
তলিয়ে যাইরে নি! 


শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী। 


সমালোচনা 


আকাশের গল্প । শ্রীযুক যতীল্্রনাথ 
মজুমদার বি, এল প্রণীত। প্রকাশক এীহেমেন্্রনাথ 
দত্ত, মাধনা লাইব্রেরী, ঢাকা । মুল্য পাচ সিকা। 
এই গ্রন্থে আকাশস্থিত জেোতিক্ষ।দির বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। লেখকের ভাষা স্পষ্ট, সহজ ও সরল। 
পুস্তকখানি রচনার গুণে সরস ও কৌতুহলোদ্দীপক 
হইয়ছে। গ্রঞ্থের ভূমিকার আচার্য প্রবর 
শ্রীযুক্ত রামেক্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ঠিকই 
বলিয়াছেন, *গ্রস্থকাঁর যে বাঙ্গীলা পাহিত্যের একটা 
অভাব দূর করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি 
পরম শ্রদ্ধার পাত্র।” তাহার উদ্ভাম ও অধ্যবনায় সত্যই 
প্রশংসার্থ। লঘু সাহিত্য লইয়া মজিয়া থাকা 
জাঁতীয়ভার পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে, তাহ! যাহার। 
বুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়া বিজ্ঞান বা দর্শনাদি 
বিষয়ে বাঙ্গাল! গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, তাহাদিগের 
নিকট বঙ্গসাহিত্য চিরদিন খণী থাকিবে। বালক. 
গণের জন্য রচিত হইলেও সাধারণ সকলেই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। জগতের বহু অজ্ঞাত কাহিনীর 
পরিচয় লাভ করিবেন। গ্রন্থকার এক অজানা লেকের 
চাবি খুলিয়! দিয় একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ দানের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্র দেওয়। 
হইয়াছে; সেগুলি যে বিষয়-বোধে যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আরব জাতির ইতিহাস। 
শেখ রেয়াজ উদ্দিন আহমদ কর্তৃক অনুদিত 1 
প্রকাশক শেখ মফিজ উার্দন আহমদ, দলগ্রাম, পোঃ 
তুষভাগার, রংপুর। কলিকাত। ব্রাঙ্গ মিশন প্রেসে 
মুত্রিত। মূল্য ১%* মাত্র! এখানি সৈয়দ আমির 
আলি রচিত 15151975 06 033 9918.061)5 গ্রস্থের 
অনুবাদ-_ প্রথম খণ্ডের সমালে।চন! পূর্বেবে ভাঁরতীতে 
প্রকাশিত হইয়ছিল। এখানি দ্বিতীয় খণ্ড । তৃতীয় 
খণ্ড পরে প্রকাশিত হইবে। প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে 
আমরা যাহা! বলিয়াছি, দ্বিতীয় খণ্ড সন্বন্ধেও সেই কথ! 
প্রযু্্য। এই খণ্ডে আব্বাসবংশীয় খলিফাগণের 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


ইতিবৃত্ত, তাহাদের শানননীতি প্রভৃতি সঙ্কলিত 
হইয়াছে। অনুবাদকের সাহিত্যানুরাগ প্রশংসার । 
তাহার ভাষাও ভাল, অনুবাদ বলিয়া কোথাও মনে 
হয়না। ছাপ| কাগজ পরিষ্ষার। গ্রন্থে কয়েকখানি 
চিত্রও প্রদত্ত হইয়ছে। 

মন্দিরা । রাখুক পূর্চন্্র চৌধুরী প্রণীত। 
চট্টগ্রাম, চট্েশ্বরী প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য আট আন! । 
এখানি কবিত।-পুস্তক | ধু 

নারী পঞ্চ-চহ্ারিংশ। শ্রীমতী শরংকুমারী 
সিংহ কর্তৃক বিরচিত। কানপুর, মলরোড, শাস্তি- 
আশ্রম হইতে প্রকাশিত। মূল্য বারো আনা। এই 
গ্রন্থে স্ত্ীশিক্ষার উপযোগী কয়েকটি উপদেশ গছ্যে-পদ্দে 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখিকার উন্দেশ্ঠ সাঁধু। এ 
গ্রন্থ বালিকাঁদিগের পাঠ্যশ্বৰপ নিদ্দিষ্ট হইবার যোগ্য 
বলিয়। মনে করি। 

আদর্শ লিপিমালা । শ্রাযুক্ত আনন্চন্দ্র 
সেন গুপ্ত প্রণীত। কলিকাতা, বণিক হেসে মুদ্রিত 
মূল্য এক টাক।। পত্র-লিখন-প্রণালী শিক্ষ। দিবার 
উদ্দেশ্তে ইংরাজী 1.66167-17105:এর আদর্শে এই 
গ্রন্থখানি রচিত। এই গ্রশ্থে “পিত্রলেখন-প্রণলীর” 
যে ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইয়।ছে--সেটুকু বেশ কৌতুহলো- 
দ্বীপক ও উপভোগ্য হইয়াছে । তবে “পারিবারিক 
পত্রের আদর্শ” বিভাগে যে সকল পত্রের নমুনা 
দেওয়। হইয়াছে, আমর! তাহার সমর্থন করিতে 
পারিলাম না। সরলতা ও সহজ মুক্ত-প্রাণতাই পত্রের 
জান, বিশেষতঃ পারিবারিক সম্পর্কে । সেখানেও 
যদি পণ্ডিতী ভাষার প্রচলন হয়, তবে আর দুঃখের সীম! 
থাকে না। স্ত্রীকে যদি এ কালে “ভবদীয় প্রণয়াভি- 
মানিনী” “মমাশয়েধু” বলিয়। স্বামীর নিকট পত্র লিখিতে 
হয়, তাহ! হইলে অভিধান খুলিয়! লেখা ভিন্ন উপায় 
নাই। লেখক মহাঁশয় কি তাহারই সমর্থন করেন? 
গ্রন্থের পরিশিষ্ট অংশে বঙ্গের বহু খা।তনাম| ব্যক্তির 
পতরাদি মংগৃহীত হইয়াছে। লক্ষা করিলে স্পষ্টই বুঝা 
যাইবে, সরল ভাবই তাঁহাদের পত্রের জান। পরম্পরের 


৯৪৪ 


নাই বলিয়া লেখক আক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “পিত। পুত্রের নিকট পত্র লিখিতেও 
মাতৃভাষা বর্জন করেন। ইহা! অপেক্গা আর 
আঙ্ষেপের কথা কি হইতে পারে?" কথাট! ঠিক__ 
খুবই ঠিক! গ্রস্থের ছাপা কাগজ বেশ হইয়াছে। 

সম্রাট মার্কাস শরেলিয়াস আন্টো- 
নীয়সের আত্মচিন্তা । শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ 
এম, এ কর্তুক অনুবাদিত। প্রকাশক-_তীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী কার্য্য।লয়, কলিকাতা । 
ভারতমহিলা! প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য দেড় টাকা মাত্র। 
প্রচীন রোমের সআট মার্কস অরেলিয়ান আপ্টোনীয়স 
আদশ নৃপতি ছিলেন। বিখ্যাত ফরাসী লেখক 
রেণশার মতে “ভিনি মানব প্রকৃতির গৌরবন্বরূপ 
ছিলেন; কোনও বিপ্লব, কোনও উন্নতি কোনও 
আবিক্ষিয়াই তাহার ধন্মকে পরিম্নীন করিতে পারিবে 
না।” তাহার ধর্মও ছিল বিশ্বজনীন। ভ।রতীয় 
মহাজনপ্রোক্ত অনুশাসনের সহিত তাহ।র উক্তির আশ্র্্য 
সৌসাদৃশ্গ আছে। মুল গ্রন্থ শ্রীক্‌ ভাষায় লিখিত। 
রজনী বাবু মূল গ্রীক হইতে এই গ্রশ্থের বঙ্গানুবাদ 
করিয়াছেন! এই গ্রশ্থের হুচণাঁতে রজনীবাঁবু সআাটের 


জীবনী ও ষ্টয়িক দর্শনের আলোচন। করিয়াছেন ; পরে 


ভারতী 


মধ্যে বঙ্গভাষায় চিঠিপত্র লিখিবাঁর প্রথার তেমন গুচলন সম্রাটের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


উক্তিগুলির অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
অনুবাদের ভাষা বেশ প্রাঞ্জল ও সাধু বিষয়ের গাস্ভীষ্য 
কোথাও ক্ষু্ণ হয় নাই। পরিশিষ্টের ভারতীয় সাহিত্য 
হইতে সম্রাটের উক্তির অনুরূপ শ্লোকাদিও প্রদত্ত 
হইয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা রজনী বাঁবুর 
সাহিত্যান্ুরাগের যেমন পরিচয় পাইয়াছি, তেমনই 
তাহার কৃতিত্ব দেখিয়। আনন্দিত হইয়াছি। গ্রগ্থের 
ছাপা-কাগজ ভালে! । এ গ্রশ্থের সমাদর বাগ্ুনীয়। 

কবিতা-প্রসুন। শ্রীযুক্ত বলহরি ঘোষ 
প্রণীত। কাটোয়। এডওয়ার্ড প্রেমে মুদ্রিত। 
পরীস্সধাহরি ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য চারি আন| 
মাত্র। ইহা কয়েকটি খণ্ড কবিতাঁর সমগ্ি। কবিতার 
না আছে ভাব, ছন্দে না আছে স্ুর.-তবু কবিতা 
লিখিতে হইবে ! এ বিড়ম্বন। কেন? 

আমার অশ্রুমালা। শ্রীযুক্ত তিনকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। হাওড়া কর্মযোগ প্রেসে 
মুত্রিত। মূল্য এক টাকা । এখানি কবিতা-পুস্তক | 
পড়ীবিয়োগ-বেদনায় অধীর কবির মর্ষোচ্ছণীন! এইরূপ 
অনংযত হা-তাশ ও শোকাতুর প্রলাপ দরবারে 
বাহির না করিলেই ভাঁল হইত। শোক পবিত্র; তাই 
এ গ্রন্থের অধিক আলোচন। করিলাম না। ভগবান 
লেখককে প্রকৃতিস্থ করুন। 
সত) ব্রত শর্মা । 


কলিকাতা, ২, কর্ণওয়ালিস &ট, কাস্তিক প্রেসে, শ্রীহুরিচরণ মান্না দ্বারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
শীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। * 


ইওিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। 
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[ ৯ম সংখ্যা 


বান্দত্তা 


(৪৪) 


অত্যন্ত উত্তেজনার পরেই একটা গভীব 
অবসাদের আক্রমণ অনিবাধ্য। যুদ্ধের সময় 
যতটুকু উদ্দীপনা সৈনিক হ্বদয়ে স্থান লাভ 
করিয়া তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করে যুদ্ধ জয়ের 
পর সেরূপ থাকে না, তখন হয়ত শোণিত- 
প্লাবিত রণভূমের ভয়ানক দৃশ্য তাহার কম্পিত 
জয়োল্লাসের, মধ্যে একটা অতি তীব্র 
অনুশোচন৷ জাগাইয়া তোলে। শচীকান্তের 
অবস্থা প্রায় এইরূপই দীড়াইয়াছে। 

ৰরবেশে গাড়িতে বদিয়া সে কেবল 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে গতিশীল বহিজগতের দিকে 
চাহিয়া! রহিল। পৃথিবীটা! যেন প্রলয়ের 
সুচনা লইয়া মহাবেগে ছুটিতেছে ;--পথঘাট, 
গাছ ধুমাম্পষ্ট জলাভূমি সব সেই বেগের সহিত 
ছুটিয়৷ চলিয়াছে! সে চমকিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিল, নিজেও যেন সে কাহার কঠিন 
মু্টি মধ্যে ধৃত হইক্সা তেমনই বেগে আকৃষ্ট 
হইতেছিল,__থামিবার শক্তি নাই! গাড়ি 
হইতে নামিয়। স্টেশনে প্রবেশ করিতে ছুইটা 
গ্ুলিসের লোককে তাহার দিকে চাহিতে 


দেখিয়া সে সহসা কাপিয়া উঠিল, তাহারা 
যেন তাহাকে ধরিবার জন্যই কাহার দ্বার! 
নিধুক্ত হইয়! অপেক্ষা করিতেছে-_-এইরূপ যেন 
সহসা তাহার মনে হইল। গোশকটমাত্র 
বরের জঙ্গ অপেক্ষ! করিতেছিল-_সে গাড়িতে 
না! উঠিয়া তাড়াতাড়ি সনিয়া আসিয়া 
ঠেশনের একট! থাম ধরিয়া দীড়াইল। হিমে 
থামট! শীতল হইয়! রহিয়াছে, তাহার ললাটের 
ঘন্ম যেন অকন্মাৎ সেই ণীতলম্পর্শে জমিয়! 
আসিল, শিশির ডাঁকিল “এসো হে বর!” 
শচীকান্ত তাহার অগহায় দৃষ্টি কোনমতে 
তাহার দ্রিকে ফিরাইল “এখনও এ বিয়ে বন্ধ 
করা যায় না শিঞশর ?” 

“পাগল !” 

“শোন শিশির, না ভাই চেষ্টা কর, 
কাজ নাই-_-কি জানি কি উচিত ঠিক বুঝতে 
পারচিনে যে।” 

শিশির একট! তাঁমাসা করিতে গিষ্ক 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া স্তম্ভিত হইল, 
সবিশ্ময়ে শুধু তাহার হস্তাকর্ষণ করিয়া 
বলিল “অসুস্থ বোধ কর তো এসে গাড়িতে 
একটুষুয়ে পড়ো! _সেরে যাবে।” 


৯৪৮ 


দুর্বল শিশুর মত সে নীরবে আজ্ঞা 
পালন রুরিল, শরীরে বা মনে এতটুকু বল 
ছিল না যে যদ্থার| ইহার বিপরীত কিছু 
করিতে পারে । 

শিশির পাশে বসিয়া কত কথা বলিল, 
সভয় প্রশ্নে বারম্বার কুশল জিজ্ঞাস! করিল 
সে কোন জবাব' করিতেও সক্ষম হইল না, 
কেবলই তাহার মনে হুইতেছিল কে যেন 
তাহাকে সেই অন্ধকারের ছায়ায় ছালনায় 
অনুসরণ করিতে চলিয়াছে, সেই অদৃশ্ঠ 
তীক্ষ দৃষ্টি তাহার অস্তঃস্থল ভেদ করিতে 
লাগিল এবং একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সে 
থাকিয়৷ থাকিয়! কাপিয়৷ উঠিতে লাগিল। 

তারপর সমুদয় বাধা বিপত্তি একদিকে 
ঠেলিয়৷ ফেলিয়া বিবাহ হইয়া গেল। শুভদৃষ্ট 
হয় নাই, কনের সলজ্জ নেত্র পিপাসু বরের 
নেত্রে তড়িৎপ্কুরণ করিল না। এতই 
বুঝি সে আত্মহারা হইয়াছিল যে পাছে 
তাহার আনন্দ ব্যক্ত হইয়া যায় তাই 
সাহস করিয়৷ চাহিতে পারে নাই! কিন্তু 
বিবাহ মন্ত্রপাঠ আরম্ত হইতেই সর্পদংস্্রবৎ 
কন্তা অকল্মাৎ ঝড়মড়িয়া৷ অবগুঞ্ন ফেলিয়। 
দিল, পাশ্ববর্তীর পানে ছুইনেত্র বিস্তৃত 
করিয়। চাহিল, তারপর সহসা তাহার মন্তক 
সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িল, সে. পতনোদ্মুখ 
হইল। 

যখন বিবাহ হইল তখন লগ্নের কোন 
চিহই ছিল না, শুক্রতারা তখন নিবিগ্না. 
গিয়াছে, এবং সোনায় মেশানো শ্বেত 
বসনের ঘোমটাপর! উষা তাহার বিস্ষিত 
চক্ষু মেলিয়া রক্তবসনা কনের চন্দন চর্চিত 
মুখের মৃত্যুবিবর্ণতা সন্ধর্শন করিয়া সহান্ু- 


্ 


ভারতী 
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ভূতির শিশিরাশ্র মোচন করিতেছিলেন। 
যখন করালীচরণ বীতসংজ্ঞ, কমলার হিম 
হস্ত টানিয়! আনিয়া বরের শিথিল করে 
স্থাপন পূর্বক সম্প্রদানমন্ত্র পাঠ করিল, 
তখন বিছ্যুৎস্পৃষ্টবং শিহরিয়া বর সেই হাত 
থান নিজের হস্ত হইতে নিক্ষেপ করিয়া 
ডাকিল “শিশির !” 

ছিঃ, কি করচো শচি!” 

প্ন্‌ ভাই না, আমায় রক্ষা কর, তোমর! 
জানোনা আমি--* 

“ক্ষেপে গেলে নাকি! বসো বসে। 
আর সময় নাই, হু্য ওঠে বলে।” প্রায় 
তাহাকে চাপিয়৷ বসাইয়া শিশির তাহার 
পার্খে বগিল, অন্ফুট স্বরে সে আত্মগত 
কহিল «কি পাগলের পাল্লাতেই পড়! গেছে ! 
মেয়ের চিরকালে হিষ্টিরিয়। আছে, ভয় কি!” 

গৃহে ফিরিয়াও সে দ্বিধা সে সঙ্কোচ 
কাটিল না, নববধূর কথ| ভাবিতে গেলেই 
কেবল সেই রক্তহীন অচেতন মুখ ও তাহার 
হিমশীতল স্পর্শ মনে পড়িয়া একটা অশান্তির 
সঞ্চার করে, তথাপি মনের নিভৃতে একটা! 
স্ুপ্ধের আলোও ফুটিয়! উঠিয়াছে, সাধনার ধন 
আজ প্রত্যক্ষ হইয়াছে যে। 

সেদিন প্রথম ফাল্গুনের ঈষৎ শীতোষ 
বাতাসে মুকুলদাম শিহরিয়া উঠিতেছে, 
আত্মমুকুলের মদগন্ধলুক্ধ মধুর গুন্‌ 
. খুনিয়া ফিরিতেছিল, বসন্তের চিরসথাও 
সেদিন নীরব ছিল না, উগ্ভানের সর্বত্র 
একটা হাগিখেল৷ মাতামাতিরই চিহ্ন) 
আকাশের নীলটাও সেদিন রূপালি কাজ 
কর! পুঞ্রমেঘে ঝারাণষী সাড়ীর . মত 
দেখাইতেছিল। জানালার নিকট বাঁ 
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শচীকান্ত একদৃষ্টে সেই শোভাময়ী প্রকৃতির 
পানে চাহিয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যেন 
আবার প্রাণের মধ্যে এই কুহকিনীর 
উন্মাদনকারী মৃষ্তি ছায়াপাত করিয়াছে। 
বাহিরে মাঠে মাঠে ফসল পাকিয়! উঠিতেছে, 
বাতাসে বিবিধ ফুলফলের গন্ধ ভাদিতেছে, 
অন্তমনে সে গুণগুণ করিয়া একট! সঙ্গীতের 
একটা চরণ ফিরিয়া ফিরিয়া গাহিতে লাগিল 
“জনম জনম হম্‌ রূপ নেহারিন্ু নয়ন না 
তিরপিত ভেল 1” 

ক্রমে জানালার মধ্য দিয়া তরল রজত 
ধার! ঢালিয়৷ টাদ উঠিলেন, জানালার ঠিক 
সন্মুথেই একটা বড় নক্ষত্র কাহার দাঁপ্ত 
নেত্রের মত জলজলিয়! উঠিল, অল্প শীতানুভব 
করিয়া শচীকাস্ত একখান! র্যাপার টানিয়া 
গায়ে দিল, তারপর আবার সেই জানালার 
নিকট আনিয়া দীড়াইল। ন্থবর্ণোজ্জল 
হরিৎক্ষেত্র জ্যোৎনাতরঙ্গে ঈষৎ তরঙ্গিত 
হইতেছে, চাঁপা গাছের ডাল নাড়া দিয়! 


মৃছ মুছু বাঁভান বহিতেছিল, অগণ্য নক্ষত্রের 


ওজ্জল্য চন্দ্রীলোকে ম্লানায়মান,-আজ 
প্রলোভন অদম্য হইল। ঘা 
শচীকান্ত ধীরে ধীরে ছুইট! ঘর পার হইল, 


সিড়ি বাহিয়া নামিতে নামিতে দেখিল 
কল্যাণী উপরে উঠিতেছে, দে দীড়াইল, 
*তোকেই খুঁজছিলাম।” 

৭ও£,৮ কল্যাণী যেন আর কিছু 
কথা খু'জিয়া পাইতেছিল না। তাহার 
মুখ অত্যন্ত ম্লান, এইমাত্র সে মারের 
কাছে. কতগুলা -বকুনি খাইয়। আসিয়াছে। 
গিরিজা সুন্দরী আজকাল বড়ই চটিয়া 
আছেন কাজেই কারণে অকারণে তিরস্কৃত 


বাগ্ত্তা 
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হওয়া এখন এ বাড়ীতে অনিবার্ধ্য, বিশেষতঃ 
কল্যাণীর পক্ষে। 

শচীকান্ত সঙ্কৌোচ বৌধ করিতেছিল তাই 
সে নিজে হইতে কিছু বলিতে পাবিল না, 
ঈাড়াইয়। রহিল, তখন হঠাৎ কল্যাণীর মনে 
হইল হয়ত দাদাব কিছু বলিবার আছে। 
সে উতস্থুক হইয়া জিজ্ঞ(সা করিল “কি দাঁদ! 1১ 
“এমন কিছু না ফুলশয্যার দিন ব্দলানর জন্য 
মাসিমা! চটেচেন__ন! ?* 

“তা একটু চটেচেন বৈকি, সে ভুলে 
যাবেন এখন--” 

“কেন তাহলে আর তাঁকে বিরক্ত করা-_. 
আজই না হয়_-” কল্যাণী গালভরা হাসির 
সহিত তৎক্ষণ[ৎ কহিয়! উঠিল “বেশ তো মাকে 
বলিগে”। 

শচীকান্ত জোর করিয়া সমস্ত সঙ্কোচ তা(গ 
করিতে চাহিল। এই পাঁচদিন ধরিয়া সে 
কেবলই মনে মনে পিছাইয়াছে; আজ সবলে 
সমস্ত বাধা কাটাইয়! নিজের চিত্তকে উন্মুখ 
করিয়! তুঁলিল, সেই হিমহস্ত আর তেমন 
করিয়া তাহার প| দুখান! চাপিয়! ধরিল না, 
মহজ ভাবেই সে জ্যোত্শ্নালোকের মধ্যে অগ্রসর 
হইয়া গিয়া তাহার নববধূর সম্পুখে দীড়াইল, 
নূতন ভাবের আলোড়নে বক্ষ শুধু তথ 
বেগৃমান্‌ হইতেছিল। & 

কমলা কোনদিকে চাহিয়া দেখে নাই, 
মাটর গড়া প্রতিমার মত সে স্থির হইয়া, 
বপিয়াছিল, জীবনী শক্তি যেন তাহার মধ্যে 
নাই,” প্রচণ্ড আঘাতে এইবার তাহাকে 
একেবারে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। 

জানালার ঠিক সন্মুথেই সবুজ বৃক্ষরাঞ্জি 
ভেদ করিদ্ব। শিশুচন্ত্র প্রসন্নমুখে উঠিয়াছেন। 
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সেই আলোটা কমলার সর্বাঙ্গে ছড়াইয়! 
পড়িয়। তাহাকে যেন ছুই হাতে আলিঙ্গন 
করিয়া! ধরিয়াছিল। 

শচীকান্ত অগ্রসর হইয়! মৃছুস্বরে ডাকিল 
প“কমল|1” কমলা তড়িতাহতের মত 
একবার চমকিয়৷ আশাপুর্ণ যুগলনেত্র পূর্ণ 
বিকশিত করিয়। তাহার মুখের দিকে 
তাকাইল, পরক্ষণে ঘোর হতাশার ব্জ যেন 
তাহার মাথার উপরে আদিয়৷ পড়িয়া 
এমনই অসহায়. তাহাকে দেখাইল, বুঝি 
শেষ সংশয় টুকুর এই সঙ্গে সমাধি হইয়া 
গেল। 

"কমল, এ জীবনে যে এদিন ফিরে পাবে! 
মে আশ! আমার ফুরিয়েই ছিল, এ সুখের 
স্ধণ কার কাছে শোধ করবে! ? কখনও উর 
মানিনি কিন্ত আজ তার কথা ভাবতে হজ 
হচ্চে, মনে, হচ্চে বোধ হয় তাঁরই অসীম দয়! 
তোমাকে আমার পার্থে এনে দিলে। তিন 
বৎদ্র (প্রায় গত জলো, কত খুঁজেচি, কত 
কেঁদেছি কোন্‌ অতলে তলিয়ে ছিলে কোখাও 
খুঁজে পাইনি_” 

আবেগ ভরে সে আরও কত কথা বলিয়] 
গেজ, কিন্ত নববধূ বোধ হয় ইহার একটাও 
বুঝিতে পাঁরিল না, সে যেমন তেমনি নিম্পন্দ 
লোচনে চাহি ক্মহিল। 

ক্বান্ি বর্ধিত হইতেছিল, কতো 
কোঁঞ্খাহল মন্ধীভূত হইতে লাগিল, বাণ্চাল 
শীত হইয়া আসিল, বিশ্ববিস্বাত শচীফাস্ 
মুগ্ধনেত্রে অবগুষ্ঠিত মুখের পনে চীহিয়! 
ভাবিতেছিল-_কোথায় ক্ষোভ, কিয়ের লজ্জা 
& মুখের তুলনা নাই! 

চেতন! লাতে যেন আর একটু সরিয়! গিয়। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মুগ্তকণ্ঠে ডাকিল “কমলা 1” সাদরে হাতখানি 
হাতে তুলিয়া লইল “আমার কমল !” 

আগ্নেয় গিরির ধাতু নিঃশ্রববৎ জালাদিগ্ঝ 
কঠিন স্বরে কমল। সহসা তীব্র কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল প্তুমি আমার কেউ নও!” সবেগে 
হাত টানিয়৷ লইয়৷ সে. বিদ্যংৰেগে সরিয়! 
গেল। 

ভোরের বেলা বাহিরে আসিতেই কোন্ঠুফ- 
মী কল্যাণী আমিয়! জিজ্ঞাসা করিল ণবউ 
কথা কয়েচে দাদা?” শচীকান্ত এ প্রশ্সের 
উত্তরে ক্ষীণ হাসিয়া “তোদের বউকে জিজ্ঞাস! 
করিস্‌্” বলিয়াই দ্রুতপদে চলিয়া গেল, 
কাহারও কাছে তাহার যেন মুখ দেখাইতে 
ইচ্ছ! করিতেছিল ন1। 

কল্যাণী অনেক অনুসন্ধানে পাশের স্নানা- 
গার হইতে বধূকে টানিয়া৷ বাহির করিল, 
লেই তৃষ্টি, সেই একই ভাব! বুঝিল তাঁভার 
দানা খইজন্য তেমন বিষাদের হাসি হাসিয়া 
ছিলেন, একটু ্ষুক হইয়! বলিব “কি ফোগায় 
ক্ষকম সকম ভাই।” কমলা! অর্থর্কাদ দিতে 
কেবল একবার চাহিয়া দেখিগ ছানজ। সে 
দৃষ্টিতে কিছুই ছিলনা-_তখাপি ধেন নেক 
ছিল! কল্যাণী ছুই পদ পিষ্থরী গ্রেল। 

মনের, ঝাল মনে মারিয়া গিরিজাহ্দ্দরী 
যথারত্য সম্পাদন কঙ্নিতেছিলেন। ভিন্সি 
ভাবিলেন এই অন্ই শচী ঝাপ ভাইচক 
জানাতে দেয়নি_-হুবেছি, একে “ভ্োষের 
চুপড়ি' ধুয়ে ভোঁতা অমন ধেড়ে জেগ্গে! 
ওয়া কিএ অনাচার ঘটতে দিতে পারেন! 
তা সঃ হোক য! হ্বাত্স হয়েই গেছে তা 
বনে সাদি কেন ওদের একটা খবর অবধি 
ন৷ দিই'মনেই বা করবে কি? 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


ভক্তিনাথকে পত্রে যথাসম্ভব সংধাদ 
পাঠাইয়৷ বৌভাতের মধ্যে সপরিবারে আমিতে 
লিখিলেন। বলিলেন, 

"আমার তো" দুজনেই সমান আমি কেন 
তার সঙ্গে এতটা তফাৎ করি ।৮ 

বড় বধূ আসিয়া! দেখিয়া! শুনিয়। অবাক 
হইয়া গেলেন, মাসির এতখানি দৌলত ভে।গ 


করিতে লাগিল ছোটবাবু আর তাহাদের 


অবস্থা যথাপুর্বং তথাপরম্! মনে মনে 
গন্গসিয়৷ কাহারও সহিত ভাঁলরূপে একটা 
কথাও কহিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 
একেই বলে কলিকাঁল, যে দেবতা বামুন 
মানলে না সেই হলো রাজেশ্বর আর 
আমরা যে ভিটেয় সীঞ্জ জালচি, বার 
মাসে তের পার্ধণটি বাদ দিচ্চিনে একচোখে! 
ঠাকুর কি চোখের মাথা খেয়েচে এসব 
দেখতে পায় না?” 

কল্যানীর কাছে পরিচয়ের আবগ্তক করে 
না) লে হাসি মুখে ভ্রাতৃজায়াকে প্রণামপূর্ববক 
হাত ধরিয়! টানিয়! লইয়! যাইতে যাইতে বলিল 
“কেমন জ! হয়েছে দেখসে বৌদি, এমন কখনও 
দেখনি।” 

বড় বধূর কাণে শচীকান্তের স্ত্রীর এতটা 
প্রশংসা সহিল না, তিনি মুখ টিপিয়া একটু 
খানি অবজ্ঞার হাসি হাপিয়া কহিলেন “রূপ 
বন্দি বল্লে তো বলি, আমাদের ওখানে মনীশ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বাকৃদত্বা একটি মেয়ের যেমন 
রূপ দ্েখেচি এমন আর কোথাও দেখব না, 
মেয়েটির নাম কমলা, ত1 নামেও যা কাজেও 
তেমনি একেবারে যেন লক্ষমী-_“ওম! এ 
কে? এইকিবউ নাকি? স্যা! সেকি! 
এই তো লেই কমল| 1” 


বাগত্তা 
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(৪২) 

মস্ত বড় একটা ফাড়। আসিয়। যখন 
কাটিয়৷ যায় তাহার পর কিছুক্ষণ মনের মধ্যে 
বড় একটা উদারতার হাওয়! বছিতে থাকে। 
ছোট খাট অশান্তি সেই বড় বিপদের ভিতর 
লীন হইয়! যায়, নৃতন স্বাস্থ্য লাভের মত হৃদয়ে 
নবীন শাস্তির উদ্বোধন করিয়। নবজীবন গঠিত 
করে, মনে আর কোন বিক্ষোভ যেন সে সময়ে 
স্থান পায় না। 

নন্দকিশের প্রবল ধাক্কা খাইয়া উঠিয়! 
পূর্বের সকল আঘাত ভুলিয়া গেলেন। 
দিপ্রহরে ইন্দুভূষণের কাছ হইতে বোঝ! পড় 
চুকাইয়! তাহাকে যথাসম্ভব প্রসন্ন মুখে বিদায় 
গ্রহণ করিতে দেখিয়! ঈষৎ লঘু চিন্তে বিশ্ধ্য- 
বাঁসিনীকে ডাকাইয়া বলিলেন “ইন্দু ছেলেটির 
জন্য মনটা খারাপ হয়ে গ্যালে!, বড় চমৎকার 
ছেলেটি। যাহোক যা হবার নয় ভার জন্ 
আপশোষ বৃথা, তা আমি তাকে একেবারে 
ছেড়ে দেবেনা; তার ধকল সাহাষ্যের 
ভার নেবো । এখন তুমি কি বলে! বিদ্ধ্য? 
গৌরীর বিবাহ বন্ধ হবেনা, এই সময় 
দিয়ে ফেলাই যাবে?” বিন্ধ্যবাসিনী একথা 
বার বার ভাবিয়াছিলেন তাই চট. করিয়া 
বলিলেন “এখনি বর কোথায় পাবেন ?” 
নন্দকিশোর কহিলেন ণতা ঠিকই আছে, 
তোমায় একটি কাজ করতে হবে, সত্যর মাকে 
একখানি চিঠি লিখে সব কথা জানাও, ও 
তাদের মত জিজ্ঞাস! কর, এই দিনেই বিয়ে 
হলে বাইরে অতটা গোল হবে না, আর 
দিতেই তো হবে একদিল।” বিদ্ধ্যর মনেও 
এই ইচ্ছাটা একবার উকি মারিয়াছিল 
কিন্ত তিনি ইহাকে আমল দিতে সাহসী হন 
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নাই। এখন ভগ্গিনীপতির কথার উত্তরে 
কহিলেন “সত্যর সঙ্গে বিয়ে দেবে ?” 

“ক্ষতি কি? তার! যদি দেয়।” 

“তা দিলেও দিতে পারে, খিবনারাণ, 
বাবু চমৎকার লোক,--ধরলে “না” বল্‌তে 
পারবেন মনে হয় না, কিন্তু” 

ণ্কি ?? 

“তারা যে বউকে নাপের বাড়ী রাখেন 
এমন তো মনে হয় না, অবস্থাপন্ন লোক তারা 
- তাতে পাচট! নয়।” 

শবেশ তে! কার না সাধ মেয়ে শ্বশুর ঘর 
করে ?” 

বিন্ধাবাসিনী একটু বিশ্ময় বোধ করিলেন 
প্আপনার যখন আর কোন অবলম্বন জেই 
তখন---” 

অন্ধকার রাত্রে ঘনমেঘের বুক চিবিরা 
যেন ক্ষণপ্রভা চমকিত হয় তেমনি এক 
ফোটা শু হাসি নন্দকিশোরের ওট্প্রান্তে 
প্টিযাই নিলাইল) তিনি কহিলেন “আমি 
কে বিদ্ধ্য! চির আবর্তনীল সংসার 
চঞ্জরের' আবর্তনবেগের বিরুদ্ধে বাধা দেবার 
আমার কি শক্তি আছে? কারই বা 
আছে? দেখ কোথা থেকে কোথাঙ্গ 
ব্যাপার গড়াল, বিধাতার খেলা তুমি 
সামি উপলক্ষ্য হয়ে খেলে যাই বই তো 
নয়, কেন খেলি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেন যাই! 
কে নিয়ে যায়? আমাদের চেয়ে শক্তিশালী 
হস্ত আমাদের টেনে নিয়ে যায় তবে না 
যাই! তবে? কি হবে তটশায়ী তরঙ্গের 
বেগে বাধ! দিয়ে ? যা বিধাতার বিধান তারই 
সাহায্য করতে যাওয়া ভাল।  এঁশী শত্তির 
বিরুদ্ধে দাড়ালে নিজের ধ্বংস অনিবার্ধ্য।” 


ভারতী 


' এখনও তাহার মন 


পৌষ, ১৩২০ 


নন্দকিশোর চুপ করিলেন) আহার 
কণ্ঠের মুছু কম্পনে মনের আঘাত খ্যিক্ত 
হইল,__গৌরী যে তাহার কন্তা নয় 
এ আকম্মিক সংবাদের বিহ্বলতা ও ব্যথা! 
হইতে ঠিক কাটিয়া 
যায় নাই। নিজের মনকে তিনি নিজেই 
কত বার প্রশ্ন করিতেছিলেন আমি যে 
তার মুখে কাদম্বিনীর পূর্ণ সাদৃশ্য দেখিতে 
পাই তাও কি আমার ভ্রান্তি! হইবে, 
মরীচিকা বোধ হয় ইহাই ! 

গৌরীর মনে যে তাহার প্রতি ভাল- 
বাসার একট! কোথায় অভাব রহিয়! গিয়াছে 
আর তাহার প্রকৃত কারণ তাহাদের 
নিঃসম্পর্কতা ইহ] ভাবিয়! তাহার চিত্ত দ্বিগুণ 
বেদন! বোধ করিল। শেষে নিজেকে তাহার 
নখের কাছে উৎসর্গ করাই যুক্তিযুক্ত স্থির 
করিলেদ। বিদ্ধযাও কি এ ঘটনায় ব্যথা 
পায় নাই? পাইয়াছিল বই কি, কিন্ত 
তথাপি তাহার ব্রঙ্গচর্ধ্যপুত নিষ্কা্গ চিত্তে যে 
বাৎসল্য এই অনাথার শক্ত আজীবন 
সঞ্চিত রহিয়াছে সেখানে তো! কোন প্রতি- 
দানের আশ! সে কোন দিন রাখে নাই, তাই 
ভাহার গ্ষেহউৎসের বেগ যেমন তেমনই 
রহিল, সে মনে মনে বলিল পনাই হউক সে 
আমার বোন বি, তবু সে আমার সেই 
গৌরীই ত।* 

একটু নীরব থাকিয়া! নন্দকিশোর পুনশ্চ 
বিষাদপুর্ণ স্বরে কহিলেন প্অন্তর্যামী বুঝি 
এই অস্তরেব অপরাধের দণ্ড পাঠিয়ে 
ছিলেন। “আমার” বলে" আমি একেবারে 
মোহে অন্ধ হচ্ছিলাম তাই বুঝিয়ে দিলেন 
যাকে নিজের বলে কাছছাড়া করতে তয় 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


পাচ্ছ সে তোমারই নগ়। স্বার না বিদ্ধা, যা 
জড়িয়ে ফেলচি সে আর খুলত্বে পারবো ন৷! 
কিন্তু এর বেশি আর কাজ নেই। আমি কে? 
আমার সখ দুঃখ এ জগতের নিয়মের কাছে 
কতটুকু? নিজেকে আর বাঁড়াতে চাইনে।» 

কথ। কয়টার মধ্যে ত্যাগশীল পিতৃঘ্বদয়ের 
মর্মরব্যথা স্নেহময়ী বিধবার বক্ষে বাদ্ধিল, 
তিনি একট! অছিলাঁয় নিজেকে দমনের 
প্রয়াসে উঠিয়৷ গেলেন। 

কিন্তু গৌরী খবরট| পাইয়া তেমন সুখী 
হইতে পারিল না, সে ভাবিল এ কি রকম! 
সত্যদা আমার--ওম! সেযে বড় বিশ্রা! ছি 


ছিঃ না,_সে ভাল হবে না। বরকে সবাই, 


লজ্জী করে, ঘোমট। দেয়, আমি তসে সব 
কিছুই পারব না, আমার ওরকম করতেই 
লজ্জ। করবে, আর হাসি পাবে। কি যে 
গুরা সব ঠিক করেন! মাসিমাকে গিয়া 
বলিল “বিয়ে না হলেই তো হয় মাসিমা, 
হয় না?” 

বিদ্ধ্য তাহাকে কোলে টানিয়! ললাটে 
চুন করিয়া মনের ঈষং ভারটুকু লাঘব 
করিয়া ফেলিলেন, হাসিয়া! কহিলেন “তাকি 
হয় রে পাগলি হিন্দুর ঘরে বিয়ে না হলে 
হয় না।” আর কিছু বলা ষেন কঠিন হইয়| 
উঠিল, বিশেষ সত্যর নামটা! মুখে বাধিতেছিল | 

(৪৬) 

পরিবর্তনশীল সংসারে মুহ্মুহ পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, দেড় বৎসরে শিবনারায়ণের 
ংসারে বিস্তর পরিবর্তন ঘটিগ়াছিল। সে 
পরিবর্তনে শিবনারায়ণকে বৃদ্ধ করিয়! 
করুণাময়ীকে পেষিত করিয়া ও সত্যকে 
গম্ভীর করিয়! তুলিয়াছিল, কেবল একমাত্র 


বাগত্া 


৯৫৩ 


মনীষের কোমল চিত্তের উপরেই সেই ক্ষণ 
পরিবর্তনশীল কাল তাহার বর্ণতুলিকার টান. 
টানিতে কাতব হইয়াছিল, তাই মে এখনও 
তেমনি অপরিবন্তিত। সেই পঠনপাঠন, 
সেই গুরুসেবা, স্নেহাম্পদে প্রীতি, সেই 
হাসিমুখ, সবই যেন সেই। এত বড় একটা! 
ভাগ্য পরিবর্তনে তাহাকে এতটুকু বদল 
করিতে পারে নাই যেন। তাহাকে দেখিয়া 
শিবনারায়ণ নিজের অনুতাঁপকষায়িত জর্জর 
ঘ্বদয়ে গতীর বিশ্ময় অনুভব করিতে করিতে 
ুগ্ধচিত্তে ভাবিতেন “ধন্ত তুমি মনীশ, হুঃখেষ- 
মুদিপ্নহন! সুখেন্গ বিগতম্পৃহ* সে তোমাকেই 
দেখিলা্ !» 

কমণার ছুদিনের স্মৃতি করুণাময়ীকে সঙ্ব 
চেয়ে কাতর করিয়াছিল। কোন কোন 
মানুষের মধ্যে এমন একটা জিনিষ আছে 
যাহা তাহাকে ছুইট। দ্রিনেই একজনের কাছে, 
চিরপরিচিত করিম তুলে, আবার চিন্প:, 
পরিচিতের মধ্যেও দুজনে এন্বটা এমন কিছু 
অসামঞ্জন্ত দেখা যায় যন্ধার. আজন্ষের 
মহবাসেও তাহাদের পরম্পরের নৈকট্য 
অনুভূত হয় না। ইহাকেই প্রাচ্যজ্ঞানীগণ 
কর্মনবন্ধন কহিয়। থাকেন। পতিপত্বীর সম্বন্ধে 
বনুস্থলে এ দৃষ্টান্ত দেখ! যায়। কোথাও পিতা 
পুত্রে মাতাকন্তায়। সহোদরে সহোদরায় 
এই ভাব নুব্যক্ত। করুণামরী অনাথ সথী- 
পুত্রীকে গৃহলক্ী বধূরূপে কন্তাহীনগৃহে 
প্রতিষ্ঠা করিগনা এমনই নখ পাইয়াছিলেন, 
তাহার সন্তানাপেক্ষাও অধিক স্সেহাস্পদ 
মনীশের বধূরূপে কল্পন| করিয়া তাহাকে 
এতখানি ভাঁলবাদিয়াছিলেন যে করালীচরণের 
হীনতায় স্বামীর উচিত কোপকেও তিনি 


৯৫৪ 


সেই জন্ত দ্বিধাহীন চিত্তে গ্রহণ করিতে 
না পারিয়। গোপনে তাহার সহিত 
রফা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু মেয়ে- 
মানুষের কথা বলিয়৷ তাহার প্রস্তাব সে 
কানেও তুলিল না কমলাকে তাহার কক্ষচ্যুত 
করিয়া লইয়া! গেল। রমণীর আর সাধ্য কি 
ক্রন্দনের বন্ঠায় বুক ভাসিল মাত্র। 

শিবনারায়ণ নিজেও বিশেষ অনুতপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। হীনচিত্ততার সংশ্রব 
মহৎ হৃদয় সছিতে পারে ন', তাই এতবড় 
একটা দ্বণিত অভিনয়ের অভিঘাতে তাহাকে 
উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল, কিন্তু সাধু 
লোকের ক্রোধ কাগজে লাগ! আগুনের মত 
যেমনই জলে তেমনই শীপ্র নিবিয়! যায়, 
তাহার আছে একট! ফোস্কা লাগিতে পারে, 
কিন্তু দ্ধ করে না। ঘণ্টা! ছুই চার পরেই 
ঠাণ্ডা হইয়া! বলিলেন “মেয়েটাকে যথার্থ ই নিয়ে 
যেতে দিলেম এতো ভাল হলনা একবার 
যাব নাকি? করণাময়ীর প্রাণ ত ইহাই 
চাহিতেছিল, তিনি সহর্ষে কহিয়া উঠিলেন 
ণগেলে হতোনা, কি জানি যে রকম লোক 
হয় ত টাক! পেলে আর কোথাও মেয়েটার 
বিষে দিয়ে দেবে।” 

“সেভয় আমি করিনে, তাতে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক, বংশজের ঘরে কৈ অত বড় 
খই মেটাতে পারবে? অবস্থাপন্ন ঘবে কেউ 
আর টাক! দিয়ে ছেলের বিয়ে দেয় না, যত 
সুন্দরী মেয়ে হোক, টাকাই খোঁজে। তা 
ছাড়। মেয়েও ত ছোট নয় আর বোধ হয় 
খুর সেয়ানাও আছে সেকি দে রকম দেখলে 
তোমায় খবর না দেবে ভেবেচ ? 

পরদিন শিকলারায়ণ ত্রিবেণী গিয়া করালী- 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


চরণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, বলিলেন, 
প্যাহা চাহিয়াছিলে দিব কমলাকে পাঠাই! 
দাও ।” 

করালীচরণের ক্রমেই চোখ ফুটিতেছিল 
লোভেই লোভ বাড়াইয়া চলে সে তৎক্ষণাৎ 
কহিল “তিনটি হাজার টাক! চাই, তাছাড়। 
আমার বাড়ীতেই বিয়ে হবে খরচাটাও 
আগাম দেবেন॥ এর এককড় কমে 
চলবে না।” 

অতি ক্রোধে আবার শিবনারায়ণ ফিরিয়া 
আসিলেন, তিনি বুঝিলেন দর ক্রমে 
বাড়িতেই থাকিবে, মনে মনে বলিলেন "তবে 
দেখ আমিও তোমায় জব্ষ করব, দিন কত 
চুপচাপ থাকবো-গরজ না দেখলে তখন 
সেধে এসে যা বলবে তাই নিয়েই মেরে ফিরিয়ে 
দিতে হবে।” 

শ্বশুর বাড়ীর লোকেদের বলিয়৷ আমিলেন 
সেখান হইতে সর্বদাই কমলার তত্ব লহয়া 
ংবাদ পাঠাইবে। কিন্তু একদিন যখন 
খবর আসিল করালীচরণ সপরিবারে হঠাৎ 
কোথায় চলিয়। গিয়াছে গঙ্গসই ীহার 
মন্তকে বজ্রাঘাত হইল, প্রথন্ধ কদিন করুণা- 
ময়ীকে খবরট! জানাইস্ডে, পারিলেন না, 
নিজেই চারিদিকে সংবাদ লইতে লাগিলেন, 
শেষে ভক্তিনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
কাগজে খিজ্ঞাপন দেওয়া হছইল,__কিস্ত কোন 
ফলই ফলিল না, করালী আসিল না শিব- 
ন!রায়ণ অত্যন্ত উৎকন্টিত হইয়া উঠিলেন। 
পরিশেষে সহদা একেবারে সকল সংবাদই 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। ন্তক্তিনাথ মর্মাহত চিত্তে 
রত্বপুছুর হইতে ফিরিয়। ,চণ্ডীমণ্পের ভাঙা 
তক্ষোপোষে অধোমুখে বসিয়া পড়িলেন। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আর বড়বধু ছেলে কাখে করিয়া পাড়ার প্রতি 
গৃহে গৃহে ঘুরিয়া ছোট কর্তার অপূর্ব-কীস্তি 
দেশরাষ্ী করিয়া মনের বিষ মিটাইতে 
লাগিলেন। শেষে যৌগ করিলেন, “কেমন 
এখন মুখে চুণকালি পড়েচে তো? ভাই 
বলতে ঠাকুর একবারে দিশেহাবা হন যে! 
মনে করেন ঝুঁছলে মাগীরই যত দোষ, ওর লক্ষ্মণ 
ভাই পাকা ফলটি ধরেই থাকেন, মুখে ছোঁয়ান 
না। দর্পহারী মধুস্দন কেমন দপ্পচূর্ণ 
করেচেন ? ভাই কত বড় ভাল এখন দেখুক !” 

ংবাদটা বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই 
গাঙ্গুণীপরিবারের উপর পড়িয়াছিল। করুণা- 
ময়ী এছুর্দৈবে এককালে স্তস্তিত হইলেন, 
শিবনারায়ণ মর্খের মাঝখানে একেবারেই 
যেন মরিয়! গিয়াছিলেন। এ কি হইল! 
সহশ্রবার তীহার মন নীরববিম্ময়ে তাহাকে 
প্রশ্ন করিল কাহার দোষে এরূপ হইণ! 
নিজেকে মনীশের প্রতি কমপার প্রতি 
অবিচারী বোধ করি! আত্মধিকারে তাহার 
চিত্ত পীড়িত হইয়া উঠিল। কেন তিনি 
করালীচরণের উপর রাগ করিয়া কমলাঁকে 
ছাড়িয়া দিলেন। মনীশ যদি ভাবে--যদি 
সে পলকের জন্যেও মনে করে কাকার 
টাকাটাই বড় হইল? 

সাপে ছঁচা ধরার যে উপমাট! চিরদিন 
চলিয়া আসিতেছে এপরিবারের অবস্থ। এখন 
ঠিক সেইরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। এত বড় 
একট! কাণ্ড ঘটিয়া গেল, কিন্তু মনের মধ্যেই 
সবটা চাপা থাকিল, ওগরাইবার, ফোক্রাই- 
বার সাধ্য যেন কাহারও ছিল না। এই 
অভূতপূর্ব-অভ্ভূত নাটকের নায়ক এপদিবারের 
ইষ্টগুরু সার্বভৌমমহাশয়ের আত্ম ! 


বানত্তা 


৭৫৫ 


তাই চাকদার গ্রতি গৃহে যে সময় সেই 
খধিসস্তানের উদ্দেশ্তে কুৎসাগ্নানি ' বিদ্রপ 
অভিশম্পাত বর্ষণ চলতেছিল, এ গৃহের 
মধ্যে ঝটিকাপূর্বের স্তব্ধ সমুদ্রের মত একটা! 
ভীতিলঞ্চারী স্তব্ধত! বিরাজ করিতেছিল। 
সত্য শুদ্ধ এ অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে নির্বাক 
হইয়! গিয়াছে । 

যেদিন নন্দকিশোর কন্তার বিবাহের 
উমেদারী লইয়া গাঙ্ুপী গৃহে আগমন 
করিলেন সেদিন সগ্যবর্ষণের সজীবতায় দেশটা 
যেন তাজা হইয়া উঠিয়াছিল। মেঘযুক্ত 
আকাশখানা অনন্তের বিশল বক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হইতেছিল, ফুল বাগানের 
জলধৌত শোভ| দেখিয়া মনে হইতেছিল 
কে যেন এখনই রং ফলাইপ্া ইহ! 
চিত্রিত করিয়া! গেল, সাপির উপর মুক্তা 
বিন্দুর মত বারিবিন্দু শোতমান, আম 
বাগানের ছায়াঙ্নিগ্ধ স্নেহরাশি মাখিয়৷ বাতাস 
সজল শীতল ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া 
ফিরিতেছিল, এবং সেই চির পরিচিত গৃহে 
শাদা আস্তরণ বিছান টেবিলটির নিকট 
নিজের কেদাবাখানি দখল করিয়! পূর্বের 
মতনই মনীশ গ্রীতিপূর্ণ কৌতুহলে সেই 
ধৌতধুলি গৃহোগ্ানের দিকে চাহিয়াছিল। 
আঙগ ইহার প্রতি ধুসর কাগুটি হইতে 
গাড় সবুজ পত্ররাজি পর্য্স্ত যেন 
একটি নয়নলোভন লৌনধর্য ধারণ করিয়! 
রহিয়াছে, সারি সারি জুঁয়ের গাছের 
আপ্রান্ত আধক্ষোটা শ্বেত মুকুলে খচিত, 
ভক্তহদয়ের রক্তরাগে রাঙ্গাজব! বিশ্বলক্ষমীর 
পদতলে আত্মনিবেদেন করিয়াছিল। মনীশ 
সেইদিকে চাহিত্রেই একট! অতি সুন্দর 


৫৬ 
উপমা ম্মরণে আসিল । একদিন এমনই 
বর্ষণক্ষান্ত মেঘের স্তিমিত আলোকে এক 
মহাকবি লিখিয়! 
ব্রজবন নদীতীর জাতানি সিঞ্রগ্ভ।নানাং 
নবঙ্গলকণৈ যুঁথিকাজালকানি। 

বিশ্ব রচনার আগাগোড়াই সৌন্দ্য্যপূর্ণ, 
ইহার কোথাও যেন পৈন্ নাই, তবে যত 
অভাব দিয়াই কি বিধাতা মানব চিন্ত 
গড়িয়াছেন! এই সামান্ত বৃষ্টিটুকু জগতের 
কতখানি তৃপ্তি সাধন করিয়া গেল, কতখানি 
শোভা সৌন্দর্য বদ্ধিত করিল, কিন্তু এ 
জীবনের মধ্যে উহার ক্ষীণধার|! তো কই 
কোন পরিতৃপ্থি প্রদান করিল না! মনীশ 
আপনার মধ্যে অন্বেষণ করিল মনে তাহার 
কোন ক্ষোভ নাই সত্য কিন্তু আনন্দই বা 
কোথায়? ওই ছোট পাখীটীব মত, ওই 
জলধারাধৌত সবুজ লতাটির মত নমশান্ত 
চিন্ত তাহারই জয় গানে তো আগাগোড। 
ভরিয়! নাই। কেন থাকে ন1? কিসের, 
এ অতৃপ্তি! অমনই নির্মল অস্তরান হদয় 
লইয়া সে তো এ সংসারে এতদিন কাটা ইয়া 
দিয়াছে তবে এতদিনে মনের মধ্যে এই 
কুয়ালার হুল্মজাল কোন সুযোগে প্রবেশ 
রুরিতে আসে? সেমৃছ শ্বাস ত্যাগ করিয়া 
আবার কপিসবর্ণ আকাশের পানে চাহিল, 
অসীম বিশ্বেশ্বরের সন্তান হুইয়। হৃদয়ে এই 
অসীম নক্কীর্ত৷ বহন করিয়! বেড়ান মানব 
জীবের পক্ষে একান্তই লঙ্জান্কর! কিসের 
দৈস্ত! আপনার সত্বাকে সেই সত্য মঙ্গলে 
শান্ত স্থন্দরে নিমজ্জিত করিতে পারিলেই 
তো সকল অভাব ঘুচিয়া যাইবে। ক্ষুত্র স্ব 
বিশাল হইয়া উঠিবে, তবে কেন মুহূর্তের 


ভারতী 


গিয়াছেন “বিশ্রান্তঃ সন্‌ 


পৌষ, ১৩২০ 


তরেও মনে সঙ্কীর্ণ চিন্তার বিষণ্নতা স্থান 
পায়? না না এ ভাবকে প্রশ্রয় দেওয়] 
হইবে না। সে তৃপ্ত হইবে, আনন্দপূর্ণ রহিবে, 
মনের কোণেও অভ।বকে স্থান দিবে না। 

ধীরপদে কেহ কক্ষে প্রবেশ করিল, 
ডাকিল “মনীশ 1” 

“আজ্ঞে!” মনীশ ব্যস্তে গাত্রোথান 
করিয়া খুল্লতাতের সনুখীন হইল। 
শিবনারায়ণের মুখ অভ্যন্ত ম্লান, মনের 
মধ্যে বৌধ হয় একটা তৃমুল বাটিক! বহিতে 
ছিল। প্রথম বাক্য উচ্চারণ করিতে বাধিয়া 
গেল, শেষে ঈষৎ আত্মদমন করিয়া! কহিলেন 
নন্দবাবুর পালিতা কন্তার সঙ্গে সত্যর 
বিয়েতে তুমি মত দিলে মনীশ, তুমি যাতে 
খুপী হবে তাতে বাধা দিতে আমার সাধ্য 
নাই, কিন্তু এ আমার মহা প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে 
জেন মনীশ, তোমার চিরকৌমার্য আমার 
বুকে শেল বিধবে, সতুর বউএর দিকে 
আমি চেয়ে দেখতে পারব না” 

মনীশ কাতবকণে কহিয়! 
“কাকাবাবু!” 

"না মনীশ তুমি আমায় কি বলবে? 
আমি কি জানিনে আমি কি করেছি! 
তোমার বাদগত্তা বধুকে কেন আমি 
তুচ্ছ মানে গর্বে অন্ধ হয়ে পাষণ্ডের 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলাম? এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমায় নিতে হবে না! তুমি 
বলবে তোমার মনে তার জন্ত এক বিন্দু 
ক্ষোভ নাই! তাতেই কি আমি কিছু 
সান্তনা! পাবো? ন! না__সে, আরও যন্ত্রণা! 
তোমায় আমি নিখুঁত দেখতে চাই যে, 
মনীশের হদয্ মমতাহীন একথা আমায় 


উঠিল 


৩*শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


বিশ্বাস কে করাবে? আমার এ যন্ত্রণ। 
যাবার নয়-_এ পাপের ফল আমাকে 
ভূগতে হবেই। 

মনীশ কি বলিবে কিছুই যেন ভাবিয়। 
পাইল না, কমলার জন্ঠ তাহার যে ক্ষোভ 
কাকাঁর মানসিক অবস্থার জন্য তাহা প্রায় 
চাঁপাই পড়িয়! রহিয়াছে; মধ্যে মধ্যে সুযোগ 
পাইলেই একবার উকি দিতে চাহে মাত্র। 
কিন্তু এ কথা সে কেমন করিয়া এই স্নেহময় 
পিতৃব্যকে বুঝা ? নারী, বালক, অজ্ঞকে 
কতগুলো কথা সাজাইয়া বুঝান যায়, 
বিজ্ঞ প্রবীণকে কে বুঝাইবে? দমে কতবার 
খুড়িমাকে বলিয়াছে হয় ত ভালই হইয়াছে; 
শচীব বাগন্তাৰ তাহার সহিত সংযুক্ত 
হওয়।ই উচিত ছিল। নে নিখিলন[থের নাম 
যদি শুনিত তাহা হইলেই গোড়া হইতে এত 
বড় ভূলট| ঘটিতে পারিত না! সে এই কথাটা 
দিম নিজের মনকেও ভাল কবিয়া বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল, নিজেকে বলিতেছিল তুমিই 
বিশ্বানঘাতকতা করিতেছিলে সে নয়-পে 
ঠিকই করিয়াছে! কিন্তু তথাপি কি যেন 
একট| সংশয় জাগিয়া থাকে | কিন্তু তাহার এ 
সব কথা বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর নাই, 
যে চারিটি চোখের অনিমেষ স্বেহসজাগ 
দৃষ্টি তাহার মুখে চাহিয়া আছে তাহারা 
তাহার হাদি মুখে এতটুকু ছায়া পাত 
দেখিলে এখনি শিহরিয়া উঠিবে, তাই 
নিজেকে এতটুকু আমল দিতে সাহস 'করে 
নাই। তথাপি হায়! প্রকৃত স্নেহের কাছে 
কণামাত্র ফাকিও চলে না। সে কহিল 


“আমায় কি আদেশ করবেন বলুন আমি 
তো! কখনও আপনার অবাধ্য হই নি।” 


ৰাগত্তা ৯৫৭, 


শিবনারায়ণ আর্তঁকণ্ঠে তৎক্ষণাৎ কহিয়। 
উঠিলেন “সেইজন্তই ত এত কষ্ট আমার 
মনীশ! যদি তুমি আধুনিক কালের ছেলেদের 
মতন হতে, যদি আমাব পরে তোমায় বিরক্তির 
ভাব দেখতেম তাহলে হয়ত আমার পক্ষেও 
কৈফিয়ৎ খুঁজে পাবার ছিল, কিন্তৃতা নও 
বলেই যে এ কষ্ট অস্য্‌ হয়েচে। তুমি 
সংসারী হবে না, ব্রহ্ষচধ্য নিয়ে সন্ন্যানীব মত 
জীবন কাটবে, কেমন করে আমি, তা দেখব 
মনীশ ?” 

“তবে আমার আদেশ করুন--যাতে 
আপনি স্থথী হন তাই বলুন |” 

শিবনাবায়ণ এতক্ষণে এ কথায় যেন 
একটু প্রক্ৃতিস্থ হইয়া আসন গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইলেন। তারপর কিছুক্ষণ চিন্তার 
পর একটা স্থগভীর নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া 
ঈষৎ শান্ত্ববে কহিলেন "তাই বাঁ কেমন 
করে বল্বো মনীশ? সেদিন কাশীতে 
সার্বভৌম মশাই যা বল্লেন তারপর তোমায় 
আব আমি কি বল্ব? একবার আমাদেরই 
জন্ত তুমি নিজের ইচ্ছা বিসজ্জন করেছিলে, 
তার ফলে এই মনস্তাপ, আবার জোর করে 
পাছে তোমায় অধিক অস্থুখের মধো টেনে 
আনি তাই ভয় হয়। তার কাছে তুমি বলেছ 
তুমি আমাদের আদেশে বিয়ে করতে প্রস্তত 
আছ কিন্তুষদি সে আদেশ না পেতে হয় 
তাহলেই প্রকৃত সুধী হও! আমি তোমায় 
প্রকৃত স্থথী দেখতেই ত চাই, আমার সখ 
কিসে সে কথায় কাজ কি, তুমি কিসে সুখী 
হবে তাই আমার প্রয়োজন। লোকে এতে 
আমায় আরও নিন্দা করবে জানি, কিন্ত 
লোকের কথা বড় নয় তোমার হুখই আমার 


৪৫৮ 


সব চেয়ে ঝড়, সত্য কি মনীশ বিবাহে তুমি 
সুধী হবে না। কৌমারব্রত গ্রহণেই সখী 
হবে মনে কর? বলে৷ আমাদের মধ্যে যে 
সম্পর্ক তাতে ত কেউ কারুকে কোন দিন 
সঙ্কোচ করিনি, শুধু তুমি আমার সন্তান নও, 
উপযুক্ত সন্তান শাস্ত্রে বন্ধু নামে উক্ত হয়।" 

মনীশ তখন নত নেত্র তুলিয়া চাহিল, 
তাহার সমস্ত হৃদয় স্থিরগাভীর্য্যে যেন অকল্মাৎ 
সন্োহিত হইয়া পড়িল। সে দৃঢ়তার সঙ্গে 
অকপটে কহিল “যখন অনুমতি করচেন তখন 
বলাই সঙ্গত, যদি আপনি ও খুড়িম! মনে 
মনে কোনও ক্ষোভ না রাখেন তা হলে 
আমি চিরকৌমার ব্রত নিতেই চাই, 
সত্যর সন্তান আমাদের বংশ রক্ষা করবে। 
শুনেছি শাস্ত্রে আছে ব্রদ্মচারী যদি বহু সন্তান 
স্থানীয় শিষ্যের শিক্ষকতা দ্বারা তাদের 
উন্নত করতে পারেন তবে তাদের গৃহস্থ 
ধর্ম পালনও ঘটে। আমার ইচ্ছা! আমি 
এইরূপেই গৃহধর্ঘ্ম রক্ষা করব, তবে আপনার 
ইচ্ছাই আমার সব।” 

তবে তাই হোক, তোমার সুখে ব্যাঘাত 
দেবে! না, কিন্তু তোমার খুড়িমা যে কখনও 
এ ছুঃখ ভুলতে পারবেন তা মনে হয় না। 
সত্যর বিয়ের কথা শুনে অবধি সে আরও 
কাতর হয়ে উঠেচে।” 

শিবনারায়ণ চলিয়া যাইতে না যাইতে 
সত্য আসিয়া কহিয়! উঠিল প্দাদা আমার 
পরে এ কি অবিচার করচে তুমি--সে 
হবেনা ।” 
. মনীশ মুখ ফিরাইল “কি করেছি ?” 

“এই এই, ভুমি ত জানো? সে হবে 
টবে না বলে রাখলাম, বেশ মজা! ত নিজে 


ভারতী 
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আইবড় থাকবে আর আমার বুঝি এমনই 
করে, না যাও, কক্ষণে! আমি তা শুনচি নে।” 

মনীশ হাসিয়া অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
সত্যকে কাছে টানিয়৷ লইল হাসিতে হাসিতে 
বলিল প্বলিস কিরে! গৌদীসেই গৌঃ- 
গাবৌ”- 

"হোগগে হোগগে আমার দরকার 
নেই তাকে, আমি বিয়ে করবোনা । তুমি 
যা করবে আমি কি জন্যে তা করতে পাবনা 
বলত ?” 

সত্যর চোখ দুইটা আরজ হইতে ও ঠোট 
কাপিতে আরম্ভ হইয়াছিল, সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়া লইল। মনীশেরও ছুই চোখে 
সহসা হুহু করিয়৷ একট! বস্তার বেগ ছুটিয়া 
আসিতে চাহিল; সে তাড়াতাড়ি সেট! 
সামলাইবার চেষ্টা করিয়া ভাইএর আরক্ত 
মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে ঈষৎ হাসিয়া 
কহিল “আমর! বল্চি বলে।” 

“তোমায় কি কেউ কিছু বলেনি? বেশ 
ত আমিত আর তোমায় বিয়ে করতে বলচিনে 
তুমি আমি ছুজনেই এক রকমে জীবন কাটাব, 
আমি কি এখন তেমনি অবাধ্য অমনোযোগী 
আছি যেতোমার কোন কাজেই লাগতে 
পারিনে ?” 

আর সামলান গেল না, এবার দুজনের 
রুদ্ধ অশ্রুই ছুইদ্িক হইতে ঝর ঝর করিয়া 
একসঙ্গে বরিয়া পড়িল। অবরদ্ধবাক্‌ 
সত্য কীদিয়া দাদার কোলে মুখ গু'জিল 
"দাদ আমি কি শুধু তোমার পড়ানর ছাত্র 

£খের অংশীকি নই? তবে কেন তুমি 
যে পথ নিজের জন্য ঠিক করেচ তার মধ্যে 
আমায় স্থান দিচ্ছ! না?” 


৩ধশ বর্ষ, নখম সংখ্। 


গভীর আনন্দে মনীশের চিত্ত জোয়ারের 
সমুদ্রবৎ স্ফীত হইয় উঠিল, সে পরম আনন্দে 
ভাইটির মাথায় কপালে হাত বুলাইয়৷ সকরুণ 
্েহে রুদ্ধ প্রায় কে কহিল, প্তা যে হতে 
পারে না সতি! তুমি যদি এ দারিত্ব বহন 
কর তবেই আমার মুক্তি ঘটে, কেনন! 
পিতৃপুরুষের কথ! ত ভূললে চল্বে না, নিজেই 


বৈজ্ঞানিক 


বৌদ্ধেরাঁ বলেন যে পৃথিবী কর্মক্ষেত্র, 
এখানে কর্ম করিতে আসিয়াছি কর্ম করিলে 
কর্মফল নিশ্চয়ই ফলিবে, কন্মান্তে মৃত্যুর পর 
পুনরায় ঈশ্বরে বিলীন হইয়! যাইব। ইহা! 
সঙ্গত বিশ্বাস। এই প্রকাণ্ড কর্মক্ষেত্রে 
আসিয়৷ নিজ নিজ কর্তব্য কাজ করিয়া 
যাও, তাহা হইলেই তোমার জীবনের উদ্দেশ্ঠ 
সফল হইল। প্রকৃতপক্ষে কর্তব্য সাধনই 
উপাসনা--ইহ! ছাড়া অন্ত উপাসন! নিক্ষল। 

হিন্দুশান্ত্রে ৰলা হইয়াছে মনুষ্য হইতে 
দেবতা পধ্যন্ত সকলেই নিয়তির অধীন, 
আবার সেই নিয়তি কর্মের অধীন সুতরাং 
দেবগণের উপাসনা ন! করিয়! কদ্ধের উপাসনা 
করাই কর্তব্য । কর্ম অর্থাৎ কর্তব্য। কর্তবা 
কাজ করাকেই কর্তব্যের উপাসনা বলে, 
তাহা করিপেই আমাদের ঈশ্বর হইতে পৃথক 
আমিত্বঙ্ঞান যুক্ত জীবরূপে আবির্ভাবের উদ্দেশ্ত 
সাধন হইল। কর্তব্য কর্টে লোৌকদিগকে 
চালিত করিবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন উপায় 
অবলম্বন কর! হইন্জ। থাফে-_তাহাই ভিন্ন ভিন্ন 


বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 
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ত সবটা নই। তুমি ঠোমার দাদাকে সুখী 
করবার জন্য তার আদেশ পালন করবে 
কি বল?” ক্ষণপরে অক্ষ স্বরে সেই ওদ্ধত 
অবাধ্য বালক উত্তর করিল “তুমি যদি তাতেই 
সুখী হও দাদা তাহলে কি আমি ন! বল্তে 
পারি ?” 

শ্রীঅন্থুরূপা দেবী। 


নির্বাণমুক্তি 


ধর্ম ও সমাজ স্ুশৃঙ্খলরূপে চালিত হইবাব 
হেতু । 

যে সকল ব্যক্তি কর্তব্য পালন করেন 
ঈশ্বর তাহাদিগকে ভৌতিক নিমের অধীনে 
রাখিয়াই সাহায্য করেন। যথা একটা 
ভূমিকম্পে কতকগুলি বাড়ী পড়িয়া গিয়া 
বহুলোক চাঁপ! পড়িয়! মার! গেল, তাহাগ্ন 
মধ্যে এক ব্যক্তি এমন ভাবে রক্ষিত হইল 
যে তাহার গায়ে একটা আচরও লাগিল 
না। এরূপ ঘটনা ত আমর! সর্বদাই 
লক্ষ্য করিয়! থাকি। আবার একজন পাপী 
অত্যাচারী যিনি অন্যায় রূপে বহুলোকের 
সর্বনাশ করিয়।ছেন হয়ত তাহার একটি 
সম্তানও জীবিত থাকিল না অথবা জীবিত 
থাকিলেও একটা ভয়ানক বদমাইস বা গুপ্তা 
হইয়া সেই পিতার উপরই অত্যাচার করিতে 
আরস্ত করিল অথবা অন্তায় রূপে লন্ধ সর্থ 
কোন না কোন প্রকারে নিঃশেষ হইয়া 
গিয়! বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে পথের ভিখারী হইতে 
হইল] কর্তব্য পালন করিতে গিয়াও 
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অনেককে কষ্ট পাইতে দেখা যায় বটে কিন্ত 
প্রায় স্থলেই সে কষ্ট অন্য বহুলোকের সুখ 
আনয়ন করে সেইঞ্জন্ত সে কষ্টেও কর্তব্য- 
পরায়ণ বাক্তির আম্মপ্রসাদ জন্মে; 
এবং তাহা জগতে পুণ্যাদর্শ স্বরূপ হইয়া 
থাকে। 

হিন্দুরা বলিয়াছেন যে যেদিন তুমি 
অভ্যাসের দ্বারা আত্মপরের বিভিন্নতা ত্যাগ 
করিতে পারিবে, তখনই তুমি মুক্ত হইয়| 
যাইবে অর্থাৎ ঈশ্বরে ও তোমাতে বভিন্নতা 
জ্ঞান থাকিবে না অর্থাৎ ঈথরে বিলীন হইয়া 
যাইবে। মৃত্যুর পর যখন জীবদেহ মৃত্তিকায় 
বিলীন হয়, তখন আমর! উহাকে নিজ্জীব 
জড় পদার্থ বলিয়া থাকি, বৌদ্ধের! ইহাকেই 
নির্বাণ মুক্তি বলেন আর বিজ্ঞান ইহাকেই 
ঈশ্বরে বিলীন হইয়! যাওয়া ঝলিবে। 

এইরূপে সর্বদাই কোটি কোটি জীব 
জন্ব, বৃক্ষ গুল, লতা পাত প্রভৃতির জন্ম 
মৃত্যু হইতেছে । এই জন্ম মৃত্যু ও বুদ্ধি 
ক্ষয় ঈশ্বরেরই দেহাভ্যন্তরে ঘটিতেছে। 
যেমন আমাদের দেহের রক্তমধ্যস্থ শ্বেত- 
কণিকা! যাহাকে ফেগাসাইট (৮1)925০09) 
বলে তাহাদের কাধ্য দেখিলে পৃথক পৃথক 
জীবস্ত বস্ত বলিয়া বোধ হয়। তাহার! 
আমদের রক্তে কোন প্রকার জীবাণু শত্র 
গ্রাবেশ করিলে তাহাদিগকে উদরস্থ করে, 
এবং এইরূপে আমর! অনেক রোগের আক্রমণ 
হইতে মুক্তিলাত করি। আবার আমাদের 
দেহনিম্দাণক কোষসমুহও ভিন্ন ভিন্ন 
জীবের স্তায় হাত বাড়াইয়া রক্ত হুইতে নিজ 
নিজ দেহপরিপোষক পদার্থ গ্রহণ করে এবং 
রক্তে পত্র প্রবেশ করিলে এই সব হম্তগুলি 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


ছিন্ন হইয়া যাক্স এবং এ একখান! ছিন্ন 
হস্তের পরিবর্তে ছুই তিনথানা নূতন হস্ত 
প্রস্তুত হইয়া তাহাদের অধিকাংশ পুনরায় 
প্ররূপে কর্টিত হইয় শঙ্জু নিশস্ভুর যুদ্ধের 
রক্তবীজের ন্যায় বলবান সৈন্য প্রস্তত হইয়া 
শত্রু বিনাশ করে।. এইরূপ অহবহঃ 
আমাদের দেহাভ্যন্তরে ক্রমাগ্ যুদ্ধ হইতেছে 
আমবা তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
যখন আমাদের দেহাভ্যন্তরের সৈন্ের! 
এইরূপ যুদ্ধে পরাস্ত হয় তখনই আমরা 
পীড়িত হই) এই সকল সৈন্গণ আমাদের 
দেহের অংশর্বশেষ। এক সময়ে মনে কর! 
যায় যে আমরা ঈত্বর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, 
আবার মৃত্যুর পরে (ভাল করিয়া বুবিয়া 
দেখিলে ) সে বিভিন্ন ভাব আব থাকে না। 
অনেকেই মনে করেন যে আমাদের একটি 
সঙ্গম দেহ আছে মৃত্যুর পরে তাহ! পৃথক, 
হইয়া নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া স্থুখ দুঃখ 
ভোগ করে, অথবা ঈশ্বরের শেষ বিচারের 
সময় পধ্যন্ত কোথাও অবস্থান করে 
ও পুর্বব কর্মান্যায়ী ফলভোগ করে। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহা ঘড়ীর আত্মা 
থাকায় ভ্তায় কল্পনা মাত্র। কেহ কেহ 
বলিতে পারেন যে তিনি তাহার মৃত বন্ধু 
বা স্ত্রীকে তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহারা কখনই একথা বলিবেন 
না যে এ সকল মৃত ব্যক্তিরা উলঙ্গ 
অবস্থায় তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়- 
ছিলেন। প্রকৃত দেহের সুক্ম দেহ থাক৷ 
অনুমান করা যাইতে পারে কিন্তু 
বস্তালঙ্কারাদি “জড় পদার্থের হুক্্ম দেহ ব1 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


আত্ম। থাকা কেহই স্বীকার করেন ন। 
স্থুতরাং সে অবস্থায় তাহাদের এন্বপ দর্শন 
ভ্রম মাত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। আমাদের 
বন্তবর্শন ছুই রকমে ঘটিয়া থাকে; এক 
প্রকার চক্ষুর মধ্যে কোন বস্তব প্রতিবিষ্ব 
পড়িয়া তাহাব উপলব্ধি স্নায়ু ছারা চালিত 
হইয়! মস্তিষ্কের অবস্থানুঘায়ী পবিবর্তন ঘটায়; 
আব এক প্রকার চক্ষুব মধ্যে দিয়া প্রতিফলিত 
ন| হইয়া মস্তিফের মধ্যে কোন কাবণে এপ 
পরিবর্তন হঈলে চক্ষু মুদ্রিত থাকিলেও সেই বস্ 
বা ব্যক্তি সম্মুখে উপস্থিত বলিয়! মনে হয়। 
ইহাঁকেই খেয়াল দেখা বলে। যাহা মস্তি 
নাই তাহার আমিত্বজ্ঞান, কি দর্শন, শ্রবণ, ঘ্বাণ 
আশ্বাদ প্রইতি কিছুই অনুভূত হইতে পাবে 
না। দৃষ্টান্তত্বরূপ, কোন ব্যক্তিকে ক্লোবোফরম 
401019:91918  আঘ্রন করাইলে ক্রমে 
তাহার আমিত্বজ্ঞান লোপ হ্ইয়| যায়। যদি 
তাহার উপরে আবে! ক্লোবোকরম দেওয়া 
হর তাহা হইলে এই আমিত্বজ্ঞাণ বা সর্প- 
প্রকার অনুভব শক্তি একেবারে লোপ হইয়! 
যায়, তছুপরি আরে! ক্লোবোকরম দিলে 
তাহার মৃত্যু হয় অর্থাৎ এই সকল অনুভব 
শক্তি চিরকালের মত লোপ হইয়! যায়। 
পক্ষান্তবে যদি এমন পরিমাণে ক্লোরোফ৭ম 
দেওনা হয় যাহাতে মৃত্যু না ঘটে তাহা 


হইলে মন্তিফ পুনরায় প্ররুতিস্থ হইলে 
আমিত্বজ্ঞান ফিরিয়। আসে। কিন্ত অপরিমিত 


ক্লোরাফরম আঘ্রাণে একবাব মৃত্যু ঘটলে 
কোন দেহবিযুস্ত আত্ম যে আমিত্বজ্ঞন 
সহ আকাশে পরিভ্রমণ করিবে ইহ! 
সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞানাচার্ধ্য “16০1811- 
155 তাহাব গ্রন্থে বলিয়াছেন জ্ঞানযুক্ত 


বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 


৯৬১ 


আস্ত থাক! “০০970010945 5০০1১ অসম্ভব 
অর্থাৎ আত্মাব মপ্তিকষ না থাকাতে তাহার 
আত্মপ্রান, থাক! 
অসন্ভব। কেহ বলিতে পাবেন স্থঙ্ম দেছের 
স্তায় সুক্ষ মন্তিক্কও আছে, স্থতরাং সেই সুক্ষ 
মন্তিষ্ষের আমিত্বজ্ঞান থাকা কেন অসগ্তৰ 
হইবে? তাহাব উত্তব এই যে, আমিত্বজ্ঞান 
স্থল মন্তিষ্ষেই আছে। ম্ুতবাং সক্ষম 
মস্তিছ্ষের আমিত্বজ্ঞান থাক! বা সুক্ষ মণ্তিষক 
বা সক্দেহ থাক। কল্পনা মাত্র। 

কোন শাবীরতন্বধিদি পণ্ডিত একটা 
কুকুরের মন্তক ধাঁবাল অস্ত্রের দ্বারা ছিন্ন 
করিয়া তাহার মস্তিষ্ষেব মধ্যে মপর কুকুরের 
ধমনির পরিষার রক্ত সঞ্চলন করিয়া সেই 
মস্তককে অনেক ক্ষণ পর্যন্ত জীবিত রাখিয়া! 
ছিলেন। অথচ উহার দেহ অনেক পূর্বে 
মরিয়া গিয়াছিল। যতক্ষণ এ মস্তকের 
মধ্যে কৃত্রিম উপায়ে রক্ত সঞ্চালন কর! 
হইয়াছিল ততক্ষণ উহা জীবিত থাকার 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল অর্থাৎ এ সময়ের 
মধ্যে কোন ব্যক্তি তাহার মস্তকের দক্ষিণ 
পার্খে দাড়ায় তাহার নাম ধরিয়। ডাকাতে 
সে সেই দিকে তাকাইয়াছিল, পুনরায় 
অপর দিকে দাঁড়াইয়া উহার নাম ধরিয়! 
ডাকাতে সেদেই দিকে চক্ষু ঘুরাইয়াছিল। 
কিন্ত যখন প্রর্ধপ রক্তচালন কাধ্য বন্ধ কর! 
হইল তখন সে মরিয়া গেল। ইহা দ্বারাই 
দেখা যাইতেছে যে মস্তিষষই আমাদের আমিত্ব 
জ্ঞানের আধাব, উহার ক্রিগা লোপ হইলে 
কিঘ্।/ কোন রকমে নষ্ট হইণে আর 
আমিত্ব জ্ঞান থাকে না। এ অবস্থায় 
মৃত ব্যক্তির মস্তিক্ষ পচিয়৷ গলিয়া মৃত্তিকাতে 


(5917 01901511995+5 


৯৬২ 


মিশিয গেপে আমিত্ব জ্ঞান কি প্রকারে 
থাকিতে পারে তাহা বুঝা যাঁয় বা। সুতরাং 
যদি মৃতব্যক্তির কোন রূপ হক দেহ 
থাকে গাহা হইলেও এ হুঙক্গদেহের আমিত্ব- 
জ্ঞান কিন্ব। স্থথ দুঃখ বোধ করিবার ক্ষমতা! 
থাকিতে পারে না। সে অবস্থায় এরূপ 
সুঙ্গদেহ বা আত্মা থাক বা না থাকা 
একই কথা। আমি অমুক ব্যক্তি ছিলাম 
ও মরিয়৷ গিয়া আমার আত্মা শুন্তে বিচরণ 
করিতেছে যদি এই জ্ঞান না থাকে তাহা 
হইলে সেই আত্ম আমারই হউক ঝা 
অপরেরই হউক তাহাতে আমার কোনই 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে ইহ দ্বারা কি 
এই প্রমাণ হইল যে সমুদয় কার্ধযই ভৌতিক 
নিয়মে হয় ও ঈশ্বর বলিয়া! কিছুই নাই? এরূপ 
অনুমান করিলে তাহাও ভূল, কারণ আমর! 
দেখিতে পাই যে, যে ভৌতিক নিয়মে সকল 
কার্ধ্য হইতেছে সেই নিয়ম বুদ্ধিমান। যাহারা 
নিরীশ্বরবাদী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা! কর! 
'যাইতে পারে যে যদি সমুদয়ই ভৌতিক 
নিয়ম তবে ইহার মধ্যে বুদ্ধি ও উদ্দেশ্য কোথা 
হইতে আসিল? ভ্রণ দেহে রক্ত সঞ্চালন, শ্বাস- 
প্রশ্থান ও পরিপাক যন্ত্র এমন কৌশলে প্রস্তুত 
হয় যাহাতে তীক্ষ বুদ্ধির সমাবেশ দেখা যায়, 
হৃৎপিণ্ডের কপাটপমূহের ও পরিপাক যন্ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


সমুহের ভিন্ন ভিন্ন অংশের কার্ধ্যাবলা 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের নিন্ীণকৌশল 
ও" উদ্দেশ্ত পরিষ্কার রূপে প্রতীয়মান হয়। 
পরমণুমধাস্থ এই বুদ্ধিবিশিষ্ট ক্ষমতাই ঈশ্বর | 

অনেকে ইশ্বরেতে ন্নায়ব গুণ ( যথ৷ দয়! 
ইত্যাদি) আরোপ করেন, যাহা দেহী 
ব্যতীত অর্থাৎ মন্তিষ্ষশূন্তা কোন পদার্থে 
আরোপ কর! সঙ্গত নহে। সেইরূপ করিতে 
গেলে একটি দে, যে আকারেরই হউক, 
কল্পনা করিতে হইবে, তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবাস স্থানও নির্ণয় করিতে হইবে, সে 
অবস্থায় এই অনন্ত সৌর জগতের এক 
কোণে পরমেশ্বরকে রাখিয়া দিতে হইবে। 
কিন্তু তাহা হইলে তাহাকে অতি ক্ষুদ্রভাবে 
কল্পনা করা হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মুল 
বিষয় তদ্বিপরীত, অর্থাৎ ঈশ্বর অসীম, অনন্ত, 
জন্মলয়বিবর্জিত মহাশক্তিশালী। 

যত রকমের ধর্ম দেখা যায় তন্মধ্যে চিন্তা! 


'করিয়। দেখিলে হিন্দু ধর্মহি সর্বাপেক্ষা 


অধিকতর চিন্তার ফল বলিয়া বোধ হয়। কোন 
ধর্শে, এত গভীর গবেষণা দৃষ্ট হয় না। 
হিন্দুদের মধ্যে অনেক কথা পরম্পর বিরুদ্ধবাদী 
হইলেও ঈশ্বর সন্বন্ধে সকল গুলিই সমাজ 
বন্ধনের সহিত সামপ্ীম্ত রক্ষা করিয়াছে; কোন 
শাস্ত্রোক্তিই ঈশ্বর ও সমাজ বন্ধনের সহিত 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধযুক্ত নহে। 
(ডাক্তার ) শ্রীনিবারণচন্দ্র সোম। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৩) 

ইংরাঁজেরা মারাঠ। দেশে অন্নে অল্পে 
কিরূপে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিল সে 
এক কোতুহলপূর্ণ অপূর্ব কাছুনী; তাহা 
ভাল করিয়া জানিতে হইলে মাবাঠীবাজ্যের 
গোড়াপত্তন হইতে আরম্ভ করা আবশ্তক। 
অন্য সকল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া এই স্থলে ভাহার 
সংক্ষিপ্র বিবরণ দেওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
হাঞ্জার সংক্ষেপ করিলেও তাহা ছুই তিন 
অধ্যায়ের কমে সম্পূর্ণ হওয়া অসম্তব। 
পাঠকদের যদি ভাল না লাগে, তবে এ ভাগ 
ডিঙ্গাইয়! যাইতে পারেন। 


শিবাজী 





মহারাষ্ট্র রাজ্যস্থাপন-_শিবাজী রাজা 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মোগলসত্াট 
ভারতের সর্বেচ্চ শিখবে আবঢ়। দাক্ষিণাত্য 
তখনও মোগল-যৃপ স্বন্ধে বন করে নাই, 
ক্রমে দিলীব সম্্ট দক্ষিণভারতবর্ষে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তারে ব্রতী হইলেন। 
খৃষ্টাব্বে সুলতান আল্ল।-উদ্দীন 
স্থবিস্তৃত গ্রাদেশ অধিকার করিয়া “বামন” 
রাজবংশ সংস্থাপন করেন। তাহার দেড়শত 
বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের সেই মহাবল- 
পরাক্রান্ত “বামন” বংশ ধ্বংস হইয়া তাহার 
ভগ্রাবশেষ হইতে বিঙ্গাপুর, 
আহমদনগর, গলকণ্ড! প্রভৃতি 
পঞ্চ মুসলমানবাজ্য সমুখিত 
হইল । ১৫৬৫ অন্যে মুনলমান 
রাজারা দলবন্ধ হইয়া বিজয়- 
নগরের হিন্দুবাজীকে তালিকোট 
যুদ্ধে পরাভূত কিয়! দক্ষিণে 
মসপিম একাধিপত্য স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাদ্রকুলের 
্ীবৃষ্তি দেখিয়া মোগল সম্রাটের 
ঈর্ষানল উদ্দীপ্ত হইল। আক- 
বরের সময় হইতেই তাহাদের 
বশীকরণ চেষ্টা প্রবর্তিত হয় ও 
তাহার পৌত্র সাহাজিহানের 
রাঙ্জত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ভুক্ত হয়। 

বোন্বায়ে 


১৩৪৭ 
দক্ষিণের 


যখন ইংরাজ্ধ- 


৯৬৪ 


অধিকার স্থাপন হয়, বিজাঁপুব ও গলকণ্ড 
তখনও স্বাধীন। সমট ওুরঙ্গপীব তাহাদের 
বশীকরণ মন্ত্র করিরা অনেক চেষ্টার সেই 
রাজ্যদ্বয়কে দিলীসাৎ করেন। ১৫ই অক্টোবর 
১৬১৫ সালে বিজাপুর, বর্ষেক পরে গলকণ্ডা 
মোগলরাজ্যতুক্ত হয়, এইরূপ বাজ্যবিস্তারই 
মোগলরাজের অধঃপতমের কারণ হইল। 
মুসলমানদের যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে মহারাস্তরীা 
মস্তক তুলিয়া উঠিবার সন্ধান পাইল। যদি 
'বক্ষিণে মুসলমান রাঁজ্য সকল অক্ষুণ্ন থাকিত 
তাহা হইলে হিন্দুরাজ্য পুনর্গীবিত হইয়! 
উঠিত কফি না পন্দেহ--ভারতের ইতিহাস 
হয়ত আর এক ধরণে সংগঠিত হইত। 
গুরঙ্গজীবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল- 
সাম্রাজ্য আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া ভগ্রদশ] 
প্রাপ্ত হইল। এদিকে মোগলস্ধ্য অস্তোনুখ, 
ওদিকে কোথ| হইতে কালমেঘ উঠিয়! অল্নক।ল 
মধ্যে দিখিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
শিবাঁজী ভোনলে 

শী কালমেঘ শিবাঁজী ভোৌসলে। শিবাজী 
একজন অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন বীর পুরুষ 
ছিলেন। তাহাঁব জীবনবৃত্ত উপন্াাসের মত 
মনোঠারী। তাহ!কে ছাড়িয়! দিলে মহারাষ্ট্র 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে । তী'হাকে দেখিতে 
মধ্যমাকৃতি কিন্তু স্থগঠন ও গৌরবর্ণ__ 
লক্ষ্যভেদী জল জল চক্ষু, কলম ধরিতে জানেন 
না কিন্তু সকল প্রকার শস্ত্রচালনায় বিলক্ষণ 
'মজবুত, তীক্ষবুদ্ধি, দূরদর্শী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও 
অধ্যবসায়পূর্ণ, উপায়ের খনি, ধূর্তচুড়ামণি। 
তাহার প্রগাঢ় মাতৃভক্তি ছিল, জননীর 
চরণধূলি ও আশীর্বাদ না লইয়া কোন মহৎ 
কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন ন!। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


তাহার পিতা সাজাহী বিজাপুব সুলতানের 
অধীনে জায়গীরদার ছিলেন। পুণায় তাহার 
জায়গীব, তথায় দাদাগগী কোণ নামক 
আচার্যের হস্তে শিবাজীর শিক্ষার ভার 
সন্ন্স্ত হইল। কিন্তু সেই দুর্দান্ত বালকের 
উপর দ্রোণাচাধ্যের শাসন কতদিন খাটে? 
মাওলী বংশীয় চাষার দল তাহার সঙ্গী. 
লুটপাট ডাকাতি শিকাব এই সকল কাজেই 
তাহার বিশেষ উৎসাহ । থর্ধকায় অথচ 
দৃটিষ্ঠ বলিষ্ঠ মাওলীদের হস্তে অস্ত্র দিয়! 
শিবাজী তাহাদের মধ্য হইতে রামের 
বানরসৈম্তবৎ সৈন্ত প্রস্তত করিলেন। পাহাড়ে 
দেশে তাহার জন্ম__পশ্চিমঘাট অঞ্চলে যে 
সকল প্রকৃতিগঠিত দুর্গ আছে তাহা একে 
একে হস্তগত করিতে লাগিলেন। পাহাড় 
দুর্গে তাহার বাস, লুটের মাল হইতে তাহার 
ভাগাব সদাই পূর্ণ। যখন যেমন স্থুবিধা_-কখন 
বিজাপুরের পক্ষ হইয়া মোৌগলের বিরুদ্ধে, কখন 
মোৌগলসআটের অধীনে বিজাপুরের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধীরণ করিয়া নিজকাধ্য সাধিয়। লইতেন। 
অবশেষে যখন নিজের বল বুঝিলেন-_ ষখন 
দেখিলেন “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে” 
(ডোঙ্গরাস্‌ লাবিলে দিবা) সকলি প্রস্তত-_ 
তখন মুখোষ ফেলিয়া দিয়! নিজমুর্তি ধারণ 
করিলেন । 


আফজুল খ! 
ক্রমে শিবাজীর দৌরাত্ম্য অসহা হইয়া 
উঠিল, বিজাপুর-সথলতান আর ধৈর্ধ্য রাখিতে 
পারিলেন না। শিবাঁজীকে দমন ন! করিলে 
সে সর্ধদমন হইয়া উঠিবে এইবূপ চিহ্ন 
দেখিয়া সুলতান শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্ত 


৩৭ বর্ষ, নবম সংখ্য 


প্রেরণ করিলেন। সেনাপতি আফভজুল খঁ 
কোমর বাধিয় শিবাঁজীকে ধরিয়া আনিতে 
বাহির হইলেন। 

সে সময়ে শিবাজী মহাবলেশ্বর হইতে 
অনতিদূরে প্রতাঁপগড়ের পাহাড়ে। সেই 
পাহাড়ের উপর দুর্গ নির্মিত হইয়া প্রকৃতির 
বলের উপর কৃত্রিম বল যোজিত হইয়।ছে । 
শিবাজী এই হর্গে ব্যাঘ্রের স্তায় বসিয়া শিকার 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। 

আফজুল খাঁ তীহাঁকে ধরিতে অ।পিতে- 
ছেন। পথিমধ্যে তুলজাপুরের মন্দির 
আক্রমণ করিয়! হিন্দুদের যথেষ্ট অপমান 
করিয়াছেন। শ্লেচ্ছদেব উপর হিন্দুদিগের 
জাতিবৈর দ্বিগুণ জলিয়া উঠিয়াছে। শিবাজী 
চরমুখে সকল সংবাদ পাইতেছেন। আফজুল 
খা অনেক সৈম্তসামন্তে পরিবৃত, তাহার 
সঙ্গে সম্ুখ যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই, 
ছলৈ ও কৌশলে তাহাকে মারিতে হইবে। 
শিবাজী নবাব সাহেবের নিকট দূত পাঠ।ইলেন 
ও ভয়ের ভান করিয়া এই রূপ দেখাইতে 


লাগিলেন যে তিনি নবাবের অধীনতা 
স্বীকার করিতে ঞ্খনি প্রস্তুত, কেবল 
প্রাণভয়ে ধরা দিতে নারাজ। খে 


সাহেব যদি প্রতাপগড়ে অধীনের সাক্ষাৎ- 
কারে সম্মত হন তাহা হইলে মুখে সকল 
কথা হইবে! অবশেষে তাহাই সাব্যস্ত 
হইল। নবাব কোন ছুরভিসন্ধি মনে না 
আনিয়৷ শিবাজীর সহিত সহজভাবে সাক্ষাৎ 





আমার বোন্বাই 'প্রবাস 


৯৬৫ 


করিতে চলিলেন- একজন মাত্র সঙ্গী, 
পরিচ্ছদের মধ্যে এক পাতলা মসলিনের 
কাপড়, আর একটি দৌঁজ! তলবার-_সে. শুধু 
অলঙ্কারের জন্,-- ব্যবহারের মানসে, নয়। 
ন্হারাগণ যথা নির্দিষ্ট স্থানে পাল্কী নামাইল: 
কিন্ত শিবাজী সেখানে নাই। দূর হইতে 
ছুজন মানুষ দেখা যাইতেছে--ভয়ে ভয়ে অতি 
সন্তর্পণে তাহাদেব পদক্ষেপ। বাহিরে 
দেখিতে শিবাঁজী নিবস্ত্র কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
তিনি “ভবানী” তলবার ও “বাধন” গুপ্তাস্ত্ে 
স্থসজ্জিত। বাহিবে সামান্ত শুভ্র বেশ কিন্তু 
ভিতরে তিনি লৌহবন্দমে আচ্ছাদিত। 
শিবাজী ক্রমে অগ্রসর হইলেন _খ সাহেব 
তাহার সঙ্গে দত্তব মত কোলাকুলি করিতে 
গেলেন। কিন্তু শিবাজীর সে ভাল্লকের 
আপিঙ্গন--তাহার হস্তে প্রচ্ছন্ন বাঘনখ' ছিল 
তাহার আঘ।তে নবাবের উদর বিদীর্ণ 
হইল। বাঁঘনখে যাহা হইবার বাকী ছিল 
ভবানী খঙ্জো তাহা শেষ করিয়া ফেলিলেন। (১) 

এদিকে পুর্বসক্কেত অনুসারে ভেপু 
বাজিয়া উঠিল। কামানের শবে পাঁচবার 
দিগদিগন্ত ধ্বনিত হইল। নীচে মুসলমান 
সেনা অপ্রস্তত ভাবে ছিল, শিবাজীর 
মাওলীব! চারিদিক হইতে তাহাদের উপর 
গিয়া পড়িল। প্রত্যুষে ১৫০০ অশ্বারোহী 
সেনা সবর্পে কুচ কবিয়া পাহাড়ের নীচে 
আসিয়া বিশ্রীম করিয়ছিল, তাহাদের মধ্যে 
সেই দুর্দশার কাহিনী বলিবার জন্ত যে 





(১ হুবিখ্যাত মারাঠী ইতিহাস-লেখক গ্রান্ট ডফের এইরূপ বর্ণনা। অন্য লেখকের। বলেন যে উভয় পক্ষেরই 
মনে মনে দুরভিসন্ধি ছিল- কে কাহাঁকে ধরিতে পারে উভয়েরই এই মনোভাঁব। কেহ কেহ বলেন শিবাঙীর 
উপর নবাঁবেরই প্রথম আক্রমণ-_শিবাঁজীর 'আত্মরক্ষার্থে নবাবকে মারিতে হইল। কিন্তু গুপ্তান্ত্ের ব্যবহ।র ও 
ূর্বসন্কেত অনুসারে সৈন্তের আক্রমণ-_এই সকল দেখিয়া প্রচলিত প্রবাঁদই সমূলক বলিয়! তনুমান হয়। 


৯৬৬ 


ফিরিয়া যাইবে এমন অল্প লোকই অবশিষ্ট 
রহিল। 

এই জয়লাভে শিবাজী সৌভাগ্য সোপানে 
আর এক ধাপ উচ্চে উঠিলেন। তাহার 
যশোরব চতুর্দিকে প্রসারিত হইল। শিবাজী 


ভারতা 


পৌষ, ১৬২০ 


এই জয়লাঁভের পর নিদ্রিত রহিলেন না। 
গিরিছুর্গ সকল হস্তগত করা তাহার যে সাধ 
তাহা অবাধে মিটাইতে পারিলেন। 

আফজুল খাঁর পতনের পর পশ্থালার 
দক্ষিণ কৃষ্ণানদী তীরবর্তী প্রদেশসমূহ 





আফন্কুল খার বধ 
( শ্রীঅসিতকুমার হালদার অক্ষিত ), 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


শিবাজী রাজ্যসাৎ করিয়া লন। বিজাপুর 
হইতে দ্বিতীয়বার যে সৈন্তদল প্রেরিত হইল 
তাহাও পরাস্ত হইল। তৃতীয় যুদ্ধে শিবাজী 
বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। তখন তিনি 
সৈম্তসামস্ত লইয়া পন্থালা ছুর্গে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। বিজাপুরের প্রবল সৈন্ত 
সেই ছুর্গ আক্রমণ করিল-_পলায়ন ভিন্ন 
রক্ষা নাই। শিবাজী কৌশলক্রমে শত্রহস্ত 
এড়াইয়৷ রঙ্গাণায় সরিয়! পড়িলেন। বিজাপুর 
সৈম্ত তাহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাদগামী 
হইল। সেই সঙ্কটে সেনানী বাজি প্রভু 
এক সহস্র মাগুলী লইয়া আগম নিগমের 
পার্বত্য স্থড়ী পথ আগলাইয়। রহিলেন। 
৯ ঘণ্টা কাল তিনি সেইখানে ফাড়াইয়া 
শক্রপন্ষকে প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন, 
তাহার তৃতীয়াংশ সেনা মারা পড়িল তবুও 
তিনি অটল। অবশেষে তোপধ্বনিতে 
রঙ্গাণায় শিবাভীর নির্বিদ্রে পৌছিবার সংবাদ 
পাইয়া নিরস্ত হইলেন। কিছু পরে তিনি 
নিজেও আহত হইয়া সহান্ত ব্দনে প্রাণত্যাগ 
করেন। বাজি 
প্রাচীন গ্রীত রক্ষণ 
সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। রঞ্গাণ 
পথের এই ছুর্গম স্থান মারাঠা সমরের 
[11670707512 খন্মাপিলি। 

ইহার পরেও কতবার বিজাপুর রাজ! 
শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈম্ত প্রেরণ কবেন কিন্ত 
তাঁহার সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হইল, পরিশেষে 
নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়! তাহার সহিত সন্ধি 
বন্ধনে পরিত্রাণ পাইলেন। ফলে কল্যাণ 
হইতে গোওয়া পধ্যন্ত সমুদয় কোস্কণ প্রদেশ 
এবং ভীম! হইতে বারণা নদী পর্য্যন্ত ঘাট- 






আমার বোথাই প্রবাস 







৯৬৭ 


শ্রেণীর প্রদেশ সমুহ, দক্ষিণে ১৬০ মাইল 
পূর্বে ১০০ মাইল ব্যাপিয়া৷ শিবাজীর অধিকার- 
ভুক্ত হইল। 

এখনো! কিন্তু সকল শঙ্কট দুর হয় নাই-_ 
বিজাপুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়া 
আবার মোৌগলের কোপচক্রে পতিত হইলেন। 
এক ফাড়া গিয়া আর এক ঘোরতর ফাড়! 
উপস্থিত। এই বিষম শঙ্কট হইতে শিবাজী 
কি কৌশলে উদ্ধার পাইলেন তাহ! 
বর্ণনাষোগ্য। 

১৬৬২ সালে মোগলের সহিত তাহার 
যুদ্ধারস্ত হয়। অতঃপর দক্ষিণের মোগল 
প্রতিনিধি সায়েন্ত! খা! শিবাজীকে শাসন 
করিতে সৈন্যসামস্ত সমভিব্যাহারে বাহির 
হইলেন। শিবালীর সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন করিয়! 
নবাব পুণায় আসিয়। আড্ডা করিলে শিবাঁজী 
তাহার সিংহগড় ছুর্গে প্রবেশ করিলেন। 
নবাব তাহাকে লিখিয়া পাঠান _“তুমি মর্কট 
বানরের মত পাহাড়ের উপর বসে থাক-_ 
যুদ্ধের বেলায় কেল্লীয় বন্ধ থেকে এগোতে 
সাহস কর না, এবার আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
না করে ছাড়ব ন।”৮ শিবাজী উত্তব 
রলেন--“আমি বানর সত্য কিন্তু সেই 
রা্্ঈদন্ বানরের জাত যার রাবণ বধ করে 
লঙ্কা রছিল। আমি তোমাকে এমন 
জব্দ করকুঁ যে পালাবার ॥প$ পাবে না।” 
বাস্তবিক ঝহার কথাই ঠিক, হইল। নবাব 
যে বাড়ীতে ছিলেন তাহ! এক সময়ে শিবাজীর 
বাসগৃহ ছিল, নাম লালমহল, তিনি তাহার 
অন্তর বাহির +মন্ধি সন্ধি সকলি ভাল করিয়া 
জানিতেন।। সায়েন্তা খী সেনা-পরিবৃত-_ 
বাহির হইতে শক্রর আক্রমণ নিবারণের জন্য 


৯৬৮ 


যাহা কিছু করা যাইতে পারে কিছুই ক্রুটি 
করেন নাই। শ্শিবাজী একরাত্রে ন্ধকারে 
হঠাৎ তাহার ছুর্গ হইতে নিঙ্কান্ত হইয়া পথি- 
মধ্যে স্থানে স্থানে সৈন্দল স্থাপন করিয়া 
২৫ জন মাওলীর সঙ্গে এক বিবাহের বরযাত্রী 
দলে মিশিয়। নগরে প্রবেশ লাঁভ করেন। 
কেহ কিছু সন্দেহ করিবার পূর্বে পিছনের 
এক দ্বার দিয়া নবাবের গৃহে 'প্রবেশ 
করিলেন। সায়েস্তা খা এইরূপ আকশ্মিক 
বিপদ দেখিয়া পলাইবার পথ পাইলেন না। 
শেষে আপনার শয়ন গৃহের গবাক্ষ হইতে 
ঝাঁপ দিয়! নীচে লাফাইয়া পড়িয়া! খড়গাঘ।তে 
ছুইটি মাত্র অস্কুপি হারাইয়া কোনমতে পার 
পাইলেন। এই উপপ্লবে নবাবের পুত্র ও 
অন্ুুচরবর্গ মারা পড়ে। শিবাজীর চকিতের 
ন্যায় উদয়__চকিতের ন্তাঁয় অন্তধ্ণন। তীহার, 
অনুচরগণের জয়ধ্বনি ও মপালের আলোকের 
মধ্যে তিনি মহাসমারোহে স্বীয় দুর্গে 
পুনঃ প্রবেশ করিলেন। এই অদ্ভুত সাহসিক 
কার্ধের আশাতীত ফল লাভ হইল। মোগল 
সৈম্তগণ আপনাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা 
সন্দেহ করিয়া ছড়িভঙ্গী হইয়। পড়িল। ইহার, 
পর পায়েস্ত। থ। আর মাথা তুলিতে পাতে 
না। 

শিবাজীর সাহপ এমনি বডি 
কিছুকাল পঞ্জ2-তিনি চতুঃসহজিখার 
সহ হঠাৎ পক হইলোুন। 
তখন বিদেশীয় বাণিজা / 
ছয় দিন ধরিয়া ইচ্ছা 
করিয়া অগাধ ধর্ন্দতে 
রায়গড় কেল্লার ধম্জাগার পুর্ণ, করিলেন। 
এই আক্রমণকাঁলে ইংরাজের! ল বিক্রম 


নগর লুঠন 


ভারতী 


পোষ, ১৩২৪ 


ও সাহসের সহিত আপনাদের কুগী রক্ষা 
করিয়াছিলেন, কাহার সাধ্য ব্রিটিষ সিংহের 
গহ্বরে প্রবেশ করে ! 


আশ্চর্য্য পলায়ন 


এই সকল ঘটনার কিছু পরেই দেখিতে 
পাই যে শিবাজী মোগলসআরাট ওরঙ্গজীবের 
কুহকে পড়িয়া! দিলীতে বন্দীকৃত হইয়াছেন। 
মে[গল সেনাপতি জয়সিংহের সহিত মিলিয়! 
তিনি বিজাপুর আক্রমণ করেন। এই 
বাপারে মারাঠীরা এরূপ বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিল যে দিল্লীশ্বব সন্তষ্ট হইয়া শিবাজীকে 
স্বহস্তে অভিনন্দন পত্র লিখিয়া সেই সঙ্গে 
তাহাকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। 
শিবালী স্বীয় পুত্র শস্তেজীকে লইয়া দিল্লী 
যাত্রা করেন। গিরা দেখেন, যাহা ভাবিয়া- 
ছিলেন তাহা কিছুই নয, যেরূপ মানমধ্যাদ| 
পাইবার আশ! ছিল তাহা. পাইলেন না। 
রাজদরবারে তৃতীয় শ্রেণীর সর্দারদের সহিত 
একাসনে বসিতে হইল, বাদসা তাহার প্রতি 
অ্ষোিঞভিত্িলেন না, এইরূপ ব্যবহারে 
স্তক আঘাত 
লাগিল যে তিনি সেইখাস্টেতাু(েত হইয়া 
পড়িলেন। বাসায় গিয়া দেখেন তাহার 
গৃহের চারিদিকে সিপাই সান্ত্রীর পাহার1, 
পলাইবার পথ নাই। তিনি তখন বুঝিতে 
পারিলেন দিল্লী আসিয়া ভাল কাজ করেন 
নাই, পলাইবাঁর গন্থা দেখিতে লাগিলেন। 
তিনি গীড়ায় ছল করিয়া শয্যাগত রহিলেন। 
কয়েকজন বৈদ্ তাহার চিকিৎসা করিতে 
আসিত, তাহাদের দিয়! বাহিরের মিত্রবর্গের 
সহিত ষড়ধস্ত্র করিবার সুযোগ হইল। তিনি 














৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা! 


আর একটা ফন্ী করিলেন। ফকীর 
কাঙ্গালীদের মিষ্টান্ন ও আর আর দ্রব্য বিতরণ 
কর!, নিত্য কর্মের মধ্যে তাহার এক কাজ 
হইল, এ সকল সামগ্রী বড় বড় চুবড়ী করিয়! 
পাঠান হইত। এইরূপে কিছুদিন. যায়, 
একরাত্রে তিনি নিজে একট! চুবড়ীর মধ্যে 
লুকাইয়! পুত্রটিকে আর একটায় পুরিয়! ছুই 
বাহকের খ্বন্ধে বাহির হইগেন, দ্বারপালের! 
অন্যাসবশতঃ ওদিকে বড় লক্ষ্য করিল ন1। 
তাহাব শধায় একজন ভূত্যকে রাখিয়া দিলেন, 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার পলায়ন কেহ সন্দেহ 
করিতে পারে নাই। তাহার জন্য একস্থানে 
অশ্ব প্রস্তুত ছিল তাহাতে চড়িয়৷ পুত্রকে 
সঙ্গে বসাইয়! লইয়৷ সেই যে একটানা চলিলেন 
আর কেহই তীহাকে ধরিতে পারিল ন1। 
মথুবায় আসিয়। মস্তক মুগ্ডন ও ভম্মলেপন 
পূর্বক সন্যাসীর বেশ ধাখণ করিলেন। 
পুত্রকে সেখানেই রাখিয়া গেলেন, বেচাা এমন 
শান্ত ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিল যে আর নড়িবার 
শক্তি ছিল না। তথা হইতে আলাহাবাদ, 
আলাহাবদ হইতে ক 
গয়াতীর্থ, গয় 
হাইদ্রাবাদ, এইজীপে ৮ মাসের মধ্যে স্বদেশে 
ফিরিয়। আমিলেন। ফিরিয়া আসিম্না রাঞজ- 
গড়ের কেল্লায় তাহার মাতা জীজাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাঁন। একদিন হঠাৎ ছুই 
জন বৈরাগী জীঙগাব।র দ্বারে মাপিয়া উপস্থিত। 
জীঙ্গাবা তাহাঁদের ডাকিয়৷ পাঠাইলে, একজন 
দস্তর মত তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, 
অগ্জন পাগড়ী খুলিয়া! তাহার চরণে প্রণত 
হইলেন। মাথায় চিত দর্শনে মাপন।র পুত্রকে 
চিনিতে পারিয়৷ জীঞ্জাবা তাঁহাকে স্সেহভরে 


আমার বোগ্াই প্রবাস 
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আলিঙ্গন করিলেন। অনেকদিন পরে পুত্রকে 
পাইয়! জিজাবার আর আনন্দের সীমা. রহিল 
ন|। সেদিন কাঙ্গালীদিগকে অন্গদান, তৌপধ্বনি 
ও বাঞ্।গ্কমের ধুম পড়িয়া! গেল, নরনারী 
ছোট'বড় সকলেই আনন্দোৎসবে মগ্ন হইল। 
এই প্রকারে অশেষ বিদ্ল বিপত্তি অতিক্রম 
করিয়৷ শিবাজী অল্পে অল্পে তাহাব রাজ্য 
বিস্তার করিতে লাগিলেন, নর্ম্দা হইতে কৃষ্ণ! 
নদী পধ্যন্ত দক্ষিণ ভারতবর্ষ তাহার অধীন 
হইল। “চৌথ” ও 'সরদেশমুখী” এই দ্বিবিধ 
কর আদায় করিবার পরওয়ান! প্রথম দাক্ষি- 
ণাত্যের রাজাদের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, 
পরে রীতিমত বাদসাহী পরওয়ানা৷ লাভ 
করিলেন। ৬ই জুন ১৬৭৪ খুষ্টাব্ধে ঠিনি 
রাজা পদবী গ্রহণ করিয়া রাঁজগড়ে মহ! 
ধুমধাম করিয়া রাজ্যাভিষিক্ত হইলেন। এই 
উপলক্ষে আপনাকে স্বর্ণস্তপে ওজন করিয়া 
স্বীয় দেহভার পরিমাণ স্বর্ণরাশি ব্রাঙ্ষণদেব 
মধ্যে বিতরণ করত অতুল খ্যাতি প্রতিপত্তি 
লাভ করিলেন। ৫ই এপ্রেল ১৬৮* খৃষ্টাব্দে 
৫৩ বংদর বয়েসে রায়গড়ে ত।হার মৃত্যু হয়। 
শিবাঁজীর মৃত্যুকালে তাহার রাজ্যাধিকার 
[নত ছিল না। গুগ্ডাবী হইতে পাণ্ড! 
(ইংরাজ ও পোর্তগীস্দের কোন 
আঞজ বাদে) কোক্কণের স্ুবিস্তী্ণ 
তৈ জুনের 
_কত গিরি 


তাহাব নিত ভূখণ্ড সরল প্রক্ষিপ্র। দস্থ্যবৃত্তি 
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রাজোর অধীশ্বর হইয়া তিনি জীবনযাক্র! 
শেষ করেন। টার . 
শিবাজীর শান প্রণালী 
শিবাজী রাজার অভ্যুদয়ের প্রথম অবস্থায় 
তাহার রাজ্যের আয়তন কতটুকু ছি 
অল্পকালের মধ্যে সেই রাজ্য যে কি বিপু 
বিস্তার লাভ করিল তাহ! ভাবিয়! দেখিলে 
আশ্্ধ্য হইতে হয়। শিবাগীর শেষাবস্থায় 
দাক্গিণাত্যে তাহার প্রতাপ অতুলন, তান্তীনদী 
হইতে কাবেরী পর্যন্ত হিন্দু মুসলমান. সকল 
রাজার রাঁজেশ্বররূপে তিনি একবাক্যে গৃহীত 
হইলেন। ূ | ৃ 
_ শিবাঁজী রাঞ্ার রাজ্যলাভে যেমন চাতুধ্য, 
রাজ্যসংগঠন ও শাসনুকার্যেও তেমনি তিনি 
সুদক্ষ ছিলেন। অজন ও রক্ষণ ক্ষমত। 
ধার একাধারে এইন্ধপ যোগক্ষেমসম্পর 
মহাপুরুষ পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। শিখা" 
জীকে সেই মহাপুরুষদের আসনে স্থান দিতে 
হয়। তাহার রাজ্যশাসন প্রণালী বিচার 
যোগা, অধুনাতন দ্ভ্যজগতের মাপদওড দিয়া 
মাপিয়া দেখিলেও তাহাকে হেয় জ্ঞান কু 
যায় না। সংক্ষেপে তাহার বিশেষ 
লক্ষণ নিয়ে প্রনর্শিত হইতেছে £-- 


প্রথম হৈ একটি গির্ড 
. একাংীদেশের কেন 


এক্‌ 


যারাগী ইতিহাস (বখর/ঁ লেখকেরা 
বলেন শিবাজী .রাজা এ সংখ্যক 
গিরিছুর্গ হস্তগত. কূর্গেন। 





নির্মাণ ও সংস্কার, কার্ধে 
মনোযোগী, "ছিলেন, তাহাতে: 


ও ভারতী 
হইতে শ্রিরাঞ্ীর জীবনের: আরস্ত--অসীম়, 


পৌষ, ১৩২০ 


ফ্তই-: অর্থব্যয় হউক না কেন কিছুমাত্র 
শৈথিল্য করিতেন না। শক্র আক্রমণ বল, 
আত্মরক্ষাই বল, মারাঠী রান্য স্থাপনের 
সময় প্রথম প্রথম ছুয়েতেই এই সকলু ছূর্গের 
বিশেষ উপধোগিতা ছিল। এই সকল বন্ধনী 
মারাঠী সাম্রাজ্যের বন্ধন, বিপদের সময় 
ইহারাই  রক্ষা-কবচরূপে ব্যবহৃত হইত। 
এই সকল, দুর্গ যাহাতে স্থরক্ষিত থাকে 
শিবাজী তাহার রীতিমত ব্যবস্থা করিতে ক্রুট 
করেন নাই। ছুর্গরক্ষণে একজন মারাঠ 
হাওয়ালদার ও তাহার কয়েকজন সহকারী 
নিযুক্ত ছিল। তাহার দেওয়ানী ও রেবেন্থ্য 
কার্ধাভার একজন ব্রাহ্মণ স্থবেদারের হাতে-_ 
ছুর্গেধ অধীনস্থ গ্রাম সমুহের কার্য তাহার 
অন্তর্গত। আর একজন প্রভুজাতীয় কর্মচারী 
ধান্ত ও রদদ্ধ যোগাইবার ও জীর্ণসংস্কারের 
কান্ধে নিযুক্ত। এইরূপ বিভিন্ন তিনবর্ণের 
লোক এক কর্মস্ত্রে বাধা, পরম্পরের 
প্রতিযোগিতায় স্ুশৃঙ্খলভাবে কাধ্য চলিত। 
নীচে রামোসী প্রভৃতি নিরুষ্টজাতীয় লোকের! 
নিযুক্ত থাকিত। ছুর্গের 














সংখ্য।। এক একজন নায়কের 
সিপাই ; বন্দুক, তলবার, বর্ষা প্টা-__-এই সকল 
অস্ত্রে তাহারা মুসজ্জিত। ইহারা সকলে 
আপন আপন পদ ও কর্মান্গুদারে বেতনভোগ 
করিত। গিরিছূর্গ হইতে নীচে সমান 


'জমিতে আসলে তার অন্ত প্রকার ব্যবস্থা । 


শিবাজীর পদাতিক ও অশ্বারোহী 
সৈনিকদের-সন্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রচলিত 
ছিল উল্লিখিত, নিরমাবলী তাহার নকল মাত্র। 
পদাতিক টগ্ঘদলের নেতৃত্ব সম্বন্ধে নিক্ম.এই £ 
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একজন নাঁয়কের অধীনে ১০ জন সিপাই 
নায়কের উপর হাওয়ান্দার তার উপর 
জুমালেদার--একসহস্ব সিপাইয়ের অধিনায়ক 
একজন “হাজারী'--৭০০ সেনানায়ক যিনি 
তাহার নাম সর্ণোবৎ। এই গেল মাওলী 
পদাতিক। ঘোড়সোওয়ার দলের নিয্ন- 
শ্রেণীর নায়ক সিলেদার, ২৫ সিলেদারের 
উপর একজন হাওয়ালদার, হাওয়ালদারের 
উপর জুমালেদার, দশ জুমালায় এক হাজারী, 
৫ হাঁজারীর অধিনায়ক একজন সর্ণোবৎ। 
উচ্চশ্রেণীর মারাঠা সৈনিকের অধীনে এক 
একজন ব্রাঙ্গণ সুবেদার ও অহী জাতীয় 
কর্মচারী নিযুক্ত ছিল। সৈনিকের উচ্চনীচ 
সকলেরই স্ব স্ব কর্মানুসারে বেতন নির্দিষ্ট 
ছিল। কোন জায়গীর বা জমিদারী স্থাবর 
সম্পত্তি পুরস্কারম্বরূপ তাঁহাদের ভোগে 
আমিত না ধাগ্ক অথবা নগদ টাকাই 
তাহাদের বেতন। এই সকল কড়াক্ড় 
নিয়ম সন্েও শিবাজীর সৈশ্তসংগ্রহে' কোন 


বাধা ছিল না। আর আর সকল কাজের 
মধ্যে সৈনিকের কাজে লোকের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। দশারার দিনে মাঁওলী, 


হেতকরী, সিলেদার গ্রভৃতি লোকেরা দলে 
দলে জাতীয় পতাকা তলে মিলিত হইয়া 
শিবাজীর সৈন্যদল ভুক্ত হইত। দশ।রার 
উৎসব সৈগ্তনংগ্রহের কাল,-শিবাজী রাজ! 
তঁ উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন করিতেন। 

দ্বিতীয়। অষটপ্রধান মন্ত্রী 

সমস্ত রাজকাধ্য নির্বাহ করিবার জন্য 
শিবাজী অষ্টপ্রধান মন্ত্রীসভা সংগঠন করেন। 
ভিন্ন ভিন্ন বিভীগের আ)টঞ্জন কর্মচারী সেই 
সভার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ । 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 
১। পেশওয়৷ প্রধান মন্ত্রী (67107 
101015161)। রাজোর মুলকী, দেওয়ানী 


ফৌজ্দারী প্রস্থৃতি সমুদায় কা্যভার তাহার 
হাতে, রাজার নীচেই তাঁর আসন। 

২। সেনাপতি (সর্ণোবৎ) (00201019- 
00-10-0160 সেনা বিভাগের কার্্যাধ্যক্ষ। 
পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈল্তাধ্যক্ষ ছুইজন 
স্বতন্ত্র ছিল। 

৩। অমাত্য (মজুমদার ) (1781702 
[0101561)1 ইনি রাজস্ব বিভাগের বর্তা। 
ইহাকে রাঁভ্যের সমস্ত হিসাব পত্র তদারক 
করিতে হইত, 'ম্ৃতরাং ইহার কাঁধ্যভার 
গুরুতর । 

£| সুর্ণীন (01115167০09 
1০০০109  ৪17. 60176570706706) ইনি 
রাজ্যের পত্রব্যবহার বিভাগের কর্তা । সমস্ত 
দলিল দস্তাবেজ ইহার খাতায় লেখা থাকিত। 
ইনি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া দিলে তবে সে 
সমস্ত মঞ্জুর হইত। 

৫। ব্যঙ্কীনিন (৪66 9০০75619) 
ইহাকে শিবাজীর নিজস্ব দৈনন্দিন হিসাব ও 
কাগজপত্র রাখিতে হইত। রাজার গৃহরক্ষক 
সৈন্তদলের, তথা গাহস্থ্য সমস্ত ব্যাপারের 
তত্বাবধান ভার ইহার উপর। 

৬। সুমন্ত (ডবীর) [0161£ুছ। 01715151) 
বৈদেশিক রাঁজকর্মচারী। বিদেশীয় দুতগণের 
অভ্যর্থনা ও অপরাপর বিদেশীয় রাঁজকার্ধ্য ইনি 
নির্বাহ করিতেন। 

৭। পণ্ডিতরাও (011701905৮০ 0এ- 
০৪6০০) স্থৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের ব্যাখ্যাবর্ত ৷ 
ধর্ম দণ্ড বিজ্ঞান বিভাগ ও রাঁজ্যসম্বন্ধীয় 
ফলাফল গণনার ভার ইহার উপর ছিল। 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


৮। ন্যাঁয়াধীশ (00196 1856০) অন্য 
হিসাবে (15৪ [7601591) পণ্ডিতরাও এবং 
্তায়াধীশ ব্যতীত উল্লিখিত প্রত্যেক সভানদকে ই 
সেনানায়কতা করিতে হইত। ন্ুতরাং 
তাহার! নিজ নিজ কর্তব্যকর্থ্নে যথোচিত সময় 
দিতে পারিতেন না। এইহেতু তাহাদের 
প্রত্যেকের এক একজন কারবারী অর্থাৎ 
সহকারী ছিল। আবার প্রত্যেক বিভাগের 
প্রধান কর্মচারীর অধীনে আটজন কনিষ্ঠ 
কর্মচারী নিযুক্ত থাকিত-_যথ 

১। দেওয়ান অথবা কারবারী 

২। মজুমদার হিসাবপত্র পর্যবেক্ষক 

৩। ফর্ণবীস সহকারী হিসাব পরীক্ষক 

৪। সবনিস্‌ (দফতরদার ) 

৫। কর্কনিস (00100015581) 

৬1 চিটনিস্‌ (5০০:56215) 

৭। জামদার-_নগদ টাকা ভিন্ন আর 
সমস্ত মূল্যবান সামগ্রী ইহীর হাতে থাকিত। 

৮। পোটনিস, খাতাঞ্চি 

এই অষ্ট প্রধান সভা, শিবাজীর উদ্ভাবনী 
শক্তির ফল, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
শুকাইয়। বরিয়৷ পড়িল। এই শাসন প্রণালী 
পেশওয়ার আমলে রক্ষিত হয় নাই। 
শিবাজীর মৃত্যুর পর সমস্ত রাঁজ্যভার 
পেশওয়ার হন্তেই গরিয়৷ পড়িল। পেশওয়াই 
সর্ধময় কর্তা, তাহার পদ বংশানুগামী হইল। 
সেনাপতি সচিব সুমন্ত, পেশওয়া নিজেই 
সকলি একাধারে, সে সকল পদ নামমাত্র। 
পদগুলি বংশগত হইল সত্য, তার আনুসঙ্গিক 
মানমধ্যাদ্দ1! রহিল কিন্তু কাজের বেলায় শূন্। 
অন্থান্ত বীরেরাও পেশওয়ার দৃষ্টান্ত অনুদরণ 
করিলেন। সিন্দে, হোলকার, গাইক ওয়াড়, 


আমার বোম্বাই প্রবাস | ৯৭৩; 


ভৌসলে ইহারা সকলে স্ব স্ব প্রধান হইয় 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে স্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন' 
করিলেন এবং বংশান্ুক্রমে পুত্র পৌত্রাদির 
রাজ্যভোগের ব্যবস্থা করিয়া! গেলেন। প্রণালী- 
বন্ধ শাসনতন্ত্রের পরিবর্তে ব্যক্তিগত রজতন্ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে যাহা হইয়া থাকে তাহাই 
ঘটিল। ভাল মন্দ রাজার উপর প্রজার 
স্থথ দুঃখ, রাজ্যের শ্রীসম্পদ সকলি নির্ভর। 
পেশওয়ার বংশধর রাজগণের মধ্যে ধাঠার! 
গ্রতিভাশালী যোগ্পুরুষ তাহাদের হস্তে 
যতদিন রাজ্ভার ছিল ততদিন মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্যের গৌরব ও সৌভাগ্য, পরে পেশওয়া 
ংশের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও দুর্গতি 
হইল। কালক্রমে মারাঠী সাম্রাজ্যের একতা 
নষ্ট হইল, রাজ্যের শাখা প্রশাখা বিস্তৃত 
হইয়। উহ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল ! 

তৃতীয়। যাহাতে বড় বড় পদ বংশান্- 
গামী হইয়া বিকার প্রাপ্ত না হয় সেই দ্বিকে 
লক্ষ্য। বড় বড় পদ বংশগত কর! শিবাজীর 
মনঃপুত ছিল না স্বাভাবিক গুণ ও কর্ম্মযোগ্যতা 
অনুস'রে কর্মচারী নিযুক্ত করা এই তার 
রাজনীতি । উচ্চপদ বংশগামী হইবার দরুণ 
রাঁজ্ের যে ছুর্দঘশ! ঘটিল শিবাজীর পরবর্তী 
কালের ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাওয়! 
যায়। যোগ্যতা অনুসারে কাধ্যভার অর্পণ 
ইহাই যথার্থ রাজধর্ম্ম। 


চতুর্থ । বেতনভূক্‌ কর্ম্মগারী নিযুক্ত 
করা। ূ 
রাজকীয় কর্মচারীদের জীবিক। নির্বাহের 
জন্য তাহাদের হাতে জায়গার জমিদারী 
ঈপিয়া দেওয়া, ইহা শিবাঁজীর মতবিকুদ্ধ, 


৯৭৪ 


ছিল। তাহার অধীনস্থ সৈম্টাধ্যক্ষের 
পারিতোধিক স্বরূপ জায়গীর ইনাম দিতে 
তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। শিবাজীর 
বিধানে পেশওয়! সেনাপতি হইতে আস্ত 
করিয়া! সিপাই কারকুন পর্য্যন্ত নিয়শ্রেণীর 
লোকেরা রাজকোষ কিন্ব! ধান্যভাগার হইতে 
বেতন পাইত। নির্দিষ্ট বেতন নিয়মিত 
সময়ে দেওয়া হইত। প্রভূত খশবর্যশালী 


জায়গীরদার জমিদাব স্ষ্টি করা রাঁজ্োর 
হিতকর নহে, শিবাজী তাহা বিলক্ষণ 
বুঝিতেন। আমাদেব দেশে কেন্দ্রুবজ্জনী 


শক্তি কেন্্রমুখী শক্তিকে সহজেই ছাড়াইয়া 
উঠে_-শিবাজী এই গতির বিরুদ্ধে যথাসাধা 
কাধ্য করিতেন। এই কারণে জার়গীরদারী 
প্রথার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না । এমন কি, 
জমিদারদের ছুর্গনিষ্ীণেরও নিষেধ ছিল। অন্যান্য 
রায়তের স্তায় অরক্ষিত গৃহে বাঁস করিয়াই 
সন্তৃষ্ট থাক! ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর ছিল না। 
শিবাজী য়ে জমিদারী প্রথার বিরোধী 
ছিলেন তাহার প্রমাণ এই যে তাহার সময় 
যে সকল বড় বড় লোক গ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার! কেহই উত্তবাধিকারী- 
দের জন্য বৃহ্দায়তন ভূমি সম্পত্তি রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। তৃসম্পত্তিশালী বৃহৎ 
পরিবার পত্তন শিবাজীর পরবর্তী কালের 
প্রথা । শিবাজী বাহা কিছু ভূমিদানের নিয়ম 
বাঁধিয়া দিয়াছিলেন তাহা ধর্মক্ষেত্রে_ মন্দির 
প্রতিষ্ঠা ও দান ধর্টের কার্যে নিয়োজিত 
হইত। 

বিগ্যাশিক্ষার উত্তেজনার জন্য দক্ষিণা 
দিবার নিয়ম ছিল। শিবাজীর রাজত্বকালে 
সংস্কৃতচর্চা বড় একটা ছিল না কিন্তু তাহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


প্রবর্তিতি দক্ষিণাদি দাঁনব্যবস্থার দরুণ 
ছাত্রগণ কাশী হইতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়! 
আমিত, এইরূপে দাক্ষিণাত্যে ক্রমে সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার হইল। পেশওয়ারাও এই 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 

পঞ্চম । রাজস্ব আদায়ের স্থব্যবস্থা | 
রাজা প্রজার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, জমিদারের 
মধ্যবর্তিতা নাই, শিবাজীর এই নিয়ম ছিল। 
তাহার বিখাস এই যে খাজনা আদায়ের 
কাজে মধ্যবর্তী জমিদার নিয়োগ করা যত 
অনর্থের মুল। তাহাব ফল এই হয় যে 
জমিদার বেশীর ভাগ খাজনা আত্মসাৎ করে, 
সরকারী তহবিলে অন্পই আসে, এইহেতু 
তিনি জমিদারী প্রণালীর বিরোধী ছিলেন। 
তিনি যোগ্য বেতন দিয়া কমাবিসদার 
মহলকারী স্থবেদার প্রভৃতি রেবেনযু কর্মচারী 
রাখিতেন--রায়তদের যাহার যাহ! দেয় 
তাহার জন্য কবুলায়ৎ লওয়া হইত। ফসলের 
দ্বিতীয় পঞ্চম অংশ সরকারী খাজনার হার 
অবশিষ্ট রায়তের নিজস্ব থাঁকিত। তখন 
আদালতের কাজ বেশী ছিল ন|-স্থুব্দোর 
দেওয়ানী ফৌজদারী ছুই কাজই করি/তেন। 
তেমন কিছু বড় মকদ্মা উপস্থিতি হইলে 
পঞ্চায়তের হাতে সমর্পিত হইত। 

য্ঠ। রাজস্বের কণ্টাক্ট ব| ইজার! 
দেওয়া রহিত করা । রাজস্বের কণ্টান্ট 
দিয় জমিদার বা ইজারাদার নিয়োগ 
শিবাজীর নিয়ম বিরুদ্ধ ছিল। পেশওয়াই 
আমলেও এই নিয়ম অনেককাল পর্যন্ত 
রক্ষিত হইয়াছিল। শেষ বাঁজিরাওএর 
রাজ্যে যখন অরাজকতার একশেষ তখন 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল। ইজারদারী নিয়মে 
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রায়তের উপর অত্যাচারের নীম! রহিল না 
ইজারদারেরা প্রজা নিষ্পীড়ন করিয়া তাহার 
হ্তাষ্য দেনার উপর যতটা আদায় করিতে 
পারে সে চেষ্টার কোন ক্রটি করিত 
না। 

সপ্তম। সিবিল বিভাগের অধীনে সেন! 
বিভাগ রক্ষা কর|। এরূপ করাই যুক্তিসঙ্গত, 
নহিলে সৈন্তপ্রতাপ রাঁজশক্তিকে অতিক্রম 
করিয়া উঠিয়! সর্কের্বা হইয়া পড়ে। 

অষ্টম। জাতিনির্রিশেষে কর্মবিভাগ। 
ব্রাহ্মণ প্রভু মারাঠা উচ্চনীচ বর্ণের সন্মিশ্রণে 
রাজকাধ্য পরিচালন করা শিবাজীর নিয়ম 
ছিল; যাহাতে কোন এক বিশেষ জাতির 
প্রাধান্ত নিবারিত হয়, স্বেচ্ছাচাব উচ্ছজ্ঘলতার 
প্রতিরোধ হয়, পরস্পরের একট! শাসন 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া স্ুশৃঙ্খলভাবে কাঁ্য নির্বাহ 
হয় তাহাই উদ্দেশ্ত। শিবাজীর পরে এই 


খষি ও ব্রণ 


৯৭৫ 


নিয়মটী রক্ষিত হয় নাই। পেশওয়াই অমালে 
ব্রাহ্মণেরই আধিপত্য দেখা যায়। 

শিবাজীর যে শাসনপ্রণালী বর্ণিত হইল 
ব্রিটিশ রাজ্য শাসনপ্রণালী তাহার প্রতিরূপ 
বল! যাইতে পারে। দেওয়'নী ও সৈনিক 
ভাগের পার্থক্য সাধন, সৈনিকের উপর 
দেওয়ানীর প্রভুত্ব স্থাপন, নির্দিষ্ট বেতনে 
কর্মচারী নিয়োগ, বড় বড় পদ বংশগত ন! 
করিয়৷ যোগ্যতা অনুসারে জাতিনির্বিশেষে 
রাজকাধ্যে নিয়োগ, রাজস্ব আদায়ের 
স্থব্যবস্থা, সভাপতিব মন্ত্রণায় রাজকার্ধ্য 
নির্বাহ কর1, এই সমস্ত স্থশাসন গ্রণালী 
অবলম্বন করিয়া মুষ্টিমেয় ইংরাজ জাতি 
ভারতবর্ষে একছত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। শিবাজীনির্দিষ্ট শাসন” 
প্রণালীর অন্যথাচরণ করিয়াই পেশওয়া! রাজ্য 
স্বীয় অধঃপতনের সোপান প্রস্তুত করিল! (২) 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুব। 


খষি ও ব্রাহ্মণ 


খাষি ও ব্র।ঙ্গণ এক জাতি আমরা চিরকাল 
এই কথাই শুনিয়া আদিতেছ-_কিন্ত এ প্রবন্ধে 
আমি দেখাইব যে খষি আধ্যবংশসম্ৃত আর 
ব্রাহ্মণ মেজাই হইতে উংপনন। ইরাণীগণ 
ব্রাঙ্মণদিগকে প্রাচীনকালে মেজাই বলিত। 
এই মেজাই জাতি পারস্ত দেশের পশ্চিমভাগন্থ 





মিডিয়া দেশ হইতে আসিয়। ইরাণে বসবাস 
আরন্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইরাণে ধর্মমত 
প্রচার করেন। 

“অথর্বণদিগের আগমন” আবেস্তায় 
প্রসিদ্ধ। তাহাদের আপিবার পূর্বে ইরাঁণে 
ঈশ্বরভক্তি ছিল না; কিন্তু আবেস্তালিখিত 
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ধর্মের বিপরীত একটা ধর্ম তথায় বর্তমান 
ছিল। লোকের] তখনও প্রাচীন আধ্যধর্্ের 
অর্থাৎ প্রকৃতির উপাসক ছিলেন। 

এই ঘটনা কার্সেনি সংঘটিত কিংবদস্তিতে 
উক্ত হইয়া থাকে। কার্সেনি বলিয়াছিলেন 
যে তিনি তাহার রাজ্যের প্রজাদিগকে 
অধর্ধরণদের ধর্ছে দীক্ষিত হইতে দিবেন না। 
কারুসেনি একজন পৌরাণিক নৃপতি, 
অরর্বণদের ধর্ম প্রচার কার্য তিনি প্রতিরোধ 
করিয়াছিলেন। হোম (সোম) তাহাকে 
পরাভূত করিয়া, তাহার শক্তি হরণ করিয়া 
লন। ইহাতে স্পষ্টই জান! যায় যে, এই 
ব্রাহ্মণেরা কোনরূপ প্রশ্বরিক বলে তাহার 
প্রতিরোধ নষ্ট করিয়া লোকদিগকে তাহাদের 
ধঙ্ধে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


নামে উক্ত হইয়াছেন এবং এই গ্রন্থ হইতে জান! 
যায়, রাঘ, অর্থাৎ মিডিয়াদেশে, অথর্বণদের 
বাস ছিল। এখানে তাহার কেবলমাত্র ধর্ম 
লইয়৷ থাকিতেন না, তাহার! বিষয় কর্মেও 
লিপ্ত থাকিতেন।* 

অধর্ববেদ বহুকাল আধ্যসমাজে গৃহীত হয় 
নাই। কালক্রমে অথর্ববেদ বেদ মধ্যে 
গণ্য হইয়! পড়িল ও অথব্বণগণ “অথর্বণ* 
নাম ছাড়িয়। ব্রাঙ্মণ নাম ধারণ করিলেন। 
তখনকার ইরাণী ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার 
বিশেষ প্রভেদ ছিল না) সুতরাং অথর্বণগণ 
সহজে সংস্কৃত ভাষ। আয়ত্ব করিয়া ফেলিলেন। 
ইহা সত্বেও এই ব্রাহ্ষণগণ ক্ষত্রিয়গণের 
সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। বরং ক্ষত্রিয় 
গণের নিকটে ইহারা প্রথমে জ্ঞন শিক্ষা 


আবেন্তা গ্রন্থে ইহারা “দেশ পর্যটক” করেন। তাহারা কিসে নিছ্গেদের প্রভূত্ব, 
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্রাহ্মণত্ব, আধ্যদের মধ্যে দৃট়ীভূত করিতে 
পারেন, তাহার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়| 
অবশেষে কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 

অথর্বণগণ ক্রমশঃ ইরাঁণ হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়া বাস করেন এবং তাহাদের ধর্মমত 
এ দেশে গ্রচলিত করেন। আধ্য্যেরা বরাবরই 
বৈদ্বিকধর্ম মানিয়া আসিতেছিলেন, এখন 
তাহাদের মধ্যে হঠাৎ একটা নুতনধর্ম্ম, 
একট| নূতন সামাদিক প্রথা আসিয়া 
পড়িল। এই নূতন ধন্য এই নূতন 
সামাজিক প্রথা আধ্্যগণ প্রথমে সহজে 
গ্রহণ করেন নাই। এই কারণে প্রথমে 
অধর্বণদিগের সহিত তাহাদের মহাবিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছিল। পরশুরাম নামে একজন 
অথর্ধণ নিজ দলবল সহ আধ্যদের সহিত 
তুমুল যুন্ধ বাঁধাইয়াছিলেন। অবশেষে 
তাহারই জয় লাভ হয়। অথর্বণের! একটি 
নুতন বেদ রচনা করেন। ইহার নাম 
অথর্ববেদ। বিদেশী কর্তৃক লিখিত বলিয়া 
তখনকার ভারতবাসীর মধ্যে শূদ্রগণের 
উপর এই ব্রাহ্ষণগণের কোপানল অতি 
নৃশংস ভাবে নিপতিত হইয়াছিল। কারণ 
্রাঙ্মণগণ দেখিল লোক সংখ্যায় শুদ্রজাতি 
ভারতবর্ষের সর্ব প্রধান জাতি। ইহার! যদি 
লেখাপড়। শিখিতে পায়, যর্দি ইহার 
আধ্যদের সমকক্ষ হইবার জন্ত আধ্য ভাবে 
শিক্ষিত হয়, তাহা! হইলে তীহাদের ব্রাহ্গণত্ব 
তাহাদের প্রতুত্ব এই শূদ্র জাতির দ্বারা লোপ 
পাইবে। এই ভয়ে তীহারা শুদ্র জাতির 
প্রতি এত নির্দয়তা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
এবং শুদ্র জাতিকে এত কঠোর শাসনে 
রাখিতেন। কিন্তু এক সময়ে এই শুদ্র জাতির 


খষি ও ব্রাহ্মণ 


মধ 
দ্বারা ইহাদের ত্রাঙ্মণত্ব ও গ্রতুত্ব নির্মূল 
হইয়াছিল । 

আর্ধ্যরা যখন প্রথমে ভারতবর্ষে আসেন, 
অনাধ্যের সহিত তাহাদের বিশেষ শক্রভার 
ছিল। কিন্তু যখন অনার্ধযগণ শান্তভাব 
ধারণ করিলেন, আধ্যরাঁও তাহাদের প্রতি 
শত্রতাচরণে বিরত হুইলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, আধ্যরা অনাধ্য 
কন্া বিবাহ করিতেন। আধ্যের ওবসে 
দাসকন্তার গর্ভের সন্তানসম্ততিগণ আর্ধ্য 
ভাবে আধ্য সমাজে গৃহীত হইতেন! এমন 
কি বেদ-মন্ত্র পর্্্ত শূদ্র দ্বারা রচিত হইয়া- 
ছিল । ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
আধ্যগণ শূদ্রগণের প্রতি কোনরূপ কঠোর 
ভাৰ দেখান নাই, বরং তাহাদিগের অর্ঘ্য 
ভাবে শিক্ষিত করিতে প্ররয়াসী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণগণ পরে তাহাদিগকে আবধ্যদের 
সহিত একেবারে পৃথক করিয়া দিয়া, তাহাদের 
প্রতি অমানুষিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
করিতে আরম্ভ করিল। 

আমর! খধির নাম শুনিয়! মনে করিয়া 
লই যে, খষিগণ গায়ে ভম্ম মাধিয়া, জটা 
বন্ধল পরিস্। বনে বসিয় ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
এই খধিগণ অতি উগ্র স্বভাবাপন্ন, যাহার 
উপর ক্রুদ্ধ হইতেন, অমনি তাহাকে শাপ 
দিতেন, শাপ প্রভাবে সে কখনও পুড়িয়া ভন্ম 
হইয়! যাইত, কখনও ব1 নানা প্রকার জন্তুর 
আকার ধারণ কগ্িত। কিন্তু প্ররুত পক্ষে 
ইহারাও সামাজিক জীব ছিলেন, আধ্যখধিরা 
বিবাহ করিতেন, তাহাদের পুত্র কন্তা 


হইত। যীহার। আধ্যদের মধ্যে শিক্ষিত 
ও জ্ঞানী, তাহারা অতুল পরিশ্রমে ও 


৯৭৮ 


অতুল অধাবগায়ে নিবিড় : অরণ্য মধ্যে 
আর্য উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, তাহার। 
সরলপ্রক্কতির মাদর্শরূপ ছিলেন। এই 
আধ্য খবিণা আধ্য ও অনার্ধ্য মিশাইয়। 
একটি প্রকাণ্ড প্রবল পরাক্রান্ত জাতির 
স্থব্রপাত করিয়াছিলেন মাত্র এমন সময় 
হঠাৎ কোথা হইতে এই অধর্ধণগণ আপিয়! 
তাহাদের সমস্ত আশ অকালে নির্মূল 
করিয়া দিল। 

আমাদের ত্রাঙ্মণগণেব সহিত মেগগাইদের 
নিয়পিখিত বিষয় সকলে মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়| 

প্রথম। নামে, ইরাণে এই মেজাই দিগকে 
অথুবণ বলিত এবং আমাদের দেশে প্রথমে 
ইছার। অথর্বণ বলি! পরিচিত ছিলেন। 
অথর্ববেদই ইহার প্রমণ। অথর্ববেদ অর্থাৎ 
অথর্বণদের বেদ। অথর্বণ শব্দের অর্থ 
ব্রাহ্মণ (মেদিনীকোষ )। 

দ্বিতীয়। অথর্ববেদের সহিত মেজাইদের 
১৪915 এবং ৬97৭10-এর অনেক মিল 
দেখিতে পাওয়। যায়। এই গ্রন্থে অর্থাৎ 
অথর্বববেদে যাদু, শাপ, শক্র বধ করিবার মন্ত 
প্রভৃতির কথ! লিখিত থাকায়, এবং অন্তান্ত 
বেদের সহিত কোনরূপ মিল না থাকায়, 


ভারতী 


পৌষ, ৯৩২৪ 


আধ্যগণ অনেক দিন পর্যন্ত ইহাকে মানেন 
নাই। অন্তান্ত বেদগুলি প্রথমতঃ যাগধজ্ঞ 
করিবার জন্য. ব্বযত হইত। &* * 

তৃতীয়। ভারতবর্ষের জাতীয় শিক্ষার 
ভার এই ব্রার্মণগণ নিঞ্হস্তে লইয়াছিলেন। 
শুদ্রগণ একেবারে বিছ্ভাশিক্ষায় বঞ্চিত হইল। 
বৈশ্তগণ ক্রমে ক্রমে শূদ্র হইয়া পড়িল। 
ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণগণই বিগ্ভাশিক্ষা করিতে 
পারিতেন। তীাহাদেরও মধো সকলেই 
লেখাপড়! শিখিতেন না, কেবল মাত্র কতিপয় 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মধ্যে বিদ্যাশিক্ষা সীমা বদ্ধ 
ছিল। প্রাচীন ইরাণেও এরূপ ভাবে 
বিদ্যা শিক্ষা প্রদত্ত হইত । ব্রাহ্মণদের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন কর, ও তাহাদের উপর 
অটল বিশ্বাস স্থাপন রূপ সুবিধাজনক নীতি 
বাক্য অতি যত্বপূর্বক যুবকদের কোমল হৃদয়ে 
অঙ্কিত করিয়া দেওয়া হইত। কারণ পারস্ত 
দেশে মেজাইদের হাতে শিক্ষাভার স্যত্ত ছিল, 
এমন কি রাজবংশের বাঁলকেরাও তাহাদের 
দ্বাবা শিক্ষিত হইতেন। 1 

চতুর্থ। জাতিভেদ প্রথ প্রতিষ্ঠিত করা। 
অথ্বণের! পারস্ত দেশের লোকদিগকে চারি 
জাতিতে বিরক্ত করিয়াছিলেন । যথা (১) 
১01০5 ব্রোন্ষণ) (২) 1২৪07515655 (ক্ষত্রিয়) 
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৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


০) ৮৪57০ 9ি[৪550 বৈশ্য, (9) [8169 
শেদ্র)। এই জাতি ভেদ আমাদের 
মতন। ব্রাঙ্গণের পুত্র ব্যতীত অন্ত কাহারও 
ব্রাহ্মণহইবার অধিকার ছিল না এপং 
ব্রাহ্মণকন্তাকে ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্য কেহ 
বিবাহ করিতে পারিত না। এই নিরম 
এখনও পধ্যন্ত বর্তমান রহিয়াছে |] অথর্বণের! 
আমাদের দেশে ক্ষত্রিয় কিনব অন্টান্ত জাতির 
সহিত বিবাহাদি কর! একেবারে বন্ধ করিয়া 


কেল্লা বোকাই নগর 


৯৭৯, 


ছিলেন। কিন্ত খধিরা ক্ষত্রিয়কন্া বিবাহ 
করিতেন। অধর্ববেদে অথর্বগণ, (০11810ও 
10017010879) ভিক্ষুক বা সন্যাসী বলিয়া 
উক্ত। আবেস্তায় অথবণগণ দেশ পর্যটক 
উপাধিভূষিত। এ সব দেখিয়া সহজেই 
প্রতীয়মান হয় যে, মেজাইরা আমাদের দেশে 
আপিয়! ব্রাঙ্গণ্যধন্দ ও জাতিভেদ প্রথ! 
প্রতিষ্ঠা করেন। 


শ্রীঅমৃতলাল মজুমদার । 


কেল্লা বোকাই নগর 


(২) 

প্রাচীনতার নিদর্শন স্বরূপ কেল্লা বোকাই 
নগরে নিঙগামুদ্দবীন আউলিয়া নামক এক পিদ্ধ 
পুরুষেব সমাধি অবস্থিত। স্থানীয় লোকমুখে 
শ্রুত হওয়! যায় যে, নিজামুদ্দীন আউলিয়! 
ধর্ম প্রচার উদ্দেশ্তে এতদঞ্চলে আগমন করিলে 
তাহার স্বৃতি রক্ষার জন্ত একটী আশ্রম 
স্থাপিত হয়। উহাই নিগামুদ্দীন আউপিয়াব 
দরগা নামে পরিচিত। সিদ্ধ পুকষ নিজ মুদ্দীন 
আউলিয়! পবে দিল্লী অঞ্চলে গমন করেন এবং 
তথায় সমাধিস্থ হন। আমবা যে কবরটা 
দেখিতে পাই তাহাতে নিঞামুদ্দীন আউলিগার 
দেহ স্থাপিত নাই। কেবন তাহার স্মৃতি 
রক্ষার্থই শিব্যবর্ণ এই কববটী প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

দিল্লীতে সম।ধিস্ব নিজামুদ্বীন আউলিয় 


একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইনি ব্দাউন 
জেলায় ১২৩৬ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি সকরগঞ্জেব সেখ ফকিরউদ্দিনের শিষ্য এবং 
সৈয়দ আহম্মদের পুত্র। মুসলমান সম্প্রদায় 
মধ্যে নিজামুদ্দীন আউপিয়! শ্রন্ধাভাজন এবং 
বিখ্যাত সাধু বলিয়া পরিচিত ছিগেন। 
বিখাত কৰি জাশীর থক্র গুরু বলির!ও নিজা- 
মুদ্দীন আউলিয়াব জনসমাজে খ্যাতি আছে। 
আমীব থক্র বাহলীক দেশ হইতে ভারতের 
উত্তব পশ্চিমে পতিয়ালা নগরে আসিয়৷ বাস 
করেন। যখন গায়েসউন্দীন তোগলক ভারতের 
সিংহাসন উজ্জল করিতেছিলেন সেই সময় 
আমীর খস্র “তোগলক নামা” ইতিহাস প্রণয়ণ 
কবেন। সর্ব সমেত খত ৯৯ খানা গ্রন্থ 
লিখেন এমত প্রমাণ পাওয়। যাঁয়। শিষ্যের 
মৃহ্যর ৬ মাস পূর্বে -৩২২ শ্রীঃ অন্দে গ্লাস 
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পুরে (পুরাতন দিল্লী) নিজামুদ্দীন আউলিয়৷ 
ইহলীল! সম্বরণ কয়েন। এই ব্যক্তির 
ধন্দপ্রচার উদ্দেশ লইয়া বোকাঁই নগরে 
আাসা অসম্ভব নহে । 

অতঃপর দিল্ীনগর হইতে ৮ মাইল 
পশ্চিমে নিজামবাদ নামক স্থানে আর এক 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর দৃষ্ট হয়। এই 
কবরের উপর পারস্ত ভাষায় খোদ্িত ১৫৬১ 
্রীষ্টাব্বের শিল! লিপি দেখা যাঁয়। এরূপ 
প্রবাদ যে গর নিজামুদ্দীন হইতেই এই 
নগরের নাম 'নিজামবাদ' হইয়াছে। এই 
ব্যক্তিই বৌকাই নগরে আসিয়াছিলেন কিনা 
কে বলিতে পারে ? ইতিহাস আলোচনায় 
দেখা যায় গ্রীষ্টিয় যোড়শ শতাব্দীর শেষ 
কিঘা৷ মধ্যবর্তী সময়ে ৩৬০ জন আউলিয়! 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


(সাধু) পল্মানদী পার হইয়া! পূর্ববঙ্গের দিকে 
আগমন করেন। শ্রীহট্ট পথ্যস্ত বিস্তৃত স্থানের 
প্রায় পরগণায় এক একজন আউলিক্বার 
সমাধি দেখা যায়। ইহারা ইস্লাম ধর্ম 
প্রচারার্থই এতদঞ্চলে আগমন করেন। 
পূর্কবোস্ত নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সহিত 
শেষোক্ত নিজামুদ্দীনের অনেকদিনের পার্থক্য 
হইয়। পড়ে। এক্ষণে কোন্‌ ব্যক্তি বোকাইনগরে 
আসেন তাহা অনুমীনের উপর স্থির কর! 
কঠিন। অধিবাসিগণ এই সম্বদ্ধে কোন 
সুস্পষ্ট বিবরণ দ্বিতে পারেন না। আমর! 
বোকাই নগরের সন্নিকটে একটা নিজামাবাদ 
গ্রামও দেখিতে পাই। বোধ হয় দিল্লীর 
নিকটস্থ নিজামাবাদের অনুকরণে ইহার 
নামকরণ হইয়াছিল। ইহা হইতে শেষোক্ত 





নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর-_বোঁকাই নগর 
শ্রীযুক্ত সু়েশচন্ত্র ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত । 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ব্যক্তিকে বোকাইনগরের সিদ্ধপুরুষ ইহা 
অনুমান করাও অসঙ্গত নহে । এতদঞ্চলের 
অন্তান্ত দররগার নিয়মপ্রণালীর সহিত ইহার 
ধক হয়। কিন্তু এ সমস্ত দরগারই 
ইতিহাস তমসাচ্ছন্ন । কাজেই আমরা কেবল 
কিংবদন্তির সার সঙ্কলন করিয়া! দিলাম। 
বোকাই নগরের সমারিক্ষেত্র এ অঞ্চলে 
একটী পবিত্র স্থান বলিয়া খ্যাত। কালের 
আবর্তনে সমাধিটী নষ্ট হইয়৷ যাইবার উপক্রম 
হওয়ায় ইহার পুনঃসংস্কার হইয়াছে । 
সমাধিটা প্রাচীর বেষ্টিত, প্রাচীন প্রাচীরের 
কতকাংশও আলো দিবার প্রাচীন পাকা] স্তস্তটী 
এখনও বিছ্বমান আছে। প্রতিদিন দরগার 
জন্য নিযুক্ত ফকির সন্ধার সময় আলো! 


কেল্লা বোকাই নগর 


নও 


দিয়া থাকে। ইহার ঝেষ্টনীর দৈর্ঘ্য ১৫হাত 
এবং প্রস্থ ১* হাত। এই দরগাটীকে ষে 
কেবল মুসলমানগণই সম্মান করিয়া থাকেন 
এমত নহে হিন্দুগণও যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন 
করেন। বেষ্টনীর মধ্যে হিন্দু মুসলমান 
সকলেই সম্মানার্থ কুর্ণিশ (অভিবাদন) করিয়া 
থাকেন। সমাধির দক্ষিণ ভাগে বহুকালের 
একটী কুপ আছে। উহার জল এখনও 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শ্রেণীবদ্ধভাৰে 
বটবৃক্ষগুলি স্থানটীকে ছারলাস্থশীতল ও 
মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। দরগার সম্মুখস্থ 
গ্রতি বখসর বৈশাখ মাসের 
বৃহস্পতিবার ও রবিবারে মেল৷ বসে। 

কেল্লার ভিতর দিয়া যে নদী প্রবাহিত 


ভূমিতে 





সেতু--বোকাই নগর 
কুমার ্রীমান্‌ হরেন্্রকিশৌর রায় চৌধুরী কর্তৃক গৃহীত । 


৯৮২ ভার 


হইত তাঁহার উপরিস্থ একটী পাঁকা সেতুর 
ভগ্নাবশেষ দেখা যায়। নদীর চিন্ক 
এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। সেতুটার গঠন 
অতি সুদৃট। উহার কতকাংশ ভূগর্ভে 
প্রোথিত হইয়াছে বলিয়া অনুমান হয়। তৃণ 
গুল্সের অত্যাচারে এই প্রাচীন কীন্ডিটী 
ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে। 

মুসলমানাধিকীরে আসিয়! বোকাই নগর 
শ্রীসম্পন্ন হয়। কেল্লাদার ও স্থানীয় অর্থশালী 
ব্যক্তিগণের উৎসাহে নানাবিধ শিল্পের 
বহুল উন্নতি হইয়।ছিল। তৎকালে প্র স্থানের 
বস্ত্র, বেত্রের কারুকাধ্য ও নানাবিধ 
সুচীকাধ্য বিশেষ প্রপসিদ্ধি লাভ করে । 
এখনও খলিফাপটি, বেনেপটি, তামাকপটি, 
প্রভৃতি নাম পুর্বগৌরবের পরিচয় দিতেছে। 
কয়েকঘর তন্তবায় অগ্ঠাপি এখানে বস্ত্রবয়ন 
দ্বারা জীবিক1] নির্বাহ করিয়া আসিতেছে! 
বর্তমানে পুর্বব শিল্পগৌরব ও নগরবৈভব 
পূরণরূপে বিলুগ্ু হইয়াছে। কোন্‌ সময় হইতে 
বৌকাই নগরের অবনতি আরম্ত হয় তাহ! 
জানা যায় না। বোকাইনগর গ্রাম 
জমিদারের অধীন নহে, ইহা কালেক্টরীর 
থাস্‌ মহালভুক্ত। কিছু দিন পুর্বে যে স্থান 
ভীষণ হিংস্র জন্তর বিচরণ ক্ষেত্র ছিল এক্ষণে 


তী পৌষ, ১৩২০ 


আবার তাহার পরিবর্তন হইতেছে । অধি- 
বাসিগণ সমস্ত জঙ্গল কাটাইয়া স্থানটাকে 
চাষাবাদের উপযোগী করিয়া তুলিতেছে। 
গ্রামের অভ্যন্তরে সর্বশুদ্ধ *৯টা কূপ ও ১৫টা 
পুফরিণীর চিহব পাওয়া যাঁয়। 

্রীষ্টির অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ময়মনসিংহ পরগণার বারেক্ত্র ব্রাঙ্গণ জমিদার 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীুষ্ণ চৌধুরী কেল্লা 
বোকাই নগরের মধ্যে স্বীয় বাসবাটা 
নির্মাণ কবেন। সেই বাটীতে শ্রীকৃষ্ণ 
চৌধুরীর এক বংশধর আজও বাস করিতে- 
ছেন। বোকাই নগরের গৌসাইবাটী বহুদিন 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত। রামগে!পালপুর, গৌরীপুর, 
গোলোবপুর, ভবানীপুর, বাদাবাড়ী ও 
কালীপুর প্রভৃতি জমিদার বংশের পুর্ব্ব 
পুরুষগণের বৃত্তি দ্বারা গৌসাইদিগের ভরণ 
পোষণ ও স্থাপিত রাধারুষ্ণ বিগ্রহের সেবা 
চলিতেছে । ৬রাজরাজেশ্বরী কালীমুত্তি ১৭০৭ 
শকান্দে গৌরীপুরের স্বর্গীয় যুগলকিশোর 
রায় চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত হয়। বহু 
অতিথি এই দেবালয়ে আশ্রয় পাইয়। সেই 
স্র্গগত মহাত্মার পুণ্য প্রতিষ্টা বৃদ্ধি করিতেছে। 


(কুমার ) শ্রীসৌরীন্দ্রকিশোর রাঁয় চৌধুরী। 


ভাঁষার উৎপত্তি 


অভিব্যক্তিই (০৮০1/০7) যদি সৃষ্টির 
নিয়ম হয়, তাহা! হইলে বাক্শ্তি মানুষ 
অকন্মাংৎ লাভ করে নাই। গ্রামোফোন্‌ 
রেকর্ডে যেমন ইচ্ছামত কতকগুলা কথা 
কৌশলে পুগ্তীভূত করা থাকে এবং যখন 


ইচ্ছা তখনই উহাকে প্র সকল কথা বলাইয়া 
লইতে পারা যায়, মানুষের মনট! ঠিক সেরূপ 
নহে। বাক্শক্তিশালী মানুষ জন্মাইবার পুর্বে 
যে মৃত মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। যে মানুষটি কথার 


হটটি করিতে আরম করিয়াছিল নে প্রথমে 
ইঙ্গিত ইসারা হইতে আরম্ভ করিয়!, যেমন 
কোষের সমবায়ে জীবদেহ প্রস্তত হয়, সেইরূপে 
এক একটি কথা নিষ্মাণ করিয়াছিল এবং 
পরে তাহার সন্তানেরা সমস্ত ভ|ষাটাকে ক্রমশঃ 
গড়িয়া তুলিয়াছিল। 

কেহ কেহ ৫১) বলিয্া থাকেন বাঁকৃশক্তি 
মানুষ এককালেই লাভ করিয়াছিল। প্রকৃত 
বিজ্ঞানের সহিত এই মতের যে সম্পর্ক, এই 
পৃথিবী ঈশ্বরের আদেশে ছয়দিনে স্থষ্ট হইয়- 
ছিল, এ মতেরও সেই সম্পর্ক।. কবিতার 
হিসাবে ছুইই বেশ। কিন্তু বিশ্বনিয়মের 
যথার্থ মার্গানুন্ধিৎসু বিজ্ঞানের নিকট উত্ত 
মতের কোন বস্তত্ব নাই। যে অনুসন্ধানের 
দ্বার। বিজ্ঞান বিশ্বসষ্টি সম্বন্ধে উক্ত কবিত্বস্ুলভ 
মতকে অসত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে, সেই 
অনুসন্ধানের দ্বারা উহা ভাষা স্ষ্টি স্বন্ধে 
প্রাচীন মতকেও ক্রমশঃ বিদুরিত করিতেছে। 
ভাষা যে বিশ্বনিয়মের বহিভূতি ইহা কখনই 
সম্ভব হইতে পাবে না। এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
প্রমাণও সংগৃহীত হইয়াছে । অভিব্যক্তি 
যেমন কোন জ্ঞানের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, 
অমনই সে তাহার একটু না একটু পরিবর্তন 
করিয়াছে। এই যাদুকর ভাষাতন্বকে 
যখনই স্পর্শ করিয়াছে, তখনই উহা একটি 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে। 

এক্ষণে ভ।ষার উৎপত্তি মন্বন্ধে আলোচন৷ 
করিতে গেলে প্রথমে মানুষের সম্বন্ধে কিধ্িং 
আলোচন! করা আমাদের আবশ্তক। কোন্‌ 
অবস্থার অধীনে পড়িয়া মানুষকে কথা বলিতে 


বাধা হইতে হঠ্াছিণ, কোন্‌ নিন মার 


তাহার প্রথম বাক্যাব্লীর সৃষ্টি করিয়াছিল 
এবং কিবপে মানুষ তাহার সেই আদিম 


ভাষাকে সংস্কৃত করিয়াছিল, এই গমস্ত 
আমাদের আলোচ্য ব্ষিয়। 

অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে জীবদকল 
জীবন-সংগ্রমে . আত্মরক্ষার্থ সমাজবন্ধ 
হইয়া বাস করিতে বাধ্য হইয়্াছিল। 
আমর! দেখিতে পাই হরিণ, বানর, 
পক্ষী: এবং এমন কি মৌমাছি 


পিগীলিক পর্যন্ত সকলেই দলবদ্ধ হইয়া, 
সমাজ প্রস্তত করিয়া বাস করে। ইহা হইতে 
বেশ বুঝা যাঁয় যে জীবন-সংগ্রামে সামাজিক 
ভীবনই শ্রেয়ঃ। এই বে সমবায়, ইহা দৈহিক 
শক্তি সংগ্রহের নিমিত্ত । কিন্তু মানসিক বল 
গ্রহ ও জীবনবুদ্ধে জয়ী হইবার প্রকৃষ্ট 
উপাঁয় অন্ততর । মনে কর, কতকগুলা হরিণ 
এক মাইল স্থান ব্যাঁপিয়া বিস্তৃতভাণে ঘান 
খাইতেছে। ইহাদের সকলেরই দৈহিক বল, 
চক্ষু, কর্ণণ নাসিকা, জিহ্বা সমস্তই 
আছে। প্রত্যেকেরই দেখা শুনা প্রভৃতি 
স্ব স্ব জীবনরক্ষার্থ যাহা কিছু প্রয়েজন, 
সমন্তই আছ্ছে। কিন্তু জীবন-সংগ্রামে শুধু 
এরূপ শক্তিই যথেষ্ট নহে। কারণ 
যখন শক্র উপস্থিত হইবে, তখন 
মন্তান্ত সঙ্গীরা আপনাপন জীবন রক্ষার্থ 
পলায়ন করিবে এবং আক্রান্ত হরিণকে তখন 
আপন মদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইবে। 
পরন্ধ যদি তাহারা সকলে অনর্থ দূর করিবার 
জন্ত পরস্পরকে সাহাঁধ্য করে, তবেই সেই 
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সামাজিকতা জীবন সংগ্রামের উপযোগী । 
এইরূপ সামবাফ়িক নিয়মবিশিষ্ট সামাজিক 
জীবের কতকগুলি অক্ষম হইলেও তাহার জয়ী 
হইয়া থাকে। 

এই সামবায়িকতা জীবের একটা শক্তির 
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া থাকে। 
এই শক্তি সমাজস্থ জীবসমূহের পরস্পরের 
নিকট স্বীয় মনোভাব জ্ঞাপন করিবার শক্তি। 
এই শক্তি ব্যতীত সামাজিকত্বের কোন মূল্য 
নাই। যে সৈন্ঘদলে ইঙ্গিতের দ্বারা সংবাদ 
জ্ঞাপন করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, সে 
সৈম্ভদল শক্তিহীন। সংখাই শক্তি, যদ্দ 
কোন দলে প্র শক্তির সহিত হস্তপদাদি 
সঞ্চালন, কোন শব্দ করণ, প্রভৃতি যে কোন 
উপায়েই হউক পরস্পরের মনোভাব 
জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থা থাকে এবং 
অন্থদলে তাহা ন! থাকে, তাহা হইলে পূর্বোক্ত 
দলের জয় অধিকতর সম্ভব। এইজন্য ইঙ্গিতে 
মনে।ভাব জ্ঞাপন প্রথার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের অধীনে ইহার ক্রমোন্নতি 
অবস্তস্তাবী। কালে প্রত্যেক জীবসম্প্রদায় 
তাঁহার জীবনের পক্ষে যথেষ্ট ইঙ্গিতের স্থষ্টি 
করিয়৷ লইয়াছিল। 

ওঁ সকল ইঙ্লিতই ভাষা এবং এ সকলই 
জীবের বাকৃশক্তির অভিব্যক্তির প্রথম স্তর । 
যে উপায়ে এক মন হইতে অন্ত মনে সংবাদ 
গ্রচারিত হয়, তাহাঁরই নাম ভাঁষা। পৃথিবীতে 
যে দিন হইতে জীব একত্র বাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, সেইদিন হইতে ভাষার 
সৃষ্টি। জীবসকল একসঙ্গে বাস করে ও 
ভ্রমণ করে, ইহা হইতেই বুঝা যায় যে তাহার! 
পরস্পর মনোভাব জ্ঞাপন করে। ক্ষুদ্র 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৪ 


জীবের মধ্যে পিগীলিকার জীবন অত্যন্ত 
সামাজিক। তাহার! যে কয়েকটা অল্লসংখ্যক 
ইঙ্গিতের সাহায্যে তাহাদের কতকগুলা 
সাধারণ মনোভাব জ্ঞাপন করে, এমন নহে। 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষরও জ্ঞাপন করিবার জন্ত 


তাহাদের যথেষ্ট শক্তি আছে। সকলেই 


দেখিয়াছেন যে ছুইটি পিপীলিকা যখন একক্র 
হয়, তখন তাহারা একটু দাড়ায় এবং তাহাদের 
সন্ুখের পদাদির দ্বারা পরম্পর একটু সম্ভাষণ 
করিয়া থাকে । এই হস্তপদাদি আম্কালনে 
যেকি ভাষা ব্যক্ত হয়, তাহা! এখনও 
অনুধাবনের বিষয়। ইহা হইতে বুঝা যাক 
হে পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
ভাষার অস্তিত্ব আছে। অপেক্ষাকৃত উন্নত 
জীবগণের মনোভাবজ্ঞাপক অনেক প্রকার 
বাহিক ইঙ্গিত আছে। অশ্ের হ্থ্যো, 
হস্তীব বুংহিত, গর্দভের রাসভ, ময়ূরের 
কেক! প্রভৃতি রব সহজেই অন্ত জীবে 


- বুঝিতে পারে । একটি বানর তাহার মনোভাব 


প্রকাশের জন্য অন্ততঃ সাত প্রকার বিভিন্ন 
শব্ষ উচ্চারণ করিতে পারে। পঙ্ডিত 
ডারউইন কুকুরের স্বরে চারি কিম্বা পাঁচটি 
গ্রাম লক্ষ্য করিয়াছেন; যথা, শিকারকালে 
ব্যগ্রতাস্ছচক, ক্রোধস্থচক, নিরাশান্থচক, 
আনন্দস্চক এরং রাত্রিকালীন চীৎকার । 
আবার যখন ফ্লোন দ্বার অথবা! জানাল! 
খুলিবার জন্ত প্রার্থনা) করিবার প্রয়োজন 
হয়, তখন কুকুর একপ্রকার বিচিত্র শব 
করিয়া থাকে। 

এই সকল সন্কেত কথিত ভাষার তুল্য। 
পূর্বেই বলিয়াছি সংবাদ জ্ঞাপনের যে কোন 
উপাঁয়ই ভাষ|। কিন্তু এই ভাষাই কথ! নহে। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


কথা ছারা ভাষ। প্রচারিত হয় মাত্র। 
যখন দলের মধ্যে একট! হরিণ হঠাৎ মস্তক 
উত্তোলন করে, তখন অন্ত হরিণেরাও 
ধরব্ূপ করিয়। থাকে। ইহা এক প্রকার 
সাঙ্কেতিক ভাষাঁ। এই সঙ্কেতের অর্থ 
প্রবণ কর”। আবার যদি কোন হরিণ 
এমন কোন বস্ত দর্শন করে, যাহা তাহার 
পক্ষে সনেহজনক, দে তখন ঈষৎ অস্ফুট 
শব্দ করে। ইহ| একটি কথা। এই কথার 
অর্থ “সাবধন”। কোন বিপদজনক বস্ত 
নিরীক্ষণ করিলে সে অত্যন্ত চীৎকার করিয়া 
উঠে। তাহার অর্থ “দৌড়িয়া পলা1ও” | এখানে 
তিন প্রকারের ভাষ! দেখা গেল-_সাস্কেতিক, 
অক্ফ,ট শবজনিত এবং চীৎকারজনিত | 

বর্তমান যুগের ভাষারও এই তিন 
উপাদান। এই তিনই ভাষার কেবল প্রধান 
উপাদান নহে, উহীই একমাত্র উপাদান। 
যে ভাষার বলে বাগ্মী ডিমস্থিনীসের নাম 
আজও সজীব_যে সাম গীতধ্বনিতে আজও 
ভাবতবর্ষের আঞগাশ তরঙ্গিত, সে ভা! 
বনবাী জীবের অস্ফুট বাকৃশক্তি হইতে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

বাক্যাবলী স্ষ্টির পূর্বে মানুষ অঙ্গ 
ম্চালনাদির দ্বারা সাক্কেতিক উপান্নে মনো- 
ভাব জ্ঞাপন কবিত। ইহার তিনটি প্রমাণ 
দেওয়া যাইতে পারে। যে মান্য আজন্ম 
সম্পূর্ণরূপে বধির, কথা বলিবার উপযোগী 
সমস্ত অঙ্গাদি বর্তমান থাকা সত্বেও, সে মৃক 
হইয়া থাকে । অনেকের ধারণা, মানুষ 
বৌব! হইলেই কালা হয়। কিন্তু ঠিক তাঠা 
নয়, কাল। বলিয়াই সে বোবা । যদি ভাষ! 
মানুষের সহজ শক্তি হইত, তাহা হইলে 


ভাষার উৎপত্তি 
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বাক্যস্ত্রীদির অনাভাব সত্তেও বধিরের মুক 
হইবার কোনই কারণ নাই। শ্রবণেন্দরিয়ের 
শক্তিহীনতার জন্য তাহার বাক্যন্ত্ও নীরব। 
এই উদাহরণ হইতে বুঝা যায় যে, 
ভাঁষাটা কেবল অনুকরণের বিষয়-__সমস্তটা 
গুনিয়। শেখামাত্র। কথাব ভাষা শিথিতে 
পারে নাই বলিয়া! মুকব্যক্তি সাঙ্কেতিক 
ভাষার উৎকর্ষ সাধন করিয়৷ তাহার দ্বারা 
তাহার মনোভাব জ্ঞাপন করিয়া থাকে। 
মুকের নিকট সাষ্কেতিক ভাষা চরম উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রমাণ অসভ্য মনুষ্য। 
মুক ব্যক্তি অপেক্ষা ইহাদের ভাষা আর 


একটু বিস্তৃত । মুক-বধিরের সাঙ্কেতিক 
ভাষার সঙ্গে কতকগুলি শব (০৪০0) 
যোজনা করিয়া ইহাদের ভাষা গঠিত 


হইয়াছে। মনের সব কথা ইহারা মুখে 
বলিতে পাবে না। কতকটা ইঙ্গিতে ও 
কতকটা শব্দের সাহায্যে ইহ।দের মনোভাৰ 
জ্ঞাপিত হইয়া থাকে । 

শিশুর ভাষা আমাদের তৃতীয় প্রমাণ। 
সাধারণতঃ ইঙ্গিত ইসাথা এবং কতকগুলি 
শবের সাহায্যে শিশু প্রথমে তাহার 
মনোভাব বাঞ্ত করিতে আরম্ত করে। 
শিশুব এই চেষ্টা সহজাত এবং স্বাভাবিক। 
ক্রমশঃ সে সমস্ত ভাষাটা শুনিয়া ও দেখি 
অনুকরণ করে । কথার ভাষা কৃত্রিম কিন্ত 
ইঙ্গিতের ভাষা স্বাভাবিক। 

পরিণত বয়স্ক মনুষ্যের ভাষাতে শিশুর 
এই ক্ষুদ্র ইঙ্গিতের ভাষ| মিশ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে । চিন্তার বিষয়টি যখন উন্নত নহে 
এবং বক্তব্য বিষয় থাগ্সিহার প্রত্যানী নহে 


৯৮৬ 
তখন উহা প্রধানতঃ ইঙ্গিতে সাহাধ্যেই 
প্রকাশিত হইরা থাকে । বক্ত তাকালে 
বাগ্ী যতই উন্নত চিন্তযর বিষ বলিতে 
থাকেন, তাহার হস্তপদদি ততই নিশ্চল হয়। 
ইঙ্গিতের ভাবা তখন মন্ভাব জ্ঞাপন 
করিবার উপযুক্ত নহে। তখন তাহার সমস্ত 
চিন্তার পিষয়ট! 
ব্ক্ত হইয়া থাকে । আবার যতই তিনি 
চিন্তার নিম্স্তরে অবতরণ কবিতে থাকেন, 
ততই তাহার হস্তপদ্দাদিও ক্রমে সঞ্চালিত 
হইতে থাকে । বাক্যের ভাষায় ধাহার যত 
বেশী অধিকার, তিনি ততই উৎকৃষ্ট বক্তা । 
ইঙ্গিতের ভাষ৷ অনেকটা! বিষয় (০৮)৩০৮০) 
চিন্তার কথা প্রকাশ করে। কিন্তু বিষয়ী 
(94০1০০0৮০) চিন্তা ব্যক্ত করিতে বাক্যের 
ভাষার প্রয়োজন। 

শৈশবাবস্থায় ভাষা কতকগুলি ইঙ্গিতের 
সমষ্টি ছিল। পরে এ সকল ইঙ্গিতের 
সহিত কতকগুলি শব (০017) যোজিত 
হইল। কিন্তু এই ভাষার বিস্তার অত্যন্ত 
কম। এক সময়ে এমন অবস্থা উপস্থিত 
হুইল, যখন উক্ত ভাষার দ্বারা সমস্ত মনোভাব 
প্রকাশ কর! প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
উদাহরণ স্বরূপ মনে কর দুজন অসভ্য 
মনুধা অপ্ধক্ণার রাত্রে পবম্পবের মনে।ভাব 
প্রকাশ করিতে চায়। তখন সেকি করিবে? 
সে সময় ইঙ্গিতে ভাষা নিগ্ষল। সুতরাং 


তখন সে নিশ্চয় কোন প্রকারে কয়েক 
প্রকার শব্ধ একত্র করিয়া এক একটি 
কথার (০19) সৃষ্টি কদিল। এখন প্রশ্ন 


উঠিতে পারে, কথার. স্ষ্টি সে কেমন 
করিয়া করিল? মনে কর একদল গরু 


ভারতী 


বাক্যের (০1) ভাবা্ন, 


যে পিংহ উপস্থিত । 


পৌষ, ১৩২৪, 


বনমধ্যে বিচরণ করিতেছে । এমন সময় 
অগ্রবন্তী গরু দূরে সিংহের গর্জন শুনিতে 
পাইল। সিংহের সেই শব্দ একটি ভাষা। 
“সি'হ” এই কথা বলিলে আমরা যে দ্র 
নখরবুক্ত কেশরা বুঝিয়! থাকি, উহার এ 
গঙ্জন হইতে গরুটি তাহাই বুঝিল। এখন 
সেই গরু একটা কোনরূপ শব্দ করিয! 
তাহার দলস্থ অন্ত গরুগুলিকে জানাইল যে 
সম্মুখে কোন একটা বিপদ উপস্থিত। কিন্ত 
ইহা যে সিংহসম্তৃুত বিপদ, না অপর কোন 
বিপদ, তাহা অবশ্ত সে জানাইতে পারিল 
না। এরূপ জানাইতে হইলে সেই সিংহের 
শব্দটি তাহাকে অনুকরণ করিতে হইত। 
কিন্ত সেরূপ করা এ জন্তর ক্ষমতার বহিভূ্ত। 
এই গরুগুলি যি গরু না হইয়া সে কালের 
মানুষ হইত, তাহা হইলে এ অবস্থায় 
অগ্রবর্তী ব্যক্তি নিশ্চয় সেই সিংহর শব্ধ 
অনুকরণ করিয়া সহচর দিগকে জানাইত 
বাতাসের মর্মরধবনি, 
প্রবহমান আোতের শব, মধুকরের গুঞ্জন, 
পক্ষীর কাকলি প্রভৃতির অন্করণ শব্দ এই 
গুলিকে বুঝাইত। যে সকল বস্তর সহিত 
কোন না কোন একটা শব্দ যে কোন 
প্রকাধেই হউক সম্পর্কিত হইয় আছে 
তাহাদের বিষয় এইরূপে ভাষামধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল। 

একটি শিশুর ভাষা-শিক্ষা! গোড়া হইতে 
অনুধাবন করিলে উক্ত বিষয় বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। শিশু প্রথমে ত'হার শ্রবণে- 
ভ্রিরেব সাহ।য্যে ভাষা শিক্ষা আরস্ত করে। 
এ সময় যদি সে কোন বস্ত হইতে কোনপ্রকার 
শব্দ শুনিতে পায়,* তাহা হইলে সে তৎক্ষণাৎ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


সেই শব্কেই পরী বস্তর নাম স্থানীয় করিয়া 
লয়। সে ঘড়িকে বলে টিক্‌ টিক্‌, হংসকে 
বলে পাক্‌ পাঁক্‌, কুকুর্ুক বলে ঘেউ ঘেট, 
ছাগলকে বলে ভ্যাভ্যা ইত্যার্দি। মানুষের 
সভ্যতা ক্রমে যতই বাঁড়িতেছে, জীবন-সংগ্রামের 
ব্যাপার ততই জটিল হইয়া উঠিতেছে 
সুতরাং নিয়তই নৃতন কথার স্বষ্টি হইতেছে। 
এইরূপে শব্দ হইতে কথার স্থষ্টি হয়। 
আদিম মাঁনবও প্রীরূপে শব্দ হইতে কথার 
স্ষ্টি করিয়াছিল। এঁ এক একটা শব্দের 
মধ্যে যে কতখানি ভাঁষ! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
তাহা ভাষ(তব্ববিৎ জানেন। এখন শত 
শত কথার জন্মের ইতিহাস লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে 
* সরাইকে “হি হি হাউস” বলে-__অর্থাৎ হাসির 
ঘর অথবা আমোদের স্থান। অগ্যাপি 
অনেক স্থলে দেখা যায় যে বহুবচন বুঝাইতে 
হইলে একই কথা ছুইবার বলা হয়; যথা-_ 
পুনঃ পুনঃ, বার বার শত শত, হাজার হাজার 
ইত্যাদি। বহুবচন বুঝাইবার এরূপ নিয়ম 
বোধ হয়, সংখ্যাবাচক শব্দ স্ষ্টিব পূর্বে 
হইয়াছিল। বিশেষ্ের ন্তায় অনেক ক্রিয়াপদও 
ত্র একই নিয়মে শব্দ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল; যথা, নাসিকার মধ্যে একপ্রকাঁর 
অনুভূতি উপস্থিত হইলে আমরা '্যাচ্‌ 
করিয় শব্ধ করিয়া থাকি। সেইজন্ত এ 
কার্ধ্যকে আমরা হাঁচি বলিয়া থাকি। 

ভাষার সব কথাই যে এইরূপে উৎপন্ন 
হইয়ছে, এমন নহে। শব্দ হইতে উৎপন্ন 
কথা বা নামগুলি ব্যতীত ভাষায় হাজার 
হাজার কথা বর্তমান আছে। যিনি ঘড়ি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তিনি উহাকে ?টিক্‌ 

ঙ 


ভাষার উৎপত্তি 


৯৮৭ 


টিক্‌, ন বলিয়া ঘড়ি বলিয়াছেন। এই সকল 
আধুনিক কথা মানুষের জ্ঞানের যুগে 
হইয়াছে। ইহাদের আবিষ্র্ভার! তাহাদের 
পিতামহগণ অপেক্ষা আরও একটু তলাইয়া 
বুঝিতেন ও দেখিতেন। তাহা না হইলে 
যদি ছুইটা বিভিন্ন বস্তু একই প্রকার শব্দ 
করিত, তাহা হইলেই গোল বাধিয়া যাইত। 
কিন্তু পুরাকালে শব্জনিত কথ৷ ভিন্ন অন্ত 
কথাগুলি কিরূপে স্থষ্ট হইয়াছিল, ইহ! চিন্তার 
বিষয়। হয়ত এ কথা সমূহের মধ্যে অনেক- 
গুলি শব্দোৎপন্নই বটে এবং এক্ষণে প্র সকল 
কথার শব্দ-সম্পর্ক হারাইয়৷ গিয়াছে । অথবা 
এ সম্পর্ক তখন এক্নূপভাবে ঘুরাইয়! ধর! 
হইয়াছিল যে, এখন উহা! নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। 
সভ্যতা যতই উন্নত হইতে লাগিল, পুরাতন 
কথাগুলিকে ততই নৃতন কথার সহিত 
সংযুক্ত করিয়া কাটিয়! ছাঁটিয়া তাহাদিগকে 
নূতন আকার প্রদান কর! হইল। তত্যতীত 
অনেকানেক কথ! লোকে ইচ্ছামত স্যন্টি 
করিয়াছে । এই কথা স্ষ্টি কোন বাঁধ! 
নিয়মের অন্তর্গত নহে। দেখা যায় যে, এক 
এক দেশের ছেলেরা এক এক প্রকার খেলার 
জন্য নানারূপ কথার স্ৃষ্টিকরে। এঁকথায় 
একট! ভাষা! প্রকাশিত হয় বটে, কিন্ত 
উহাদের অর্থের সহিত প্র কথাগুপির কোন 
ধাতুগত সম্বন্ধ নাই। যদি সকলেরই এইরূপ 
নুতন নুতন কথ সৃষ্টি করিবার অধিকার 
থাকে এবং যখন সময় সময় নৃতন কথা প্রস্তুত 
করিবার আবশ্তক হয়, তখন মানুষ যে 
ইচ্ছামত কতকগুলা কথা ভাষার মধ্যে প্রবিষ্ট 
করাইয়৷ দিয়াছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। এই কারণেই ভাষাঁতত্ববিদের এত 


৯৮৮ 


বিপদ-_এই জন্তই তিনি নিয়ত খেই হারাইয়া 
ফেলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের ভাষা কেন 
বিভিন্ন প্রকার হইয়াছে, পূর্বোক্ত কথা 
অনুসারে তাহার কতকটা প্রমাণ দেওয়! 
যাইতে পারে। মনে কর, একটা লোক 
অনৃষ্টক্রমে কোন কারণে তাহার স্ত্রী ও শিশু- 
সন্তানগুলির সহিত এক নির্জন ধনে বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
এ শিগুসস্তানের পিতৃমাতৃহীন হইল। তাঁর- 
পর তাহার! বনের ফলমূল সংগ্রহ করিয়! 
জীবন ধারণ করিতে লাগিল। পিতামাতার 
নিকট যে অল্পসংখ্যক কয়েকটা কথা শিখিয়- 
ছিল, সে সময় তাছার! তাহাদের জীবনযাপন 
করিবার জন্য কিছুদিন সেই কথ৷ কয়টা 
ব্যবহার করিল। কিন্তু ক্রমে তাহারা যতই 
বড় হইতে লাগিল, ততই তাহাদের নুতন 
কথার প্রয়োজন হইয়! পড়িল। তখন তাহার! 
ইচ্ছামত নূতন কথার সৃষ্টি করিল। এই 
কয়টি শিশুর সংসার ক্রমে যখন বৃদ্ধি পাইয়! 
একটি জাতিতে পরিণত হইল, তখন আরও 
বেশী কথার প্রয়োজন হইল এবং আরও 
কতকগুলি কথার ইচ্ছামত স্থজন হইল। 
এইরূপে একটি নূতন ভাষা জন্মগ্রহণ করিল। 

ভাষার বিভিন্নতা আবার দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থার উপর কতক্টা নির্ভর 
করে। উদাহরণ স্বরূপ পূর্বোক্ত গল্পটি ধর! 
যাইতে পারে। উক্ত শিশুগণ অরণ্যে বাস 
করিত। যদি তথায় আহারীয় দুশ্রাপ্য 
হইত্ত, অথবা তথাকার জলবায়ু তাহাদের 
পক্ষে ছুঃসহ হইত, তাহা হইলে শৈশবকালে 
পিতৃমাতৃবিচ্ছেদের পর তাহাদের বাঁচিয়া 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


থাক! এক প্রকার অসম্ভব হইত। তাহা 
হইলে সে স্থানে আর নূতন জাতি অথবা 
নূতন ভাষার সৃষ্টি হইত না। পরস্ত যদিএ 
স্থান সর্বতোভাবে বাসের পক্ষে উপযুক্ত 
হইত এবং আধার্ধ্য অনায়াস-লভ্য হইত, তাহা 
হইলে তথায় প্ররূপে একটা নুতন ভাষার 
উৎপত্তি অব্স্তাবী। প্রাচীন ইউরোপে 
আহাধ্য যখন বর্তমান সময় অপেক্ষা অধিকতর 
দুপ্রাপ্য ছিল, তখন কোন বিশেষ সুবিধ! 
নহিলে প্ররূপ নিঃসহায় শিশু কয়ট বীচিয়! 
থাকিতে পারিত না। সেই জন্যই স্মগ্র 
ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে মোটের উপর প্রায় 
কেবল চারি পাঁচ প্রকারের ভাষ৷ বর্তমান। 
কিন্ত আমেরিকার কালিফোনিয়৷ দেশের 
জলবায়ু অতি চমৎকার | সেখানে অর্ধেক - 
বংসর বৃষ্টি হয় না। তুষার কিম্বা বরফ 
তথায় নাই বলিলেই হয়। বৎসরের মধ্যে 
প্রায় ছুই শত দিন আকাশ মেঘমুক্ত থাকে । 
তথায় ফলফুল প্রচুর পরিমাণে জন্মাইয়। 
থাকে। অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
সেখানে অন্ততঃ উনিশটি বিভিন্ন ভাবী জাতি 
বাস করে। তাই বলিতেছিলাম ভাষার 
খ্যার উপর দেশের ভৌগোলিক অবস্থার 
একটা মস্ত সম্পর্ক আছে। 

মান্য তাহার চতুষ্পার্খস্থ বস্তসমূহের 
সম্বন্ধে যতই বেশী জ্ঞানলাভ করিতে লাগিল, 
অন্যান্ত মনুষ্যের সহিত তাহাঁর স্ঘন্ধ যতই 
ঘনিষ্ঠতর হইতে লাগিল, তাঁহার ভীবন যাত্র! 
যতই জটিল হইয়৷ উঠিতে লাগিল, ততই 
মে নুতন কথা সংগ্রহ করিয়৷ ভাষাকে 
পরিপুষ্ট করিয়৷ তুলিতে “আরম্ভ করিল। 
প্রত্যেক শিল্প, প্রত্যেক বিজ্ঞান, প্রত্যেক 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


দর্শন তাহার নিঞ্জের কথায় ভ।ষার ভাগারের 
এক একটা কক্ষ পূর্ণ করিয়! তুণিল। ভাষার 
এইরূপ অভিব্যক্তি নিয়তই চলিতেছে এবং 
চিরকালই চপিতে থাকিবে। ঈশ্বধই মানুষকে 
সমাজবন্ধ হৃইরা বাপ. করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজবন্ধ 
হইঞ্। বাস করিতে হইলে সমাজস্থ সকলের 
সহিত মনোভাব প্রকাশ করিবার কৌশল 
নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সেইঞন্ত ঈশ্বর 
মানুষকে ভাষাশক্তি প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি তাহাদিগকে কথ! প্রন্নান করেন নাই-__ 
কথা গড়িয়া ভাষ| স্থষ্টি করিবার সমস্ত 
শক্তিগুলি দান করিয়াছেন। তিনি মানুষকে 
কথা বলিবার যন্ত্র বিশেষ করেন নাই। 
মানুষ নিজে তাহার প্রয়োজনীয় ভাষা প্রস্তত 
করিয়া লইয়াছে। 

ভাষার ন্যায় লিখনপ্রণলীও ক্রমশঃ 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। প্রাচীনকালে ইক্িপ্ট্‌ 
দেশে "মানুষ” এই কথা লিখিতে হইলে, 
একটা মানুষের ছবি আকা হইত। উচ্চারিত 
পবা অনুসারে বস্তর নাম-করণ এবং আকুতি 
চিত্রিত করিয়! কথ! লেখা দুইই ঠিক একই 
প্রথালী। পরে সময় বাঁচাইবার জন্ত 
লিখন প্রণালীকে সংক্ষিপ্ত করা হইল। 
তখন চিত্রগুলি কতকগুল! সরল রেখাপাতের 
দ্বার! বুঝান হইত। চীনদেশে একখণ্ড জমি 
লিখিতে হইলে একটি সমবাহু চতুভূজ আকা 
হইত। ছুইটি সরল রেখা স্থূল কোণে মিলিত 
হইলে ঘর বা ঘরের ছাদ বুঝাইত। কিন্ত 
এ উপায়ে কেবল বস্তবাঁচক বিশেষ্য পদগুলি 
বুঝান বাইতে পারে মাত্র। পরে এই সকল 
উপায় হইতে কৌশলে গুণবাচক বিশেষ্য 


ভাষার উৎপত্তি 


৯৮৯ 


পদও লেখা হইত। একত্র একটি মানুষ ও 
একথণ্ড জমির চিত্রে সম্পত্তি বা ধন বুঝাইত। 
ধনশ।লী হইলেই সুখী হয়। স্থৃতরাং এ চিত্রের 
অর্থ সন্তপ্তি। আবার একজন স্ত্রীলোকের 
ছবির উপর ছাদের চিত্র অঙ্কিত করিলে 
বুঝাইত, গৃহস্থ স্ত্রীলোক-__শী্তিময়ী স্ত্রীপোক। 
অতএব উক্ত চিন্বের অর্থ শান্তি ঝা বিশ্রাম। 
মানুষের জ্ঞান যতই দ্রুত বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল, লিপিশিল্প ততই উন্নতি লাভ করিল। 
অল্প দুরস্থিত বন্ধুর নিকট মনোভাব জ্ঞাপন 
করিবার জন্ত মানুষ কথা কহিতে শিখিয়া- 
ছিল। সভ্যতার দিনে যখন সমস্ত পৃথিবীর 
সহিত তাহার সম্পর্ক স্থাপিত হইল, তখন 
এক দেশ হইতে অন্য দেশে সংবাদ প্রেরণের 
জন্ত আর এক প্রকার ইঙ্গিতের ভাষা_- 
টেলিগ্রাফের আবিষ্কার হইল। টেলিগ্রাফের 
ভাষা শব্দ-সাঞ্ষেতিক ভাষা । সুতরাং উক্ত 
ভাষ| এখন উহার আদিম অবস্থায়। এভাথ। 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়৷ বাক্যের ভাষায় 
পরিণত হইল-_টেলিফোনের স্থষ্টী হইল। 
এখনও মানুষ টেপিগ্রাক ব টেলিফোনের 
অপেক্ষা! উৎকৃষ্টতর ভাষার স্থঙ্টি করিবার 
জন্ত ব্যগ্র। তাই ইন্দিয়াদির সাহাযা 
ব্যতীত এক মন যাহাতে অপর মনকে 
সাড়া! দিতে পারে-__তাহার ভাব জ্ঞাপন 
করিতে পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে। 
এই ভাষাকে টেলিপ্যাথি নাম দেওয়া হই- 
যাছে। পাশ্চাত্য সমাজে এ বিষয়ে বিস্তর 
গবেষণা চপিতেছে। বর্তমান ভাষার অভি- 
ব্যক্কির পরবর্তী স্তর খুব সম্ভব টেলিপ্যাথি। 
জগতে বাক্যের স্থাষ্ট অতি ধীরে ধীরে 
হইয়াছিল। জগতে উহার সৃষ্টির সম্তাবন| 


৯৯০ 


ছিল ন! বলিয়া এ বিলম্ব নহে। ইহার কারণ 
কথা কহিবার যন্ত্রের অভাব ছিল বলিয়!। 
অভিব্যক্তির সাহায্যে ক্রমে বাঁক্ষন্ত্র যখন 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, তখন মানুষ কথা কহিতে 
আরম্ভ করিল। জগতে তড়িতের অভাব 
ছিল বলিয়া টেলিগ্রাফ এতদিন পরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, এমন নহে। এবিলম্বের কারণ, 
টেলিগ্রাফ যন্ত্রে অভব। টেন্িফোনের 
আবিষ্কারের পুর্বে, যে বিধি অনুসারে উহ! 
নির্মিত হইয়াছে, সেই বিধি যে জগতে বর্তমান 
ছিল না, এমন নহে। ইহার কারণ, এ যন্ত্রের 
অভাব। ইহা হইতে বুঝা যায় যে টেলিপ্য।থি 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করিয়া মানুষের কাবে 
আসিতেছে না*ইঞ্ছার কারণ যে জগতে ইহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


সুষ্টির সম্ভাবনা নাই, এমন নহে। ইহার 
কারণ, সেই সময়টি এখনও উপস্থিত হয় নাই 
সেই যন্ত্র এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এইরূপ ক্রমোন্নতির অস্তে মন্গুষ্যের অবস্থা 
যেকিরূপ ফড়াইবে, এ সমস্তার উত্তয়দান- 
কালে বিজ্ঞান মুক। প্রকৃতির অঞ্চলাস্তরালে 
প্রচ্ছন্ন ব্যাপারগুলি দিন দিন প্রকাশিত 
হইতেছে, মানুষের মন এবং জ্ঞান প্রতি- 
সুইূর্তেই উন্নতি লাভ করিতেছে, জড় জগৎ 
নিয়তই পরাজিত হইতেছে। কিন্তু সর্ব 
শেষেব বিধান কি? বোধ হয়প্যু ৪10 113৩ 
(5019012 0191. 810109166] এই বচনই 
সত্য। 
শ্রীউমাপতি বাঁজপেয়ী। 


সৌধ-রহস্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

এই কাহিনীর যতটুকু অপরের সাহাধ্যে 
আমায় সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, তাহ! 
তাহাদের লিখিত বিবরণেই আমি প্রকাশ 
করিয়াছি, আবার এইবার আমার বক্তব্যের 
*থেই” আমি নিজের হতেই তুলিয়! লইলাম। 

পাঠকদের বোধ হয় শ্মরণ আছে--সেই 
মানব-নামধারী জানোয়ার, কর্ণেল রুফাদ্‌ 
শ্সিথের ক্ুমবারে আগমন সংবাদ দিয়া আমি 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলাম। রুফাদ্‌ আসিয়।- 
ছিল অক্টোবরের প্রথম ভাগে আর 
ডক্তার ইষ্টারলিংয়ের ক্লমবার-গমনের তারিখ 
মিলাইয়া দেখিলাম যে তিনি .ইহার প্রায় 
তিন সপ্তাহ পূর্বে ক্লমবারে গিয়াছিলেন। 


এই সময়টা আমার পক্ষে বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখিবার একটু কারণও ছিল, যেহেতু 
ডাক্তারের ক্লুমবারে আগমনের কিছুদিন 
পূর্বেই, গেব্রিয়েল ও আমার মধ্যে জেনারলের 
সহসা অভ্যুদয় হয়। ইহার ফল যাহ! হইয়াছিল, 
তাহা বলাই হইয়াছে, পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
সেই দ্রিন হইতে গ্ে্রিয়েল বাঁ মরডণ্টের আর 
কোন সংবাদ আমি পাই নাই,_-তাহাদের 
ছায়াটুকুও অর চোখে পড়ে নাই,__অন্তিত্বের 
কোন নিদর্শনই পাঁওয়! যাঁয় নাই। 

অনেক সময় আমার মনে সন্দেহ হইত, 
বুঝি বা তাহারা বন্দী, অবস্থায় কালযাপন 
করিতেছে। তখন তাহাদের এই ছু্দিশার মুল 
যে আমরাই এই কথা চিন্তা করিয়। আমাদের 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


ভ্রাতা-ভগিনীর চিত্ত আন্মগ্রানিতে পূর্ণ হইয়া 
উঠিত। এইরূপ অযথা কল্পনা জল্পন! ও জটিল 
বিভীষিকার ছায়ায় শঙ্কিত চিত্ত, উত্তরোত্তর 
কণ্টক গুন্মে আচ্ছন্ন হইয়! পথ হারাইয়৷ অন্ধের 
মতই ফিরিতেছিল। 

জেনারলের সহিত শেষ সাক্ষাতের ছুই 
দিন পরে একদিন সকালবেলা, একটি দীবব 
বালক একখানি পত্র আনিয়া দিল, বলিল, 
গাছের মধ্যে যে মস্ত কোঠাটা আছে, সেই 
কে।ঠারই একটি বৃদ্ধ! নারী তাহাকে পত্রথানি, 
আমাকে দিবার জন্ত দিয়াছে। রমণীর বর্ণনা 
যতটুকু জানিয়া লইলাম, তাহাতে আন্দাজ 
করিলাম সে জেনারলের রন্ধনকত্রা ছাড়া 
অপর কেহ নহে! পত্রখানি এই-_ 

আমার প্রিয্নতম বন্ধুগণ ! 

আমাদের সাক্ষাৎ বা সংবাদ না পাইয়া 
তোমর| যে আমাদের কথা ভাবিয়া উৎকণ্ঠিত 
রহিয়াছ, এই ভাবনায় গেত্রিয়েল ও আমি 
আন্তরিক ছুঃখিত। 

আমর! এখন বন্দী! বন্দী বলিতে যে 
সাধারণ অর্থ বুঝায়_ আমরা সেরূপ কোন 
শারীরিক শাসনের সহিত বন্দী নহি। 
আমাদের মুখ শান্তিহীন দুর্ভাগ্য পিতার 
ন্বীয়বিক ছূর্বলত। দিনদিন এত বর্ধিত 
হইতেছে যে তিনি আমাদের নিকট,__ 
সন্তান আমগ1, তাহার শাসনের পাত্র,-- 
তথাপি তিনি সকরুণ মিনতির সছিত 
আমাদের নিকট প্রার্থনা জানাইয়া ছিলেন 
যে, ৫ই অক্টোবর পর্যন্ত আমর! যেন 
কাহারও সহিত মেলা-মেশ। না করি,-- 
তাহাকে ভয় হইতে মুক্ত রাখি!” নতঙ্গান 
হইয়া, তাহার নিকট আমরা প্রতিজ্ঞা 
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করিয়াছি, তাহার আদেশ আমর! সম্পূর্ণূপেই 
পালন করিব। ওয়েষ্ট,_-অকৃতজ্ঞ সন্তান 
আমরা,তাই এমন স্নেহময় করুণ-হৃদয় পিতার ও 
আশঙ্কার কারণ হইয়ছি। হায়, যদি তাহার 
মানসিক যাতনার এতটুকুও লাঘব করিতে 
পাবিতাঁম! 

বাব! বলিয়াছেন, ৫€ই অক্টোবর কাটিয়া 
গেলে তাহার পরদিনই তিনি আমাদের 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার সহিত মুক্তি দিবেন, 
বাতাসের মতই স্বাধীন জীবন; কিন্তু কে 
জানে কেন আজ আর সে কথা মনে "করিয়া 
যতখানি আনন্দ উপভোগ কর! আমানের 
উচিত ছিল, সে আনন্দ মনে মাসিতেছে ন|। 
স্বাধীনতা? কে জানে-_এ মুক্তি প্রার্থনীয 
কিনা! আমর! আশঙ্কিত হইতেছি। 

৫ই অক্টোবর যে বাবার ভয় চরম সীমায় 
দীড়াইবে গেত্রিয়েল বলিল, সে কথা, সে ইতি- 
পূর্বেই তোমায় জানাইয়াছে। বাবার ভাব 
দেখিয়! মনে হয়-তীহার দৃঢ় বিশ্বাস__ 
এবারকার ৫€ই অক্টোবর তাহার দুর্ভাগ্য 
পরিবারের কল্পিত বা বাস্তব বিপদ ৰহন 
করিয়া আনিতেছে। এবার আর প্রতি 
বদরের মত শুন্ঠ হস্তে সে ফিরির1 ফাঁইবে ন|। 
সেই জন্তই এবারকার রক্ষার আয়োজনও এত 
অধিক। তিনি যেন উন্মাদেকবাছ, সং 
হইয়! পড়গ়্াছেন। তাহার এই জীবগ্পত 
অবস্থা দেখিয়! অসহ্থ যন্ত্রণা হইতেছে। 

তাহার এখনকার এই কম্পিত বক্র দেহ, 
সভয় দৃষ্টি দেখিয়া কে মনে করিতে 
পারিবে,-এই মান্ষই কিছুদিন পূর্বে 
তরাইয়ের জঙ্গলে পদত্রজে সাক্ষাৎ মৃত্যু-তুল্য 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ব্যাত্র শীকার করিয়াছেন, 


৪৯২ 


এবং তাহার সহ্য।ত্রী হস্তীপৃষ্ঠারূঢ় সঙ্গীদের 
ভগ্নাতুর দেখিয়া মুখ ফিরাইয়৷ সাত্বনার 
মুছু হাসি হাদিয়া! আঙ্বাস দিয়াছেন | 

তুমি জান_দিল্লীর রাজপথে সম্মানের 
বিজয়-নিশান-স্বর্ূপ তিনি ভিক্টোরিয়া ব্রণ 
লাভ করিয়াছিলেন। আর তোমরাই ত 
দেখিয়াছ-সেই তিনিই আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্জন পল্লীর প্রান্তে প্রাচীর 
বেষ্টনের রুদ্ধ কক্ষে বসিয়া দারুণ ভয়ে কম্পিত 
হইতেছেন। ভাগ্যের একি নিষ্ঠুর পরিহাস, 
--কি এনিম্ধ্মতা | আমর তোমাদের যে কথ! 
জানাইয়াছি তাহা স্মরণ করিয়ো,_-এ একটা 
কল্পিত মানসিক ব্যাধির ফল নগে,_- আমাদের 
অন্তরাত্মা আজ বলিতেছে, সত্য, সত্য, সব 
সত্য | সত্যই আমাদের জন্ত ভবিষ্যৎ তাহার 
অন্ধকার মুখ বাড়াইয়া রহিয্নাছে,_এই 
ধে বিপদ--এ এমন ভাবের--ধে ইহাকে 
ঠেকাইয়। রাখাও ঘায় ল!, অথবা! টানিয়া 
ফেলিয়া দেওয়াও চলে না। আর বুঝাইয়া 
বলিবারও কিছু নাই। 

ভোমরা কি মনে কর, ৫ই অক্টোবর 
রিক্ত হস্তে আমাদের ছুর্ভাগ্য পরিবারে কোন 
ভীষণ নাটকের যবনিক! নিক্ষেপ না করিয়াই 
ফিরিয়া যাইবে? যদি তাহাই হয়, €৫ই 
অক্টোবর কাটিয়াই যদি যায়,৬ই অক্টোবর গ্রাতে 
ব্রাঙ্কদামারে আবার আমর! মিলিত হইব। 
তোমরা উভয়ে আমাদের আস্তরিক ভালবাস! 
জানিয়ে ।” ইতি তোমাদেরই “মরডণ্ট” 

এই চিঠিধানা আমাদের মনে সুখ না 
দিলেও সাস্বনা দিয়াছিল। আমরা বুঝিয়া 
ছিলাম, তাহারা শ্বেচ্ছা-বন্দী হইলেও 
অত্যাচারিত নহে । কিন্ত যাহারা আমাদের 


ভারতী 
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প্রাণ।ধিক, তাহারা যে সত্যই কোন ভীষণ 
বিপদের সম্মুখে অবস্থিত, এ চিন্তাপধ এত 
ব্যাকুল হইয়াছিলাম, যে কেবল উন্মাদ 
হইতেই বাকি ছিল! 

দিনের ভিতর পঞ্চাশ বার আমর কেবলই 
ভাবিতে ছিলাম--€ষ বিপদট| কি প্রকারের? 
কোথা হইতে উহার উৎপত্তি সম্ভব? সে 
প্রশ্নের উত্তর ছিল না। চিন্তার সুত্রে উত্তরোত্তর 
গ্রন্থি বাধিয়াই চলিয়াছিল। অমীমাংসিত প্রশ্ন, 
অন্তর মধ্যে বেদনার দোলা দিয়া কেবলই 
বলিতে থাকে, পথ নাই, পথ নাই ! 

ক্লমবারের লোকগুলির নিকট যখন 
যতটুকু যাহা শুনিয়াছি, সমস্ত মিলাইয়া যদি 
সেই জটল রহস্তের কোন হ্ত্র খুঁজিয়৷ পাই, 
তাহারই নিষ্ষল চেষ্টায় অনেক সময় মস্তি 
দ্বতের অনেকখানি অপচয় করিয়াছি। কত 
বিনিদ্র রজনী এই একই চিন্তায় কোমল 
শধ্যা কণ্টক-শধ্যায় পরিণত করিয়া তুলিয়া, 
এপাশ, ও পাশ ছট্ফট করিয়া কাটাইয়া 


: দিয়াছি, তথাপি কোন কুল-কিনারার সন্ধান 


মিলেনাই। মাথার উপর যে ঘোরতর ছুর্দিন 
অকশ্মিক বজ্র নিক্ষেপের জন্ত প্রস্তত হুইতে- 
ছিল, তাহার ছায়া ষেন আমাদের চিত্তেও 
সুম্পষ্ট প্রতিবিশ্ব অস্কিত করিয়া তুলিয়াছে। 
মানুষ কল্পনাঁবলে একটা ছুর্গম জটিল পথ 
তৈয়ার করিয়! লয়। কখনও কখনও ঘটন! 
চক্রের সংঘর্ষণে সেই সহস্ত নির্মিত পথই প্রশস্ত 
হইয়া তাহারই ছুঃখের মাত্র! পুর্ণ করিয়া 
সফলতা আনয়ন করে। আমাদের বন্ধুদের 
কল্পিত দুঃখের দিন বুঝি বা সত্যই আমে! 
যে কারনিক চিত্র সুদুর আকাশের গায়ে 
ছিল, তাহাই বুঝি শরীর ধরিয়! ভূতলে নামে! 


৩পশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


যে বিপদের সম্ভবনা এক সময় আমি 
অলীক বলিয় তুমুল তর্কের মুখে উড়াইয়া 
দিতে চাহিয়। ছিলাম, আজ কিনা তাহারই 
প্রতীক্ষায় উদ্বেলিত বক্ষে পথ চাহিয়। ভয়ে 
সারা হইতেছি! অনেক সময় হাপিবার 
চেষ্টা করিয়! অকারণে ভাঁবিয়াছি, আমি 
প্রকৃতিস্থ কিনা! সঙ্গ ও সংস্কারের কি 
অদ্ভুত মাদকতা-শক্তি,__আমি এখন একজন 
ঘোর অনৃষ্টবাদী! আমার অন্তরের এই 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন এমন ধীরে ধীরে আমার 
সম্পূর্ণ অভ্ঞাতসারে ঘটিয়াছিল, যে, আমি 
অনেক সময় অবাক হইয়! ভাবিয়! থাকি, 
যে কিরূপে, কখন, ইহ! ঘটিল? 

চিন্তা যেখানে পথ পায় না, যুক্তি সেখানে 
পথ গড়িয়া লয়। আমর! ভাই-বোনে যখন 
কোন সুমীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলাম 
না, তখন স্থির করিলাম, চুপ করিয়া ৬ই 
অক্টোবর পর্যন্ত আমাদের বন্ধুদের নিজ 
মুখ হইতে সব কথা শুনিবার জন্য অপেক্ষা 
করাই এখানে সদ্যুক্তি। এখন মধ্যকার 
এই সুদীর্ঘ দিন কয়টাকে কাটাইয়া দেওয়! 
যায় কিরপে? কিন্তু এবিষয়েও বড় 
অধিক চিস্তা করিতে হয় নাই। দৈব 
সহসা এমন একটা অচিন্তিত ঘটনা! আনিয়া 
আমাদের সার! চিত্তকে তাহারই করতলে 
স্ত করিয়া দিল, যে অপর চিন্তার আর 
বড় অবসরও রহিল ন1। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


৩রা অক্টোবরের প্রভাত বেশ মনোহর 
মুর্তিতেই দেখা দিয়াছিল। হৃর্য্যের রশ্মিতে 
তীক্ষতা নাই! লঘু গুত্র মেঘথণ্গুলি প্রাতঃ- 
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সুর্যের কিরণে রঞ্জিত হুইয়! বিহঙ্গের মতই 
ডানা মেলিয় আকাশের-গায়ে ভাসিয়! 
চলিয়াছে। বাতাসে শীতলত| ছিল, শৈত্য ছিল 
না। কাননে সগ্থ জাগরিত পাখীর কল-কুজনে 
চতুর্দিকে মধুরতার ফোয়ারা ছুটিতেছিল। 
আমর! মনের অবস্থা লইয়া জড় প্রকৃতিকে 
বিচার করি, তাই আমার মনে হইল, 
সেদিনকার প্রভাত বুঝি কোন আগত শুভ 
ঘটনারই আভাষ বহন করিয়া অতিথির বেশে 
দেখা দিয়াছে | 

প্রকৃতির এই মধুর ভাব অধিকক্ষণ কিন্ত 
স্থারী হইল না। যেমন বেল! বাড়িতে লাগিল, 
সুর্যের তেজও সেই সঙ্গে বর্ধিত হইতেছিল। 
নাতিশীতোষ্ বাতাস, যাহ! কিছু পূর্বে দেহ, 
মনের ক্লান্তি হরণ করিয়া হৃদয়ে অতৃতপূর্ব 
আনন্দ প্রদান করিতেছিল, তাহাই একেবারে 
বন্ধ হইয়া গিয়। চারিদিকে একটা অসম্থ 
গুমটের স্থষ্টি করিয়! তুলিল। যদিও শীত 
খতু তখন মধ্য পথে অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে, 
তথাপি সেদিনকার মেঘহীন হৃর্য্যোত্বাপে 
অসহা অনলবর্ধী জাল! বর্ধিত হইতেছিল। 
এবং চ্যানেলের অপর প্রান্তে দূর আয়র্লগ্ডের 
ধুসর পর্বতগুলির উপর কেহ যেন একখানা 
তরল কুয়াশার আচ্ছাদন বিছাইয়। দিয়া- 
ছিল। 

তরঙ্গের উপর মংন্ত-লোলুপ পক্ষীর দগ 
ত্রীড়। না করিয়া উড়িয়! গিয়াছে! সৈকত 
তুমে টিট্টিভরাও ক্রীড়া ছাড়িয়৷ নুক্কারিত। 
সমুদ্রের সফেন উর্ধোৎকিপ্ত তরঙ্গগুলা 
চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে গভীর গর্জজনে 
বেলাভূমে আছাড়িয়া পড়িতেছিল, তাহার সেই 
গম্ভীর, গগন-পুরিত ধীর গর্জন-ধবনি, কর্ণে 


৯৯৪ 


যেন অসহায়ের আর্ত ক্রন্দনের মতই আঘাত 
দিয়! বাজিতেছিল। প্রকৃতির অসীম রহস্ত 
তাগডারের অনভিজ্ঞ অঞ্ধজীব, সাধারণ দৃষ্টিতে 
দেখিলে মনে করিবে, সিন্ধু তাহার নিয়মেই 
বন্ধ রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির রহস্ত যাহার! 
জ্ঞাত আছে, তাহার! পরিবর্তনশীল পুস্তকের 
যে কোন অধ্যায় উদঘাটিত করিয়া মনের 
দৃষ্টিতে পাঠ করিয়াছে, তাহার! প্রক্কৃতির এই 
নিষেধ-বাণী সম্পূর্ণ রূপেই পাঠ করিতে 
পারিবে। 

আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে তাললয়হীন 
যে অশান্ত নৃত্য চলিতেছিল--তাহা যেন কোন 
অনির্দিষ্ট ছুর্ঘটশারই পূর্বাভাঁষ মৃত্যু-দোলার 
অশান্ত দোল! 

বৈকালে এসথার ও আমি সমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গরিগ্লাছিলাম। অত্যধিক প্রীক্মাতি- 
শয্যবশতঃ সেদিন আর বেশা দূরে না গিয়। 
নিকটের একট! বালুকাময় স্তপ, যেখানে 
একটা ঘাসের প্রকাণ্ড চাপ্ড়!, সমুদ্রের জল 
তীরে আসিবার পথে বাধারূপে বিরাঞ্জিত 
ছিল, তাহারই উপর আমর উপবেশন 
করিলাম। 

অপরাহ্ের লোহিত তপন তরল মেঘমালা 
বিদীর্ণ করিয়া! পদতলেক্ষ তরঙ্গোতক্ষিপ্ত মহা- 
সমুদ্রের সীমান্ত রেখা পর্যন্ত সহস্র বর্ণে 
সুরঞ্জিত করিয়। অন্তাচলে চলিয়াছে, তীরাহত 
সমুদ্রের গর্জন-ধ্বনি যেন বেদনাময় রাগিণীর 
মত অজঅ সুরের মুচ্ছনয় ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গা 
পড়িতেছিল। নীলফেনকিরীটি লবনামুরাশি 
যোনাস্ত পর্যান্ত প্রসারিত! আমরা তন্ময় 
হইয়া! প্রকৃতির সেই অপনূণ ভাব পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, সহসা পার্খে ভারী জুতার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


মদ্মম্‌ শর্ষে চকিত হইয়া! আমরা মুখ 
ফিরাইলাম “কে--ও-_জেমিসন্‌ ?” 

পাঠকদের বোধ হয় শ্মরণ অংছে-- 
যেদিন প্রথম রুূমবারে আলো দেখিয়া আমি 
তথ্য জানিতে যাই, সেদিন এই বুড়! জেমি- 
সনই আমার সঙ্গী হইয়াছিল। পিঠের উপর 
প্রকাণ্ড ভারী, একটা গেলাকৃতি জালের 
বোঝ! চাপাইয়া এক মুখ হাঁসি লইয়া বৃদ্ধ 
আমাদের নিকটে আসিয়া দীড়াইল। “সমুদ্রের 
কি চমৎকার রূপই খুলেচে,_মিঃ ওয়েট 
কুমারী এস্থার, তোমাদের রাত্রের খাবারের 
টেবিলের জন্য যদি এক ডিস্তাঞ্জা মাছ 
পাঠিয়ে দিই_বোধ হয় তোমর! বিরক্ত হবে 
না ?--এই ঝড়টা ওঠবার আগেই একটা 
বড় রকম মাছ ধর্তে পারব, এমন ত আশ! 
কচ্চি।” বৃদ্ধ তাহার সরল হাসি হাঁসিয়। 
মন্তব্য শেষ করিল। বৃদ্ধের সরল স্নেহ" 
প্রকাশের সপক্ষে একটুখানি হাসিয়া, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কেন, তুমি কি 
ঝড়ের আশা কচ্চ না কি?” 

একট! প্রকাণ্ড মোটা চুরুটে অগ্নি সংযোগ- 
পূর্বক সেটা মুখে গুজিতে গু'জিতে জেমিসন 
উত্তর দিল “সকল নাবিকেই ত তা বুঝতে 
পার্বে - এ দেখ না কেন, কূমবারের ধারে__ 
এ জলাটায় সাদ! ডানাওয়াল! পগ্যল" আর 
“বকে” একবারে ঝাঁক বেঁধে গ্যাছে। ঝড়ে 
ডা” খসে £ুটো হয়ে যাবার ভয়েই শুধু তার 
এমন ভয় পেয়ে তাল পাকিয়ে জড় হয়নি কি? 
আমার ঠিকৃ এম্নিই,-আঁর একটা দিনের 
কথা মনে পড়চে, সে অনেক দিনের কথা। 
আমি তখন চার্লী নেপিয়ারের সঙ্গ 
ক্রন্ট্রাটের একটু দুরে ছিলুম সেকি 


-৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভয়ানক ঝড়! সবগুলো হাল আর সমস্ত 
এঞ্রিনের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দিয়ে আমাদের 
ঘেন একেবারে হুর্গের কামানের উপর ছুড়ে 
ফেলে দের, এম্নি চেষ্ট। জীবন-মবণের 
ভীষণ যুদ্ধ_-সে।” 

আমি নিজ্ঞাস! করিলাম, “আচ্ছা, এদিকে 
কখনও জাহাজ-টাহাজ ভেঙ্গেচে কি ডুবেচে 
শোন! যায়?” 

”“ও মশায়, ভগবান রক্ষে করুন। 
এই যে জায়গা এটিত ধ্বংসের একটি 
বড় রকম আস্তানা । কেন, এ যে উপ- 
সাগরটা দেখ! যাচ্চে_স্পেন যুদ্ধে রাজা 
ফ্িলিপের দু-ছুখান৷ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভাল 
জাহাজ তার পেটভন্তি লোকলম্কর নিয়ে এ 
খানটার় একেবারে তলিয়ে গেছল। এই 
জলের চাদরখান| দেখ চেন_-এ যদি বোবা 
না হোত,আর এ বাকের ডান দিকে যে নিউজ 
উপসাগরটা দেখ যাচ্চে--ওর| যদি নিজের 
নিজের গল্প বল্তে পারত, তাহলে হাজার 
হাজার ঝুড়ি বোঝাই হয়ে যেত। যখন শেষ 
«বিচারের দিন আস্বে, আমার বোধ হয় এ 
ঠাণ্ডা নোনা জলট। টগবগ করে ফুটতে থাক্‌বে, 
ওর তলায় যে অগুণংতি হতভাগ! ঘুমিয়ে 
রয়েচে__তাদের নিশ্বাদে সেদিন সার! সমুত্রের 
জল তণ্ত হয়ে ফুটে উঠবে ।” 

কুর্ধ্যান্তের মান আলো এন্থারের ঘন 
চুলে ঢাকা! ছোট মুখখানির উপর পতিত হইয়! 
তাহার পরছঃখকাতর মুখখানিকে জেমিসন- 
বর্ণিত হতভাগ্যদিগের জন্য রুদ্ধ বেদনায় 
পাত্র করিয়া দ্িল। প্রকৃতির শ্লানিমার অংশ 
তাহার বহিঃপ্রকৃতির নক, _অন্তঃপ্রকৃতিকে 
শুদ্ধ যেন--তাহার ম্লান ছায়ালোকে মলিন 
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করিয়া সুনীল নেত্রে ব্যথিত বেদনায় সজল 
কবিয়া দিল,_যেন আলোকদীপ্ত সুনীল 
তরল মেথে সমাচ্ছন্ন একটু বাতাস উঠিলেই 
এখনি ঝরঝর করিয়৷ তাহার রুদ্ধ বক্ষের 
পাষাণভার বিদীর্ণ করিয়! শীতল গ্গিগ্ধতা 
ঢালিয়। দিবে । একটা ব/খিত দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া এন্থার কহিল, “মাহ,__ 
আমরা যত দিন এখানে থাকৃব-আর যেন 
কখনও এমন দুর্ঘটনা ন! হয়।” 

যেখানে আকাশেব সহিত সমুদ্র মিশিয়া 
এক হইয়া গিয়াছে, সেই দিগন্ত সীমায় চক্ষু 
রাখিয়া, চিন্তিত মুখে, মন্তকেব সাদ! চুলের 
ভিতর ঘন ঘন অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
বুদ্ধ জেমিসন্‌ কহিল, "যদি পশ্চিম দিক্‌ 
থেকে বাতাসটা ওঠে _তাহলে ত্র ষে পাল 
খাটিয়ে জাহাজগুলে! যাচ্চে,_ওদের লোকেরা 
বড় আমাদের বিষয় মনে কর্বে না। 
উত্তর চ্যানেলে কোথাও একটু মাথা 
রখ্বার জায়গা নেই ত? দূরে-এঁ ষে 
জাহাজখানা যাচ্চে, যদি ঝড়ের আগে, এই 
ক্লাইডের মধ্যে ওকে ঢোকাতে পারে, 
তবেই ওর কাণপ্তেন খুব খুপী হয়ে 
যাবে ।” . 
আমি জেমিনন-কথিত জাহাজ খানার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়| চিন্তিতভাবে কহিলাম, 
“আমার ত মনে হচ্ছে, জাহাজপান! দাড়িয়েই 
আছে, ওকি চল্তে পারবে ?” সমুদ্রের 
নাড়ী যেমন দ্রুত তালে কম্পিত হইতেছিল, _- 
জাহাজখানার কালো রঙের হাল, আর 
রৌদ্রমাথ! চকৃমকে পালগুলিও তেমনি 
দ্রুত কম্পনে নাচিতেছিল। আমি পুনরায় 
কহিলাম, “জেমিসন্, আমাদেরই বোধ হয় 


৯৯৬ ভারতী পৌষ, ১৩২৪ 

ভুল হয়েছে, আজ মার বড়-টড় কিছু বাব।পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়৷ চখমাটি খুলিয়া 

উঠবে না?” টেবিলের উপর রাথিয়া দিলেন। তাহার 
বৃদ্ধ নাবিক তাহার ভূয়োদর্শন-জ্ঞানের পর একটু গন্ভতীর ভাবে, ব্যথিতস্বরে 


অভিজ্ঞতাস্থচক একটুখানি তাচ্ছল্যপূর্ণ মৃছু 
হাসি হাসিয় জালের বোঝ! বহিয়! অভীষ্ট 
কার্যে চলিয়া গেলে জামিও এসথারকে লইয়! 
বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

প্রথমেই আমি বাবার লাইব্রেরি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, কাকাব জমিদাবী-সংক্রান্ত 
একটা! গোলক্োগে কয়দিন মাথা 
ঘামাইয়াও কোন উপায় স্থির করিতে পারি 
নাই। বাবা বপিয়াছিলেন, এ বিষিয়ে তিনি 
আমায় কতকগুলি লিখিত উপদেশ দিবেন 
এবং কিছু বুঝাইয়াও দিবেন। জদিদাথী 
পরিদর্শনের ভাব গ্রধ|নতঃ বাবার উপরে স্থাস্ত 
থাকিলেও ক্রমশ এখন তাহাব হস্তস্থলিত 
হয়৷ আমারই স্বন্ধদেশে সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া 
বসিয়াছে। কাবণ সাহিত্য-চচ্চায় বাবা 


হইতে 


আজকাল--এমনি মগ্ন হইয়া গিয়াছিলেন__ . 


যে সংসাবের এই সকল ছোটখাট খুঁটিনাটি 
কাধের সেখানে আর স্থান ছিল না। 

আমি যখন বাঁবাব নিকট উপস্থিত 
হইলাম_তিনি তখন এসিয়ার কোন জ্ভুত 
সাহিত্যরসে একেবারে তন্ময় . হইয়া 
গিয়াছেন। 

চৌক। টেবিলটার নিকট চেয়াবের উপর 
তিনি বসিয়াছিলেন। টেবিলে উপর পুস্তক 
ও কাগজের স্তপ এমন উচু হইয়! উঠিয়াছে, 
যে দরজার নিকট হইতে আমি তাহার কোমল 
কেশের উপরিভাগ ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিলাম না। 

আমাকে ঘরে প্রবেশ: করিতে দেখিয়া, 


কহিলেন, “আমাব ভারী ছুঃখ হয় জ্যাক ষে 
মংস্কত ভাষার সঙ্গে তুমি একেবারেই 
অপরিচিত রয়ে গেলে। তোমার বয়সে-_ 
আমি সে মহান্‌ দেবভাষায় কথা বলতে ত 
পারতামই, তা ছাড়া লোহিতী গঞ্জেলী মালব 
তামিল তৈ এ গুলকেও দখল করে নিয়ে- 
ছিলাম,_-এ সবই টুরেণীয় শাখার উপশাখা।৮ 
বানার মুখের ভাব দেখিয়া আমি ছুঃখিতভাবে 
কুষ্ঠিত স্ববে কহিলাম, “সে আমার দুর্ভাগ্য 
বাবা_উত্তবাধিকার-স্যত্রে আমি আপনার 
এই আশ্চর্য বহুভাষাতত্বেরে এতটুকুও 
পেলেম ন1 1” 

বাবা কহিলেন, তিনি এখন এমন একটি 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যদি বংশপরম্পর| 
ক্রমে সেই কাধ্যটি শুধু নিজেদের মধ্যেই 
রাখিয়া দেওয়! যায়, তাহা হইলে ওয়েষ্টের নাম 
জগতে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। কথাটা 
হিনি খুলিয়াই বলিলেন। বাবা কহিলেন, 
“আমি বৌদ্ধধর্দের' সার সংগ্রহ করে একখানি 
ইংরাজী পুস্তক সম্কলন কর্ব, এবং তার 
ভূমিকায় শাকামুনির আবির্ভাবের পূর্বে 
তরাহ্মণ্য ধর্মের কলি অবস্থা ছিল, তারই 
নিশদ ব্যাখ্যা বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বাস 
বদি রীতিমত পরিশ্রম করি--আমার মৃত্যুর 
পূর্বে এই ভূমিকার কতক অংশ আমি শেষ 
করে যেতে পারব।» 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দিনে 
এর শেষ হওয়া সম্ভব?” বাবা কহিলেন, 
“এর একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ পিকিনের রাজকীয় 


৩পশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


লাইব্রেরীতে আছে,_-সেট। হচ্ছে, তিন শে! 
পচিশ খণ্ডে বিভক্ত-_-আর তার প্রত্যেক 
'খণ্ডের ওজন প্রায় পাঁচ পাউও। আমি 
ভাবচি_-তার ভূমিকাতে সাম, খক্‌, যজু 
অথর্ববেদ_-এবং ব্রাঙ্গ“ এইগুলির বিষয় 
যদি ব্যাখ্যার সঙ্গে দেওয়। যায়, তাহলে 
ভূমিকাটি মোট দশ খণ্ডে বিভক্ত হবে। এখন 
যদি ধরা যায়, আমরা প্রত্যেক খণ্ডের জন্য 
এক বৎসর করে সময় দিই ২২৫০ খুষ্টান্দে 
আমাদের বংশে প্রায় বারে! পুরুষ পরে এই 


কাজটি শেষ হবার সম্ভাবনা । আর তেব 
পুরুষ বোধ হয় সুচীটা শেষ করতে 
পারবে।” 


আমি হাসিয়! বলিপাঁম, "আমাদের নিয়তম 
পুরুষের! যদি সারা জীবন এই কাজ নিয়েই 
ব্স্ত। থাকে-_তাহলে তারা খাবে কি? 
আমাদের ত জমিদারীটারি কিছু নেই।” 

বাবা ঈষৎ বিরক্তভাবে কহিলেন, 
তোমার মহৎ দোষ। কাঁজের কথায় তোমার 
কখনই মনোযোগ নেই। আমার এই মহৎ 
উদ্দেশ্ত কিরূপে সিদ্ধ হবে, তা না| ভেবে-_- 
কোথা দিয়ে কি রকম করে কি কি বাধা- 
বিপত্তি আদ্তে পারে, সেই ভাবনাই আগে 
ভাবতে বস্লে। যতদিন আমার বংশের উত্তর 
পুরুষের! এই ধর্ম্াস্ত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে 
কাটানে,_বেচে তার! থাকবে নিশ্চয়ই । 
থাবেকি? সে তখন দেখা যাঁবে। ভগবান্‌ 
তার স্থষ্ট কোন জীবকেই অনাহারে রাখেন 
না।” 

এ সম্বন্ধে ভগবানের প্রতি তাহার যে 
কতখানি নির্ভরতা, তাহা, এই উইগটাউনের 
ব্াঙ্কসামারে আসিবার পুর্বে পর্যন্ত অ।মরা 


সৌধশ্রহস্ত 


৯৯৭ 


অস্থিমজ্জায় যথেষ্ট অনুভব করিয়াছি'। অভাব, 
অনাহার, দরিদ্রনায় তাহ।ব স্বভাব-গ্রফুল্প 
চিত্তে এতটুকু উদ্দগ্নতা আনিতে পারে নাই। 
সাহিত্যের আনন্দময় সিংহাসন হইতে, 
জ্ঞানের রাজ্য হইতে এতট্ুকুও টলাঈতে 
পারে নাই। আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 
আমায় নিকন্তব দেখিরা বাবা কহিলেন, 
“আচ্ছা! তুমি এখন যাঁও--ফাবগাস্‌ ম্যাক্‌ 
ডোনাগ্ডেব ঘরটা ছাঁওয়া হয়েচে কি ন| দেখ। 
ঝড়-জল হলে বেচারা কষ্ট পাবে, আর 
উইলি ফুলারটন লিখেচে, তাঁর দুধ-ওয়ালী 
গাইটার কি অসুখ হয়েচে, সেই সব খোঁজ 
নাওগে,_এই সবই ত তুমি বোঝ ভাল। 
ইতিহাসের উপর তোমার কখনও শ্রদ্ধা নেই, 
যাও” তিনি চশমা তুলিয়া লইয়া অধীত 
পুস্তকে মনোযোগ দিলেন। জানালার মধ্য 
দিয়! স্ুধ্যান্তের মান আলো ঘরের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। বাবার ঈষৎ হতাশী- 
ব্যঞক সকরুণ মুখের প্রতি চাহিয়! আমার 
ভাষা তত্বে অনভিজ্ঞতাঁর জন্য মনে মনে আত্ম- 
গ্লানি জন্মিয়াছিল, স্থির করিলাম-আর 
আলম্ত না করিয়া এ বিষয়ে এইবার হইতে 
মনোযোগ দিব । সংকল্প যে আজ এই প্রথমই 
করিলাম, তাহা! নয়_-এ ইচ্ছা ইতি পূর্বে 
আরো অনেকবার করিয়াছি-_কিন্তু সাধু ইচ্ছা 
মানুষের বড় দুর্বাল, ইহার দৃঢ়তা বড় 
ক্ষণস্থায়ী, দুই-চারি দ্রিন সেই জটিল পথে 
পদ্দ-চারণা না করিতেই ক্লান্তিতে মন কেমন 
ভাঙ্গিয়। পড়ে, কাজ কিছুই অগ্রসর হয় ন1! 
বাবার আদেশ-পাঁলনের জন্ত আমি যখন 
কক্ষ হইতে বাহির হইক্সা আসিলাম, তখন 
কক্ষগাত্র বিলম্বিত ব্যারোমিটাপ্টার গ্রতি 


৯৯৮ 


একবার চাহিয়! দেখিলাম, তাপমানে পার! 
রেখা প্রায় ২৮ ইঞ্চি নামিয়! গিয়াছে । সেই 
বহুদর্শী নাবিক বৃদ্ধ জেমিসন, সে যে প্ররুতির 
ভাবা-পাঠে ভ্রমে পতিত হয় নাই-_বিশ্ময়ের 
মহিত সেই কথা ভাবিতে ভাবিতেই আমি 
পথ চলিতেছিলাম। 

সন্ধ্যার পূর্বেই প্রজাদের সামান্য কাজ- 
কর্ম সারিয়া যখন আমি জলার ধার দিয়! 
ফিরিতেছিলাম, বাতাস তখন বেগে বহিতে- 
ছিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড মেঘে নীল আকাশ 
ধুসর বর্ণ ধারণ করিয়াছে। ক্রমে সেই 
থণ্ড খণ্ড মেঘগুল! জমাট বীধিয়! যেন বেল 
গাড়ীর লাইন তৈয়ার করিতেছিল। সমুদ্রের 
বক্ষে পারদের উজ্জল আন্তরণের ন্যায় যে 
ঝকৃমকানি ছিল--এখন সেখানে যেন এক- 
খানা! ঘষা কাচের চাদর বিছাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। আর সমুদ্রের অন্তঃস্তল ভেদ 
করিয় শ্রবণ-তৈরব ভলোচ্ছাসের শবকে 
প্রতিহত করিয়া যে একটি ক্ষীণ করুণ 
ক্রন্দনের সুর উথিত হুইতেছিল, সে যেন 
তাহারই ললাট-নিহিত কোন আসন্ন বোগ- 
বেদনারই মুচ্ছনায় পরিপূর্ণ করুণ মর্ম্ভেদী 
ক্রনন-ধ্বনি ! 

চ্যানেলের বনুদুরে একখানা বেলফাষ্ট 
গামী ছোট জাহাজ যেন লক্ষ্যত্রষ্ট শীকারীর 
করচ্যুত আহত পক্ষীর মত ডানা মেলিয়া 
শ্রান্ত দেহে প্রাণাস্ত চেষ্টায় অগ্রসর হইবার 
জন্ত বৃথা পরিশ্রম করিতেছিল। বাতাসের বেগ 
এবং সমুদ্রের তরঙ্গ তাহাকে কোন মতেই 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে দিতেছিল না, 
বরং বাধা দিয়া প্রতিহতই করিতেছিল। 
বৈকালে খধেড়াইতে আসিয়া আমরা যে 


ভারতী 


. পোষ, ১৩২৯: 


প্রকাণ্ড পাঁলতোল! জাহাজখানাকে দেখিয়া! 
গিয়াছিলাম--সেখানা এখনও দৃষ্টি-পথের 
মধ্যেই রহিয়াছে, বাহির ₹ইয়! যাইতে পারে 
নাই। এখন কেবল ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষার 
উপায়-চেষ্টায় উত্তর দিকে জলের ধারে লইয়! 
যাইবার জন্ত তাহার তরফ হইতেও অক্লান্ত 
পরিশ্রম চলিতেছিল। 

সুদূর আকাশেব প্রান্তে ধুমপুঞ্জবৎ মেঘ 
শ্রেণী যেখানে রহিয়া রহিয়া বিদ্যুতের লে'ল- 
জিহবা মেলিয়া নক্ষত্রপুঞ্জশোভী নীলাক1শকে 
গ্রাস করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়া] দেখিলাম সমস্ত আকাশ সজল মেঘে 
ভরিয়। গিয়াছে, ভীত সমুদ্র-পক্ষীর দল, 
বাক বীধিয়া ইতস্ততঃ উড়িয়! ৰ্ড়াইতেছে। 
আসন্ন ঝটিকার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত মানব-শিশুর মতই লক্ষ্যহীন তাহাদের 
চঞ্চল গতি! বকের দল শাদ! ডানা মেলিয়া 
ক্লান্তভাবে জলাঁর ধারেই জটল| পাক1ইতে 
ছিল, সেই তাহাদের নিরাপদ আশ্রয়! 
পশ্চিম আকাশের প্রান্তে তখনও সূর্যাস্তের 
নান আভাটুকু সম্পূর্ণ মিলাইয়া যায় নাই। 
বৃক্ষপত্রে করুণ মর্র-ধবনি, এবং দেবদারু ও 
পনস্‌ বৃক্ষের শিরে বাতাসের রুদ্ধ আস্ফালন 
শুনিতে শুনিতে আমি সোজা পথ ছাড়িয়া, 
আগের পথ ধরিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

রাত্রি নয় ঘটিকা! বাতাসের বেগ অত্যন্ত 
বাড়িয়া! উঠিয়াছিল | বাহিরে গুরু গুরু মেঘ- 
গর্জন ! দশটার সময় ঝটিক1 আরস্ত হইল। 

মধ্য রাত্রি! এমন গ্রলয়-ঝটিক! আমর 
জীবনে আমি এই প্রথম দেখিলাম ! 

ওকের জানালা দেওয়া আমার ছোট 
ঘর খানিতে বসিয়! গ্রঙ্য় রজনীর তাওব নৃত্য 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য! 


আমি ছরুদুরু বক্ষে অনুভব করিতেছিলাম। 
জানালা সার্শশীর উপর চটপট শব্দে পাথরের 
কুচ ও কন্কর উড়িয়৷ পড়িতেছিল। বাতাসের 
সো সো, গৌ গে। শব্ধ যেন শববিদ্ধ উন্মত্ত 
বন্ত জন্তুর গর্জন ধ্বনির মতই শুনাইতে 
ছিল। সৈকতোপবিষ্ট ভয় কাতর নিশাচরী 
পক্ষীর দল ঝটপট করিয়া উড়িয়! চলিয়াছে, 
বজ্র ভীষণ শব্ষের সহিত ভীত সমুদ্র-পক্ষীর 
সকরুণ ক্ষীণ ক্রন্দন-ধ্বনি মিশিয়া, জগতে 
এক বিষম বৈষম্যের স্থষ্টি করিয়া তুলিয়াছিল। 
বাহিরে প্রকৃতির অনাবৃত প্রাঙ্গণ-তলে 
নিত্যকালেব যে মহান ধ্বনি অনাদি-কাল 
হইতে মানব-অস্তরে বাজিতেছিল, আজ মৃত্যু 
নিশার বিচিত্র সমবেত বাগ্-ধবনিতে মিশ্রিত 
ইসা তাহাও যেন ডুবিয়া গিয়ছে। 
জানালাট| খুলিয়া একবার বাহিরের 
দিকে চাহিবার চেষ্টা করিলাম, সঙগোর 
বাতাসে কতকগুলা সমুদ্রের গাগলা আর 
একট! ভগ্ন ঝাঁউয়ের শাখা বেগে কক্ষ-নিষ্নে 
'আপিয়া পড়িল। কন্করাঘাতে আহত চক্ষু 
মুদ্রিত রাখিয়াই প্রাণপণ শক্তিতে আবার 
জানালাট1 বন্ধ করিয়া দিলাম। গুরু গুরু 
'মেঘ-গঞ্জনের সহিত মধ্যে মধ্যে তখন বিদ্যুৎ 
হানিতেছিল। ঝড়ের গঞ্জনে তরঙ্গেব 
আশ্কালনে বাহিরের সকল শব্বই ডুবিয়া 
যাইতেছিল । 
- বাবা ও এস্থাঁর তাহাদের নিজ নিজ 
শয়নকক্ষে! ঘুমাইয়াছেন কি? আমি 
অগ্রিকুণ্ডের নিকটে চেয়ারে বসিয়! সিগাবেট 
টানিতে টানিতে দেখিতেছিলাম,__ প্রকৃতির 
ভীষণ তাণগুব নৃত্য,আর ভাবিতেছিলাম 
'এই মৃত্যু-রজনীর ভীষণতার দিকে চাহিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


৯৯৯), 


এ সময় গরেব্রিয়েল কি করতেছে? আর 
সেই বৃদ্ধ,_অকাবণ-ভীত সংশয়াকুল চিত্ত 
কলুমবার-স্বামী? প্রকৃতির এই স্থষ্টি-সংহারক 
ভীষণতাকে কি তিনি আপনার অন্তরের 
বিপদ সম্ভাবনার সহিত মিলাইয়া কোন 
আসন্ন বিপৎপাঁতের কল্পনায় একেবাবে দারুণ 
ভয়ে আক্রান্ত হইয়া পড়েন নাই ? মধ্যস্থলে 
আর ছুইটি দিবা-রাত্রি আটচল্লিশ ঘণ্টার 
ব্যবধান, তাহার পবেই নবীন কৃর্্যালোকে 
আবার নব জগতে প্রবেশলাভ। এই 
ঝটিকা অবসানে আবার হৃর্্যোদয় হইবে, 
আবার ধরণী বর্ণে গন্ধে হান্তে উৎসবে 
মুখবিত পুলকিত হইয়া উঠিবে, অন্ধকারের 
পর আলোক, জীবনের পর মৃত্রা, ছুঃখের 
পর স্থুখ কি বিচিত্র এই লীলা, আৰ & 
বৈচিত্রপূর্ণ এই স্থাষ্ট! 

জেনারেল আশঙ্কা করিয়াছেন, €ই 


“অক্টোবর তাহার অনিশ্চিত ভাগ্য-রহস্তের 


নিশ্চিৎ সিদ্ধান্ত ঘটিয়া যাইবে! এই 
বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের বেগ তাহার অন্ত- 
রায্মাকে কতথানি বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। 
তিনি কি ভাবিতেছেন-_ এই সহসা-আগত 
ঝটিকার সহিত তাহার জটিল ভাগ্য স্থত্রের 
কোন্‌ সু ংশ জড়িত হইয়া 
রহিয়াছে !, 

এই সব সতা মিথ বাস্তব অবাস্তব 
বিষয়, এবং আরও অনেক অবান্তর বিষয়ের 
চিন্তা আমার আলোড়িত মস্তিক্ষের মধ্যে 
যাতায়াত করিতেছিল। অগ্রিকুণ্ডের কান্ঠ- 
থগ্ডগুলা জলিয়া৷ জ্বলিয়৷ নিবিয়া গেল, 
সেই নির্াপিত বহ্ি-পীতধুম অগ্রিশ্দুলির্গের 
উপর ভগ্রাবশেষ দিগ।রটা-_ নিক্ষেপ করিয়! 


এড 


আলম্ত ত্যাগ করিয়া শয়নের জন্ত আমি 
উঠিয়! দীড়াইলাম | 

প্রায় ছুই ঘণ্টা বা তাহারও কম সময় 
আমি ঘুমাইয়াছিলাম। সহসা ঘুম ভাঙ্গিরা 
গেল। মনে হইল, কে যেন সজোবে আমার 
ঘাড়ে ঠেল! দিয় ডাকিপ্তেছিলণ্জ্যাকৃ! জ্যাকৃ!” 

রাত্রির অন্ধকারে, ঘুমে ঘোরেও 
বুঝিতে পাধিলাম, বাবা নিজেই ডাকিতে 
ছিলেন। তীহার স্মলিত বেশ-বাসে এবং 
উত্তেজিত কণ্ম্বরে বিশেষ কোন ছুর্ঘটনাবই 
আভাষ পাইলাম। তাড়াতাড়ি শয্য! ছাড়িয়! 
উঠিয়! পড়িলাম। 

বাবা ব্যস্তভাবে ত্বরিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, "জ্যাক্‌, চল, চল, একথান! প্রকাণ্ড 
জাহাজ এ উপসাগরের চড়ায় এসে আটকে 
গেছে-লোকগুল! বোধ হয় সব মারা যাবে। 
এস এস! আমর! একবার চেষ্টা করে 
দেখি, যদ্দি তাদের কোন কাজে লাগতে 
পারি।” 

অন্ধকারে হাঁতড়াইয়৷ যতগুলা পাইলাম 
গু বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া লইলাম। ঠিক সেই 
মুহূর্তে ধড়াস্‌ করিয়া একট! ভয়ানক শব্ব 
হইল। এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড তরঙ্গের 
উচ্ছধাসের সহিত সৌ দো গো গে 
আওয়াজ শুনা গেল। বাবা ব্যাকুলভাবে 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন, “এ শোন গো, এ 
-এঁ- আবার তার! সাহাষ্য প্রার্থনার জন্য 
কামান ছুড়চে-হায়, হায়--হতভাগার! !-_ 
জেমিসন আর এক দল নাবিকের৷ নীচে 
রয়েচে। তোমার ওয়।টার প্রুফ. ?-_ গ্লেন- 
গারী টুপিটা ? এ সব-হাতের কাছে গুছিয়ে 
রাখতে হয়--1 চলঃ চল; আমাদের এক 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মিনিটের দেরীর জন্য তাদের কত- অমূল্য 
জীবন নষ্ট হয়ে যাবে ।” 
উত্তেজনা ও অধীরতায় বাঁবা যেন সংজ্ঞা- 
শূন্য হইয়া গরিয়াছিলেন। কিন্ত তখন 
তাহাকে শান্ত করিবার প্রয়াস বুথা_ বরং 
গগ্ডুগোলে সময় নষ্ট হইয়া যাইবে। আমরা 
ছুটিয়াই চলিয়া ছিলাম। ব্রাঙ্কামারের অপর 
চাবজন দয়ালু লোকও আমাদের সাহায্যের 
জন্ত সঙ্গে আসিয়াছিল। 
ঝড় না কমিয়া উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
উঠিতেছিল। বাতাসের সহিত তটাহত 
সমুদ্র-তরঙ্গের গর্জন-ধবনি মিলিত হইয়! 
যেন একটা পৈশাচিক চীৎকারে দিগন্ত 
প্রতিধ্বনিত করিয়! তুলিতেছিল। বাতাসের 
ব্গে এত বেশী যে আমরা স্বন্ধ গুটাইয়! 
তাহার বেগ সহা করিয়া দৌড়িতেছিলাম, 
বালুকা ও কঙ্করাঘাতে অনেক সময় দৃষ্টি- 
শক্তি অবধি হারাইয়া যাইতেছিল। 
আকাশে ছিননমেঘ অস্পষ্ট নক্ষত্রের ক্ষীণ 
আলোকে আমর! পর্বতের ন্যায় উচ্চ সফেন 
তরঙ্গ ছাড়। আর কিছুই দেখিতে পাইতে- 
ছিলাম না। বাতাসের বকট্কার হাটু 
পর্য্যন্ত ঠিকরাঁণে! লতা-পাঁতায় জড়াইয় প্রতি 
মুহূর্তে পতন অনিবার্ধ্য করিয়া! তুলিতেছিল। 
একটা সকরুণ সাহায্য-প্রার্থনার সহিত 
ভয়-মিশ্রিত ্গীণ ক্রন্দন আমার কর্পণে যেন 
বহুদূর হইতে বাব্ুক্রোতে ভাসিয়। আদিতে 
ছিল। ঝড়ের, সমুদ্রেবক মেঘের, সমস্ত 
প্রকৃতির সেই বিশ্বব্যাপী সংহার কোলাহলের 
ভিতর দিয়! মানবের ক্ষীণ কের আর্তনাদ, 
কত টুকুই ঝ| তাহার বল! , (ক্রমশঃ) 
শ্রীমতী স্থরূপা দেবী। 





প্রতিচ্ছায়া 
(ফাটোগ্রাক হই 


) 


অবনত জাতি 


(প্রতিবাদ ) 


প্রবন্ধলেখক শ্রীধুক্ত বীরেশ্বর মেন মহাশয় তাহার 
অবনত জাতি শীর্ষক প্রবন্ধে গ্রহাচাধ্য সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
কতকগুলি অমূলক কথার অবতারণা! করিয়্াছেন। 
শাস্ত্ানুমারে ব্রাঙ্গণেতর-জাতিরা শুধু দৈবজ্ঞ ব্রাক্মণ 
কেন, যে কোন ব্রাঙ্মণের সামজিক মর্যাদা সম্বন্ধে কোন 
কথ! বলিবার অধিকারী নহেন। তিনি যে উল্লিখিত 
প্রবন্ধে কেবল শান্ত্রবিধির অমর্যাদা করিয়াছেন তাহ! 
নহে, বিবেচনা না৷ করিয়া কোন কোন কথা লেখায় 
ভব্যতারও সীম! অতিক্রম করিয়াছেন। আসাম 
প্রভৃতি ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্ববপারস্থ প্রদেশ সমূহে ষে 
আমাদের সমশ্রেণীস্থ কোন ব্রাহ্মণের বাস আছে তাহ! 
আমাদের পরিজ্ঞ/ত নাই। তবে বাঙ্গাল! দেশে গ্রহীচীর্য্য- 
গণ চিরকালই এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়। সন্মমনিত। 
বাঙ্গালার দৈবজ্ঞ ব্রাঙ্মণগণ অন্যান্য শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
ম্যায় অনন্তকাল হইতে বংশপরম্পরাক্রমে ত্রিগন্ধ্য! 
গায়ত্রীর উপ(সনা, শিবপূজ।, নারায়ণ পুজা! এবং দৈব- 
পৈত্য যে সকল কর্ আছে যথাৰিধি তৎসমস্তেরই 
অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছেন। জ্যেতিবী পণ্ডিতরপে 


ইহার। হিন্দুনমাজের যাবতীর বৈধকাধ্যের বিধিব্যবস্থা 
প্রদান করেন। রাটীয়, বারেন্ত্। প্রভৃতি অন্থান্ত ব্রাহ্মণ 


গৃহে গ্রহযাগাদি বেদোক্ত কার্যে ব্রতী হইয়া থাকেন। 
এই বাঙ্গাল! দেশের এক চতুর্থাংশ গ্রহাচারধ্য প্র।চীন 
রাজা ভূম্যধিকারীদের প্রদত্ত ব্রন্মত্র ও দেবত্র ভূমি 
ভোগ করিতেছেন। এই সম্প্রদায়ের যীহারা শাস্্রজ্ঞ 
অধ্যাপক তাহার অন্থান্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ম্যায় বৈধ 
ব্যাপারে নিমন্ত্রিত ও সম্মানিত হন। বিহার প্রদেশে 
এই শ্রেণীর যে সকল ব্রাহ্মণ বাঁস করেন তাহার! 
কনোজিয়া, গৌড় প্রভৃতি- সকল শ্রেণীর ব্রাক্গণের ও 
অন্তাস্য উচ্চ বর্ণের পুরোহিত! 

. সেনমহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন “সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে গণকদিগকে গবর্ণমেটট ব্রাহ্ষণরূপে মানিয়! 
লইতে অস্বীকার করিয়াছেন।” এই কথাটা সম্পূর্ন 
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অসত্য) তিনি শুনিয়। অত্যন্ত সন্তপ্ত হইবেন বে 
গবর্ণমেন্ট “ভারতে মনুষ্যগণনার" স্থাষ্টি হইতে বাঙ্গালার 
প্রত্যেক গ্রহাঁাধ্যসম্প্রদায়কে এক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ 
বলিয়া গণনা করিয়া আমিতেছেন। এবং বাঙ্গালার 
সকল শ্রেণীর ত্রা্মণের মধ্যে গ্রহাচার্্যদিগকে চতুর্থস্থান 
প্রধান করিয়াছেন। পূর্বে রাটীর, বারেক, বৈদিক 
(পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য ) গ্রহাচার্ধ্, অগ্রদানী, ষর্ণ- 
যাজী প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ সংখ্যা! গ্রহণ কর! 
হইত। গত মনুষ্যুগণনায় ও তৎপূর্বববর্তী মনুষ্যগণনায় 
সেরূপ সংখ্যা গ্রহণ করা হয় নাই। বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর ব্রান্মণকেই "ত্রাঙ্মণ” এই শিরোনাম দিয়া একত্র 
গণনা করা হইয়ছে। 

তার পর সেনমহাশয়ের আর একটী ভ্রম এই ষে, 
তিনি লিখিয়াছেন "গ্রহীচার্্যগণ খাঁটা ত্রাহ্মণ হইবার 
জন্ত চীৎকার করিতেছেন।” একথা তিনি কি প্রমাণ- 
বলে জানিলেন? কই বাঙ্গালা দেশের কোন গ্রহীচার্যয 
যে কাহারও কাছে গিয়া পররূপ চীৎকার করিয়াছেন 
এ সংবাদ ত আমরা পাই নাই। তিনি '্থাটা ব্রাহ্মণ” 
কাহাকে বলেন? শাস্ত্রের অনুশাসন অনুসারে যিনি 
যথাবিধি উপনয়ন সংস্কারের পর বেদ ও অস্তান্য শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করেন, ব্রহ্মচ্ধ্য পালন পূর্বক সমাবর্তনাস্তে 
যথাশাস্ত্র দারপরিগ্রহ করিয়। প্রতিদিন পঞ্চমহাযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই "খাঁটী ব্রাঙ্ষণ”। উল্লিখিত 
শাস্ত্রো্ত বিধি সকল অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ যেরূপ পালন 
করেন, গ্রহীচার্ধ্গণও তন্জুপই করিয়। থাকেন। বলা 
বাহুল্য যে শাস্ত্রে কৌন বিশেষ নামযুক্জ ব্রাহ্মণ “খাঁটী 
্রাক্ণ” বলিয়া উক্ত হন নাই। বেদৌক্ত :নিষেকাদি 
শ্শানাস্ত বিধি বাহার সম্বন্ধে যথাধথ প্রতিপালিত হয় 
তিনিই খাঁটী ব্রাহ্মণ। 

তার পর সেনমহাশয় আচার ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিতে গিয়। যে অক্রতপূর্ব্ব বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন উহ! আলোচনার অযোগ্য । তিনি জানেন 
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না যে বাঙ্গীলাদেশে যখন পঞ্চ ব্রাঙ্গণের আগমন হয় 
নাই তখন গ্রহাচার্ধযগণই প্রাণপাত করিয়া! এদেশে 
বেদোক্ত ধর্দের প্রচার ও রক্ষা করিয়াছিলেন । ঠাহারাই 
এদেশের গুরু ও পুরোহিত ছিলেন। কালক্রমে গ্রহা- 
-চাধ্যগণের পৃষ্ঠপোষক শশাঙ্কবংশীয় রাজগণের শাসন 
বিলুপ্ত হইল, ইঁহারাও হীনপ্রভ হইয়! পড়িলেন। 
নবাগত রাজার রাজ্যে কাস্তকুজ হইতে পঞ্চব্রাক্মণ 
আসিয়! যন্তানুষ্ঠান করিলেন। তাহার! দেশে প্রতি- 
গমন করিলে বাঙ্গালীর দানগ্রহণে প্রত্যবায়গ্রস্ত বলিয়! 
দেশে ্বজাতীয়দের মধ্যে স্থান পাইলেন না। ফিরিয়া 
আসিয়। বাঙ্গালাদেশে বাস করিলেন। রাজার সমাদরে 
তাহারা বাঙ্গালার সর্বের্র্বা হইয়! উঠিলেন। সেই 
ক্ষমতাপন্ন ত্রাক্মণদিগকেও এই হীনপ্রভ সম্প্রদায়ের 
গৃহ হইতে কন্ত। গ্রহণ করিতে হইয়াছিল এবং ইহ।- 
দ্বিগেরই অধিকাংশকে কুক্ষিগত করিয়! সমাজ বিস্তৃত 
করিতে হইয্লাছিল। তাহারা রাঞ্জার নিকট নিঞ্জের 
মাহাত্ম্য অক্ষুধ রাখিবার জগ্ত এদেশের হীনপ্রভ ব্রক্ষণ- 
দিগকে অত্যন্ত দুরে রাখিলেন। হুতরাং "্যাহারে 
দেবতায় করে হেল। তাহারে রাখালে মারে ডেল1” এই 
নীতি-বলে ইঁহাদিগের শিষ্য, যজমান সমন্তই হন্তচ্যুত 
হইল। নুতরাং ইহারা ক্রমে নিস্তেজ ও নিঃসন্বল হইয়া 
পুড়িলেন। কাজেই এ সম্প্রদায়ের অধিকাংশই এখন 


ভারতী 
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দীনদশাপন | গ্রহাচার্যাগণ অর্থহীন হইয়াছেন তক্জন্য 
বড় কাজ করিতে পারেন না । বাহার! পারেন, তাহা 
দিগকে কেহ উপেক্ষা করেন না। ভারত গবর্ণমেন্টের 
তোষাখানার প্রথম দেওয়ান বেলুড়নিবাঁসী ৮ রামচন্ত্র 
আার্ধ্য মহাশয় তাহার মাতৃশ্রাদ্ধে ৫**০* ( পঞ্চাশ 
হাজার টাক!) ব্যয় করিয়াছিলেন । তাহার গৃহে প্রায় 
৫০* শত (পাঁচ শত) ব্রাক্গণ পঙ্ডিত সমবেত হন 
এবং তিনি সমাজ শুদ্ধ সমস্ত ব্রাক্ষণকে ফলাহাঁর ও 
ভোজন দ্বার! পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এততিন্ন তাহার 
পরও অনেক ক্রিয়! কন্মাদিতে অধ্যাপকগণ ও সামাজিক 
ত্রাহ্মণগণ বেগদান করিয়। আসিতেছেন। অনেক 
ব্রাহ্মণ তাহাদের সহিত আমাদের যে কোনও পার্থক্য 
আছে, তাহা ব্যবহার দ্বারা বুঝিতে দেন না। তবে 
সমাজে ঈর্ধাপরায়ণ নষ্টদুষ্ট লোকেরও অভাব নাই। 
তাহারা শুধু আমাদের সহিত কেন অনেকের প্রতিই 
কোনও না| কোন প্রসঙ্গে অসঘ্্যবহার করিয়! থাকে । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে শ্রীযুক্ত সেনমহাশয় 
গ্রহাচাধ্যগণের বিরুদ্ধে যেন অকারণ লেখনী পরিচালন! 
না|! করেন। আমর! অযথা কলহের পক্ষপাতী নহি, 
তজ্জন্য সরলভ।বে সত্যঘটন।গুলি উল্লেখ করিয়া আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিলাম। 

শ্রীযোগেশচন্দ্র উপাধ্যায়। 





রত্বাবলী নাঁটিকা 


(সিল্ভ্যা লেভির ফরাসী হইতে ) 


১। বংস-রাঞজার মন্ত্রী যৌগদ্ধরায়ণ, 
একটা ভবিষ্যদ্বাণীর কথ! অবগত হইলেন 
যে, সিংহলরাজ-ছুহিতা রত্বাবলী বাহার 
পাণিগ্রহণ করিবেন তিনি সার্কভৌম নৃপতি 
হইবেন) কিন্তু বস-রাজার সহিত তাহার 
বিবাহ হইবার পক্ষে একটা বিষম বাধা 
ভাছে। 'বৎস-রাজা স্বীয় মহিষী বাসবদত্তার 
গ্রতি একাস্ত 'অন্ুরক্ত ; তাই মন্ত্রীর ভয় 


হইল পাছে এই বাঞ্চনীয় বিবাহে মহিষী 
বিরোধী হন। মন্ত্রী একটা ফিকির 
ঠাওরাইলেন। ফিকিরটিতে যেমন বেশ 
একটু নিপুণতা আছে, তেমনি একটু জটিল 
ধরণের। তিনি বংস-রাঁজার জন্য রত্বাব্লীর 
পিতার নিকট, রদ্ভাবলীর হস্ত প্রার্থনা 
করিলেন। যৌগন্ধরাঁয়ণের সনির্বদ্ধ অগ্ুনয়ে 
সিংহল-রাজ এই বিঝ্হে সম্মতি দ্রিলেন এবং 
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বৎস-রাজার নিকট স্বীয় ছুহিতাকে গ্রেরণ 
করিলেন। কিন্তু সমুদ্রযাত্রার সময় একট! 
ঝড় উঠিল এবং কুলের সন্নিকটে অর্ণবপোত 
ভগ্ন হঈল। কোন অপরিচিতের হস্তে, জলমগ্রা 
রাজকুমারী উদ্ধার পাইয়া বংস-রাজার 
অন্তঃপুরে নীত হইলেন এবং একজন মন্তান্ত- 
কুলোদ্তবা! কুমাধী বলিয়া পরিচিত হুইয়! 
সেখানে “সাগরিকা” নাম প্রাপ্ত হইলেন। 
বাসবদত্তা তাহার অসামান্য রূপলাবণ্য ও 
ও উচ্চকুলোচিত ধরণ-ধারণ লক্ষ্য করিয়া 
তাহাকে রাজার দৃষ্টি হইতে দুরে রাখিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বসস্তোৎসব 
সঘাগত হওয়ায় তাহার সমস্ত অভিসন্ধি ব্যর্থ 
হইয়া গেল। অন্তঃপুরের ক্রীড়ামোদে যোগ 
দিবার জন্ত বৎস-রাজা বিদূষক বসন্তককে সঙ্গে 
লইয়া মদনোছ্ানে অবতরণ করিলেন। 
মহিষীর ছুই পরিচারিকা বসন্তখতুর গান ও 
প্রেমের গান গাযগ়িতে গায়িতে প্রবেশ 
করিল। তাহার পর তাহার! রাজাকে জ্ঞাপন 
করিল যে, কন্দর্পদেবের পুজার জন্য মহিষী 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। বৎস- 
রাজ আপিয়। বাপবদত্ার সহিত মিণিত 
হইলেন। পরিচারিকাদিগের মধ্যে সাগরি- 
কাকে দেখিতে পাইয়া একটা উড়িয়া-যাওয়া 
সারিকার সন্ধান করিবার ছুতা করিয়! মহিষী 
তাহাকে ফিরিয়। পাঠাইলেন। রাঞ্জদম্পতি 
যথাবিধানে কামদেবের পুজাগ প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাগরিকা বৃক্ষান্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়৷ 
তাহাদের পুকজার্চন/ দেখিতেছিল) সে 
রাজাকে সাক্ষাৎ কদর্প মনে করিয়া দুর 
হইতে মনে মনে তাহাকে পুজা করিল। 
এমন সময় একজন বৈতালিক সন্ধ্যার সমাগম 


রত্বাবলী নাটিকা! 
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জ্ঞাপন করিল, তখন সাগরিকা! প্রকৃত অবস্থ! 
বুঝিতে পারিল। সে বুঝিল, সে উদয়ন 
রাজাকেই দেখিক্াছে,_যে-উদয়ন-রাজার 
সহিত পিতা তাহার বিবাহ দিবেন বলিয় 
প্রতিশ্ররত হন। 

২। দুইজন পরিচারিকা রাজবাড়ীর 
কথা আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতেছিল। 
তাহা! হইতে দর্শকবৃন্দ জানিতে পারিল, 
বৎস-রাজ অকালে ফুল ফুটাইবাৰ কৌশল 
একজন সন্নযাসীর নিকট শিখিয়াছেন, এবং 
তাহা কাঁজে পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন । পরে 
নাগরিক! প্রবেশ করিল। সাগরিক| রাজার 
চিত্র আকিতে বাপৃত। তাহার সখি 
সুসঙ্গতা আসিয়। সেই চিত্রপটে রাজার 
পাশে সাগরিকার চিত্র আকিল। সাগরিকা 
তাহার অন্তরের গোপনীয় প্রেমের কর্থা 
তাহার মধির নিকট খুলিগ বলিল | এই 
সময়ে হঠাৎ একট! তুমুল কোলাহল শুনিয়া 
তাহারা পলায়ন করিল। একট! বানর 
পিপ্তর হইতে পলায়ন করায়, অন্তঃপুরিকাগণ 
সন্বস্ত হইয়া উঠিাছে। বহ্থলঙ্ী ভয় 
পাইয়াছে। যে সারিকাকে মহিষী সাগরিকা 
হাতে রাখিয়া আসিফ্াছিলেন, সেই সারিক] 
এই গোলযোগে উড়িয়া! গিয়া কদলী কু্জের 
এক বৃক্ষের উপর বপিয়াছে [? ঠিক এই 
সময় রাজা বিদূষককে সঙ্গে হইয়া কদলী- 
কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। সারিকা ছুই 
সধীর কথাবার্ত। আবৃত্তি করিতেছে শুনিতে 
পাইলেন এবং একটি চিন্রপট' দেখিতে 
পাইলেন, তাহাতে ছুই ব্যক্তির চিত্র পাঁশা- 
পাশি চিত্রিত রহিয়াছে । সাগরিকা ও 
সঙ্গত সেই চিত্রপটটি লইয়া যাইবার অন্ত 
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সেখানে পুনর্ধার প্রবেশ করিল। অপরের 
কণঠম্বর শুনিয়া তাহারা থমকিয়া দাড়াইল এবং 
অন্তরালে থাকিয়া রাজার মদনপীড়িত 
হৃদয়ের উচ্ছাসবাক্য সকল শুনিতে লাগিল। 
রাজা সাগরিকার নিকটে গিয়া তাহার হস্ত 
ধারণ করিলেন এবং তীহার জলস্ত বাসন! 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। এইরূপ 
প্রেমালাপ চলিতেছে এমন সময়ে বাসবদত্তা 
প্রবেশ করিয়া সেই প্রেমালাপে ব্যাঘাত 
জন্মাইলেন। মহিধী চিত্রপটটি দেখিতে 
পাইলেন এবং তাহাতে সাগরিকার চিত্রটি 
চিনিতে পারিয়া, মুখে রোষের ভাব প্রকাশ 
না করিয়া, এবং রাজার সাত্বনাবাক্যে কোন 
উত্তর না দিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
("মালাবিকা”্র তৃতীয়, চতুর্থ অঞ্ধ দ্রষ্টব্য । ) 

৩। সাগরিকার সহিত যাহাতে অ'র 
একবার সাক্ষাৎকার ঘটে তাহার বন্দোবস্ত 
ফরিবার জগ্ঠ রাজ! বিদুষকের উপর ভার 
দিয়াছেন। বসস্তক সুসঙ্গতার সহিত মিলিয়! 
এমন একটা ফন্দি করিল যাহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহের উদ্রেক না হয়। সাগরিকা রাণীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! এবং স্ুুসঙ্গতা রাণীর 
পরিচারিকার বেশ পরিধান করিয়া রাজার 
নিকট আসিবে স্থির হইল। কিন্তু তাহাদের 
এই ফন্ট! কাজে পরিণত না হইতে 
হইতেই প্রকাশ হইয়া পড়িল এবং রাণী ইহ! 
জামিতে পারিলেন। সন্ধ্যা সমাগমে বাসবদত্ত! 
সঞ্কেত-স্থানে গমন করিয়া সাগরিকার সহিত 
রাজার প্রেমালাপ শুনিতে পাইলেন। রাণী 
ঈর্ধ্যান্িতা হইয়া রাঁজাকে যার-পর-নাই 
ভতসনা করিতে লাগিলেন। রাজা ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত রাণী ক্ষমা! করিলেন 
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না। রাজা একাকী থাকিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে সাগরিকা প্রবেশ 
করিল। রাজ!কে দর্শন করিবার পূর্বেই 
সাগরিক! রাজার বিলাপ শুনিতে পাইয়াছিল। 
চির বিষাদময় হতভাগ্য জীবনে ক্লান্ত হইয়া, 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে সে কৃতসঙ্কল্ল 
হইল। আত্মহত্যায় উদ্ভত হইলে বিদূষক 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং বেশসাদৃশ্তে 
প্রতারিত হইয়া তাহকে বাসবদত্তা ঠাওরাইল। 
রাজা স্বকীয় চপলতাই রাণীর মৃত্যুর কারণ 
মনে করিয়া, রাণীকে বাঁচাইবার জন্য দৌড়িয়া 
গেলেন। কিন্তু সাগরিকাঁকে চিনিতে পারিয়। 
আবার সেই নূতন প্রেমে গা ঢালিয়া দিলেন। 
এদিকে বাসবদতা, স্বামীর প্রতি নিষ্ঠুরতা 
করিয়াছেন মনে করিয়া তাহার ক্ষমা ভিক্ষা 
করিবার জন্ত ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া 
দেখেন, সাগরিকার সহিত রাজার প্রেম।লাপ 
চলিতেছে । তখন ক্রোধান্ধ হইয়। তিনি 
সাগরিকা ও বিদূষককে বন্দী করিয়! লইয়া 
গেলেন। (প্মালবিকার” তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্ক 
দ্রষ্টব্য )। 

৪। রাণী বিদূষককে ছাড়িয়া দিলেন। 
সমস্ত দণ্ড সাগরিকাই ভোগ করিবে । সাগ- 
রিকা কারাগার হইতে বিদুষককে স্মৃতিচিহ্ন 
স্বরূপ আপনার মুল্যবান কণ্ঠমালাটি পাঠাইয়া 
দিল। রাজ! বাসব্দত্তার দয়! উদ্রেক করিবার 
জন্য কত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সবই বৃথা 
হইল। এই সময়ে রাজা একট! বিজয়-সংবাদ 
প্রাপ্ত হইলেন। রুম কোশলদিগের উপর 
জয়লাভ করিয়া তাহাদিগকে বশীভূত 
করিয়াছেন। | 

এই মময়ে একজন .যাতুকর আসিয়! রাঁজ- 
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দর্শন প্রার্থন! করিল এবং রাঁজদম্পতীর নিকট 
তাহার গুণপন! দেখাইবার অভিলাষ প্রক।শ 
করিল। রাজ| ও রাণীর সমক্ষে যাঁছুকবের 
ক্রীড়া প্রদর্শিত হইতেছে এমন সময়ে সিংহল- 
রাজের ভূত্যদব্ বাত্রব্য ও বন্থমতীব আগমনে 
ক্রীড়া থামিয়৷ গেল। রত্বাবলী ভগ্মপোত হইয়া 
জলমগ্জ হইয়াছে তাহার! এই সংবাদ রাজকে 
নিবেদন করিল। এই সংবাঁদে সকলে ষার-পর- 
নাই শোকগ্রন্ত হইয়াছে, এমন সময়ে আব 
একদিক হইতে দারুণ হাহাকার ধ্বনি শ্রুত 
হওয়ায় সকলের আতঙ্ক আরও বর্ধিত হইল। 
অন্তঃপুরে আগুন লাগিয়াছে। বাসবদত্বা 
স্বকীয় নিষ্ুবতার জন্ত অনুশোচনা করিতে 
লাগিলেন এবং সাগরিকাকে বাচাইবার জন্য 
রাজাকে অনুনয় করিলেন। বতস-বাঁজ জলন্ত 
প্রাসাদে প্রবেশ করিরা মুচ্ছিতা সাগরিকাকে 


একটি গান 


১০০৭ 


লইয়! আদিলেন। সহসা! আগুন নিবিয়! 
গেল। ইহা যাঁছকরের একট! ভোজবাজি বই 
আঁর কিছুই নহে। বাত্রব্য ও বন্থমতী প্রথমে 
রত্বুবলীর কণঠমালা চিনিতে পারিল, তাহার 
পর রত্বাবলীকেও চিনিল। বাসবদত্ব| 
সাগরিকাকে ভগিনী বলিয়া জানিতে পারি- 
লেন, এবং তাহার সহিত রাজার বিবাহ 
দিলেন। রাজা যৌগন্ধরায়ণকে জিজ্ঞাস! 
করায়, সৌগন্ধরায়ণ সমস্ত রহস্ত উদ্ঘাটন 
করিলেন। রত্বাবলীর জলমগ্ন হইবার কথা 
হইতে আরম্ভ করিয়া, যাত্ুক্ররের গৃহদাহ- 
ক্রীড়। পধ্যন্ত সমস্ত ব্যাপার ত্াহারই কৌশল । 
এই মহৎ উপকারের জন্য বংস-রাঁজ স্বীয় 
মন্ত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞত! জানাইলেন এবং নিজ 
শুভ অদৃষ্টকেও ধন্যবাদ দিলেন। (ক্রমশঃ) 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


একটি গান 
( রবীন্দ্রনাথের ইংরাজি হইতে) 


পাখী গাইত নিতি হৃদয়-খোলা খেয়ালে খুসী, 
ও সে মেল্ত পাখ! মেঘেব সীমানায় ; 
আহা কোন্‌ ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন্‌ আশ! পুষি? 
পাখী জান্লে নাক? হায়! 
আজ সে পাখীর স্বস্তি নাহি আর,__- 
হারিয়েছে নীড়, হিয়ায় হাহাক|র | 
আর সে খেয়াল নাইগে৷ উড়িবার,._ 
গগন-বিহার বন্ধ আজি তার। 
বন্দী সে আজ প্রেমের বন্ধনে, 
তবে চরম কথ! নরণ-ক্রন্দনে 
নিক সে কঃয়ে, হায়! 
আজ ফুরিয়েছে তার গগন-বিহার 
হারিয়েছে কুলায়। 


শ্রীত্ন্্রনাথ দত্। 


সার্দ'র নাট্য রচনা 


[ জগদ্বিখ্যাত নাট্যকার সদর মৃত্যুর কয়েক দিবস পূর্বে নাট এবং নাট্যশালাঁ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়া 
গিয়।ছেন তাহাই এ স্থলে সঙ্কলিত হইল। সার্দ একাধারে শ্রেষ্ঠ নাট্যকার, উত্তম রঙ্গতৃমি সঙ্জাকর, এবং শ্রেষ্ঠ 


অভিনেত| ছিলেন। ] 


ধাহার নাট্যাভিনয় দর্শনে পুরাতন ও 
নৃতন ভূমণ্ডলের সহস্র সহজ দর্শক বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাহার যৎকিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান বোধ হয় শিক্ষাপ্রদ ও আানন্দ- 
দায়ক ইবৈ। বহু চিত্রকর সার্দির কোমল 
মধুর ভাবব্যঞ্রক অন্তৃষ্টপূর্ণ নয়নদ্বয়কে 
চিত্রিত করিতে যাইয়া বিফল মনোরথ 
হইয়াছেন, এবং অনেকে তাহাকে একাদশ 
লুঈ হইতে ভলটেয়ায় পর্যন্ত বহু বিখ্যাত 
লোকের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 

এই স্ুুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার গ্রীষ্মের কয়েকমাশ 
ফ্রান্সের একটী অতি মনোহর অথচ অজ্ঞাত 


গল্লীভবনে বাস করিতেন। উজ্জল বিচিত্র, 


ভাবে সজ্জিত কক্ষে বসিয়। সার্দ, তাহার 
নাটকাবলী রচনা করিতেন। বিগত ৫৪ 
বৎসর মধ্যে ইনি নাটক এবং অন্যান্য প্রকারের 
প্রায় ৭ খানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে ইনি কি 
প্রকার পরিশ্রম করিতেন। 

এখন সার্দ,র নিজের কথাতেই তাহার 
কার্ধ্যপ্রণালী এবং কিরূপ ভাবে নাটক সমুহ 
রচিত হইত তাহা বলা যাউক। 

ণকেমন করিয়। আমি নাটক রচনা করি? 
এ প্রশ্থের উত্তর দেওয়া তত সহজ নহে। 
হাস্তরসাত্মক নাট্য . এবং সাধারণ নাট্য 
কচনায় সাধারণতঃ এই ভাবে অগ্রসর হই। 


প্রথমতঃ আমি ছোট গল্লাকারে নাটোর 
বিষয় লিপিবদ্ধ করি। যদিও আমি নাট্য 
সেবাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছি তথাপি 
আমি উপন্াসরচয়িতাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকি। 
আমার নিকট সেক্সপিয়ারের হ্যায় প্রিয়। 
আমি সাধারণতঃ একাসনে বসিয়া এক 
অঙ্ক লিখিয়া ফেলি। পুনর্ধার কার্যে 
প্রবৃত্ত হইয়া! প্রায় সমস্ত দৃশ্তই লিখিয়া 
সেক্রেটারীর নিকট দিই। কখনও যতবার 
সন্তষ্ট না হই ততবার এমন কি দশবারও 
একটী অস্ককে পরিবন্তিতি করি। যখন 
আমি লিখি তথন প্রত্যেক চরিত্র এবং 
তাহাদের সামান্য কার্য প্রণালীও আমার 
নয়ন সমক্ষে ভাসিতে থাকে । অব্য প্রত্যেক 
নাট্যকারই তাহাদের নিজ নিজ মতানুসারে 
নাট্য রচনা! করিয়া থাকেন। আমার নিকট 
প্রতিদৃশ্তই একটা প্রত্যক্ষ ঘটন! বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় এবং আমার প্রতি চরিত্রই 
মানসে ভাসিতে থাকে ।” 

“দিবসের কোন্‌ সময়ে কার্য কর! আপনি 
ভাল বিবেচনা করেন 1” 

"আমি সর্বদাই প্রাতে লিখিয়৷ থাকি। 
রজনীর কার্যে আমি বিশ্বাস করি না, মস্তি 
সে সময় অতিরিক্ত উত্তেজিত কিবা অবসাদ- 
গ্রস্ত হইয়। থাকে। একখানি নাক রচন! 


1381280 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


করিতে আমার তিন মান হইতে চারিমাস 
সময় লাগে। - এই প্রকার পরিশ্রমের কাজ 
আমি কেবল পল্লীতেই করিতে পারি। 
কারণ সে স্থানেই আমি প্ররুত শান্তি 
পাই। যখন মার্লিতে বাস করি তখন 
তিনট! পর্য্যন্ত আমি কোন দর্শকের সহিত 
সাক্ষাৎ করি না, সেই সময় কিছু দিনের মত 
আমার রচনা একরূপ শেষ হইয়া যায়। 
তার পরে বন্ধুবর্ণের সহিত আমোদ মাহলাদে 
রত হই |» 

“আপনি কি নাটকের ঘটনাবলী ইতিহাস 
ও বাস্তব জীবন হইতে গ্রহণ করেন__ন! 
সাধাবণতঃ যাহা আপনার মনে উদ্দিত হয় 
তাহাঁরই সাহায্যে রচনা করেন ?* 

“ইতিহাসের কোন বিশেষ ঘটন! 
এবং আমার প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছ 


একটী ঘটনা সমস্ত বিষয় হইতেই আমি 
আমার রচনার উপাদান সংগ্রহ করি। 
কার্যযপরম্পরা ঘটনাবৈচিত্র্য এ সমুদায়ই 


আমি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়৷ থাকি, 
একমাত্র প্রতিভার উপর আমার তেমন 
বিশ্বাস নাই। কারণ শুধু প্রতিভ! দ্বারাই 
এমন গ্িনিস প্রস্তুত হয় না যাহা চিরকাল 
লোকমনোরঞ্জনে সমর্থ হইতে পারে। 
যখনই আমি একট! ম্ুন্দর কল্পনা করি 
তখনই তাহ! লিপিবন্ধ করিয়া রাখি, তৎপরে 
কোনও এতিহাসিক ঘটনা এবং সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত সংবাদ হইতে-_ ক্রমে ক্রমে 
আমার অজ্ঞাতসাঁরে নাট্যরচনা প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়। আইপে। অবশ্ত এরূপ ঘটনা শুধু 
ধ্রতিহামিক রচনাতেই গৃহীত হইয়া থাকে। 
মনে করুন আন্ধ আমি 'একটী হ্থন্দর নাটকের 


সার্দর ন[ট্য রচন! 


১০৪৯৮ 


নায়ক কল্পনা করিয়া লইলাম। নামটা 
টুকিয়! রাখিয়! দিলাম । তার পর ক্রমে 
ক্রমে কেবল নায়কের বিষয় নহে,_-তাহার 
বাসস্থান, কাহিনী সমস্ত সংগ্রহ করিয়া পরে 
কার্যে ব্রতী হইলাম” 

“আপনি কি রচনায় ইতিহাসকে অক্ষুণ্র 
রাখিতে চেষ্টা করেন__না কবিস্বাধীনত! 
গ্রহণ করিয়! থাকেন?” 

“আমি সামান্ত ঘটনাতেও ইতিহাসকে 
কুপ্ন করি না, এ বিষয়ে আমি যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া থাকি। আমার মনে. হয় আমি 
প্রকৃতিগত এ্রতিহাসিক নাটককার নহি । 
বাল্যকাল হইতেই আমি অসীম আগ্রহ 
সহকারে ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া আমিতেছি॥ 
অতীতের ঘটনাবলী আমার নিকট সজীব 
ভাবেই প্রতিভাত হয়। 

প্তিহাসিক নাটক রচনা করিবার পূর্বে 
আমি সেই সময়ের সমস্ত পুস্তকাবলী 
অধ্যয়ন করি। আমার উত্তম স্বৃতিশক্ি 
আছে। তজ্জন্ত আমি সৌভাগ্যবান্। নাটক 
প্রকাশিত হওয়ার বহুদিন পরেও কোথা 
হইতে কোন্‌ ঘটনা গৃহীত ও পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহা দেখাইয়া দিতে পারি। 
মত্প্রণীত *[1)০91015, অভিনীত হইলে 
সমালোচক বর্গ আমার অজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়া 
আপত্তি করিলেন যে সেকালে এখনকার 
সভ্যযুগের অস্ত্রসমূহ ব্যবহৃত হইত না। 
আমি যখন বহু গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
তাহাদের এই ভুলের প্রতিবাদ করিলাম 
তখন সমালে!চকগণের অবস্থা সহজেই 
অনুমেয় |” 

“আপনার নাটক অভিনয় হওয়া সম্বন্ধে 


২৩১৩. 


আপনিই বোধ হয় সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দেন?” 

শনিশ্চয়ই | সমন্ত দৃশ্তই আমি নিজে 
কিন্ব! আমার বিশেষ তত্বাবধানে সজ্জিত 
করাই।_ আমি প্রথম নেপোলিয়ানের স্বাতন্য 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, সমস্ত জীবন 
ভরিয়া! তাহার জীবনের ঘটনাবলী সংগ্রহ 
করিয়াছি ।” 

“আপনি বোধ হয় বিপ্লব সময়ের 
ইতিহাস বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন ?” 

“পুরাতন প্যারিসের ও বিপ্লব সমগের 
ইতিহাস আমি বিশেষ তাবে অধ্যক্ন 
করিয়াছি। স্থাপত্য শিল্পের উপরও আমার 
খুব অনুরাগ আছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
'রবাণ পিয়াসে'র আবাসম্থান আবিষ্কার 
করি।” 

“আমার বোধ হয় আপনি সাধারণ 
তন্ত্রকে একটু প্রীতির চক্ষে দেখিয়া থাকেন, 
নিজেকেও বোধ হয় সাধারণতন্ত্রী মনে 
করেন 1» 

পন মহাশয়, আমি সাধারণতন্ত্র এবং 
ইহার কাধ্যপ্রণালী মোটেই প্রীতির চক্ষে 
দেখি না।” 

প্রঙ্গমঞ্চের বাস্তবপ্রণালী সম্বন্ধে আপনার 
মত কি?” |] 

পএই সম্বন্ধে বহু বাজে কথা শোন! 
যায়। আধুনিক নাটককারগণ মনে করেন 
তাহারাই একথাটি আবিফার করিয়াছেন। 
পুর্বে আমি একজন 9688৩ 1২62115 
ছিলাম, [০3 [7610059এ আমিই প্রথমে 
রগমঞ্চের উপরে (1,0৮5 5০01৫) প্রেমদৃশ্তের 
অভিনয় প্রদর্শন করাই।. পাঙুলিপি পাঠ 


ভারতী 


পৌব, ১৩২০ 


করিয়া সমালোচক আপত্তি করিলেন; আমি 
তাহাকে বলিলাম_-আপনি দেখুন কেমন 
ভাবে আমি ইহার অভিনয় করাই। সমস্ত 
প্যারিসব্যাপী একটা আন্দোলন পড়িয়া 
গেল, অভিনয় দিনে রঙ্গমঞ্চে তিলধারণের ও 
স্থান রহিল নাঁ-আভকাঁল ইহা অতি 
সাধারণ ঘটন| বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
বাস্তবিকই তংকালে রঙ্গমর্চে ঘটনাবলী 
অত্যন্ত বিসদৃশ ভাবে সজ্জিত হইত। এখন 
আর হত্যান্ধারাঁ নাট)শাল'কে কলক্কিত 
কর! হয় না, সে প্রকার অগ্রীতিকর ঘটন! 
ৃশ্ান্তরালে সংঘটিত হয়। [২৪০170 অথব! 
091701116 কখনও রঙ্গমঞ্চে হত্যা দেখান 
নাই। যখন [01061031097 অভিনীত 
হইতেছিল তখন রঙ্গমঞ্চে__গিলোটিনে মৃত 
ব্যক্তি বহনের গাড়ী ব্যবহৃত হয় নাই। 

আমি নাট্যশালার বহুক্ষুদ্র অপ্রীতিকর 
ঘটনাবলী অপদারিত করিয়াছি। আমিই 
প্রথমে প্রকৃত আদবার পত্রাদি রঙ্গমঞ্চে 


- আনয়ন করি, এবং আমারই অভিনেতাগণ 


রঙ্গমঞ্চে তাম!ক ও চুরুট পান করে” 

“আপনি বোধ হয় পোষাকপরিচ্ছদ ও 
দৃশ্ঠসজ্জ। প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া থাকেন ?” 

নিশ্চয়ই, এ সমস্ত অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 
আমার নাটকের প্রত্যেক চরিত্রঅভিনেতার 
পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি আমি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখি। রঙ্গমঞ্চের উপর আমি যেমন 
ঞিনিস রাখিতে চাহি--পূর্বব হইতেই তাহার 
পরিকল্পনা করিয়৷ রাখি। প্রত্যেক দৃশ্ত 
কেমন হইবে এমন কি চেয়ার ও "সোঁফাথানি 
পর্যন্ত কেমনভাবে বসিবে তাহা স্থির করিয়া 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রাখি। এীতিহাসিক নাটকের অভিনয়ে এ 
সমস্ত ঠিক করা অত্যন্ত কষ্টকর ।” 

এস্থলে বলা আব, সাদ, জগদ্বিখাত 
ষ্রেকসম্যানেজার ছিলেন। কোন প্রপিদ্ধ 
নাট্যকারই রঙ্গমঞ্চের কাধ্যে ইহার সমান 
ছিলেন ন!। 


প্যধন মামার নাটকের রিহার্সেল আরম্ত 
হয়__তখন আমি থিয়েটারেই বাস কবি। 
যাহাতে নাটকখানি উত্তমরূপে অভিনীত হইতে 
পারে মনে প্রাণে তাহারই চিন্তা করি। নাট্যের 
প্রত্যেক অভিনেতার কার্ধ্য প্রণালী, স্বরভঙ্গিমা 
এ সমস্ত পূর্ব হইতেই আমি স্থির করিয়া 
দিই। যত বড় অভিনেতাই হোন্‌ না কেন, 
কেমন করিয়৷ কোন্কথা বলিতে হইবে আমি 
সমস্ত নির্দেশ করিয়া থাকি। নাটককার 
নিজে সঙ্গে থাকিয়। যদি অভিনেতাকে শিক্ষা 
দেন তবে অভিনয় অতি ন্ুচারুতভাবে 
নির্বাহিত হয়, কিন্তু প্রত্যেক নাটককাবই 
জন্মগত সুদক্ষ ষ্টেজম্যানেজার নহেন। বহু 
বড় নাটককার জানেন না কেমনভাবে 
তাহাদের নাটক ষ্টেজে নামাইতে হয়, ০ 
কাধ্য তাহারা অপরের সাহায্যে সম্পাদন 
করেন। আমার বন্ধুগণ বলিয়া! থ|কেন যে 
আমি প্রকৃতিগত একজন অভিনেতা । 
আম কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে 
কোন্‌ দৃশ্ত কেমন ভাবে অভিনীত হইবে, 
কোন্‌ কথা কেমনভাবে উচ্চারিত হইবে 
তাহা! দেখাইতে ভীত হই না।” 

“আপনি বোধ করি কোন হাম্তরসিক 
অভিনেতাকে তাহাদের স্বেচ্ছা অনুসারে 
আপনার চরিত্রের অভিনয় করিতে দেন ন1?” 

“সে আমি যেরূপ অভিনেত।র সহিত 


সার্দর নাট্য রচনা 


, ২০৯৯: 


কার্য করি তাহার উপরেই নির্ভর করে॥ 
তবে আমার কথার সহিত অতিরিক্ত 
ফাজলামি সংযুক্ত হয়, ইহ! আমি ইচ্ছা, করি 
ন|। ম্যাঃ রেজানি অথব! সারা বার্ণার্ড 
তাহাদের ইচ্ছান্ুনারে কিছু করিলে নাটকীয় 
সৌনর্ধয বর্ধিত হওয়! ব্যতীত ক্ষুপ্ন হয় না।” 

“আপনি কোন নৃতন নাটক রচনার সময় 
কোন অভিনেতার জন্ত বিশেষভাবে কোন 
চবিত্রের স্ষ্টি করেন কি? যখন আপনি 
[,& 70508. লেখেন তখন কি সার! বার্ণার্ডের 
জন্ত বিশেষ ভাবে লিখিয়াছিলেন। 

“না! সেরূপভাবে আমি কোনও চরিত্র 
সথষ্টি করি নাই। ইহ! ঠিক যে একজন 
ভাল অভিনেতার সাহায্যে নাটক খুৰ 
উতড়াইয়া যাঁয়। কিন্তু আমি স॥মান্ত 


অভিনেতার প্রতিও সমান দৃষ্টি রাথি-: * 


সমবেত শক্তি ব্যতিরেকে একখানি নাটক 
কখনও ভালরূপে অভিনীত হইতে পারে না । 
[,80০5০৪. এবং ০৫০৯ উভয় চরিত্রই 
আমি কোন বিশেষ অভিনেত্রীর জন্য লিখি 
নাই-তবে অভিনেত্রীগণই এ ছুই চরিত্রকে 
তাহাদের নিজের করিয়া লইয়াছেন।” 
শরমণী এবং পুরুষ--কমেডিয়ন হিসাবে 
কাহাকে আপনি উচ্চ স্থ।ন প্রদান করেন ?” 
“রমণীকে নিশ্চয়ই । আমার ধারণা কমেডি 
অভিনয়ে ত।হারা পুরুষদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” 
“আপনি বোধ হয় ফরাসী দেশীয় 
09756758601 সঙ্গীতালয় সমূহকে ভ।ল 
বিবেচনা করেন ?” 
তদুত্তরে সারদা বলিলেন, "না আমি বরঞ্চ 
উহাকে ঘ্বণ! করি। ইহাতে অতিনেত| 
অভিনেত্রীর কিছুমাত্র শিক্ষা হয় ন|, ফরাসী- 


১৩১২ 


দেশের বিখ্যাত অভিনেতাঁগণের মধ্যে 
অনেকেই 0075619601৩ এ শিক্ষিত হন 
নাই। সেখানে কেহ সামান্য কিছু শিখিতে 
পারে, কিন্তু বাহির হইয়া! দেখে তাঁহার 
শিখিবার অনেক ব|কী রহিয় গিয়াছে। শুধু 
রঙ্গমঞ্চেই প্রকৃত অভিনয় শিক্ষা কর1 যাইতে 
পারে। আমি বিশ্বাস করি হাস্যবদের 
অভিনেতা! প্রকৃতিগত, তাহার! তৈপী হয় না” 

"আপনি ইতঃপূর্ববে 73811270এর প্রতি 
আপনার শ্রদ্ধার কথা বলিরাছেন, আপনি 
নিজে কি কখনও উপন্যাস রচনার চেষ্টা 
করিয়াছেন 1” 

পন] আমি একবার একখান| নভেল 
ল্থিয়াছিলাম, কিন্তু পরে বুঝিয়াছিলাম, 
উপন্তাস রচনায় ও নাটক রচনায় বেশ প্রভেদ 
আছে। নাট্যে করুণ, হাস্য, ভয়ানক সমস্ত 
রসেরই একটা কেন্দ্র আছে। পৃথিবীর যে 
দৃশতসমুদায় মলিন এবং অজ্ঞাত হইয়া 


পড়িয়াছে আমি তাহ! দেখাইতেই অ'নন্দ বোধ 


কি। আমার নাটকে বর্ণিত প্রতিহাসিক 
চরিত্রসমূহের চিত্রাদি পাইতে আমি সর্বদাই 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


যদ্ব লইয়া থাকি । [60018 র প্রত্যেক 
চরিত্রই এক দিন জীবিত ছিল। 

কেহ কেহ মনে কবেন নাট্য রচন! সামান্ত 
পরিশমেই সম্পাদিত হইতে পারে-_-এটা 
তাঁহাদের ভুল। নাটককাঁরকে বহু পরিশ্রমে 
উপ|দান সংগ্রহ করিতে হয়-_এই পরিশ্রমের 
পুরস্কার সহআ সহত্র দর্শকের হৃদয়োখিত 
আনন্দ কোলাহল ।” 

সার্দব নিজের কথাতেই তাহার রচনা 
প্রণালীর সামান্ত পধ্চিয় প্রদান করিলাম, 
ভবিষ্যতে তাহার জগদ্বিখ্যাত নাটক সমুহেরও 
কিঞ্িং পরিচয় প্রদানের ইচ্ছা রহিল। 
সুপ্রসিদ্ধ লেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শরচন্দ্ 
ঘোষাল মহাশয় তাঁহার নাট্য ও অভিনয় 
নামক সুচিন্থিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে সর্ব 
দেশের নাট্য, নাট্যশাল1, নাট্যক।র সম্বদ্ধে 
বিস্তৃত আলে'চনা করিতেছেন, তিনি বহু 
ভাষায় স্থপণ্ডিত, আশ আছে তিনিও 
বিদেশীয় নাট্যকাব সম্বন্ধে আমাদিগকে বহু 
নুতন কথা শুনাইনেন। 

শরীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । 


অপূর্ণ বাসন! 


আসিছে জীবন সধ্ধ্য| নিঃশব্দ চরণে 
জুড়াইতে অভাগার অনন্ত যাতনা) _ 
গুপনি বিদায় গীতি উঠিছে সঘনে 

বক্ষঃ মাঝে) থেমে গেছে পুলকের বীণা ! 
ছেয়ে আসে ধীরে ধীরে প্রলয় তিমির 
সাঙ্গ কর্ম; কোলাহল, নাহিক ধরায় ১ 


চতুর্দিকে নীরবতা উদাস গম্ভীর 

ভেঙ্গে আসে জবাখি দুটা অনগ্ত নিষ্্ীয়! 

এখনি নিবিবে দীপ, ফুবাইবে সব 

কিন্তু হায়! এখনো যে অপূর্ণ বাসনা ) 

অনন্ত তিয়াস! হদে, হে প্রাণব্ললভ! 

আর কনে অভাগার পুরিবে কামনা । 
শ্রীমুনীন্ত্রকুমার ঘোষ। 


জর্মাণ বিশ্ববিষ্ভালয়ের কারাগৃহ 


(1০ 1010এর বর্ণনা হইতে) 


জন্দ্াণীতে বিগ্ভালয়েব ছাররদেব বড় 
সম্মান। ছাত্র কোনও অপবাঁধ কবিলে সাধারণ 
বিচারালয়ে তাহাব বিচাব হয় না,_সে বিচাব 
করেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ । সহরে হয়ত 
কোনও ছাত্র শান্তিভঙ্গ কবিবার অপরাধে 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল কিন্তু যে মুহুর্তে শান্তি- 
রক্ষক জানিতে পাবিল তাহাব গ্রেপ্তাবী 
আদামীটা বিছ্ালয়েব ছাত্র অমনি সে 
সপম্মনে তাহাকে ঠিনবার নমস্কার করিয়।_ 
তাহার নাম ধ|ম বিনীত ভাবে জানিয়া লইয়| 
অন্থমুখী হইল। জন্্মাণীতে বি্যালয়ের ছাত্র- 
দের এত সন্মান। 

যথাসময়ে ঘটনাটা অবশ্ত ব্ছ্ালয়ে কর্তৃ- 
পক্ষদের গোচরীভূত করা হয়-তাহারাও 
অপরাধীকে ' বিচারান্থ্যায়ী শাস্তি এদান 
করেন। অপবাধীকে বিচার স্থলে উপস্থিত 
করিরার জন্ত কোনও চেষ্টা করা হয় না 
তাহার অন্ুপস্থিতিতেই সাধারণতঃ বিচার 
কার্ধয নির্বাহ হইয়া থাকে। 

তারপর বিছা(লয়ের পুণ্শি একদিন হয়ত 
অপরাধীর দরজায় গিয়া উপস্থিত। সম্মতি 
লইধা ভিতবে প্রবেশ করিয়া-সে সম্মিত- 
বদনে বিনয়ের সহিত নিবেদন করে__ 

“আমি এসেছি--অ।পনাকে কারাগ|রে 
নিয়ে যেতে। অনুগ্রহ ক'রে আমার সঙ্গে 
এলে বাধিত হ'ব ।” 

্বটে, তা. আমি ত এরূপ প্রত্যাশা 
করি নাই_-আমি কি করেছি বল ত?” 


প্ছ সপ্তাহের কথা__-আপনি শহরে শাস্তি 
ভঙ্গ করেছিলেন।” 

*$£, মনে হয়েছে। তা সেজন্ত আমি 
বুঝি অভিযুক্ত হয়েছিলাম- আমার বিচার 
হয়েছে আমি দণ্ড পেয়েছি ?” 

“আন্তে, তাই। আপনার ছু'দিনের-- 
নিঙ্জন কারাবাঁস ৭৩ হুকুম হয়েছে।” 

“কিন্ত-আমি ত আজ যেতে পারছি 
না?” 

“কেন--তা" কি বলবেন দয়া করে” 

“আমার আজ 15170900707 আছে 
একটা।” 

“তা হ'লে কাল যেতে পারবেন--বোধ 
হয়?” 

“না, কাল আমার “অপেরা” দেখতে 
যাওয়ার কথা আছে।” 

“শুক্রবার কি আম্তে পারবেন ত 
হলে।” 

“(চিন্তিত ভাবে) শুক্রবার__শুক্রবার 
রো, দেখ্ছি। বোধ হয়-_সেদিন আমার 
বিশেষ কোনও কাজ নেই।” 

“তবে- সেদিন আপনাঁকে 
করতে পারি বোধ হয়?” 

“আচ্ছা-তাই হবে” 

“্ধন্যবাদ_ নমস্কার » 

“নমস্কার |” 

তারপর স্বেচ্ছায় অপরাধী নির্দারিতত 
দিবমে কারাদগ গ্রহণ করিল। 


প্রতাশ! 


১০১৪ 


কোনও এক ভদ্রঞ্গোকের নিকট একটা 
ছাত্র একদিন ঝ'লতেছিল-_সামান্ত একটু 
অপরাধে তাহার ১২ ঘণ্টা কারাবাস হুকুম 
হইয়াছে-_সে বিছ্বালয়ের পুলিশের নিকট 
অঙ্গীকার করিয়াছে শীদ্বই একটা সুবিধামত 
দিন দেখিয়া কারাগারে যাইবে। এ ছাব্রটা 
যেদিন কারাদ গ্রহণ করে--ভদ্রলোকটা 
মেদিন- তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
কারাগ।রে গিয়াছিলেন। তিনি কার'গারের 
যে বর্ণনা করিয়াছিলেন-_তাহ! এইরূপ ।-- 

কারাগৃহটা বেশী বড় নয়- সাধারণ 
কারাগার অপেক্ষা পামান্ত একটু ব্ড়। 
জানালাটী বেশই বড় এবং লোহার 
জালে ঢাক। গৃহে হাওয়া থেলে 
বেশ। মে গৃহে ছিল-একটী ষ্টোভ্‌- 
কাঠের ছুইখানি চেয়ার-_বছদিনের পুরাতন 
'ছুইটী টেবিল এবং বিভিন্ন ব্যক্তির নাম 
ধাম--নানারূপ মুত্তি--ছবি, উক্তি (7০110) 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা--কাজের কথা--বাজে 
কথা-_প্রেমের কথা-_জআশ্বাস_-হুতাশ্বাস_- 
ইত্য।দি টেবিলের গায়ে খোদা। একটা 
হ্বল্পপরিসর কাঠের তক্তাপোষ- তাহার উপর 
শতছিন্ন একটি মাছুর। বিছানার চাদর, 
বালিশ, কম্বল ইতাদি ছিল না-_আসামী 
আবশক বোধ করিলে এ সব নিজ 'বায়ে 
সংগ্রহ করিতে পারে। 

গৃহচ্ছাদটি লক্ষ্য করিবার জিনিস। 
বাতির শিষ দিয়া নাম, তারিখ কবিত। 
ইত্যাদি কত কথাই না সেখানে লিখিত 
হইয়াছে। দেওয়ালের গায়েও নান! ভিত্র 
'অঙ্কিত--কোনটা বা কালিতে আকা--কোনটি 
বা বাতির শিষে, কোনটি পেম্সিলে;__আবার 


ভারতী 


- পৌষ, ১৩২৯ 


কতকগুলি চিত্র লাল নীল ইত্যাদি নান! রঙের 
খড়ি *মাটাতে অঙ্কিত। ছবিগুলির ফাকে 
ফাকে যে ২১ ইঞ্চি স্থান খালি কারা 
প্রবাসী সে স্থান নানা গগ্ভ পঞ্চ রচনায় ও নাম 
তারিখ ইত্যাদিতে পুর্ণ করিয়! রাখিয়াছে। 
দেওয়ালের গায় একথানা বোর্ডে 
কারাগারের নিয়মাবলী টাঙ্গান।_ছু, একটি 
ন্যিম এই। অপরাধীকে কারাগৃছে প্রবেশ 
করিবার সময় ২০ সেপ্ট দক্ষিণা এবং 
কারাত্যাগ কালীনও সেই পরিমাণ অর্থ 
দিতে হইবে। এ ছাড়াও দৈনিক ১২ 
সেণ্ট করিয়া কারাগৃহের ভাড়া নির্ধীরিত 
আছে। সামান্ত কিছু মুল্য লইয়া কারাগার 
হইতে কাফি এবং প্রাতরাশ যোগান 
হয়__কিন্তু মধ্যাহথে ও রাত্রিকালে ভোজনের 
ব্যয় কারা গ্রবাসীকে বহন করিতে হয়। 
দেওয়ালের গায় যে সব বহুমুল্য রচন! 
অঙ্কিত আছে-_তাহার ছু'একটির নিদর্শন। 
“পরের অভিযোগে আমাকে এখনে আলিতে 


.হইল-_পশ্চাৎবস্তীগণ সাবধান হইবেন।৮ 


“কারাজীবনট! কেমন তাহার স্বাদ গ্রহণ 
কামনায় আমি স্বেচ্ছায় শাঙগিভঙ্গ করিয়া 
এখাঁনে আসিয়াছি।” 

সম্ভবতঃ এরূপ কৌতুহল অ।র 
হয় নাই। 

পুং, [018129100৮-ভালবাসার পরি- 
ণ|ম - চারিদিন কারাবাস। অন্তায় শাস্তি 1” 

“বিচার কর্তার বুঝিঝ|র ভুল--সাহসি- 
কত! প্রদর্শনের জন্ চারি সপ্তাহ” 

এ কারাগ।রে এত দীর্ঘকাল কয়েদী 
আর দেখ! যায় না। অপরাধটী ভাল করিয়া 
ব্যাখ্যা করিলে বুঝিতে স্থবিধ হইত। 


তাহার 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


স্থানে স্থানে বাক্তিবিশেষকে আক্রমণ 
করিয়াও কত কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অনেক স্থলে সে সব বিছ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
ঘসিয়া ' তুলিয়া ফেলিয়াছেন। অধ্যাপক 
101. &ু কে অভিবাদন না করিবার অপধাধে 
একব্যক্তির তিনদিনের কারাদণ্ড হয়--এই 
অপরাধেই অপর একজন “£ইদিন তিন রাত্রি 
নির্জন প্রবান” করিয়াছেন। তাই এক 
স্থানে চিত্রে 0৮. কে ফাসি কাষ্ঠে ঝুলাইয়া 
দেওয়৷ হইয়াছে । 

নিজ্জন কারাগারে সময় কাটাইবার জন্য 
-কয়েদীরা অনেক স্থলে পূর্ববন্তীগণের লেখা 
স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিয়া আমোদ 
উপভোগ করে। হয়ত... কোন কারাঁ- 
প্রবাপীর লিখিত নাম ধাম ও দু প্রাপ্তির 
তারিখ ঠিকই রহিয়াছে-_-পরবর্তী কোনও 


উত্তর কুরুবাস 


১০১৫ 


ব্যাক্তি তাহার উপরে বড় ঝড় অক্ষরে লিখিয্া 
দিয়।ছে-_ 

“চুরির অভিযে।গেশ পহত্যা অপরাধে” 
ইত্যাদি। 

একস্থানে ক্ষুব্ধ চিত্তের বিগ্লুব₹_কেবলমান্জ 
“প্রতিশোধ” বাকাটীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কেন মে কারাবাপী এত প্রতিহিংস! 
বুকে পুরিয়াছিলেন_-সে কৌতুহল নিঝরিত 
হওয়ার উপায় নাই। 

এক স্থানে ব্রাণ্ডির বোতল হাতে একটা 
ছাত্রের ছবি অঙ্ষিত আছে। নীচে লেখা-_ 
“সকল ভাবনা হইতে একমাত্র ইহাই পরিজাণ 
করিতে পারে ।5 

আরও কত অদ্ভুত--কত আশ্চর্য্য 
কত করুণ---কত হান্তোদ্বীপক লিপি অঙ্কিত 
অছে-সকল কথা বলিবার স্থান্‌ কোথায়? 

শ্রীন্ধাংগুকুমার চৌধুরী । 


উপনয়ন সংস্কারে ভারতীয় আধ্যদিগের 
উত্তর কুরুবাঁসের প্রমাণ 


(উত্তর কুরুবাসের শাস্ত্র প্রমাণ) 


উপনরন সংস্কার ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয়ের পক্ষে 
অতীব প্রয়োজনীয় সংস্ক।র | কারণ, ইহাদ্বার[ই 
তাহাদের দ্বিজত্ব জন্মি়া তাহার। বেদপাঠের 
অধিকারী হন। এই পাঠের অবস্থা বেদে 
“ত্রহ্ধ” * নাম অনুসারে 'ব্র্মচর্ধ)” নামে অভি- 
হিত এবং বেদ-পাঠার্থী ছাত্রও ব্রহ্মচারী 
নামে পরিচিত হইতেন। উপনয়ন সংস্কারটা 
এইরূপে শ্রেষ্ঠ বৈদিকসংস্কার বলিয়া, বৈদিক 
ইতিহাসের বিশেৰ নিদর্শন যে ইহার মধ্যে 


নিহিত থাকিবে তাহা সহজেই অনুমান কর! 
যাইতে পারে। সেই এতিহাসিক নিদর্শন 
কি? 

উপণয়ন সংস্কারের কাল সম্বন্ধে শাস্ত্রে 
যে বিধান দৃষ্ট হয় তাহাতে ভারতীয় আর্ধ্- 
পুরাতত্বের অতি মূল্যবান প্রমাণই পাওয়া 
যইতে পারে। 

উপনয়নের কালসন্বন্ধে সাধারণ নিয়ম 





* “ব্দেন্তত্বং তপোব্রক্ষ” ইত্যমর। 


এই যে, উত্তরায়ণেই উপনয়ন বিথেয়, দক্ষিণা- 


১৫১৬ 


ঘননে কখনও বিধেয় নহে। আধ্্যদিগের 
ভারতবাসের ইতিহাসে উন্তরাযণ ও 
দক্ষিণ|য়নের পুর্বোক্জ বিধিনিষেধ সম্বন্ধে 
কোন সঙ্গত ব্যাখ্যা পাইবার আশা কর! 
যায় না কিন্ত তাহাদিগেব উত্তর কুরুবাসের 
ইতিহাসে ইহার অতি সুসঙ্গত ব্যাথা 
পাওয়া যায়। উত্তব মেকর সন্গিহিত বলিয়! 
উত্তর কুরুবাপিদিগের নিকট উন্তরায়ণেব 
ছয়মাস দিবা ও দক্ষিণায়নেব ছয় মাস 
রাত্রি থাকিবে তাহা নকলেবই নিকট 
সহজবোধ্য । রাত্রিতে আমর সাধারণতঃ 
দৈব ও পৈত্রকাধ্য নিষিদ্ধ দেখিতে পাই। 
স্থতবাং দক্ষিণায়নের সময় উত্তবকুরুতে 
রাত্রিকাল থাকিত বলিয়া যঙ্জাদি দৈব- 
কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইত না এবং উদ্তরায়ণের 
সময় দিবসু থাকিত বলিয়া তাহা উপ 
নয়নের যজ্ঞার্দি দৈবকার্ষ্ের পক্ষে বিশেষ 
অনুকূল ছিল তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
উত্তর কুরুতে উত্তরায়ণ ও দ।ক্ষণায়ন কাল 
সম্পর্কে যে প্রথা গ্রচপিত হইয়াছিল ভারত- 
বর্ষের শান্্কারগণ তাহার অনুসরণ করতঃ 
তাহাই ব্যবস্থারূপে বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। 
উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়নের উপরি উক্ত 
ধতিহাসিকতত্ব যে শান্ত্রকারদিগের অপরিজ্ঞ।ত 
ছিল না, শাস্্েরে আলোচনা করিলে তাহার 
স্পষ্ট আভ।সই পাওয়! যায়। এখানে আমরা 
উপনয়নের মানফল সঘ্প্ধে একটা শাস্তোক্তি 
উদ্ধত করিতেছি তাহা হইতেই আমাদের 
মন্তবোর যথেষ্ট সমর্থন পাওয়। যাইবে। 


মাছে দ্রবিণাশীলাঢাঃ ফাল্তনেচ দৃঢ়ত্রতঃ। 
চৈত্রে ভবতি মেধাবী বৈশাখে কোবিদে(তবেৎ ॥ 


ভারতী 


৪ 


পৌষ, ১৩২০ 


ঞ্যৈষ্ঠে গহননীতিজ্ঞঃ আধাঢ়ে ক্র তুভোজনঃ।. 
শেষেঘন্টেযু রাত্রিঃস্যান্িষিস্কং নিশ্িব্রতম্‌।» 
ইতি শব্দকল্পদ্রম ধৃত কৃত্য চিন্তামণিঃ | 

মাঘ মাসে উপনয়ন হইলে ধন্চরিত্র 
সম্পর্, ফাল্গুনে দৃঢ়সন্বল্প, চৈত্রে মেধাধিশি্ট, 
বৈশাখে শাস্বেতা, ট্রে গুঢ়নীতিধিত, 
আধাট়ে বজ্ঞভোজী হয়। অবশিষ্টকাল রাত্রি 
থাকে । রাত্রতে ব্রত ( দৈবকাধ্য, নিষিষ্ক। 

এখানে উত্তরায়ণের ছয়মাস ব্যতীত 
( দক্ষিণায়নেব ) সকল মাপকেই রাত্রিবূপে 
উল্লেখ করায় _উত্তরায়ণের ছরমান যে দিবস 
তাহা পবিষ্কারই বুঝা যাইতেছে, এবং উত্তর 
কুকুতে উত্তরারণ ও দক্ষিণায়নের মধ্যে দিবা ও 
রাত্রির আদিক্কে হইতেই যে ভারতেও এই 
ছুইটী কালের দিবারত্রি ভেদেব উৎপত্তি 
হইয়াছে তাহাও বুঝ! যাইতেছে । 

কেবল যে উত্তরকুরুর প্রথার অন্ুকরণেই 
উপনয়নের কাল সম্বন্ধে উত্তরায়ণ দক্ষিণায়নের 
বিধিনিষেধ ব্যবস্থা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে,_ 
ইহার একটা বলবত্তর প্রমাণ আমর! নিষ্বোদ্ধত 
শান্ত্বচন হইতে প্রাপ্ত হই ! 
“বিপ্রস্য ক্ষত্রিয় সাপি মৌন্তী্য ছুত্তরায়ণে। 
দক্ষিণে চ বিশাং কাঁধ্যং নানধ্যায়ে নসংক্রমে ॥৮ 

ইতি শব্দকজদ্রম ধৃত গর্গঃ। 

পত্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিয়ে উপনয়ন উত্তরায়ণে 
হইবে। বৈশ্তের দক্ষিণায়নেও হইতে পাবে 
কিন্ত অনধ্য।য়ে ও সংক্রান্থিতে কখনও উপনয়ন 
কর্তব্য নয়।” 

এখানে ব্রঙ্ষণ ও ক্ষতিয়ের পক্ষেই কেবল 
উত্তরায়ণে উপনয়ন অবশ্ঠ কর্তব্যক্ূপে বিহিত 
হইয়াছে। কিন্ত বৈশ্যের পক্ষে বিকন্ধে দক্ষিণা- 
য়নেও উপনয়ন বিহিত হইয়াছে । ইহার 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


তাংপধ্য আমাদের নিকট এই বলিয়াই বোধ 
হয় যে, আধ্যগণ উত্তরকুরু ছাঁড়িয়। 'প্রথমে 
যে দেশে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন কবেন 
সেই স্থানটী আমাদের নিকট মধ্য-আপির। 
প্রদেশ বলিয়াই অনুমিত হয়। মধ্য অ[সিয়াতে 
উন্তরায়ণ দক্ষিণায়নের সময় ছয়মাসব্যাপী 
নিরন্তর দিবারাত্রি বর্তমান থাকেন! কিন্ত 
তদ্বিপবীতে প্রঠিদিনই দিবারাত্রি হইয়! 
থাকে । সুতরাং এইস্থানে উত্তরকুকর ন্যায় 
দক্ষিণায়ন ক:লে দৈবকার্যের কোন বধ! 
হওয়ার কারণ ছিলনা । বৈগ্তদিগের উপবীত 
গ্রহণের স্থান আমরা মধ্য আসিয়াতে কেন 
নির্দেশ করিয়াছি তাহার অপর একটা 
প্রমাণ আমর! তাহাদের উপর্বীতের উপদান 
ও উপনয়ন পবিধেছের উপাদানে প্রাপ্ত হই। 
মনুসংহিতায় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ব্রহ্মচারীর 
উপবীত ও পরিধেয়ের উপাদান সম্বন্ধে এইরূপ 
বর্ণনা পাওয়া যায় । 

“কাষ”বোরববাস্তানি চন্মাণি ব্রহ্মচারিণঃ। 

বসীরর্নানুপূর্কেন শাণ ক্ষৌমাবিকান্চি ॥ ৪১ 

মৌপ্তী ত্রিবৃৎ সমা শ্রক্ষ। কার্ধ্যাবিপ্রস্ত মেখলা । 

ক্ষত্িয়স্তাতু মৌর্ঘাঞ্য। বৈশ্ঠন্ত শণতাগুকী ॥ ৪২ 

২য় অধ্যায়। 


দ্বরাঙ্গণ ব্রহ্মচারী কৃষ্ণসার চর্ম্ের উত্তরীয় 


ও শণবস্্ের অধোবসন পরিধান করিবে; 
ক্ষত্রিয় ব্রন্ষচাবী রুরু নামক মৃগচর্মের 
উত্তরীয় ও ক্ষৌমবসন এবং বৈশ্ঠ ব্রঙ্গচাবী 
ছাঁগ চন্দ্র উত্তবীয় 'ও মেষলোমের অধোবসন 
পরিধান করিবে 1৮৪১ 

গ্ত্রাঙ্গণদ্িগের সমান গুণনয়ে নি্ষিতি, 
স্খম্পূঠ্র মুঞ্জময়ী মেঘগা করিতে হয়, ক্ষত্রিয়- 
দিগের মুর্ববানদরী ধন্থুকের ছিপার স্টার ত্রিগুণিত 


উত্তর কুরুবাস 


১০১৭ 


এবং বৈশ্ঠের শণতন্ত নির্শিত ত্রিগুণিত মেখল! 
করিতে হয়।”৪২ 

এখানে বৈশ্দিগের ছাগ চর্ধের উত্তরীয় 
ও মেষলোমের অধোবসনের উল্লেখ দ্বারা 
ইহারা যে পশুপাল জাতি ছিলেন তাহা স্পষ্টই 
বুঝিতে পাবা যাইতেছে। মধ্য আপিয়াতেই 
আমর! পশুপ(ল যাযাবব (0017819) জাতির 
বাসের বিবরণ জানতে পারি। মধ্য আসিরার 
স্থবিশাল তৃণক্ষেত্র পশুচাধণের উপযোগী 
বলিয়! তাহা পশুপাল জাতির পক্ষে বিশেষ 
অনুকূলই হইয়াছিল। 

খগ্রেদেব একটা স্তোন্ধে আর্ধ্যগণ তাহা- 
দিগকে তৃণময় দেশে লইয়া যাইবার জন্ 
পুধার নিকট প্রাথনা করিতেছেন এইরূপ 
বর্ণনা পাওয়া যায়. 
“অভি স্থখবসং নয় ন নবজআ্বারোন্অধবনে। 
পুষনিহ তুতুং বিদঃ ॥”৮ 

৪২ স্ুত্ত ১ম মণ্ডল। 

“শোভনীয় তৃণধুক্ত দেশে আমাদিগকে 
লইয়। যাও, পথে যেন নৃতন সন্তান না হয়, 
হে পুষা ! তুমি (পথে) আমাদিগের রক্ষণের 
উপায় অবগত হও ।৮ 

*এন্লে রমেশবাবু টীকায় লিখিয়াছেন £-- 
“এই স্থক্কের কোন কোন খকৃ, বিশেষ ৮ 
থক্‌ হইতে প্রতীয়মান, হয় যে সে সময়ের হিন্দু 
আর্ধদিগেব মধ্যে কোন কোন অংশ মেষ- 
পালক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়! স্থন্দর তৃণ 
অন্বেষণে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিত। পুষ! 
বিশেষরূপে তাহাদিগেরই রক্ষক, অতএব তিনি 
ভ্রমণে পণপ্রদর্শক। সেকালে ভ্রমণে কিরূপ 
বিপদ আপদ্‌ ছিল তাহাও এই হুক্ত হইতে 
জান| যাঁয়।” “্ধখথেদ।নুবাদ ১০৪ পৃঃ 


১৩১৮ 


ছাগ ও মেষই পণুপাল জাতির প্রধান 
পালিত পন্ড । পুরাতন্ববিদদগের অনুসন্ধানে 
প্রকাশিত হইয়াছে যে আর্ধ্যদিগের একশাখ! 
মেষপালক (51:011,010) ছিল এবং তাহারা 
আফগানিস্থান হইতে ভারতে প্রবেশ করেয়া- 
ছিলেন। এখানে আমরা ডাক্তার রাজেন্র- 
লাল মিত্রের একটী মন্তব্য প্রদান কবি- 
তেছি ৮2170. 017110০1001) 07০ ০১- 
[91519101070 9011 09605 917301701 
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“পক্ষান্তরে আফ গানিস্থান হইতে বিতাড়িত 


অধিকাংশ মেষপালক জাতি তাহাদের ইন্দ্র 


প্রধান দেবগণ এবং পশুবলি ও মাদকদ্রব্যের 
আহুতিবিশিষ্ট ধর্মানুষ্ঠান সহ এদেশে আগমন 
করেন। ইহার।ই ব্রাঙ্ষণ আর্ধযদিগের আদি- 
পুরুষ। ভারতবর্ষে তাহার! সুখকর শান্তিপূর্ণ 
বাসস্থান গ্রাণ্ত হইয়াছিলেন।” 

নৈর্দিক গান্ধার বা বর্তমান কান্দাহার যে 
রোধ গ্রচুর মেষের জঙ্ বিখ্যাত ছিল খথেদের 
সথত্ত হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয় 
যথা $-- 


'প্নর্ধামাশ্মি রোমশ! গঙ্গারীণা মিবাবিক1 ॥৮৭ 
রি ১২৬ হৃক্ত ১ম মগডল। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০" 


“আ[মি গান্ধারদেশীয় মেষীর গ্ায় লোমপূর্ণ 
"ও পূর্ণাবয়বা ।” 
রমেশবাবুর খণ্বেদানুবাদ ৫৫ পৃঃ। 
মধ্য আসিয়ার তৃণক্ষেত্রে বৈশ্তদিগের 
আদিবান ছিল বলিগ়াই তৃণজাতীয় শণের 
সথতরদ্বারা তাহাদের যজ্ঞোপবীত নির্ষিতি হইত 
বলিয়৷ উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এতছুপলক্ষে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় জাতির 
সন্বপ্ধে মন্থুংঠিতার বিববণ হইতে কোন 
ধ্রতিহাসিক সত্য লাভ কর! যায় কিন! 
বিবেচনা করিয়। দেখিতে হইবে। ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষধিয় ব্রঙ্গচাবীব যে মৃগচর্ধ উত্তরীয়রূপে 
ব্যবহৃত হওয়ার উল্লেখ পাওয়া! যায় তাহা 
হইতে আমরা তীহাদিগেব উত্তরকুরু- 
বাসের প্রমাণ প্রাপ্ত হই বলিয়াই মনে করিতে 
পারি। বর্তমানে ষেমন আমর| উত্তর মেরুতে 
মুগজাতি বিশেষের (1২617050) বাসের 
কথা জানিতে পারি অতি পুরাঁকাঁলেও যে 
তথায় তদ্রপ মুগজাতির বাস ছিল তাহা 
সম্পূর্ণ সম্ভবপবই বোঁদ হয়। বর্তমান উত্তর- 
মেরুবাদিগণ যেমন পশুচর্ম বন্ত্ররূপে ব্যবহার 
কবেন- উত্তরকুরুবাপী আধ্যগণও তক্রূপ 
মুগচন্্ম পরিতেন এবং উত্তরমেরুবাসিদ্িগের ই 
তায তাহার! মুগ মাংসও ভোজন করিতেন। 
সম্ভবতঃ এইজন্যই মুসমাংস আমাদের শাস্ত্রে 
এরূপ পবিত্র ও প্রশস্ত মাংস বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে । ্. 
বর্তমান ভূগালে আমর! মধ্য-আসিয়ার 
যে সমস্ত পশুজাতির উল্লেখ পাই -তাহাদের 
মধোও হরিণ, ছাগ ও মেষের স্পষ্ট উল্লেখই 
দেখা যায়। " 
017 06 015650 0600৩ 1)051101 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 
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“্মধ্য-আসিয়ার সমতলক্ষেত্রে গ্রধানতঃ 
উষ্ট, বৃষ, মুগ, মেষ প্রভৃতি জাতীয় বোমস্থক 
জন্ত দেখিতে পাওয়! যায়। চমবী গাই 
ভারবাহী পশুরূপে ব্যবহৃত হয় ॥” 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ব্রদ্ষচাঁবীব যজ্ঞোপবীতের 
উপাদানে যে মুষ্তা ও মুর্বা তৃণের উল্লেখ 
পাওয়া! যায় তাহা আমরা উত্তবকুকজাত 
উদ্ভিদবিশেষ বলিয়াই মনে কবি। আধুনিক 
ভূগোলেও আমর! উত্তরমেরুতে (76০ 5০০০) 
ক্ষুদ্র গুল ও অপুষ্প উদ্দিদের (৫811 
91185, 1191575 ) উল্লেখ দেখিতে 
পাই। 1 

উপনয়নের গ্ায় চুড়াকবণ গোদান ও 


সমালোচনা 


১৩৯৯ 


বিবাহও বৈদিক সংস্কার । সুতরাং উপনয়নের 
সন্বন্ধেও আমরা যেরূপ উত্তরায়ণের বিধি 
প্রাপ্ত হই পূর্বোক্ত বৈদ্বিক সংস্কারদমূহের 
সম্বন্ধে আমর! তদ্রপ বিধি পাওয়ার আশা! 
কবিতে পাবি। শাস্ত্রে এই সমস্ত সংস্কারের 
কাল সম্বন্ধে অতি স্ুম্পষ্টরূপেই উত্তরায়ণের 
উল্লেখ বহিয়ছে। “উদগায়নে আপূর্য্মাণে- 
পক্ষে কল্যাণে নক্ষত্রে চুড়োপনয়ন গোদান 
বিবাহাঃ ॥৮ 

আপুর্নযমাণে পক্ষে শুকুপক্ষে। ইতি 
শব্দকল্পত্রমধূত আব্বলায়ন। প্উত্তরায়ণে 
শুক্লপক্ষে শুভনক্ষত্বে চূড়া, উপনয়ন, গোঁদান 
ও বিবাহ কর্তব্য ॥” 

এই প্রকার বৈদিক সংস্কারের সহিত 
উন্তবায়ণের যোগ ভারতীয় আর্ধ্যদিগের 
উত্তরকুরুবামেরই যে ইতিহাস আমাদিগকে 
স্মবণ কবাইয়া দিতেছে তাহা আমবা বুঝিতে 
পাবিতেছি। 

শ্রীনীতলচন্ত্র চক্রবর্তী । 


নমালোচনা 


গৃহিণীর কর্তব্য ।_্ীযুক্ত আনন্চন্্র সেন 
গুপ্ত প্রণীত। এনগেন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত কর্তৃক প্রকাঁ- 
শিত। কলিকাত।, বণিক প্রেস মুদ্রিত। বষ্ট সশস্করণ। 
মূল্য এক টাকা মাত্র। এই গ্রন্থে বঙ্গীয় রমণীগণের 
গৃহধর্দ-শিক্ষোপযোগী দশটি উপদেশ বিবৃত ও আলোচিত 
হইয়াছে । মহিলাগণ যাহাতে গৃহধর্দ্বের গুরুত্ব ও 
দায়ি বুঝিয়া সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি আনিতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্ঠে, পতি, পরিবারবর্গ, অতিথি- 


অভ্য।গত প্রভৃতিদিগের প্রতি তাহাদিগের কর্তব্য,_-মিত- 
ব্যয়িত। ও সঞ্চয়, রন্ধন ও পরিবেষণ, শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য্য, 
সন্ত।নপালন ও স্বাস্থাবিধান, সম্ভানের শিক্ষা ও চরিক্র- 
গঠন--এই অতি-প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি-সম্বদ্ধে গ্রশ্থকার 
আলোচন! করিয়াছেন। তাহার আলেচন।য় চিস্তাশীল- 
তার পরিচয় পাইল[ম, আলে।চনার পদ্ধতিটি বেশ 
সথশৃ্থল। লেখকের ভাষাও সহজ, সাঁধু হইয়!ছে। 
অন্প-শিক্ষিত। রমণীগণের পক্ষে কোথাও জটিল ব1 
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৯০ 


১৬২৩ 


ছুর্ষবোধ্য নহে! গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, *ন্্রীশিক্ষা ভিন্ন 
সমাজের সর্ধাঙ্গীন উন্নভি অসম্ভব |” মে বিষয়ে 
বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের মতদ্বৈধ না থাকিলেও স্ত্রী 
শিক্ষার যে আশামুরূপ প্রচলন এখনও হয় নাই, ইহ! 
অল্প পরিতাপের বিষয় নহে। “কন্তা ও পুভ্রকে একই 
ভাবে শিক্ষা দিবে ইহাই শাস্ত্-বচন। শিক্ষ।! মনের 
সঙ্বীর্ণতা নাশ করে এবং এই শিক্ষার সেরূপ সুব্যবস্থা! 
নাই বলিয়াই বহু গৃহ অশাস্থি-কলহে উতৎ্সন্ন যাইতেছে, 
সম্তানেরও নুশিক্ষা ঘটিয়! উঠিতেছে ন|। কারণ নারীই 
গৃহের সআাঙ্জী- নারীর প্রভাব অল্প নহে । স্ুমাতা 
না হইলে স্থপূত্রের আশ! হুদূর-পরাহত। সেই মাত।কে 
গড়িয়! তুলিতে হইলে কন্য।র নুশিক্গার প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে । এই শিক্ষা আবার সর্ধ্বাঙগীন হওয়া 
আবগ্তক। এ গ্রন্থে সেই সর্কীঙ্গীন শিক্ষারই আলোচন। 
কর! হইয়াছে। গৃহধন্মের আলোচনা-বিষয়ে এমন হন্দর 
আর-একখানি বাঙ্গলা" গ্রন্থ দেখিয়াছি বালয়! আমাদের 
মনে পড়ে না। গ্রন্থখানি প্রত্যেক বাঙ্গালী-গৃহে স্থান 
পাইবার যোগ্য। 

বানীন-সমন্যা |-_ আবু. ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্য।য় বিদ্যারত্ব এম এ প্রণীত। কলিকাতা 
কলেজ প্রেসে মুজিত। বঙ্গবাসী কলেজ-স্কল বুক্ষ্টল 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য তিন আনা। গ্রন্থকার 
পুস্তিকার প্রারভ্েই লিখিয়াছেন, “অজকাল বাঙ্গল। 
ভাষার চর্চা একট! বিষম কাও হইয়! পড়িয়াছে। আইনের 
ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীষণদের 
তাড়া, গণুস্তোপরি পিওঃ১1” তাই তিনি বাঙ্গল1] ভাষায় 
বানান-সমস্তার আলোচনা করিয়ছেন। বহু প্রচলিত 
অশুদ্ধ-বানান-পদের তালিকা দিয়! ভুলটা কে।থ| দিয় 
প্রবেশ করিল, তাহাঁও তিনি নির্দেশ করিতে ছাড়েন 
নাই। তবে তিনি সমস্যার সমাধান করেন নাই। 
অত্যন্ত বিনয়ের সহিত, আপন।র স্বভাবসিদ্ধ সরস ভীষায় 
কৌতুক-রসে স্সিষ্ধ করিয়া, “সকল দিক বাচাইয়া, সকল 
পক্ষকে খুদি রাখিয়া" বাণান-সমস্তার কথা-মাত্র তুপিয়া- 
ছেল, এবং “বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ, চাহিয়া- 
ছেন। এ বিষয়ে সম্যক আলোচন! একান্ত বাঞ্চনীয়। 
ভুল বাগানের সমর্থন কিছুতেই করা যায় না। হারা 


ভারতী 


, লেখকের 
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বাঙ্গাল! ভাষার চর্চা করেন, ভাঁহীব! ইহার এক খণ্ড 
করিয়া কাছে রাখিলে যে ব্ছ উদ্ভট ও হাহ্যকর বাশীন- 
ভুলের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবেন, এ কথা 
অ।মরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। 

অনুপ্রাপ।- শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্ো- 
পাধ্যায় বিদ্যারত্ব, এম, এ প্রনীত। কলিকাতা, ভট্টা- 
চাধ্য এও সন্সের পুস্তকালয় হইতে প্রকাঁশিত। স্বর্ণ 
প্রেসে মুদ্রিত । মুল্য আট আন|। বাঙ্গীলায় ধর্ম-কর্মে, 
সাহিত্যে, নর-নারীর নাম-নির্ববাচনে প্রবাদ-বাক্য-প্রবচনে 
অনুপ্রাসের ঘোর ঘট! প্রদর্শন-কল্পে গ্রন্থখানি লিখিত। 
্রস্থকার নিজেই ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “অনুপ্রাসের 
তরফে ওকালতি করিব।র ভ্য প্রবন্ধগুলি লিখিত হয় 
নাই। ভাঁষাতত্বের একটি কৌতুকাবহ রহস্ত প্রদর্শন 
করাই” তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্ত। এই প্রসঙ্গে তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন, “পরিমিত প্রয়োগে অনুপ্রাস রচনার 
সৌন্দর্য সাধন করে, ভুরি পরিমাণে প্রযুক্ত হইলে কণ 
পীড়া উৎপাদন করে। জোর-জবরদস্তি করিয়া, কষ্ট- 
কল্পনা করিয়া অনুপ্রাসের অজস্র সৃষ্টি করিতে গেলে 
হিতে বিপরীত হইয়। পড়ে!” গ্রচ্ছকারের আশঙ্কা -সত্তবেও 
এই গ্রন্থধানি আমরা একটানে গড়িয়া শেষ করিয়াছি, 
অথচ কোথায়ও এতটুকু ক্লান্তি বা বিরক্তি ধরে নাই। 
সর ভাষায়, সরল বর্ণনা-ভঙ্গিমায় ও 
সংগ্রহের বিপুলতায় অভত্র হান্যধার| মণিমুভ্ভীর মতই 
ঝরিয়| পড়িয়াছে। সানন্দে ও সাগ্রহে আমর! ভাহা 
ছুই হাঁতে করিয়া কুড়াইয়াছি। গ্রস্থথানি যেন 
বঙ্গ সাহিত্যের এক অজানা লোকের চাঁবি খুলিয়! 
দিয়াছে। একাধারে তথ্য ও হামির ভাগার মুক্ত 
করিয়াছে । এ গ্রন্থ ভাষার সম্পদ-স্বরূপ। ছাপ! 
কাগজ হন্দর। গ্রচ্ছের মুখপত্রে ত্রিবর্ণে রঞ্জিত হর- 
পার্কবতীর একখান চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । 

উপমনুযু |-_্রীযুক্ত বিনয়ত্ষণ সরকার 
প্রণীত। মুল্য ছুই আনা । মহাভারতোক্ত উপমন্যুর 
কাহিনী অবলম্বনে রচিত। এখানি ক্ষুদ্র একটি নাটিকা। 
বাঁলক-বালিকাঁগণের অভিনয়ে'পযোগী করিয়াই রচিত। 
রচনায় মধ্যে মধ্যে কবিত্বের পরিচয় পাই; কিন্ত ভাষা 
সর্বত্র একই ধারায় বহিয়! চলে নাই,-- কোথাও বেশ 
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মুক্ত, সরল, আবার পরক্ষণেই গভীর, জটল। তবে 
তাহার মধ্য দিয়! তপোবনের প্রাচীন চিত্রের যেটুকু 
আভা পাওয়া! যায়, তাহ! ন্সিষ্ধ ও মনোরম। বহিখানির 
ছ।গ|-কাগঙ্গ আরও উচু দরের হওয়| উচিত ছিল। 

আধুনিক সভ্যতা ।__ইখুজ শিলেত্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী প্রণীত। লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কমে 
মুত্রিত। মূল্য অটি আন।। গ্রন্থথানি পাঠ 
করিয়। আমর| সখী হইয়াছ। বাহিরের আদব- 
কায়দা, বেশতৃষ| প্রভৃতি সম্বন্ধে এই গ্রন্থে আলোচন। 
কর! হইয়ছে। মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি জ।তির সহিত 
আলাপ-পরিচয়ে কিরূপ 'আদব-কায়দ মানিতে হইবে, 
নিজেদের মধ্যে ব| মুসলমান-ইংরা্গকে চিঠি-পত্র 
লিখিতে কিরূপ পাঠ লেখ। শোভন ও আবগ্তক, তাহারও 
আলোচন। গ্রন্থকার বাদ দেন নাই। ফলত; বাঙ্গাল! 
ভাষায় এরূপ একথানি গ্রন্থের বিশেষ অভ।ব ছিল? গ্রস্থ- 
কার তাহ। দূর করায় আমাদিগের একান্ত কৃতজ্ঞত।- 
ভজন হইয়ছেন। 

রাটীয় কুল্পদ্রমঃ | প্রথম খওঃ। মুখ- 
বংশঃ। ঢাক, বিক্রমপুর, পুরাপাড়। নিবাসিন। 
শরীচন্দ্রকান্ত ঘটক বিছ্যানিধিন। সংগৃহীতঃ প্রকাশিতশ্চ। 
মূল্য ছুই টাক।। এই প্রকাণ্ড গ্রচ্থের ভূমিকায় সংগ্রহ- 
কার বিছ্যানিধি মহাশয় বলিয়ছেন, “বিধতার হট 
জগতে যাহারা যে জাতি বলিয়! সম।জে পরিচিত হইয়। 
থাকেন; তাহাদের দেই জাতির আদিম বিবরণ ও 
পূর্ববপুরুষানুক্রমিক বংশ পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্তক | *: % 
পূর্বকালে পরিবারস্থ প্রাচীন কর্তার! তাহের পুত্র- 
পৌত্র প্রস্ৃতিকে বাল্যকালে নাম-শ্লোক শিক্ষাৰ সঙ্গে 
সঙ্গে আপন আপন পিত! হইতে উদ্ধীতম পঞ্চম পুরুষের 
ও মাতামহ-কুলেন চারি পুরুষের নাম, গোত্র গাই এবং 
বংশ-কুল শিক্ষা করাইতেন।” কিন্তু এক্ষণে এ প্রথ। 
উঠিয়া গিয়াছে; তাহার ফলে আমর! বিলাতের টিউডর 
বংশ, ষ্টয়ার্ট বংশের ধারাবাহিক তালিকা অনায়াসে 
তৈয়ার করিতে পারিলেও নিজেদের পিতামহ ব| মাতা- 
মহের উর্দতম পুরুষগণের নাম জানি ন।-ইহা যে 
আমাদের পক্ষে বিষম লজ্জার কথা, তাহ! আর বলিয়! 
দিতে হইবে না। পুব্বে ঘটকগণের নিকট বংশ-তাঁলিক। 


সমালোচনা 
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থাকিত; বিবাহাদি নময়ে উভয় পক্ষের বংশাবলীর 
আবৃত্তির প্রথাও প্রচলিত ছিল, এবং এই নকল 
কারণে উচ্চ নী বর্ণ সমূহের পূর্ববপুরুষগঞ্চের তালিকাঁও 
ঠিক থাকিত। এখন ঘটকগণের মধ্যেও বংশ-তালিকা- 
ব্ক্ষণের বিধি নাই, সেরূপ ঘটকও বিরল--অন্নদায়ে 
উদ্ভ্রান্ত কয়েকটি বেচারা জীবই অধিকাংশ স্থলে 
বিবাহের ঘটকলি করিয়! বেড়ায়। আমাদেরও এদিকে 
লক্ষ্য নাই, কাজেই পূর্ধবপুরুষগণের নামের তালিকা 
সংগ্রহ, বা সংরক্ষণে আমরা একান্তই উদদীন ! ইহ! 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। বিছ্যানিধি মহাশয় বিস্তর 
অম ও অধ্যবসায় স্বীকার করিয়| প্রাচীন ঘটক্ষগণের 
সংগৃহীত 'কুলপঞ্জিকা” “কুল-কপ্পীলতিক।” প্রস্তুতি গ্রন্থ, 
রাজ। লক্ষ্মণসেনের সমসাময়িক সমীকরণ ব1 সুত্রাদি 
ও আরও বিস্তর প্রাচীন পুথি অবলম্বনে বঙীয় 
কুলবংশ প্রচারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বত্তমান 
খণ্ডে ভরদ্বাজ গোত্রজ মুখোপাধ্য।য় দিগের কুশীনাম! 
সংগৃহীত হইয়াছে । মুখোপধ্যায়-বংশীয়গণ, উর্ধতন 
চারি-পাঁচ পুরুষের নম জান। থাকিলে, এই গ্রন্থ অৰ- 
লগ্বনে অনায়াসে শ্হ্ধ্ধ হইতে আপনদিনের কুল-ধার।” 
নির্ণয়ে সক্ষম হইবেন। এ কা) বহু ব্যয় ও শ্রমসাধ্য 
তথাপি বিছ্যানিধি মহাশয় যে এ কার্যে অগ্রসর হইতে 
পরাগ্ুখ হন নাই,সেজন্য তিনি বঙ্গ বানী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা- 
ভাদ্ন। উৎসাহ ও সহান্ুভুতি পাইলে তিনি 
অপর!পর বংশাবলীও প্রকাশিত করিবেন । আশ! করি, 
বাঙ্গালা দেউংসাহ ও সহানুতূতি-প্রদানে কার্পণ্য করিবেন 
না। ইহার অবশিষ্ট খণ্ড৪লি প্রকাশিত হইলে শুধু যে 
ব্রাঙ্গণ বংশের বংশ-ত।লিকাই সম্পূর্ন হইবে তাহ। নহে, 
বাঞ্গালার ইতিহানও সমধিক সমৃদ্ধি লত করিবে, সে 
ব্বয়ে এতটুকু সংশয় নাই। গ্রন্থখানি বেশ হুশৃঙ্খল 
ধরায় সঙ্জিত। ছাপ| বেশ ঝরঝরে ও বড় অক্ষরে 
হওয়র দরুণ কোন নাম দৃষ্টি এড়াইয়। যায় না। 
কাগজও ভল। 
পসত্যব্রত শঙ্দ]। 

ভ্রিন্রোতা-কবিত।-রেণু রচরিত্রী। দিনাজপুর, 

গণেশতল। হইতে প্রকাশিত । মুলা একট।ক।। 


এখানি গ্রন্থকর্তীর দ্বিতীয় কবিত| পুস্তক। 
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প্রীকোকিলেম্বর ভট্টাচার্য মহাশয় বইখানির ভূমিক। 
লিখিয়। না দিলে লেখিক(কে হয়ত কোন কঠিন 
সমলোচকের তীব্র আঘাত সম্থ করিতে হইত, কেন 
না আধুনিক সমালে।চকের। নাকি “কষ্টিপাথরের” 
উপর সাহিত্যকে পরীক্ষ। করিয়। লন। কোকিলেশ্বর 
বাবু লিখিয়াছেন “নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদে বাঞ্চত 
হইয়া এই পবিত্র বিধব। রমণী কঠোর ব্রঙ্গচধ্য-ব্রত 
অবলম্বন করিয়। শবর্গগত ইহার হয় দেবতার সভত 
অনুধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন।” বাংল।-দেশের একজন 
বিধব! নারীর করুণরাগরচিত এই কবিতা গুলি স্তরীিঙ্ষার 
পৃষ্ঠপোষক কোন শিক্ষিত বঙ্গীয় পাঠক অনাদর 
ফরিবেন ন|। 
বৌদ্ধ ধর্্দান্থুর সভার একবিংশ 
বাধিক কার্ধয বিবরণী- বোদ্ধধন্মলোচন। এচার 
এই সভ।র উদ্দেস্ত। পালিগ্রঙ্থেব মূল বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিবার জন্য এই সভ। উদ্যোগী হইয়ছেন 
জানিয়। অমরা আখস্ত হইলাম। “পরের মুখের 
ঝাল খাওয়ার মতন" এতদিন প|লিভাষাবিদ্‌ যুরোপীয় 
পণ্ডিতগণের নিকট আমরা বৌদ্ধধন্ম বিষয়ে কিছু 
কিছু জ।নিতে পারিয়াছি। এই সভার বিবরণীতে 
বোলপুর ব্রঙ্গচর্যযাশ্রমের তৃতপূর্্ব সংস্কৃত অধ্যাপক 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, এবং শ্রীযুক্ত চ।রচন্ত্র বন্ধ প্রভৃতি 
পলিভাধ।বিদের নাম দেখিলাম । আশা করি সভা 
ইহাদের সাহায্যে পালিগ্রগ্থের মূলবঙ্গানুবাদ একশ 
করিয়। বঙ্গীয় শিক্ষিত মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাঞন হইবেন। 
এন; 
স্বরলিপি-গীতি-মাল। প্রথম ভাগ-_. 
এই সঙ্গীতপুস্তকখানি শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ নাথ 
ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত,এবং ডোয়ার্কন এও সন্‌ কর্তৃক 
৮২ নং ডালহাউসি স্ষোগার হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য ১/৯। 
পুঞ্জনীয় এীযুক্ত জ্যতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সঙ্গীতের উন্নতিমাধনার্থে আজীবন যে পরিশ্রম ও যত্ব 
করিয়াছেন, এই গ্রন্থ খানি তাহারই অন্যতম পরিচয়। 
ইহার এই নূতন সংস্করণ দেখিয়। আমারা অত্যন্ত সন্তষ্ 
হইয়াছি। ইহাতে পুজনীয় রবীন্রপাথ ঠাকুরের ৬৮টি 


ভারতী 


পোষ, ১৩২০ 


গানের শ্বরলিপি আছে, স্থতরং সাধারণের নিকট 
ইহার আদর অবগ্ঠন্তাবী। পুজনীয় জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিত আকার মাত্রিক 
স্বরলিপির বিশদ ব্যাখ্যা প্রথমেই দেওয়াতে 
শিক্ষার্থীর পক্ষে গানগুলি আয়ন্ত কর! সহজ । এতস্তিন্ 
তাল লয় প্রস্তুতি দুরূহ অথচ অবশ্জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
যেরূপ পরিস্কীরভ।বে বুঝানে। হয়ছে, তাহাতে পাঠক- 
মাত্রেরই সঙ্গীতশ।স্ত্র সম্বন্ধে কিঞিৎ জ্ঞানল(ভ নিশ্চয়ই 
হইবে। তালের বেলের সঙ্গে সঙ্গে যে সাঙ্কেতিক 
ছড়। বদ।নো হইয়াছে, তাহ। ছেলেবুড়ো৷ সকলেরই পক্ষে 
অতীব কৌতুকাবহ এবং সেই জন্যই স্মরণযোগ্য। 
আজকালক।র দিনে যখন পুরাতন ওস্তাদ-সাক্রেদ সম্বন্ধ 
অনেক পরিমাণে ঘুচিয়! গিয়।ছে,এবং গ্র।মো'ফে(ণ ঘরে ঘরে 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়!ছে তখন বিশুদ্ধ হিন্দুসঙ্গীতের 
এইপ্রকার সরল সংক্ষেপ ব্যাখ্য। বালকদের শিক্ষার 
পঞ্গে অত্যন্ত আবশ্টক হইয়। পড়িয়াছে। হারমে নিয়মে 
গানের সঙ্গত শিখানো বইখানির মুখ্য উদ্দেশ্ত 
হইলেও, স্বরলিপি দৃষ্টে গানগুলি একাজ বেহাল। 
প্রভৃতি যন্ত্েণ বাজাইতে পার| যায় এবং বাজ।ইলেই 
ভাল হয়। এই যন্ত্রগুলির স্থবিধ! এই যে সহজেই 
সব জায়গ|য় বহ। যায়, এবং গায়কের কঠস্বর ছাপাইয়! 
তাহারা নিজের প্রভূত্ব জ্ঞাপন করেনা । সঙ্গীত 
সম্মিলনীতে, সঙ্গীত বিদ্য।লয়ে, ও সঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তিদের 
ঘরে ঘরে এই পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। এবং 
ডোয়াকিন কোং সেই প্রচারের এরূপ হুলভ ব্যবস্থা! 
করিয়। দিয়াছেন বলিয়৷ সঙ্গীতজ্ঞ মাত্রেরই ধন্যবাদের 
পাত্র। 

পরিশেষে ব্তব্য এই যে ভূমিক।য় সামান্য ছুই একটা 
ছ।গার ভুল লক্ষ্য করিয়াছি, এবং শুদ্ধিপত্রও কিছু 
বেশি দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইল। মন্ত্রের ন্যায় স্বরলিপিতেও 
একটি অক্ষর ব| চিহ্কের ভুলে সর্ববন।শ ঘটিতে পারে; 
পাঠ্য পুস্তকের মত ইহাতে সাঁত খুন মাফ কর! যাইতে 


পারে না। সুতরাং আশ! করি আগামী সংস্করণ 

যাহাতে নিভু্ল হয় প্রকশকগণ সে বিষরে বিশেষ 

যত্রবান হইবেন। * 
শ্রী... *দ্বেবী। 


গিলগিটের গণ্প 


ইয়াসীনের শ।সন কর্ত। “বাদসার” সময়ে 
পুনিয়াল জেলার গুলাপুবে থান্থু নামক 
একজন শক্তিশালী ধনবান ব্যক্তি বাস 
করিত। থাম্্ সোনার লাঙ্গল নিম্মাণ 
কবিয়াছিল,_ধনসস্পন্তি ও রভ্র।দি নিকটপন্থী 
নালাব মধ্যে লুক্কার়িত রাখিত। স্থানীর 
লোকেবা বলে যে আঞ্গও পধ্যন্ত তাহাব ব্নু- 
মূলা রত্লাদি সেই মকপ ননালাতে' লুকাগিত 
রহিয়াছে কিন্তু কেহই নিদ্দিষ্ট গ্থানেব বিষয় 
বলিতে পারে না! ইরাসীনের “বাদপা” এক 
অসময়ে তাহাকে খেলাত প্রেবণ কবেন। 
দূত যখন খেলাত লইয়া গুলাপুবে পৌছিল,_ 
থান্থু তখন ইয়াপীনেব পথেব ধাখে ভূমি- 
কর্ষণে মন্ত ছিল, বাদসাব প্রেধিত দত 
থান্থুকে কখনও দেখে নাই--তাভাথ বাড়ীও 
চিনিত না-_পথেব ধারে থান্থকে দেখিয়া 
থান্ুর বাড়ী কোথায় ছিজ্ঞাসা কবিল। 
থাস্থ একটা ঘুরপথ দেখাইয়া আপন গুঙ্েব 
সন্ধান বলির দিল এবং ম্বরং সোজ! পথে 
দূতেব আগিবাব বহু পু্বেই গৃহে আমির! 
উপস্থিত হইল। 

কৃষকের পরিচ্ছদ তাগ করিয়া থাসু 
ভাল পোষাক পধিল। দূত আসির আব 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। দূত থান্ুকে 
“খেলাত প্রদ।ন করিলে পর, থাস্থ আপন 
দুর্গের (১) দিকে মুগ ফিরাইয়। তিন বার 
সেলাম করিল। সেই সেলমের অর্থ এই 
যে,_আমাব বাহুবল ও ছুর্ণ বাদসার মনে 
ভয়ের সঞ্চার করিয়াছে বলিয়াই তিনি অ।মাকে 
থেলাত পাঠ।ইয়াছেন। 


দূতগণ দেশে ফিরিয়া বাদলার নিকট 
সকল বিবরণ ব)ক্ত করিলে বাদনা অতি- 
মাত্র তুদ্ধ হইরা বহু দৈম্তসহ খালুর 
বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। থান্ু তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা থুলাহ!ল বেগকে? শক্রমৈস্তেব গতি- 
বোধ করিতে পাঠ।ইল, কিন্তু শত্রপক্ষ তখন 
গুল/পুরে আগিয়া পড়িয়াছিল, সৃতরাং ধুদ্ধ 
আবন্ত হইল। থুপাহ।লবেগ পত্রসৈন্ত বিধ্বস্ত 
কবিয়া বাদসাব সম্মুখে উপস্থিত হইলে পর 
বাদসা উপথুণপবি তাহাকে ঠিন বার তববারি 
দ্বাব! আঘাঠ কধিলেন, কিন্তু খুসাহালবেগ 
তিন বাণই কৌশলের সহিত বাদসার আঘাত 
ব্যর্থ কবর! বলিল-_“এক্ষণে আমার পাপা 
আমি আগন|কে আক্রমণ করিব।” বাদসা 
বলিলেন_-“মাচ্ছা, আমার একটা কথার 
উত্তব দাও। আমাদের মধ্যে কাহার লেঞ্জ 
টান উচিত ?” 

খুম।হাল বেগ বণিল-- 

“আপনি হইলেন বাজপঙ্গীৰ রাগ, আব খামি 
হইলাম কন্ধুটের রাজ। আমি কি আর আপনার 
নিকট দঈ(ডাইতে পারি!” 

বাদস। তাহার কথায় সন্তষ্ট হইখেন এবং 
ইয়ামীনে কিরিয়। গেগেন। থাস্থ খুসাহাল- 
বেগের পরাজয় স্বীক|রে যাখপর নাই ক্রুদ্ধ 
হইল এনং এব্ধূপ সুযোগ পাইরাও বাদস।র 
মাথ। আনে নাই বণিয়। তাহাকে ইস্‌কে- 
মানের "াখুনখান” নামক ছূর্গে বন্দী করি! 
র।খিল। 

এদিকে এই মংবাদ যথাসময়ে ঝ|দস!র 
নিকট পৌছিল। তিনি পুনরায় থান্ুর 








(১ এই ছুর্গের ভগ্রাবশেঘ এখনও গুলাপুরে দেখিতে পাওয়। যায়। 


১০২৪ 


বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন এবং “গাকুর নামক 
স্থানে 'থাম্থুর পুত্র “হাকিম বেগকে' ধৃত 
করিলেন। বাদসা হাকিন বেগের সাহত 
অতি ভদ্র ব্যবহার করিয়া তাহাকে বহুমূল্য 
উপহারাদি প্রদান করিলেন এবং নান! প্রকার 
উৎসবের আয়োঞ্জন করিয়! নিজের মহত্ব 
প্রদর্শন কিলেন। বাদসা, হাকিম বেগকে 
প্রচুর সৈন্সহ তাহার পিতার নিকট প্রেরণ 
করিয়া হীনত| স্বীকার করিতে বলিলেন। 
হাকিম বেগ পিতাকে বাসার আভ প্রায়ানু- 
যায়ী কাধ্য করিতে বলিলে পর থাস্গু পুত্রের 
প্রতি অতিমাত্র তুদ্ধ হইয়। তংক্ষণাৎ যুদ্ধ 
আরস্ত করিল, কিন্ত বাদপ! প্রেরিত সৈষ্ত- 
বলের নিকট থাস্থর উগ্নত মস্তক অবনত 
হইমা গেল। থাঙ্গ বগ্ততা স্বীকার কিল 
এবং গ্রামের দুর্গ হইতে বাহির হইয়। সকল 
সর্বদমক্ষে বাদসাকে সেলম করিল। 
বাদশা তখন থান্ুকে নৃত্য করিতে আজ্ঞা 
দিলেন_বাদসার আজ্ঞানুলারে থাস্থু নৃত্য 
আরম্ত করিল। কিন্তু নৃত্য সময়ে 
বাদন।কে সেলাম করিবা৭ পরিবর্তে থাস্থ 
আপন ছুর্গের দিকে যাইয়| সেপাম করিল, 
তাহাতে বাদসা তুদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ সেই 
স্থানে থাসুকে তাহার দ্বাদশ পুঞ্রসহ হত্য। 
করিতে আদেশ করিলেন। বাদসার আজ্ঞা 
তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত ইহার পর থাস্থ ও 
তাহার দ্বাদশ পুত্রের মৃতদেহ সেইস্থানে 
প্রোথিত করা হইল। 

এই কধরকে ণ্থান্থ আই--বোমবাট” 
(1785510--]-7300)১--5) বলে। কব্রটা 
চতৃষ্কোণ, উচ্চতায় ৯ ফুট, এবং পরিধিতে 
€ গজ হইবে। দেখিতে-একটী ছোট ঘরের 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মত। ইহারই মধ্যে মৃতদেহ প্রোথিত কর! 
হইয়াছিল। একটা ডুমুর গাছ ছাদের উপর 
জন্মিরাছিল এবং তাহাতেই ছাতটা পড়িয়া 
গিয়ছে। থাম্ুর মৃত্যুর পর থান্নব ভ্রাত! 
খুসহাল বেগকে বাদদ| গুলাপুরে উজীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 


চেমোগা গ্রাম ধ্বংসের গল্প । 


স্কারছুর প্রধানের-_সের সা, আলি সা, 
সামুরাদ, সা-সুলতান নামক চারি পুত্র ছিল। 
চিত্রলাভিমুখে যাত্রা করিলে পর তাহার! 
পথিমধ্যে গিলগিট হইতে ১৯ মাইল পূর্বের 
অবস্থিত চেমেগা নামক গ্রামে বিশ্রাম গ্রহণ 
করেন। এই স্থানে তাহাব নান! প্রকার 
আমোদ প্রমোদে, ক্রীড়াকৌতুকে এবং কর্ণ- 
বধির অসংখ্য ঢাকের শব্দে গ্রামবাসী দিগকে 
বিব্রত করিয়৷ তোলেন। গ্রামবানীগণ একে 
একে রাজপুত্রগণকে সম্মান দেখাইতে 
আদিল কিন্তু চেমোগার একজন ধনবান 
ব্যক্তি আসিল না। রাজপুত্গণ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ধৃত করিয়া আনিবার জন্ত অনুচর- 
গণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ব্যক্তি 
উপস্থিত হইলে পর সেকেন সম্মান প্রদর্শনে 
এত বিলম্ব করিয়াছে তাহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 

ধনী ব্যক্িটী বলিলেন_হুঙ্ুর আমি 
আমার পশুশালায় ছুগ্ধদোহনে ব্যস্ত ছিলাম। 
পশুদের চীৎকারে আমি আপনাদের ঢাকের 
শব্দ শুনিতে পাই নাই এবং আপনার! যে 
গ্রামে আসিয়ছেন তাহাও জানিতে পারি 
নাই_-তজ্জন্তই আমার বিলষ হইগাছে।, 

এই কথা শুনিয়া রাজপুত্রগণ কুদ্ধ হইলেন 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


এবং একজন কর্মচারীকে এই ঘটন! সত্য 
কিন! পরীক্ষা করিবার জন্ত সেই ব্যক্তির 
পশুশালায় প্রেরণ করিয়।)-_-ঢাঁকীদিগকে ঢাক 
বাজাতে আদেশ করিলেন। কিছুক্ষণ পবে 
সেই ব্যক্তি ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে 
বাস্তবিকই তাহার পশুশালায় পশুদিগের বিকট 
চীৎকারে ঢাকের শব্দ শোনা যায় না। রাজ- 
পুত্রগণ তখন দিশ্মিত ও ক্ুদ্ধ হইয়া আদেশ 
করিলেন যে চেমোগা গ্রামের সমস্ত ভূমি 
পতিত অবস্থায় থকিবে__আর কেহই যেন 
চাষ আবাদ না করে। কারণ ধনী হইলেই 
ইহারা আমাদের প্রতি সম্মান দেখাইতে 
বিলম্ব করিবে-হয়ত কালে আমাদের সম্মুখে 
মাথা অবনত করিতেই চাহিবে না। সুতরাং 
দ্বাদশ থলি পারা (98101. 51197) চেমোগা 
নদীর মুখে ঢাঁলিয়া দেওয়া! হউক। এরূপ 
করিলে কৃষিকার্যের জন্ত আর তাহারা জল 
পাইবে না। 

রাজপুত্রগণের আদেশ মত কার্য্য করা 
হইল। চেমোগা গ্রাম অনাবাদে পতিত 
অবস্থায় রহিয়! গেল। 

রাজপুত্রের তাহাদিগেব সৈশম্তগণকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া একদল আসতব 
পথে অপর দল “হাবমোসের” পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। গিলগিটের উত্তর পশ্চিমাংশে 
সাত মাইল দুরে অবস্থিত “হিনজিল্‌” নামক 
স্থানে উভয় দল মিলিত হইলে পর রাজপুত্রগণ 
সমস্ত সৈম্ত গণনা করিতে মানস করিলেন। 
কিন্তু এত অধিক সৈন্ঠ একদিনে গণনা করা 
ছুঃসাধ্য। তাহারা আদেশ করিলেন যে“প্রত্যেক 


€&) 27000701210) 
(৩) 771০511-5 01906 0৩27 [২51081080, 


গিলগৈটর গল্প 


১০২৫. 


সৈন্ত এক একটি টিল একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখিয়া যাউক |” 

তাহাদের আদেশ প্রতিপালিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে স্থান্টা একটা ইষ্টক স্তপে 
পরিণত হইল। 

হিন্জিলে যে কয়েকটা স্ত,প দেখা যায় 
তাহা নাকি সেই সৈন্ত মূংখ্যা নির্ব্বাচনের 
স্তপ। বস্তত এই স্তপ গুলি খুব সম্ভবত 
“বৌদ্ধ স্ত,পের” ধ্বংসাবশ্যে। রাজপুহগণ 
চিত্রল পধ্যন্ত জয় করিয়াছিলেন এবং মেই 
স্থানে একটী চিনার বৃক্ষের নিয়ে একখানি 
প্রকাণ্ড গুস্তরও রাখিয়াছিলেন। প্রণাঁদ এই 
তাহাদের আহাধ্য নাকি ৪০০ শত মাইল 
দুর স্কাবছুর হইতে প্রস্তুত হইয়া গরম গরমই 
তাহাদের নিকট পৌছিত! ডাকের বন্দো- 
বস্তও তাহ! হইলে খুব ভাল ছিল বলিতে 
হইবে! 

নিম্ন লিখিত গানটা গিলগিটবাসীগণের 
মুখে এখনও শোনা যায়-_ 


ওভাই। সের, আলি, মোরাদ তার! 
পুল বেঁধেছে জলের তলে, 
মেক্পুনের ছেলে তারা 

পুল বেধেছে নদীর জলে। 
ওভাই! ঝক্‌মক।ন তান্থু তাদের 
জল্ছেরে এ জলের তলে, 
মেকুপুনের ছেলের তান্বু 
পুকুর পারে ঘাসের দলে। 
ওভাই ! বচ্ছে নদী হাতুর (২)নীচে 
হোসীর [৩]কল এ জলে ঘোরে, 
মেক্পুনের এ ছেলে তার! 
করলে এমন মাথার জোরে। 


ওরে! 


ওরে। 


ওরে! 





১০২৬ ভারতী পোষ, ১৩২০ 
ওভাই। চেমোগরের নদী জমীর করিলেন। নিয়ম হইল যে-_যে দল হ্বারিবে 
ফসল তাঁর! এমসি করে, তাহাদের মাথা অপর দল কাটিয়া লইবে। 
ও 
০০475 অনেকক্ষণ ধরিয়া খেলা চলিতে লাগিল। 
কর্ল নষ্ট জীবন ভরে । রা টন হি 
ওভাই। চিলি গাছের নীচে তারা 78758758775 
রাঙ্গসেরে মাচিন্ে ছিল, পক্ষকে পরাজিত কথিয়া পণানুপাবে তাহার 
ওভাই! চিলি গাছের নীচে তার! শ্তালকদিগেব মাথ! কাটিয়া ফেলিলেন। 
ঢাকের বাজনা বাজিয়ে ছিল । তাহাব স্ত্রী-“সোণী” ভাইদের মৃত্যু 
ওরে!  মেকৃপুনের তিনটা ছেলে সংবাদে শে।কে অভিভূত হইয়া ভ্রাতৃহত্যার 
ঢাক বাজিয়ে গাছের নীচে, প্রতিশোধ লইবার জন্ত একদিন তাহার 
গড রা রা বা স্বামীব খাছ দ্রব্যে শিষ মিশাইয়া দিলেন। 
স্্রীজাঠির। তাই কেদেছে। - 
ক বিষাক্ত দ্রব্যে স্বাম'র মৃত্যু হইলে পর 
ওভাই! সের, আলি, মোরাদ তার। নু 
রাণা রাজ্যের ভাব নিজ হস্তে গ্রহণ 
চিত্রলে পাথর পুতেছে, টং 
ওরে।  মেক্পুনের ছেলে তার। করিলেন। স্বামীর মৃত্যুর একমাস পরে 
সে চিহ্ন...যে জয় কবেছে। রাণীৰ একটি পুত্র সন্তান জন্মিল এবং 
ওভাই ! চিত্রলের অধিপতি তাহার নাম হইল “জ্রাখান”। কিন্ত রাণীর 
মাবাকতুরের [৪]মান গিয়েছে, মনে তখনও ভ্রাতৃহত্যার প্রবল প্রতিহিংস! 
ওর়ে। ভিন ভাইতে জয় করিয়ে জাগিতেহিল তিনি ভ্রাতৃহত্যাকারীর সস্তানের 
1 ৫ ্ 
ছিগিব্ ও ডা মুখ দর্শন করিতেও ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
ওভ।ই। সের, আলি, মোরাদ তারা! 
একটী ছোট কাঠের বাক্সে শিশুটিকে আবদ্ধ 
ইয়ামীনে খেললে পোলো, টু টা 
৪ দিসি উবার করিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিলেন। বাক 


তারাই খুলে ভেঙ্গে গেলে। । 


নদী বক্ষে রাজপুত্র 

বহুকাল পুর্বে ত্রাআাখান (0177-- 
ঘ1811)81) নামে গিলগিটে একজন প্রধান 
ছিলেন। তিনি দারেল নিবাদী একজন 
ধনাঢ্যর কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। “রা? 
পাশা খেলিতে বড়ই ভাল বাসিতেন এবং 
গতি সপ্তাহেই তাহার গ্ঠালকদের সহিত 
খেলিবার জন্য দাঁবেলে যাইতেন। একদিন 
তাহারা জীবন পণ রাখিয়। খেল আরম্ভ 





(৪) 510072৮06৮০ 0হাহা, 


ভাদিতে ভাদিতে চিলাস জেলার “হোঁদারঃ 
নামক স্থানে পৌছিল। হোদারের একটা 
ংসাবে ছুইটী ভাই বাস করিত, তাহাব! 
বড়ই দরিদ্র ছিল। একদিন কাঠ কাটিতে 
কাটিতে দেখিতে পাল যে একটা কাঠের 
বাক্স নদীতে ভাসিয়। যাইতেছে, ক্রমে 
বাঝসটী কিনাবাযর় আসিয়া ঠেকিলে পর ছুই 
ভাই মনে করিল হয়ত ইহার মধ্যে টাক। 
কড়ি আছে। ইহ! মনে করিয়া একজন নদীর 
জলে ঝপাইয়া পড়িয়া বাক্সটাকে তীরে 
তুলিয়া আনিল, কেহ দেখিতে পাইবে ভয়ে 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


তাহারা সেখানে আর বাক্সটী খুলিল না__ 
কাঠের বোঝার মধ্যে লুকাইয়া বাক্স বাড়ী 


লইয়। আপিল, বাড়ী অ'পিয়া আগ্রহে 
সহিত বাক্সসী খুলা দেখিল বাক্সের 


মধ্যে একটী স্থন্দর জীবিত শিশু! দেখিস] 
অবাক হইয়! গেল। 

কাঠুরিরাব জী শিশুটিকে যত্রেব সহিত 
প্রাতপালন করিতে লাগিল। তাহারা অত্যন্ত 
দবিদ্র ছিল কিন্তু শিশুটাকে পাওয়ার পর 
হইতে যেন তাহ[দেব অবস্থা কিরিয়। গেল। 
দিনে দিনে তাহাদেব অভাব দূব হইতে ল।গিল; 
সংলেই মনে করিল শিশুটা দেবতা, 
তাহাধই আগমনে তাহাদের সৌভাগ্য ফিবিল। 

শিশুটার বয়ন যখন ৬বংপর তণন 
একদিন কাঠুরিয়াব স্ত্রী তাহার প্র[প্ডিবিবরণ 
তাহাকে খুলিয়া বলিল। 

শিশুটা দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ করিলে পৰ 
একদিন সে গিলগিটে বাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিল। গিলগিটের স্ুখসম্পদ ও ভূমির 
উর্ববতা প্রভৃতির বিষয় সে পুর্ব হইতেই 
শুনিয়া আসিতেছিল। কাঠুরিয়! পত্রী তাহাতে 
বাধ! ন| দিয়া আপন পুক্রটাকেও তাহা 
সঙ্গে দ্িল। ছুটী ভাই বেড়াইতে বেড়াইতে 
“হাবালী” পর্বতে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
গিলগিটের উত্তর ধাবে অবস্থিত এই 
পাহাড়ের উপরটা বেশ সমতল ছিল। এই 
স্থানে তাহারা ছুই ভাই কিছুদিন অতি- 
বাহিত করিল, এই সমতল স্থানটার নাম 
“বলদাস”। 

এদিকে গিলগিটের রাণী তখন সঙ্কটাপন্ন 
পীড়িত। গ্রামধাসীগণ “রা” বংশের আব 


কেহুই নাই বলিয়া “র1, পদে প্রতিগ্তিত 


১১ 


গিলগিটের গল্প 


১০২৭ 


করিবার নিমিত্ব একজন দক্ষ ও কন্ঠ ব্যক্তির 
অনুসন্ধান করিতে ছিল। 

একদিন প্রত্যুষে সুবগীর ডাক শুনিয়া 
সকলে অবাক হইয়া গেল। সাধারণত 
মুবগী যেমন-কৌকোর কৌ কৌ বলিয়। 
ডাকে সেদিন নাকি মুবগী সেরূপ ডাকিল না; 
সেদিন যুবগী “বেলদাস-ম্বাম-বাই” অর্থাৎ 
বেলদাস নামক স্থানে একজন “রা” বংশের 
লোক এখনও আছে--এই বলিয়া ভ|কিয়! 
উঠিল। তৎক্ষণ।২ সেই স্থানে দলে দলে লোক 
ছুটিল এবং সকলে গিরা দেখিল যে ২টি বালক 
বেড়ীইভেছে। তখন তাহাবা তাহাদিগকে 
বন্দী কবিগা রাণীব নিকট হাজির করিল। 

ত্রাখান দেখিতে বড়ই স্থন্দর ছিল-- 
রাণী তাহাকে ডাকিরা--তাহারা কেন আপি- 
যাছে_পিত| মাতার নম কি-কে।থায় 
থাকে ইত্যদি সকল বিষয় খুলিয়া বপিতে 
আদেশ করিলেন। ত্রাখান তাহার জীবনের 
সকল ঘটনা রাণীকে খুলিয়া বলিলে পর 
র।ণী তাহার নিজ সম্/নকে চিনিতে 
পাবিয়া আনন্দে আন্মহীবা হইলেন। মনে 
মনে কতই ছুঃখ করিলেন_-এমন সেনার 
টাদ ছেলেকে কিন! তিনি নদীতে ভাসাইয়া 
দিপাছিলেন। রাণী তখন ও্াখানকে বুকে 
চাপিরা ধধিলেন। সেই দিনই 'ত্রাখানঃ 
গিলগিটের “রা; বণিয়! গ্রামে গ্রামে প্রচারিত 
হইয়া গেল। 


ত্রাখান ও দ্াড়কাঁক 


কথিত আছে যে গিলগিটের 'র” ভ্রাথান 
অতিশয় গর্বিত ও শক্তিশালী রাজা ছিলেন। 
একদিন তিনি আপন অনুচরগণ সহ নদী- 
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তীরে বসিয়া বলিলেন__“আমার মত সাহসী 
ও শক্তিশালী “রা আর পৃথিবীতে কেহ নাই।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই 
একটা কাক তাহার মাথার উপর মলত্যাগ 
করিয়া উড়িয়৷ গেল। এই ব্যপারে বেয়াদপ 
কাকটার উপর তিনি বড়ই চটিয়া গেলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ কাকটাকে যেরূপেই হউক 
ধরিয়া আনিতে আদেশ করিলেন, 'রাঁজার 
অ|দেশে তৎক্ষণাৎ কাকের পণ্চাতে লোক 
ছুটিপ।-বছুলোকের তাড়৷ খাইয়া কাকটা! 
গরথমত মনোওয়াব, পরে নদী পাব হইয়া 
দান্য়ার গ্রামে উপস্থিত হইল) কিন্তু তখন 
পর্য্যন্ত লোক তাড়াইয়া আসিতেছে দেখিয়! 
কাকট| দানির নালাতে আপিয়া উপস্থিত 
হইল। তথায় 'রা,এর অন্ুচবগণ দেখিল যে 
একটি স্ত্রীলোক মার্কহোর পশুর মাংস জলে 
ধুইতেছে, তাহার নিকট হইতে একখণ্ড মাংস 
লঙ্য়া তাহার প্রলোভনে বশ করিয়া হতভাগ্য 
কাকটাকে ধরিয়৷ ফেলিল। 


'রা”এর নিকট কাকটাকে আনা হইলে, ' 


কি জন্য সে গিলগিটের প্রবল পরাক্রান্ত 
*রাএর মাথায় মলত্যাগ করিয়!ছে” 
এই প্রশ্ন পাখীট।কে জিজ্ঞাসা কর! হইল। 
কাকট। উত্তর কধিল-যে তোমার গর্বে 
আমায় হাসি পাইয়াছিল। কারণ তুমি যে 
স্থানে দীড়াইয়া এরূপ গর্ষধ করিতেছিলে 
সেই স্থানেই একজন তোমার অপেক্ষা শক্তি- 
শালী বীরের সমাধি দেওয়া হইয়াছিল। 
সেই স্থানটী খুঁড়িয়া দেখিপে একটি অঙ্গুবী 
পাইবে, অঙ্কুরীটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবে 
যে সে তোমার অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী 
টি ্ 
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রা তৎক্ষণাৎ সেই স্থানটি খুঁড়িতে আদেশ 
দিলেন। খুড়িতে খুঁড়িতে একটি আঙটি 
পাওয়া গেল) সেই অস্ধুরী দেখিয়া “রাঃ 
অবাক হইয়া গেলেন, তিনি দেখিজেন যে, 
তাহার সর্বশরীরটী অস্ুরীটি মধ্য দিয়া 
অনাস্নাসে গলিয়া যাইতে পারে। “রাঃ 
সন্ত হইয়। সুপাচ্য আহার্যযে 

পরিতৃপ্ত করিয়া মুক্ত করিয়া 


তখন 
কাকটিকে 
দিলেন। 


গ্মালিকের সাহস 


কথিত আছে যে “সুমাপিক' নামক 
একজন “বা” গিলগিটে ছিলেন, তিনি তাহার 
ভগ্রিনীর বিবাহের যৌতুক স্বরূপ ইয়াসীনের 
শাসনকর্তা ফরমাইসকে একটা কুকুর প্রদান 
করেন। বাদখাসানের রা” তাজমো।গল, 
যখন গিলগিট আক্রমণ করিবার অভিপ্রায়ে 
'্বারকোট” নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হন তখন যরমাইস একখানি পত্র লিখিয়া 
সেই কুকুরটীব গলায় বাঁধিয়া গিলগিট অভিমুখে 
কুকুরটাকে ছাড়িয়া দেন। পাচঘণ্টার মধ্যে 
কুকুব আসিয়া গিলগিটে হাজির হইল। 
স্থুমালিক সেই পত্রপাঠ করিয়া ভগিনীপতির 
সাহাযোর নিমিত্ত একদল দক্ষ সৈন্য প্রেবণ 
করেন, উভয় পক্ষেব সৈন্য সমুহ একই সময়ে 
ইয়াসিনে উপগ্থিত হইয়া! নদীব উভয় পারে 
শিবির সন্নিবেশ করিল। 

“মঙ্গলের” সৈম্ভগণ পথশ্রমে কিছুমাত্র 
ক্লান্ত হয় নাই সুতরাং অনতিবিলম্বে 
শত্রসৈন্ত আক্রমণ করিতে তাহার! ব্য্ত 
হইল। এদিকে গিলগিট হইন্তে ইয়াসীনের 
সৈন্তগণ কেবলমাত্র সেইদিন ইয়াসীনে 
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পৌছিয়াছিল। মঙ্গলসৈস্তা গিলগিটের 
প্রধানকে সর্ধপ্রথমে যুদ্ধে আহ্বান করিলে 
পর গিলগিট রা” স্বীয় সৈম্তগণ পরিশ্রান্ত 
বলিয়া ছুএকদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে অনুরোধ 
করিলেন এবং সেইসঙ্গে মঙ্গল সৈন্গণের 
মধো কেহ অভভুত ক্ষমতাশালী থাকিলে তাহার 
কৌশল দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
“রা'এর অন্ববোধে তান্মোগল তাহাঁব 
একজন বিখ্যাত যোদ্ধাকে তাহাব শক্তি ও 
যুদ্ধকৌশল গ্রকাশ কবিতে আদেশ করিলেন। 

আদেশ পাইয়া সেই ব্যক্তি একটা বৃহৎ 
ছাগল ধবিয়া এরূপ বলের সহিত নিক্ষেপ 
করিল যে ছাগলটা নদীর অপর পাবে 
গিলগিট “রা'এব তাখুব নিকটে আসিয়া 
পড়িল। 

স্থমালিক অতিশয় বলবাঁন ছিলেন। 
মঙ্গল সেনার শক্তি দর্শন করিয়! তিনি কিছু- 
মাত্র বিশ্মিত হইলেন না। নিকটে একটা 
প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ি পড়িয়াছিল ভিনি তাহ! 
ধরিয়া অব্লীল! ক্রমে নদীর পর পারে 
মঙ্গলদের শিবিরেব উপব নিক্ষেপ করিলেন । 
সুমালিকের অপূর্ব্ব শক্তির পরিচয় পাইয়া 
মঙ্গলগণ অত্যন্ত ভীত হইল এবং সেই রাত্রেই 
ইয়াপীন পরিতাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

প্রত্যষে সুম।লিক দেখিলেন যে নদীর 
পরপাবে জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই_-শক্র- 
সৈন্ত পলায়ন করিয়াছে; তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাদের অনুসরণ করিলেন এবং দারকোট 
নামক স্থানে আসিয়! তাহাদের সহিত মিলিত 
হইলেন কিন্তু দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করায় 
দৈবক্রমে অশ্বের পদশস্থলন হওয়ায় তিনি ঘোড়! 
হইতে পড়িক্! গেলেন। মঙ্গলগণ সেই স্থযোগে 
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ভাহাকে ধৃত করিয়া বন্দীভাবে বাদখাসানে 
উপস্থিত করিল। 

মঙ্গলসৈন্ত গিলগিটের “রা, কে চিনিত 
না_তাহাব মনে করিয়াছিল যে একজন 
পথিক হয়ত ঘোড়া হইতে পড়িয়। গিয়াছে? 
আব গিলগিটের “রা” যে তাহাদের অন্ুসবণ 
করিবে ইহাই ঝা তাঁহারা কি প্রকীবে জাঁনিবে, 
স্থৃতবাঙ কেহই গিলগিটেব “রা” কে চিনিতে 
পারিল না। 

যাহা হউক রা বন্দী হইয়া মীরের 
রান্নাব জন্য কাষ্ট সংগ্রহকার্যে নিযুক্ত 
হইলেন। একদিন বনে কাঠ সংগ্রহ কালে 
“রা” একটা জন্তর মাথার হাড় হাতে লইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। সঙ্গীগণ কারণ জিজ্ঞাস] 
করিলে কিছুই বলিলেন না, কেবল কাদিতে 
লাগিলেন। ক্রমে এই সংবাদ “বাদখাসানেব 
মীবের কর্ণে পৌছিল, মীর তাহাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে পর “রা” বণিলেন যে_- 
ইহা একটা উৎকৃষ্ট “তালিকার, অশ্বেব 
মাথা । দ্রুত গতিতে ইহার সমান ঘোড়! 
পৃথিবীতে আর নাই। 

তাঞ্জমোগল জস্তুব সম্বন্ধে বন্দীর এরূপ 
অভিজ্ঞতা দেখিয়৷ তাহাকে স্বীয় অশ্বশ।লার 
রক্ষক নিষুক্ত করিলেন এবং তাহার পশুশালায় 
এরূপ অন্ধ আছে কিনা পরীক্ষা করিতে 
আদেশ দিলেন। রা! পরীক্ষ। করিয়া বলিলেন 
যে একটা ঘোড়াঁৰ পেটে একটা 'তালিকারঃ 
বাচ্ছা হইয়াছে, কিছু সেই ঘোড়ার পেট 
কাটিয়া বাচ্ছাটীকে বাহির করিতে হইবে 
নচেৎ অল্প দিনের মধ্যেই ঘোড়াটা মার! 
পড়িবে। 

মীরের অনুমতি লইয়। র1 সেই ঘোড়ার 


১৬৩৩ 


পেট কাটিয়া বাচ্ছাটী বাহির করিলেন। 
মীর এই তালিকার ঘোড়া লাভে সন্তষ্ট হইয়া 
তাহাকে বিশেষ রূপে পুরস্কৃত করিয়া তৎসঙ্গে 
একটী উপাধি প্রদান করিলেন। ক্রমে 
“র1” এর যদ্ধে ঘোড়াটী বড় হইতে লাগিল। র! 
ঘোঁড়াটাকে লইয়! ময়দানে শিক্ষ! দিতেন এবং 
ক্রমে শিক্ষার গুণে ঘোড়াটা এরূপ হইল যে 
“রা” তাহাতে চড়িয়া চার ঘণ্টায় ১০০ মাইল 
ঘুরিয়! আপিতে সমর্থ হইতেন। 

একদিন স্ুমালিক মীরকে বলিলেন যে 
ঘোড়াটী এখন চড়িবার উপযুক্ত হইয়াছে 
সুতরাং শুভদিন দেখিয়! একটী সভা করুন এবং 
নুতন ঘোড়ার উপর উঠিয়া! একবার পরীক্ষ| 
কবিয়! দেখুন। দরণারের জন্য দিন নির্দিষ্ট 
হইল,_-দেশের যত সন্্রান্ত ব্যক্তি ও রাজ- 
কর্মচারী আসিয়া উপস্থিত হইলেন_-লোকে 
লোকারণ্য ছইল। সেই দিন ঘোড়াটীকে 
উত্তম রূপে স্নান কর|ইয়৷ স্বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করিয়া দরবারে আনয়ন কর! হইল। স্থমালিক ও 
সেদিন একটা উতকৃষ্ট পোষাক পরিলেন। 
দরবার স্থলে ঘোড়াটাকে আনিলে পব 
সুমালিক ঘোড়াটীর দ্রুত গমন শক্তি সর্বসমক্ষে 
দেখাইবার জন্য মীরের নিকট অনুমতি প্রার্থনা 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উপবেশন পূর্বক মীরকে 
কহিলেন-__ | 

“যাহাকে তোমরা বন্দী করিয়া আনিয়াছিলে সেই 
আমিই গিলগিটের র| স্থমালিক; এক্ষণে তে।মাঁর 
ঘোড়ায় চড়িয়! আমি পুনর।য় দেশে ফিরিয়। চলিলাম। 
তোমার সাধ্য থাকে আমাকে ধর; বিদায়-বিদায়।” 

এই কথা বলিয়! সুমালিক অশ্বসহ 
দরবার হইতে অনৃষ্ত হইয়া গেলেন! 
নীরের সৈম্তগণ চারিদিকে ছুটিয়া চলিল কিন্ত 


ভারতী 


- পৌষ, ১৩২০ 


'রাঃকে ধরে কার সাধ্য! কেবল এক ব্যক্তি 
স্থমালিকের পশ্চাৎ ত্যাগ করিল না। তাহ) 
দেখিয়। সুমালিক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া সেই ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষায় 
দড়াইলেন। মীরের সৈনিক নিকটে আিলে 
রা কহিলেন__ 

“তোমার মত একজন লোকের পক্ষে আমাকে বন্দী 
করা অপত্তব, কেন বৃথা প্রাণ হাঁরাইবে, ফিরিয়া যাঁও। " 
তবে ভোমাঁকে বলিয়। দিতেছি যে তোমার ঘোড়াও যদি 
তালিকার থোড়! হয় তবেই আমাকে ধরিতে পারে। 
নচেৎ অন্য কোন অশ্বের সাধ্য নাই যে আমার 
অনুসরণ করে। 


মীবেব সৈন্য তাহার কথায় অত্যন্ত সুখী 
হইয়া! ফিরিয়া গেল এবং মীরের নিকট গিয়! 
আপন অক্ষমতা জানাইল। 

দারকোট পথে স্ুমালিক পৌছিয়৷ দেখিলেন 
যে ফবমাইস তাহার ভগিনীর উপর অঠিশয় 
উৎপীড়ন আরম্ত করিয়'ছে। কারণ ফরমাইস্‌ 
মনে করিয়ছিল যে সুমালিক আর আসিতে 


'পাবিবে না সুতরাং তাহার আব কোন ভয় 


নাই। সুমালিক ফরমাইসকে যথেষ্ট শাস্তি 
প্রদান করিয়া! গিলঠিট অভিমুখে যাত্রা করি- 
লেন । পথি মধ্যে এবজন বুদ্ধ লে;ক তাহাকে 
কয়েকটা উপদেশ দান করিলেন। কাঁবণ 
স্ুমালিক ক্রদ্ধ হইলে বুদ্ধিহার| হইতেন 
ইহা সেই বৃদ্ধ লোকটার জানা ছিল। বৃদ্ধ 
তাহাকে বলিয়া দিলেন যে-_তুমি ক্রোধান্ধ 
হইয়া হস্তষ্থিত অস্ত্দ্ধারা কাহাকেও আঘাত 
করিও না_অপর অস্ত্র অন্বেষণ করিয়া তাহ! 
দ্বারা আঘাত করিও । স্ুমাঁলিক সেই বৃঞ্ধের 
উপদেশ মত চলিতে স্বীকৃত হইলেন। 


স্থমালিক গিলগিটে উপস্থিত হইয়া 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


দেখিলেন যে তাহার জী একটা অপরিচিত 
পুরুষে সহিত হাস্ত পবিহাস কবিতেছে ! তাহা 
দেখিয়া হমালিক অতিমাত্র কুন্ধ হইয়। নিকটস্থ 
এক খণ্ড প্রস্তব লইয়া মাবিতে উদ্ভত হইবামা ॥ 
সেই বৃদ্ধের উপদেশ তাহার স্মবণ হইল। 
তিনি অন্ত অস্ত্রে অ.ন্বষ:ণ গমন কবিয়া 
জানিতে পাবিলেন যে অপব পুবষটা আব 


শ্রীমৎথ শঙ্কর চার্ধ্য ও শাঙ্কবদর্শন 


কেহই নহে_সেটা তাহারই প্রিগ 
_িস্বা খান। 
সুমালিক পুত্রকে আপিঙ্গন কিয়া সেই 
অহিতকব কন্ম হইতে রক্ষা পাইবাব গন্য 
ভাহাব উপদেশদতা বু্ধকে বু অর্থ উপ- 
ঢটৌকন প্রদান করিলেন। 
শ্রীদেবেন্দনাথ মহিস্তা। 


জীমৎ শঙ্করাঁচার্ধয ও শাঙ্কর দর্শন 
(গ্রথম ভাগ) 


ঞদ্িজব।স দত্ত, এম, এ, মুল্য ছুই টাকা_ প্রধান 
প্রধান পুস্তক লয়ে প্রাপ্তব্য। পৃষ্ঠ ২৯৬। 

তমসাচ্ছন্ন ভারতবর্ষে একদ। ধিনি আবিহৃতি হয়! 
অসাধ।ণণ প্রতিভ। বিকাশে সমগ্র দেশের চিত্তফে 
উদ্বে।িত করিয়াছিলেন, যাহার অতুলনীয় পাওহ্য 
প্রভাবে ভারতবর্ষের যাবতীয় ধর্শান্ত্র প্রাকৃতজ্গনের 
বোধখন্য হওয়। সম্ভব হইয়াছিল এবং যিনি এইদেশে 
ব্রন্ধবিদ্ঠ। পুনঃপ্রতিঠা কবিয়ছিলেন, সেই মহাপুরুষ 
দার্শনিক খমি শঙ্করাচ।র্যের জীবন চরিত ও তাহার 
দর্শনিক মত অতি সংঙ্গেপে গ্রস্থক।র এই বইখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শঙ্ষরচার্য সন্বন্ধে এইরূপ সহজবোধ্য ভাষায় 
সাধাবণব পাঠোপযোগী করিয়া লেখ। কোন গ্রন্থ 
ইতিপুর্নে পাঠ করি নাই; দ্বিজন।ন বাবু এই গ্রদ্থথানি 
প্রণয়ন করিয়। প্রকৃতই আমাদের কৃতজ্ঞতাভ[জন 
হইয়াছেন 

শয্রের জন্ম ও বলচরিত অধ্যায় পাঠ করিতে 
করিতে মনে হইতেছিল পৃথিবীর সর্বত্রই অসানাস্য 
প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষকে ঈশ্বরের অবতার প্রতিপন্ন 
করিবাৰ উদ্দেগ্ঠে তাহার জন্ম ও বালচরিত ঘ্েরিয়! 
নানা! আলৌকিক ঘটনার বাহ রচিত হইয়। খাঁকে। 
শঙ্কর যে মহাদেবের অবতার তীহার শিষ্যগণ 
ইহা প্রমাণ করিবার জন্য কত কাহিনই ন! প্রচার 


করিযাছেন। আবাব একস্লে পডিল'ম অহ।দেব 
একদিন শল্রেব নিকট আপিভৃতি হইযাহি:এন। 
মহাদেব কটি? 

শঙ্গবের দার্শনিক মত মন্বপ্ধে দ্বিজনাস বাবু যাহ 
লিখিয়াছেন তাহা পাঠ করির। মনে অনেক ঠর্ক 
উঠিয়ছে। জীব ও ত্রন্গেব একত্র সম্বন্ধে গেবিন্দলাল 
শঙ্গরকে উপনিষদের যে যে শ্লেক আবৃত্তি করিয়া 
উপদেশ দিযাছিলেন, সেই সকল শ্রেকের পুবাপর 
গাঠ করিলে স্পষ্টই বোঝ| য|য় উপনিষদ্কার খধিগণ 
জীব ও রঙ্গের একত্র প্রতিপন্ন করিবার জন্য এ 
মকল বাক্য প্রয়েগ করেন নাই। তাহার। লমাধিস্থ 
ডীবের সমাধি অবস্থ(র কথাই উল্লেখ ববিয়াদেন। 
শান্কর দর্শন সম্বন্ধে দ্র্শনিকগণের মধ্যে আনৈক্ দৃষ্ট 
হয়। শঙ্করের মতে আম্। এক এবং ভাহর মতকে 
মাহাবাদ বল| চলে, ইহ| নুতন বলিয়। ঠেকিল। 

ভারতীয় তত্ববিদ্যার ইতিহ।সে শঙ্গরেব স্থান নির্দেশ 
করিতে গিয়। লেখক সাগ্যকার কপিলমুনির দর্শনকে 
নিরীঙ্গর শাস্ত্র বপিয়াছেন । যে বচনটি উদ্ধৃত করিয়া 
এই মত প্রতিপন্ন কর। হইয়াছে তাহার পূর্ণণাপর 
অর্থাৎ 0011৪ পাঠ করিলে কপিলমুনি “ঈশ্বর মিদ্ধে” 
এ বাক্যে কি বলিতে চে! করিয়।ছেন তাহ! বেধগম্য 
হইবে। 

প্রন্যক্ষ প্রমাণ কাহাকে বলে ইহ! লইয়। আলো চন! 


১০৩২ 


আরম হইয়ছে। সাংখ্য বলিতেছেন “যত সন্বন্ধং 
সতং তদ।কারোলেমি বিজ্ঞানং তৎ প্রত্যক্ষ” তারপর 
প্রশ্ন উঠিল যোগীর ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ বিন! অতীত অন।গত 
বস্তর প্রত্যক্ষ হয়; উক্ত লক্ষণ যোগীর প্রত্যক্ষে ঘটিতে 
পারে না। ইহার উত্তর “থে।স্মীনাম্বাহাপ্রত্যক্ষত্বা্ 
দোষ?” অর্থাং যোগীর অতীত অনাগত সমীপন্থ অথচ 
পূরস্থ বন্ত যোগজনমর্থয দ্বারা প্রত্যক্ষ হয়। ইহাদের 
ইন্দ্রিয় যেগবল ছ্ার। দিব্য শক্তি প্রাপ্ত হয়; অতএব 
যোগীর প্রত্যক্ষে কোন দেম হয় না। প্রগ্ন হইল 
ঈশ্বরের ত সুল ওুম্্প কোনই ইন্দ্রিয় নাহ তবে 
উক্তরূপ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের হইতে পারে না"। ইহার 
উত্তরে কপিল বলিতেছেন “ঈত্বর[দিদ্ধে” ঈশ্বরে এ 
দোষ অসিদ্ধ অর্থাং খটিতে পারে ন|; কেন না জীব 
বিষয় (০৮০০0) হইতে দুরে থাকে বলিয়। বিষয় 
লাভের নিষিত্ত ইন্দ্রিয় আবশ্যক হয় ( জন্য প্রত্যক্ষ)! 
ঈশ্বর সর্ববব্যাগী, সর্ধবজ্ঞ। তাহাকে কিছু লাভ করিতে 
হয়ন|। প্রত্যক্ষ করিবার জন্য তাহার ইন্জিয় আবশ্তক 
হয়ন।॥ সমস্ত পদার্থের মধোও বাহিরে তিনি ওত£- 
প্রোতভ।বে বর্ধমান । অতএব ইন্জিয় না থাকিলেও 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষে কৌন দোষ ঘটিতে পারে না 
সাঙ্্যকার একথ।ই বলিতেছেন। তৃতীয় অধ্যায়ে ৫৫ 
সুত্রে প্রশ্ন হইল, অনন্ত শর্ত সম্পন্ন প্রকৃত পরমাত্মার 
অধীন কি করিয়। হইতে পারে । ৫৬ সুত্রে খষে উত্তর 
দিতেছেন “সহি সর্ববনিৎ সর্বকর্তা” আবার পঞ্চম 
অধ্যায়ে প্রথম সুত্রে কপিলাচাধ্য বলিলেন “গৈদিক 
কর্শের অনুষ্ঠনের দ্বার ফলসিদ্ধি হইয়া থাকে। 
ইহার পর প্রগ্ন হইল “বৈদিক কর্টের দ্বারাই যদি 
ফলসিদ্ধি হয় তবে ঈশ্বর থাকিবার প্রয়োজন . কি?” 
তদুত্তরে কপিলমুনি বলিলেন “ন ঈশ্বরাধিষ্টিতে ফল 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


নিষ্পত্তি কর্মণাততসিদ্ধি” | এই প্রশ্নোত্তর হইতে সাংখ্য- 
দর্শনকে নিরীশ্বর শাস্ত্র বলিয়৷ উপেক্ষা করিবার হেতু 
কি তাহা বুঝিলাম না। 

মায়! সন্বন্ধেও দ্বিজদাস বাবু শঙ্করের মতামত স্পষ্ট 
করিয়া বুঝাইতে পারেন নাই। 

ছোটখাট ভ্রমপ্রমাদ বইখানিতে বিরল নহে। 
দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি সংশোধিত হইলে বইখানি 
অধিকতর স্পাঠ্য ও সথগম্য হইবে । 

দ্বিজদাস বাবু আজীবন শান্ত্লেচন। করিয়া 
আ(িতেছেন_ শঙ্করাচাধ্য উহার আলোচনার প্রধান 
বিষয়। বহুকাল হইতে ভারতী প্রমুখ অন্যান্ত মাসিক 
পত্রিকাতে এই বিষয়ে তিনি লিখিতেছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে 
নান! শোক দুঃখের আঘাত পাইয়াও তিনি ইহা! হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন নাই । অক্লান্ত পরিশ্রমে, কাঁধ্য করিয়। বনু 
অধ্যায়ে প্রথমভাগ শেষ করিয়াছেন। এই নিলিপ্ত ভাব 
পঙিত জনেরই উপযুক্ত । এতদ্বার! তাহার প্রতি স্বতঃই 
আমাদের মনে গভীর শ্রদ্ধার উদয় হয়। গ্রস্থথানি 
পাঁঠে সেই শ্রদ্ধ! বদ্ধমূল হইয়া যার। 

গ্র্থখানি বঙীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদরের বস্তু, 
ইহ। পাঠে যে সকলেই অনেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করিবেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। বস্তত আমার 
মত লোকের পক্ষে ইহার মমাঁলোচনা করিতে 


'ষাওয়। ধৃষ্টতা মাত্র, তাহ! আমি করিও নাই। বইথানির 


যেষে স্থলে আমার মনে প্রশ্নোদয় হইষ|ছে, যে স্থান 
সুবৌধগম্য বা যুক্তিসঙ্গত মনে করিতে পারি নাই 
তাহারই উল্লেখ করিয়াছি মাত্র । আশ।করি দ্বিতীয় ভাগে 
গ্রন্থকার এই বিষয়গুলি বিশদরূপে মীমাংসা করিয়া 
দিবেন। 

শীনগেন্দ্নাথ গঙ্গে পাধ্যয়। 


বাউলের গান 


হে গুরু, হে স্বামি তুমি এই দীনজনে, 
শিথালে বাজাতে বীণা অতি স্যতনে। 
সুর বাধিবারে কিন্তু শিক্ষা দাও নাই, 
সে কষ্ট সে শ্রম নিজে লয়েছ সদাই । 


আজ তুমি নাহি কাছে, গেছ চলি দূরে ১ 
ছিন্ন ডোব বীণ| তাই বাজিছে বেস্থুরে। 
নীরব প্ুপদ, টগ্লা, খেয়াল স্থৃতান, 
একতারে বাজে শুধু বাউলের গান। 
্রশ্বর্ণকুমারী দেবী। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


দক্ষিণ আফ্রিকায় নির্ধরাতনসহিষণ ভারতবাসী 


এই কলিকাত। নগরীতে সাত আটটি মহিলনমিতি 
আছে। দক্ষিণ আফ্কার অত্যাচারপীড়িত ভারতীয় 
স্ীলোকদিশের জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেপ্তে এই 
সমিতিসমূহের সম্মিলিত উদ্যেগে বিগত ২০শে অগ্রহায়ণ 
২* নম্বর বিডন স্বীট ভবনে একটি মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। এই সভাস্থল প্রায় দেড় হাজ।র টাক। টাদ। উঠিয়া 
গিয়ছিল। এখানে প্রমতী কুমুবিনী মিত্র যাহ] পাঠ 
করি৷ ছিলেন-_তাহ। নিম্নে উদ্ধত হইল। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সকল ভারতবাসী ব্যবস| 
বাণেজ্য উপলক্ষে এবং জীবিক। অর্জনের জন্য অন্যান্য 
নান। কর্মে নিযুক্ত আছেন তাহাদের প্রতি যে অত্যাচার 
হইতেছে তাহার সংবদ আমঝ! প্রতিদিন সংবাদপত্রে 
পড়িয়। মর্াহত হইতেছি। ন্যায়ের মধ্যাদ| রক্ষার্থ 
তাহারা অকুতোভয়ে যেবপ আত্মতা।গ করিতেছেন 
তাহার পুণ্য হরভি সুদুর সমুদ্রের উপর দিয়| বাতাসে 
ভািয়৷ আসিয়া আমাদিগকে আকুল করিয়া তুলিয়াছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে ভারতবাঁসী স্বদেশ ছাড়িয়া নেই 
স্নদুব আক্রিকায় গিয়। বাস করিতেছে কেন? তাহাদের 
উপর অত্যাচারই ব কেন হইতেছে? দে অত্যাচার 
কিরূপ? এমন অত্য।চ|র সহিয়৷ ভারতবামীর সেখানে 
থাকিবার প্রয়োজনই ব। কি? দেশে ফিরিয়। আসিলেই 
ত সকল গেল চুকিয়| যায়। 

কেপকলনি, নেটাল, অরেষ্জিয়া, ও ট্রা্সভাল, এই 
চারিটি প্রদেশ দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তগতি। এই সকল 
স্থানেই ভারতব[নীগণ বাঁস করিতেছেন এবং অত্যাচারে 
পীড়িত হইতেছেন। বুয়ারদের সহিত ইংরাজের 
যুদ্ধের পুর্বে কেপকল'ন ও নেটাল ইংরাজ সাস্রাজয- 
ভুক্ত ছিল। বুয়ারগণ পরাজিত হইলে উপরোক্ত 
চারিটি প্রদেশ লইয়! বুয়ার এবং ইংরাজের সম্মিলিত 
গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে । কানাডা! অষ্ট্রেলিয়ার স্যাষ 
দক্ষিণ আফ্রিকা এক্ষণে ইংলণ্ডের একটি উপনিবেশ। 


ইহার শাসনভার বুয়ার এবং ইংরাজের মিলিত 
পালমেন্টের উপর ন্যন্ত। বহিঃশক্র হইতে রাজ/রক্ষা, 
পররাষ্ট্রনীতি নিদ্ধীরণ এবং ইংলও হইতে গভর্ণর প্রেরণ, 
এই তিনটি বিষয় ইংলও কর্তৃক স্থিরীকৃত হয় এবং 
কেবলমুর এই তিনটি বিধয় লইয়াই দক্ষিণ আফ্রিকার 
সহিত ইংলগডের সম্বন্ধ । অন্যান্য সকল বিষয়েই ইহা 
স্বাধীন। 

দক্ষিণ অফ্রিক।র অন্তর্গত এই সকল প্রদেশে বহু 
সোখার, কয়লার এবং হীরকের খনি আছে। সেখানে 
চিনির কারবার স্থবিস্তৃত। চিনি প্রস্তরতের জন্য বহু 
আকের ন্মেত। চায়ের ক্ষেত্র এবং কয়লার কাঁরখান৷ 
আছে। বুয়ার যুদ্ধের বহ্বর্ষ পুর্বে এই স্থানের দুইটি 
প্রদেশ (কেপকলনি ও নেঠ।ল ) যখন ইংরাজ অধিকার 
ভুক্ত ছিল তখন এই সকল খনির ও কারখানার 
মালিকগণ এবং চ1কর ও চিনিকরগণ ব্যবপা বাণিজ্য 
সুচ!কুরূণে চালাইবার জন্য ভারতবর্ষ হইতে পরিশ্রমী, 
মিতাচারী এবং সংস্বভাবসম্পন্ন মজুর দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমদানি করিবার জন্য ইংলগুকে অনুরৌধ করেন। 
এতদিন তাহারা কাফ্রি কুলি লইয়া এই নকল কাজ 
চলাইতেন। কিন্তু কফ্রিগণ তাহাদের ব্যবসা 
অমশই অবনতির দ্রিকে লইয়া যাইতেছিল। এই সকল 
ব্যবসামীগণের স্বার্থের উন্নতির জগ্তক ভারতগবর্ণমেন্ট 
সর্বপ্রথম ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ হইতে একদল 
মজুর দক্িণ আধিকার অন্তর্গত নেটালে প্রেরণ 
করেন। সে আল প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বেধ্র কথ|। 
সেই সময় হইতে ১৯১* খষ্টাবদ পথ্যস্ত দক্ষিণ আফিকায় 
ভারতবর্ষ হইতে কুলি চ(লান হইতেছিল। 

বিদেশে ধনোপার্জনের আশায় প্রনুন্ধ হইয়া, 
আপনাদিগকে দারিদ্রা রাঙ্গপীর ভীষণ গ্রাম হইতে 
মুন্ত করিবার মায়-মরীচিকায় মুগ্ধ হইয়! দীন দুঃখী 
ভারহবাদী সেই কোন্‌ অজানা, অচেনা! রাজ্যে 
গু1গ্য পরীক্ষা! করিতে মহাসমুত্রে ভাসিয়৷ চলিল। 





শ্রীযুক্ত গান্ধি 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখা 


সম্মুখে যে কি উত্তালতরঙ্গ, কি ভাষণ সংগ্রাম, কি 
শোচনীয় ভবিষ্যৎ তাহাদের জন্ত অপেক্ষ! করিতেছিল 
তাহা তাহাদের জানা ছিল না। তাহারা তখন 
ভবিষ্যৎ স্থধেব আশায় মোহমুগ্ধ। আর তাহাদের 
ম[লিকগণও তাহাদের সম্মুধে ভবিষ্যতের এক মোহন 
ছবি অঙ্কিত করিয়ছিলেন। দারিদ্রোর কশাঘাত যে 
বড় ভীষণ। ভাবতবর্ষে ভারতবাপী দরিদ্র, কিন্তু বিদেশী 
আসিয়। এই ভারতবর্ষ হইতেই মণিমুক্ত| খুঁডিয়। লইয] 
সম্পদশালী হইতেছে। ভাবতবাপী “নিজ 
পরবাসী,” তাই আহার অন্বেষণে তাহাকে 
ভাড়িয়! যাইতে হইল। 


বাণভূমে 
দেশ 


নেটাল তখন ইংর।জ সাত্াজাতুক্ত। খনির ইংরাজ 
মালিকগণ ও অন্যান্য ব্যবদাধীগণ মজুরদিগের বসবাসেন 
নান| প্রকার সুবিধ! কবিযা দিলেন। চুক্তির সময 
উত্তব্ণ হইযা গেলে তাহাব। স্থাধানভাবে জসিজম। লইতে 
পারিবে, চাসবান ও ব্যবপ। বাণিজ্য কবিতে পাবিবে 
এই অধিকার প্রদান করিলেন। ক্রমে সঙ্নুবদিগেক 
সহিত বণিক ভারতবাসী শ্বাধানভাবে ব্যণন| বাণিজ্যের 
জন্য নেটালে গমন করিতে লাগিলেন। “নটালে এ 
শ্রেণীব ভারতবানীব সংখ্যা! যত বৃদ্ধি পাইতে পাশিল 
তাহার! তত দক্ষিণ আফি,কার অন্যান্য দেশে শিয়। 
ব্যবস। কবিতে উত্সক হইলেন। একদল ভাবওবাসা 
স্বাধীনভাবে ব্যবন। বাণিজ্যের জন্য নেটালের সাম। 
অতিক্রম করিয়। ট্রান্সভালে কিলেন। 
ট্রাক্সভাল নেটালেব নিকটবস্তী আর একটি প্রদেশ। 
ইহ। তখন বুয়ারের অধান উপশিবেশ ছিল। মিতা চারী, 
পরিশ্রমী, শান্ত এবং নচ্চরিত্র বলিয়। ভারতবানীগণ এ 
নকল প্রদেশে স্বাধীনভাবে ব্যবস। বাণিজো এতদূর 
উন্নতি লাভ করিলেন যে তাহাদের দশ্িণ আফি.কায় 
প্রবেশের কুড়ি বৎসরের মধ্যে নেটালের ইংরাঙ্গ ও 
ট্রা্স ভালের বুয়ারগণ দেঁখিলেন ভারতবানীর সহিত 
প্রতিযোগিতায় তাহারা! পরাজিত হইয়। যাইতেছেন। 
তখন তাহাদের স্বার্থে প্রবল আঘাত লাগিল। বণিক 
জাতি পকেটে টান পড়িলেই ক্ষেপিয। উঠে। সেই 
সময় হইতে আঙ্জিকার এই ভীষণ সংগ্রামের স্থত্রপাত 
হইল। ভারতবাসী যাহাতে স্বাধীনভাবে দক্ষিণ 


১ 


প্রবেশ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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আফিকায় বসবাস, ব্যবল| বাণিজ্য এবং কলকারখানা 
চালাইতে ন! পারেন তক্জন্য হাহার! নানারূপ আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। দক্ষিণ আফ্কার 


তাহাবা ভারতবাপীকে কেবল মাত্র কুলিরূপেই 
চাহেন,_কেননা!  ভারতবর্ধাধ কুলি না হইলে 
তাহাদের ব্যবপাবাণিজ্য অচল-কিস্ত সেখানে 
স্বাধীন ছারতবাসীর অস্তিত্ব তাহাদের অসহা। 
স্বাধীন ভারতবাপীকে দক্ষিণ আফি কা হইতে 
তাড়াইবার জন্য ভাহার। নানা প্রকার ঘ্বণ্য 
আইন করিয়া মে অন্যচার হক করিয়। দিলেন 


তাহাবই দুবীকরণ চেষ্ট। ইংবাজের সহিত বুয়ার যুদ্ধের 
মন্যতম কাবণ। অনেকেই একথ! জানেন ষে 
এই বান্তা ঘোষণা! 
যে ভাবহবামীন প্রতি বুয়াবগণ যে 
শত্যাচার কবিতেছেন হাহ। দূৰ করাই মামাদের এই 
যুদ্ধেব প্রধান কারণ। ভাবতবাপী আমাদের প্রঙ্গা, 
তাহাদের প্রঠি অত্যাচার কি আমর| সহ্য করিতে 
পাব? বুযাবদিগকে পবাজিত কবি! আমর। দক্ষিণ 
গকিকায়থে শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিব তাহা 
ভাবতবাসীর নকল ছুঃখ দুর করিবে, ভারতবাসীর 
প্রতি গুশাসনে তাহাদের সখ সমুদ্ধি বৃদ্ধি 
করিয়। দিবে। তাহার অলস্র অর্থ ব্যয় করিয়! 
মগণ্য সৈন্য প্রেরণ করিয়। নিজে দেশের বছ। বাছা! 
বার পাঠাইয়। মামাদেরই ম্য্যাদ| রক্ষার জন্য বুয়ারদিগের 
সহিত ভীষণ সংগ্রানে রত হইয়াছিলেন। এই সংগ্র।মে 
ভারতব।সী নানা প্রকার অন্থবিধার জন্য যর্দিও 
যুদ্ধ কবিতে সক্ষম হন নাই কিন্তু মিঃ গান্ধির 
নেতৃত্বাধীনে প্রায় এক হাজার ভারহবাপী ইংরাজ- 
দিগের পক্ষে থাকিয়। আহতদের সেবার ভার 
লইয়াছিলেন। তাহার! জ্বলন্ত গোলার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়।, কালান্তক অগ্রিবৃষ্টি অগ্রাহ করিয়া 
রণক্ষেত্র হইতে আহত যোদ্ধা্রিগকে থাটিয়।তে 
করিয়া! বহন করিয়। আনিতেন। সে সময় তাহাদের 
অকুতোভয়ত।, অক্লান্ত উৎসাহ, অকু সাহস দেখিয়া 
ইংরাঁজগণ চমকিত হইয়াছিলেন এবং এই আত্মত্যাগের 
ফলে যুদ্ধের পর কয়েক বৎসর ভারতবাসীগণের 


বুয়ার বুদ্ধের প্রারস্তে ইংবাজ 
কাবয়ছিলেন 
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অবস্থার উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু শীগ্রই তাহার! 
ভাঁরতবাসীর এ উপক!র বিস্বত হইলেন। বুয়ারগণ 
পর[জিত হইবার পর সমগ্র দক্ষিণ আফি ক! যখন ইংর জ 
সামাজ্যাতুক্ত হইল, দেশে ন্থশাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য যখন পালণমেন্ট গঠিত হইল তখন ভারতবাসীর 
সকল মাশ| নিশ্নল হইল। উপকারের প্রত্যুপকার 
ঘষে ধর্মসঙ্গত তাহ! কাহারও মনে হইল ন|। বুযারদের 
অধীনে বাস করিবার সময় ভাঁরতবাসীর প্রতি যত 
অত্যাচার হইত, ইংরাজ ও বুয়াবে মিলিত পাঁল-মন্টের 
অধীনে ততোধিক অত্য।চার মারম্ত ইইল। জানিন। 
ইংরাজদের মত ন্যায়পরায়ণ জাতির ন্যায়নিগত।, 
শুভ কামনা কে'ন্‌ দেবতার মভিশাপে শুন্যে বিলীন 
হইয়। গেল। াত।র। সকলে মিলিয়া যে নকল অভ্যা,র- 
মূলক আইন বিধিবদ্ধ করিলেন, তন্মধ্যে নিয়লিখিত 
কয়েকটি আইন প্রধান 8 

(১) ইমিগ্রেসন আইন। 
আসিয়ার কোন অধিবাসীকে দক্ষিণ আাফি,কায় নামিতে 
হইলে এমন কয়েকটি সর্ভে আবদ্ধ হইতে হয় যাঁহ| 
মনুষ্য ও স্যায়ধন্ের বিরোধী । কোন ইউবোপীয়কে 
এই সর্তে আবদ্ধ হইতে হয় না। 

(২) দক্ষিণ আফিকায় যে সকল ভারতবাসী 
জন্মগ্রহণ কারয়ছেন তাহার! শ্াধীন ভাবে কেপ কলে।- 
মিতে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। পূর্বে তাহাদের 
এই অধিকার ছিল। 

(৩) নেটালের ভারতব[নী মজুরগণ চুক্তির সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া গেলে তিন বৎসর পধ্যন্ত বাৎমরিক ৪৫ 
টাক! ট্যাক্স দিবার পর তথায় স্বাধান ভাবে বাস. কবিতে 
গারে। কিন্তু অন্যান্য প্রদেশে তাহাদের বাস করিবার 
অধিকার নাই। 

(৪) ভারতবর্ধ হইতে মজুরদিগকে চুক্তি বন্ধ করিয়! 
লইয়! যাওয়। হয়। আইন কর! হইল প্রত্যেক চুক্তি- 
যুক্ত যৌল বর্ষের অধিক বয়স্ক পুরুষ এবং তের বৎসরের 
ও তদুর্ধ বয়সের নারী বৎসরে ৪৫ টাক! ট্যাক্স দিতে 
যাধ্য। এই আইনের ছুটি উদ্দেস্ত। প্রথমতঃ) স্বাধীন 
ভারতবানীকে দঙ্গিণ আফি.কা হইতে বহিষ্কৃত করা, 
ফারণ ট্যাক্স দিতে না পারিলে তাহার! জেলে যাইবার 


এই গাউন আনুনাবে 


ভারতী 
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ভয়ে দেশ ছাড়িয়! যাইবে। দ্বিতীয়তঃ চুক্তি মুক্ত হইবার 
পর ট্যান্স দিতে অসমর্থ হইলে তাহার! পুনরায় চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়! দ।সন্ত গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে । কেন না 
স্বাধীন ভাবে বদবাদ করিতে গেলেই এই ট্যাক্স দিতে 
হয়। দক্ষিণ আফিকার প্রধান প্রধান নেতাগণ 
বলিয়াছেন, “আমর। গভারতবাসীকে এদেশে যে চাই না 
এমন নহে, কিন্তু তাহ।দিগকে কুলিরূপে চাই, তাহার! 
আমাদের দান হইয়| আমাদের ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি 
করিয়। দিবে। নিজেরা স্বাধীন ভাবে ব্যবসা বাণিজ্য 
করিয়। আপনাদের অবগ্থার গ্রাবৃদ্ধি করিয়৷ তাহাদের 
দেশকে সম্পদশালী করিবে কেন? আমাদের দেশে 
যখন আ।মিয়াছে তখন চিরকাল আমাদের দাস হইয়। 
থাঝুক। স্বাধীন ভাবে আমাদেরই মত প্রজান্বত্ব ভোগ 
করিয়।, কাবগান! খনির মালিক হইয়া, জমিদার হইয়া] 
হচ্ছন্দে জাবন কাটাইয়। দিবে, এক তাহাদের ম্পর্দা ? 
কৃষ্ণবর্ণ জাতির এক্পর্দী কখনও বরদাস্ত কর! যাইতে 
পারে না। অতএব স্বাধীন ভারতবাসীর অস্তিত্বের 
মুলোচ্ছেদের জন্য এই ট্যাক্স নির্দারিত হইল। এই 
রন্তশোষণকারী ট্যাক্স কত পারবারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিয়৷ দিতেছে, কত পুরুষকে পাপে ডুবাইয়৷ দিতেছে, 
কত রমণাকে অধন্মের পথে দাড় করাইতেছে তাহার 


" ইয়ন্ত। নাই । ভাবিয়। দেখুন, একটি পরিবারে পিতা, 


মাতা, একটি যোল বয বয়স্ক পুত্র এবং একটি তের 
বষের কন্যা থ/কিলে প্রত্যেককেই বৎসরে ৪৮ টাক! 
ট্যাক্স দিতে হয়। কোন দরি্র ব্যবসাহীর পক্ষে প্রতি 
বৎসর এত টাকা ট্যাক্স দেওয়া কি ভয়ানক ক্লেশকর! 

(৫) দক্ষিণ আফ্রিকায় কিংবা তাহার বাহিরের 
কোথাও হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম অনুসারে যে বিবাহ 
হইযাছে তাহা অবৈধ । এই আইন অনুসারে কোন 
হিন্দু কিংব! মুসলমান স্ত্রী দক্ষিণ আফি কায় আইনতঃ 
সতী বলিয়। গণ্য নহেন। হতরাং কোন বিবাহিতা 
হিন্দু কিংবা মুসলমান রমণী দক্িণ আফি কায় আইন 
প্রবেশ করিতে পারেন না। কি'ব৷ দেশে খাঁকিলে 
স্বামীর নিকট যাইতে অথব! অল্পদিনের জন্য দেশে ফিরিয়া 
আসিতে আইনতঃ অক্ষম। তাহাদের বিবাহ অবৈধ 
বলিয় ভাহাদের সন্তান 'সন্ততিও অসিদ্ধ। এই জঘস্ত, 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


অমানুষিক আইন দক্ষিণ আফিকার ভারতবাসীকে 
উন্মত্ প্রায় করিয়া তুলিয়াছে । তাহারা রোষে, ক্ষোভে, 
মবণীয় উত্তেজিত হুইয়| এই আইন দুর করিবার জন্য 
গ্রাণ বিসর্্রন করিতে উদ্যত। সমগ্র ভারতনারী- 
সমাজের প্রতি একি ঘোর অবমানন1। ভারতবধের 
নারীত্বের প্রতি একি ঘ্বণা অত্যাচার ! সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, পন্মিনীর জন্মভূমির কন্তাগণের প্রতি একি 
নিদারুণ, নিষ্ঠুর অপমান! ভগিনীগণ ! আমরা মৃত, 
আমরা কুম্বমশযা।য় শুইয়া আরামে, আয়াসে 
দিন .কাটাইয়। দিই বলিয়া নারীর এই অপমানের 
কথা বিস্বৃত হইয়া আছি। বিদেশে আমাদের 
ভগিনীগণের মগ্তকে যে অপমানের জ্বালা পুঞ্জীকৃত 
হইয়াছে, আমর! কি তাহ!র এক বিন্দুও অন্তরে অনুগব 
করিতে পারি? কিন্তু সেই সুদুর বিদেশে অত্যাচাবে 
পীড়িত, অপমানে গর্জজরিত, আমাদেরই ভগিনীগণ 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য যে জ্বলন্ত আত্মে।ৎ- 
সর্গের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন তাহ| অতুলনীয়। 

মিঃ গান্ধির গ্জেলে যাইবার পৃর্ণ্বে মিসেদ গাদ্ধির 
সহিত তাহার যে কথোপকথন হয় তাহ। একান্তই হৃদয় 
বিদারক । মিসেস গাদ্ধি বোষে, ঘৃণায় উত্তেজিত হইয়। 
বলিয়াছিলেন, “এ দেশের আইনানুমারে আমর! ত স্বামী 
স্্রীনই। আমাদের সম্তানেরাও অবৈধ। যে দেশের 
এমন ঘৃণ্য আইন, চল সে দেশ হইতে চলিয়া! যাই ।” 

মিঃগাদ্ধি বলিলেন, “না, ভাহাত হইবে ন|। এই 
আইন রহিত করিয় ভারতবাসীর অপমান দূর করিতে 
আমাদিগকে এখানেই থাকিতে হইবে |” 

মিসেস গান্ধি বলিলেন, “তুমি জেলে গেলে, আদার 
জীবন ধারণের সার্থকত| কি?” ইহার পরই মিসেস 
গান্ধিও সংগ্রামের রক্ত পতাক। উদ্ডীন করিয়। দিলেন, 
আর দলে দলে নারীগণ আপনাদের মান, মর্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্য তাহার তলে মিলিত হইলেন। উপরি উক্ত 
পশুজনোচিত আইন অমান্থ করাতে মিসেস গান্ধি, 
সাহার ছুই পুত্রবধূ এবং অন্যান্য কত রমণী আজ কারা- 
গারের নিষ্ঠুর পীড়নে জঙ্জরিত হইতেছেন। উল্লিখিত 
আইন ব্যতীত ভারতবাসী নম্বদ্ধে আ4ও নান! 
প্রকার অপমানহৃচক আইন বিধিবদ্ধ আছে। ভারত- 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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বাসীকে এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে যাইতে হইলে 
দশ আঙ্গুলের দশটি ছাপ এবং ছুই হাতের ছুইটি ছাগ 
এই বারটি ছাপ দিতে হয়, আইনে ভারতবাসীকে সর্বজ্রই 
কুলি বলিয়া লিখিত আছে। যাহার! কুলি স্বরূপ চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়! তথায় গ্রমন করেন নাই এমন সব স্বাধীন 
ব্যবসায়ী ভারতব।সীয় কুলি বলিয়া আইনে আধ্যাত 
হইয়াছেন। ভারতবামী হইলেই ভীহারা কুলি, আর 
তাহাদের চোর, ডাঁকাত প্রভৃতির সামিল করা হইয়াছে । 
ভারতবাসীর্‌ ফুটপথে হাটিবার অধিকার নাই । যে ট্রামে, 
ট্রেনের যে কক্ষে কোন ইউরোপীয় যাইতেছেন 
তাহাতে ভারতবাসীর চড়িবর অধিকার নাই। 
বাবস| করিবার জন্য ভারতবাসীকে প্রায়ই লাইসেল 
দেওয়| হয ন|। শতবার আবেদন নিবেদনে পরিশ্রাস্ত 
হইয়া! মিঃ গান্ধি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে এক মহতী সভায় ভারত 
প্রবাসীদিগঙ্ষে এই প্রতিজ্ঞ। করাইয়! লন, এই ঘৃণ্য 
অপমানজনক পাশব আইন মান্য করা অপেক্ষা 
আমরা কারাগারের যাতন। সহা করিব। যত- 
দিনন| এই ছুঃসহ অত্যাচার নিবারিত হয়, যতদিন ন| 
ভারতবাসীর ইজ্জত রক্ষিত হয় ততদিন আমরা এই 
দেশের বে-আইন মানিব না এবং তাহার ফল স্বল্প 
যেদও ভোগ করিতে হয় করিব। ইহাই দক্ষিণ 
আফি কার 1১8551% £651501০6-_ধন্মঘট বা নিষ্কিয় 
প্রতিরোধের কারণ। এই সংগ্রামের ফলে এ পধ্যস্ত 
ভারতব(সিগণ ৩ হাজার ৫ শত বার কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়াছেন, এক শত লোক নির্বাসিত হইয়াছেন, শত 
শত পরিবার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে এবং সমগ্র সম্প্রদায় 
আজ পথের ভিখারী । আজ কত পরিবারের উপাঞ্ঞনক্ষম 
পুরুষ কারাগরে আবদ্ধ বলিয়। রমর্ণীগণ অসহায়! শিশু 
সন্তান অনাহারে মৃতপ্রায়। খনির মালিকগণ খনি 
গুলিকে জেলখানায় পরিণত করিয়াছেন, আর তাহার। 
হইয়াছেন জেলার। কুলিদিগকে সেইখানে আবদ্ধ 
করিয়। বাখিয়ছেন। জেলের আইনামুারে কোন 
কয়েদী অবাধ্য হইলে জেলার তাহাকে গুলি করিয়া 
মারিতে পারে এবং ইচ্ছামত বেত্রাধাতে জর্জরিত 
করিতে পারে। খনিগুলি জেলথানায় পরিণত করাতে 
এই ফল হইয়াছে যে খনির ম1লিকগণ ইচ্ছামত কুলি- 
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দিগফে গুলি করিয়া মারিতে কিংবা বেত্রাঘত করিতে 
গারেন। অনেক স্থলে খনির কুলিগণ ধর্মঘট করিয়াছে 
তাহাদিগকে কাজে আনিবার জন্য খনির মালিকগণ 
তাহাদিগকে বেত্রাধাতে মৃতপ্রায় করিতেছেন। ব্যবসা 
করিবার জন্য ভারতবাসীকে অনেকস্থুলে লাইসেজ দেওয়া 
ভয়না। কতবার এইরূপ ঘটিয়াছে যে এই আইনের 
প্রতিবাদ কল্লে ভারতবাদিগণ বিনা লাইসেন্সেই রাস্তায় 
জিনিষ ফেরী করিয়াছেন। পুলিস আসিয়। যেই তাহ1- 
দের ধরিয়া কারাগারে লইয়া গেল, অমনি একদল নারী 
আসিয়া! জিনিষ ফেরী করিতে আরস্ত করিলেন, পুলিস 
ইহাদ্িগকেও ধরিয়। লইয়া গেল, আবার আর একদল 
আসিলেন। এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ|, একাগ্র নিষ্ঠা, ও 
আত্মবিসর্ভজ্জনের উদ্ত্রল দীপ্তিতে তাহারা আজ ভারত- 
বর্ষের নরনারীর বীরত্ব জগৎসমক্ষে ঘোষিত করিতেছেন । 
এখন এই সংগ্রাম ত্যাগ করিয? অপমান ও লাঞ্কনার 
বোঝা বহন করিয়া অবনত মন্তকে যদি স্বদেশে ফিরিয়া 
আসেন তবে তাহারা অত।চারের হস্ত হইতে নি তি 
লাভ করিতে পারেন বটে কিন্ত বিদেশে ভারতব।সীর 
গৌরব ও মর্ধ্যাদ। রক্ষ। করিবার জন্য তাহাদের এই যে 
প্রাণপণ সংগ্রাম ইহার অক্ষয় ফল হইতে তাহ হইলে 
ভারতবর্ষ বঞ্চিত হয়। তাহাব৷ ভারতবাসীর অপমান 
সুচক এই সকল আইন রহিত করিয়ই ভাবতবাসীর 
মধ্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত কখিয়া, ইউরোগীয় হুসভ্য জাতিদের 
সহিত ভারতব।সীকে সম।ণ আসনে বসাইউয়! ভারতবর্ষের 
মহিমা ও গৌরব জগতের সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ। এই সংগ্রাম আরে। পাঁচম।স কাল অব্যাহত 
রাখিতে পারিলে তবে বিচারের আশা ,আছে। এই 


তারতী 
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পাঁচ মাস তাহাদিগকে জীবিত রাখিতে হইলে সমগ্র 
ভারতবর্ধ হইতে প্রতিমাসে অভ্ততঃ ৭৯ হাজার ট!কা 
পাঠাইতে হইবে। 

আঙ্জিকার এই সহানুভূতি জ্ঞাপন কেবল কাগজে 
কলমে না থাকিয়া, কেবল প্রস্তাবের মধ্যে আবদ্ধ না 
রহিয়। প্রকৃত কাধ্যে পরিণত হউক। আমাদের 
অত্যাচার গীড়িত লাছিত ভাইভগিনীদিগের দুঃখে 
অন্তরের দুঃখ ঢালিয়া দিয়া, তাহাদের অশ্রতে অশ্রু 
মিশাইয়। তাহাদের কণ্টকাকীর্ণ পথের যাতনা প্রাণে 
বিন্দুমাত্রও অনুভব করিব।র জন্য আজ আমরা প্রস্তাব 
করি যে সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ এক প্রাণে মিলিত 
হইয়া একটি দিন নির্ধারণ করিয়া উপবাঁস করুন। 
সে দিনের আহার্যের ব্যয় প্রত্যেক নারী, লাঞ্চিত 
ভাই ভগিনীদিগের জন্য প্রেরণ করুন। সমগ্র বঙ্গের 
প্রত্যেক প্রসিদ্ধ স্থানের রমণীসমাজকে পত্র লিখিয়৷ 
ই্দিনে উপবাস করিতে অন্থুরোধ করুন। একটি 
দিনের এই সামান্য ত্যাগ সমগ্র দেশের নারীসমাজের 
অন্তরে যে শক্তির তরঙ্গ উখিত করিবে তাহ। হয়ত 
আমাদিগকে আমাদের স্বাভাবিক জড়তা, আরামপ্রিয়তা, 
ও নিশ্টেষ্টত| হইতে তুলিয়। ধরিয়া মনুষাত্বের ভাবে 
জাগরিত করিতে সক্ষম করিবে । 

শ্ীকুমুদিনী মিত্র। 

বিশেষ আনন্দের বিষয় যে বড়লাট বাহাদুর লর্ড 
হাডিং দক্ষিণ আফুকাঁয় নিগাড়িত তারতবাসীর পক্ষ 
গ্রহণ করিয়া তাহাদের দুঃখ নিবারণে সচেষ্ট হইয়াছেন। 
তাহার এই সহ্ৃদরয়তাঁর জন্য আমরা ভাঁরতবাসী মাত্রেই 
তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি । 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ 


সকলেই জানেন কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিলাতের শ্রেষ্ঠ সমন্মান_ নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এই সম্মানকে আমরা ব্যক্তিবিশেষের 
সম্মান বলিয়া! মনে করিতে পারি না- আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ কবি যে জগতের সমক্ষে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছেন ইহা আমাদের দেশেরই গৌরব। এই গৌরব- 
আনন্দে পূর্ণ হইয়! কবিবরকে অভিনন্দন করিবার 


মানসে গত ২৩ শে নভেম্বর প্রায় পাঁচশত লোক 
কলিকাতা হইতে স্পেশল ট্রেণে বোলপুর শান্তিনিকেতনে 
গিয়ছিলেন। তাহার বিশদ বিবরণ এখানে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন নাই--কারণ সে সংবাদ প্রায় সমস্ত 
দাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । আমর! কেবল 
সেই দিনের সংগৃহীত কয়েকীনি ছবি এইস্থানে 
প্রকাশিত করিলাম । 





শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩গশ বর্ষ মম দংখ্য: সাহয়িক প্রসঙ্গ_ কবিবর রবীন্দ্রনাথ ১১৪৪১, 


এত সম্মানেও রবীন্দ্রনাথকে গর্বিত করিয়া তুলে গান প্রকাশিত করিলাম। ইহা হইতে তাহার অগ্রয়ের 
নাই। আমরা নিয়ে এই উপলক্ষে রচিত তাহার একটি প্রকৃত ভাব সকলে বুঝিতে পাঁরিবেন। 


বোলপুর ষ্টেশন হইতে শান্তিনিকেতনে যাত্র! 





১৪৪২ 





রবীন্দ্রনাথের সভায় আগমন 


ত 


এ মণিহার আমায় নাহি সাজে। 
এরে পর্তে গেলে লাগে, 
এরে ছি'ড়তে গেলে বাজে। 
ক যে রোধ করে 
সুর নাহি যে সরে, 


গান 


তাই ত বসে আছি 

এ হাধ তোমায় পরাই যদি 
তবেই আমি বাচি। 

ফুলের মালার ডোরে 
বরিয়া লও মোরে 


গর পরে মন দিতে যাই মন লাগে না কাজে ॥ তোমাব কাছে দেখাইনে মুখ মণিমালার লাঁজে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বাঁশী 


বৃদ্ধ নানি ছোট ছোট নাতি নাতিনী- 
গুলিকে লইয়া একট! মাদার গাছের. তলে 
বপিয়! হাসি ঠাট্টা .করিতেছিল। বহুদিন 
বিদেশে কাটাইয়া সে সেই মাত্র কর়দিবস 
দেশে ফিরিয়াছিল.;ইচ্ছা জীবনের শেষ 
দিন কয়টা! এমনি আমোর্দে সে কাটা ইয়া 
দিবে। সার! জীবনটা যুন্ধ ব্যবসায়ে কাটাইয়! 
সে তখন বড়ই ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিল-_ 
হিংসা, দ্বেষ আর তাঙার মোটেই ভাল 
লাগিতেছিল না। যৌবনের সে উগ্ভম আর 
নাই-বাহুতে সে অন্গরের বল ক্ষীণ হইয়| 
গিপ্লাছে, তাহার সমস্ত দেহ জরাজীর্ণ; 
ভীলপুত্র নাগ্গি আজ শিশুর মতই দুর্বল। 

শরতের নির্মল রাত্রি। উপরে পুর্ণচন্্ 
বিরাজমান্‌। সার! পৃথিবী তাহার শ্িপ্ধ কিরণ 
মাথিয়া একখানি লাঁবণ্যময়ী রমণীপ্রতিমার 
মত দেখাইতেছিল। 

প্দাদা! তুই বাজ! আমর! শুনি হ্যা 
দাদা বাজ 1” ছয় বখসর বয়স্ক! পৌত্রী ভূটির 
হঠাৎ বাজনা শুনিবার ইচ্ছ! হইল। সে পুনঃ 
পুনঃ বৃদ্ধ নান্নিকে “বাজা, বাজা” বলিয়া উত্যক্ত 
করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ ক্ষীণ হাসি হাসিয়া ভুটিকে ক্রেড়ে 
লইস়্া বলিল,-_“কি বাজাব দিদি?” 

“সেই তোর বাশিটা-হ্য। দাদা বাজ !” 

বৃদ্ধের সহিত সর্বদাই একটা বংশ নির্মিত 
বাঁশি ফিরিত_-এক দণ্ডও সে সেটীকে কাছ 
ছাড়া করিত ন|। কিন্তু কেহ কখনও 
তাহাকে সেটি বাজাইতে দেখে নাই ! 


বৃদ্ধ আবাঁব হাঁসিয়৷ বলিল,__“ছি দিদি! 
ও কথা বল না আমি কি বাজাতে জানি ষে 
বাশি বাজাব ?” 

বৃদ্ধের কথা শুনিক্া একটা অষ্টম বর্ষীয় 
বালক বলিল,_-পনা, জানিস্‌ না বই কি! 
ইঃ! তুই মিছে কথা বলছিদ্। যদি 
বাজাতেই না জানবি তবে তোর সঙ্গে সঙ্গে 
বাশিটা সর্বদ| ফেবে কেন ?” 

বুদ্ধ সে কথার কোন.উত্তর না দিয়! 
পুর্ব্বের মত কেবল বলিল,-_-"নারে দাদা» 
সত্যি ব+লচি আমি বাজাতে জানিনা |” 

বালক বাঁলিকাঁবা কিন্তু তাঁহার কথ 
বিশ্বাস করিল না। ভুটি ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল,__ 
“আচ্ছ! দাদা! এত কবে বুম তুই তবু 
একবার বাঁশিট। বাজালিনে আমিও আর 
তোর পাকা চুল তুলে দে না। বেশ, বেশ !” 

বৃদ্ধ বালকের মত সরল প্রাণে একবার 
হাঁসিয়। উঠিল তাহার পর বলিল,__-“ন। দিদি 
রাগ করিস নি। আমি ত বাঁশি বাজাতে 
জানি ন৷--আচ্ছ। তাঁর চেয়ে বরং একট 
গল্প বলি শোন! কেমন? তাহ'লে ত” আর 
রাগ থাকবে না ?” 

বালক বালিকার! সোৎসাহে তাহাকে 
ঘেরিয়া বসিল, বলিল-_-হ্া, হ্্য। দাদা তাই 
বল, সেই বেশ হবে। কিন্তু যুদ্ধ, কথা-_ 
ভূতের গল্প হ'লে হবে না” 

বৃদ্ধ বলিল,_-“মাচ্ছা তাই বলচি শোন !” 

বৃদ্ধ যে গল্পটি বলিল তাহ! এই £-- 

সে আজ প্রায় ষোল সতের বৎসর পূর্বের 


১০৪৪ 
কথা। আমি তখন সৈন্ৰলের সহকারী 
সেনাপতি । সেই বৎসর একটা খুব বড় 


যুদ্ধ হয়,_সারা দেশটায় হাহাকার পড়িয়! 
যায়ঃ কত লোক যে সেযুদ্ধে পাণ দিয়াছিল 
তাহ! গণন! কর! কঠিন। 

দেই সৈন্দলের মধ্যে আমার একটা 
বন্ধু ছিল,__সে রামদীন্‌। আমি তাহাকে ঠিক 
ভায়ের মতই ভাল বাসিতাম, স্নেহ কবিতীম) 
সেও যে আগায় তেমনি ভবে স্নেহ করিত 
সে কথ। আমায় অবশ্তই স্বীকার করিতে 
হইবে। রামদীন্‌ আমার অকপট মিত্র ছিল। 

আমাদের দলেব যিনি সেনাপতি ছিলেন 
রামদীনের সহিত তাহার কোন দিনই মনের 
মিল ছিল না । কিজানি কেন তিনি তাহাকে 
একবারেই দেখিতে পারিতেন না মোটেই 
পছন্দ করিতেন না। তাহার নাম ছিল 
সেনাপতি আদভ। লোকট| ভারী বিলাসী 
ও কুচরিত্র। রাঁমদীনও কখন তীহাকে 
স্ুনজ্রে দেখে নাই-তী।হার ছায়! মাড়াইতেও 
সে দ্বণা বোধ করিত। 

আমর] যখন গুপ্তচরের মুখে শুনিলাম, 
শত্রু আমাদের গ্রামের প্রায় সাড়ে তিন 
ক্রোশ দূরে ছাউনী ফেলিয়াছে তখন আর 
আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম না। 
আমরাও যথা সম্ভব যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
বাস্ত হইলাম। যে রূপেই হউক শত্রুকে 
পরাজিত করাই তখন আমাদিগের প্রধান 
উদ্দেশ্ত আমর! সংবল্প করিলাম প্রাণ 
দিয়াও আমর! আমাদিগের এ উদ্দেখ্ত সাধন 
করিব, দেশের ও প্রভুর মান রক্ষা করিব। 
কিন্তু তখন জানিতাম না যে ভাগালক্ষমী 
আমাদিগের প্রতিকূল! 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


রাত্রি তখন ঠিক কত আমি জানিনা। 
হঠাৎ আমার বন্ত্রাবাসের মধ্যে কাহাঁৰ পদশব্দ 
হইল। সেইমাত্র আমার একটু অস্া 
আসিয়াছিল,_-সে শবে আমার তন্ত্র ছুটিয়া 
গেল; দৃঢ় মুষ্টিতে পিস্তলটা চাপিয়া ধরিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_“কে 1” 

স্পষ্টস্বরে উত্তর হইল,__"আমি রামদীন ?” 

আমার একটু উৎকঠা হইল, জিজ্ঞাসা 
করিলাম,“রামদীন্‌ তুমি? এত রাত্রে 
হঠাৎ আমার কাছে-ব্যাপার কি? শক্রর] 
শিবির আক্রমণ করেছে নাকি ?” 

"না ভাই মে রকম কিছু নয়, আলো[ট! 
জাল আমি বলচি।” 

আমার যথেষ্ট কৌতুহল জন্মিল। আমি 
আলো জালিয়া রামদীনের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাঁম। কি দেখিলাম? দেখিলাম 
তাহার মুখ দারুণ ক্রোধ ও দ্বণায় পুর্ণ! 
আমি সোৎকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম _“ব্যাপার 
কি বল দেখি ?” 

“আমি তোমার কাছে ব্দায় নিতে 
এসেছি।” 

“বিদায় নিতে এসেছ? এত রাত্রে? 
কেন, কেন, হঠাৎ তোমার হল কি? আমি 
যে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। 
হ/য়েছে কি বল দেখি ?* 

“নতুন কিছুই নয়, সেই পুরাণ ঝগড়া। 
আজ হঠাৎ .সনাপতির সঙ্গে আমার বচস! 
হয় তাতে তিনি আমায় বাদির বাচ্চা ঝলেচেন 
আমি কিন্ত, এর জন্যে তাকে কখনও ক্ষমা 
করব না। প্রতিজ্ঞা ক'রেচি তারই রক্তে 
মা'র এ মিথ্যা কলঙ্ক মুছব। আমার প্রতিজ্ঞা 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন ক*রব।” 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আমি তাহাকে উৎসাহ দিনা বলিলাম, 
“প্রকৃত মানুষের কাজই ত এই! তাহ'লে 
এখুনি তুমি যাচ্চ ?” 

"ইযা--এখুনি, এখুনি। আর এক 
মুহূর্তও এখানে না। আর দেখ, আমার ত” 
মনে হয় খুব সম্ভব কালই তোমাদের সঙ্গে 
সুলতানের যুদ্ধ বাধবে।” 

“হ্যা আমাবও তাই মনে হয়। কিন্ত 
সে যাই হোক তুমি এখান থেকে চ'লে যাচ্চ 
বলে আমাদের বন্ধুত্ব বোধ হয় যাবেনা! 
অন্ততঃ আমার ত, এই ইচ্ছে যে যেখানেই 
তুমি থাক আজীবন আমর পরস্পরকে বন্ধু 
বলে মনে ক'রব।” 

“এ কথা না বললেও চ'লত। আমি 
তোমায় ঠিক ভাইয়ের মতই ভাল বাদি। 
আমার বিশ্বান এই যুদ্ধে আমরা ভ্র*জনেই 
ম'রব। কিন্তু মরবার আগে আমায় একটা 
কাজ ক'ন্তেই হবে !” 

“কি কাজ রামদীন ?* 

“মেনাপতি আদভের মাথা কাটা_-এ 
ক।জটা আমি নিজের হতেই ক'রব।” 

আমর! পরম্পব পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিলাম। তাহার পর রামদীন অন্ধকারে 
মিশাইয়া গেল আমি আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। 

আম্মদের পুর্ব অনুমান সত্যে পরিণত 
হইল। দেখিলাম শক্রসৈন্ত আমাদিগের 
শিবিরের অদুরে সজ্জিত হইয়৷ আমাদেরই 
অপেক্ষা করিতেছে! বেলা প্র।য় নয়টার 
সময় যুদ্ধ আরম্ত হইল। সন্ধ্যা প্রায় ছয়টার 
সময় একদল মুসলমাঁন সৈম্ত আমাদিগের 
অধীনস্থ সৈম্ভগণকে আক্রমণ করিল। 


বাশা 


৯০৪৫ 


দেখিলাম রামদীনের অধীনে সে দল পরি. 
চালিত হইতেছে,-_তাহার পরিধনে তখন 
মুসলমান সেনানায়কের পরিচ্ছেদ ! 

কিয়তক্ষণ যুদ্ধেব পর রামদীনের অধীনস্থ 
সেনাদল পরাজিত হইয়! প্রাণ ভয়ে পলায়ন 
করিল,_আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করিলাম। 
কিন্তু পলায়নের পূর্বে রামদীন তাহার 
প্রতিজ্ঞা পালন করিল,_স্বহস্তে গুলির 
আঘাতে সেনাপতি আদভকে নিহত করিল। 

তাহার পর আরও বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। 
ভাগ্যদেবী ক্রমেই আমাদিগের বিপক্ষ 
পক্ষকে অধিক অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন। শেষে আমি সদলবলে বন্দী 
হইলাম। সে রাত্রির মত আমর! নিকটবর্তী 
একটা ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে আবদ্ধ রহিলাম। 
সেনাপতি আজ্ঞা দিলেন প্রাতে আমাদের 
গুলি করিয়া মাথা হইবে। 

কতক্ষণ পরে মৃত্যুর দূতরূপে প্রভ।ত 
আপিয়া আমাদিগের কক্ষে দেখা দিল। 

আমি উৎকন্ঠিত ভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল[ম | 

একজন রক্ষী আসিয়া আমাদিগের পরিচ্ছেদ 
খুলয়া লইয়া এক একটা কৌপিন পরাইয়| 
দিল। আমি উৎকণ্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল।ম,_-“এইবাঁর বুঝি গুলি কর| হবে ?” 

কি জানি কেন রক্ষী একটু নতরস্বরে 
বলিল,-- পনা, এখনও তিন ঘণ্টা বাকি 1” 

আমার মন তখন রামদীনকে একবার 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। 

কিছুক্ষণ পরে কয়েকজন সশস্ত্র প্রহরী 
আসিয়া আমাদিগকে বধ্যভৃমে লইয়া চলিল। 

তখন প্রায় শেষ মুহুর্ত! মুসলমান 
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সেনাপতি আঁমার দলের একজন সৈন্যকে 
মুক্তি দিলেন। সে লোকটা দামাম! বাঙ্গাইত-_ 
এই জন্তই তাহাকে ক্ষম! করা হইল । শুনিলাম 
সুতানের আদেশ, বাদকদের হত্য। কর! 
না হয়! 

আমার তখন মুহূর্তের জন্ত একবার 
মনে হইল,-“্হায়! হায়! আমি যদি 
কোন রকম বাজন1ও বাজাতে জানতাম !” 
অবশ্ঠ মুক্তি লাভ করিলে শব্রদলে যোগ 
দিতে হইবে। তাহাতে কি? প্রাণটাত” রক্ষা 
গাইত! কিন্তু সে কথ! ভাবিয়া ফল কি? 
আমিত গান বাজনার কিছুই জানিনা ! 

আমাদিগকে এক সারিতে দাড় করাইয়! 
আমাদের চোথ বাঁধিয়া দিল। 

লক্ষ্য করিয়াছিলাম দশজন হত হইলে 
আমায় গুলি কর! হইবে। অন্তিম কাল 
সন্নিকট বুঝিয়া কাঁতর হইয়া পড়িলাম। 
রুদ্ধ দৃষ্টির সম্মুখ দিয়! একে একে আমার 
পড়ী, পুত্র ও রামদীনের মুস্তি ভাসিয়৷ গেল। 

পরমুহূর্তেই গুলি করিতে আরম্ভ করিল। 

এক | ছুই !,,..., 

আর শুনিতে পাইলাম না। আমার 
শরীরের মধ্য দিয় রক্তত্োত দ্রুততর বেগে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমার সহজ 
জ্ঞান পোপ পাইয়া আমিল। অতি কষ্টে আমি 
দণ্ডায়মান রহিগাম। আবার বন্দুক গর্জিয়া 
উঠিল। ওঃ! সে কি শব্ধ! জীবনে আমি 
তাহা ভুলিতে পারিব না।আমি কিছুই 
অনুভব করিতে পারিলাম না, কিন্ত তবু 
আমার মনে হইল গুলিতে আহত 
হইয়াছি! ঠিক মেই সময়ে কে আমার 
হ্বন্ধম্পর্শ করিল। * & ্ 


ভারতী 


" আকাশে টাদ উঠল। 


পৌষ, ১৩২৭ 


চক্ষু চাহিলাম! 

কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মনে 
হইল-_-“তবে বোধ হয় এখনও চোখ বাধা 
আছে ।” চোখে হাত দিলাম; হস্ত আমার 
মুক্তচক্ষু স্পর্শ করিল। অদূরে একট! পেট! 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া নয়টা বাঁজিল। 
বৃঝিলাম রাত্রি নয়টা আমি তখন একটী অন্ধ- 
কার ঘরে অবস্থিত। কাহার একটা ছায্সামুত্তি 
আমার দিকে সরিয়া আসিল। 

আমি ব্যগ্রক্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম,__ 
“আমার লোকেরা ? কোথায় তারা ?” 

উত্তর হইল,_-“কবরে ।” 

স্বর আমর চিনিতে বিলম্ব হইল না) 
_-সে রামদীন্‌! 

রামদীন বলিতে লাগিল,---“তোমার 
সামনেই সেনাপতিকে গুলি করি তা তুমি 
দেখেচ। তারপর ক্রমান্বয়ে লোক মারতে 
লাগলুম। ক্রমে অনেক রাত্রি হ'ল)-- 
কিন্তু তোমায় কোথাও 
খুজে পেলুম নাঁ। শিবিরে ফিরে তোমার 
সন্ধান কনুম কিন্তু তোমায় দেখতে পেলুম 
না। খুঁজে খুঁজে শেষে হায়রাণ হয়ে 
পড়লুম $_ ক্লান্তিতে শরীর অবশ হ/য়ে এল 
ঘুমিয়ে পড়লুম । তারপর আজ যখন 
তোমার সঙ্গীদের গুলি করা হয় তখন আমার 
ঘুম ভাঙ্গল । তাঁর আগে আমি মনেও 
করিনি যে তুমি বন্দী হ/য়েছ। ছুটে বধ্য 
ভূমিতে এসে হাজির হলুম-_দেখলুম আর 
ছু'জনের পরই তোমায় গুলি ক'রবে। 
মামার বুদ্ধি লোপ পেয়ে গেল. আমি ছুটে 
গিয়ে তোমায় সেখান থেকে সরিয়ে আনলুম। 

উদ্মত্বের মত চীৎকার ক'রে বন্পুম,_. 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


«এ লেক নয় সেনাপতি সাহেব এ লোক 
নয়।” 

“কেন? ও কি একজন বাজিয়ে নাকি? 

“সত্যি কথা বলতে কি নান্নি! কাণায় 
চোথ পেলে যেমন আহল।দিত হয় “বাজিয়ে? 
কথাটা! শুনে আমার ঠিক তেমনি আহ্ল।দ 
হল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বলুম,_“ই]া সাহেব 
এখুব একজন ভাল বাজিয়ে--ওদের দলের 
মধ্যে সেরা !* 


“সেনাপতি গম্ভীর মুখে বল্লেন,_হ', 
ও কি বাজায় 1» 
“ও--ও--ও-হ্য।-ও  বাশা, বাণী 


বাজায়।” 

“সেনাপতি পিছনে ফিরে কাকে জিজ্ঞাস! 
কল্লেন, বাঁশীবাজিয়ে লোক আমাদের দরকার 
আছে কি?” 

“লোকট| পাচ সেকেওড নিরুত্তর রইল-_ 
সেই পাচ সেকেণ্ড আমার কাছে পাচ যুগ 
বলে বোধ হ'তে লাগল! 

“সে লোকটা বলে- হি) সাহ্বে, আমা- 
দের বাশী বাজন্দার কাল মবে গেছে ।” 

“অ[মার দ্রিকে ফিরে সেনাপতি বল্লেন, 
--তিবে ওকে সরিয়ে নিয়ে যাও । 

“মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে আমি তোমায় 
এখানে নিয়ে এলুম ।৮ 

রামদীনের কথা৷ শেষ হইল। 

আমি বলিলাম-_ভাই রামদীন্] তুমিই 
এ যাত্রার আমার প্রাণ রক্ষা করেচ।”* 

সে কথা এখন থাক- এখন বল দেখি 
তুমি বাশী বাজাতে জান? 

“জানি বটে, খুব সামান্ত! সে কি 


বাণী 


১৪৪৭ 


আজকের কথা! সেই ছেলে বেলায় একব।র 
একটু শিখেছিলুম। এখন তা আয় মনে 
নেই বললেই হয়।” - 

“তবে সত্যি কথা বলতে গেলে তুমি 
বাণী বাজাতে মোটেই জান না! হা অনৃষ্ট! 
এত করেও তোমায় বচাতে পারলুম না! 
যে মুহূর্তে সুলতানের কাঁণে এ কথা পৌছবে 
সেই মুহূর্তেই তোমায় গুলি ক'রে মেরে 
ফেলবে । সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বামঘাতক বলে 
আমারও প্রাণ যাবে।” 

ইতিপূর্বে আমার হৃদয়ে যে আশার 
বাতি জুলিয়া উঠিয়াছিল রামদীনের কথা 
শুনি সে ক্ষীণ শিখাও নিভিয়া গেল। বহুক্ষণ 
নীববে চিন্তা করিয়৷ আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,__“আচ্ছা, আমার ডাক কদিন 
পরে পড়বে? আন্দাজ ?” 

“প্রায় এক পক্ষের ভিতর তোমায় ডাক 
পড়বে ।” 

“এক পক্ষ? ঠিক জান?” 

শ্্য| ঠিক এক পক্ষ পন্ষে। তুমি ত, 
মোটেই বাঁজাতে জানন! আর এ সত্য 
যুগও নয় যে গাছের কাছে বর নিয়েতুমি 
একেবারে হঠাৎ ওল্তাদ হয়ে পড়বে! 
কাজেই আমি বেশ দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ছু'জনকেই অবিলম্বে মরতে হবে ।” 

আমি বলিলাম,_পনা ভাই রামদীন! 
আমি চৌদ্দ দিনের মধ্যেই বাশীতে ওন্তাদ 
হব নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় । দেখো তুমি! 

রামদীন বালকের মত সরল প্রাণে হো 
হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

৫ কঃ ক 


মানুষের মনের জোরের উপর তোমাদের 


১৪০৪৮ 


বিশ্বাস আছে কিনা জানি না কিন্ত আমার 
প্রকান্তিক আগ্রহে আমি সেই চতুর্দশ 
দিবসের মধ্যেই বাশী বাঁজাইতে শিখিয়া- 
ছিলাম। কেবল চতুর্দশ দিবসে বলিলে 
তুল হয়_চতুদ্দশ দিবারাতির মধ্যে আমি 
বাশ বাজাইতে শিিয়াছিলাম। সে সময়ে 
আমার আহার নিদ্রা ছিলনা,_শুধু বীণা, 
বাণী আর বাণা। 

কি করিয়া শিখিলাম শুনিবে? 

প্রথম যেদিন রামদীন আমায় নিরাশ 
সাগরে ভাসাইয় দিল তাহার পরদিন প্রাতে 
আমরা ছুইজনে ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে 
এক কৃষক যুবককে দেখিতে পাইলাম। সে 
গরুগুলি ছাড়িয়া দিয়া এক মনে বাণী 
বাজাইতেছিল। আমর! তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলাম! সেই আমার গুরু। 
তাহার নিকট সেই দিবস কয়েকটা কৌশল 
শিখিয়! লইলাম। তাহার পর একটী নিজ্জন 


উৎসের ধারে বসিয়! ক্রমাগত সাধনা করিতে . 


লাগিলাম। . 

ঝাধী বাজাইতে শিখিলাম বটে কিন্তু মস্তিক্ষ 
ঠিক রাখিতে পারিলাম না)_ বিকৃতি ঘটিল। 

বাঁশী বাজানই আমার বাতুলতার প্রধান 
লক্ষণ হইয়া! পড়িল। পুর্ণ তিন বৎসর'কাল 
_অহরহ আমি বাণী বাজাইত।ম। 

রামদ্দীন আমায় ত্যাগ করে নাই। 
যুদ্ধের অবদান লইলে আমরা! রাজধ|নীতে 
গমন করিলাম। বাঁশী বাজাইয়া সেখানে 
আমি জীবিকার্জন করিতে লাগিলাম। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


বাশীই তখন আমার আত্মা। আমার 
মনে হইত আমি এবং আমর বাণী উভয়ের 
মধ্যে কেবল দৈহিক পার্থক্য বিছ্ভমান। 
তাহার প্রতি অংশ মামারই অস্তিমজ্জ! 
বলিঃা মনে হইত। 

একদিন রাগসভায় আমার ডাক পড়িল। 

সুসজ্জিত সভাগৃহে দেশের গণ্যমান্ত সকল 
লোকই উপগ্থিত ছিলেন। আমি বাজাইতে 
লাগিলাম। কখনও করুণ কখনও হাস্ত 
কখনও রুদ্ররসে সভাগৃহ বিচলিত করিয়! 
তুলিলাম। সমবেত কে আমার যশঘোষিত 
হইল। এই ভাবে আরও ছুই বংসর কাটিয়া 
গেল । 

সেই ছুই বৎসর পরে রামদীন আনা 
ত্য।গ করিয়া একাকী পরলেকের পথেষাত্র! 
করিল। তাহার মৃত মুখ দেখিয়া আমি 
যেন ঘোর নিদ্রার পর সহসা সচেতন হইয়। 
উঠিলাম। 

শবের পারে দাড়াইয়! বাশীটা৷ একবাঁর করুণ 
স্থুরে বাজ।ইতে চেষ্টা করিলাম কিন্তু আশ্চর্য্যের 
বিষয় তাহা পারিলাম না। কোথায় ওষ্ঠ 
ম্পর্শ করিয়া ফুংকার দিতে হয়, কোন স্থান 
টিপিয়া ধরিতে হয়, কখন কোন অঙ্গুলি 
তুলিতে হয় শত চেষ্টাতেও তাহা! আর আমি 
মনে আনিতে পারিলাম ন|। 

এখন আমি গীতবাগ্ধে একেবারেই 
অজ্ঞ, অক্ষম ! 


শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কপিলা বস্তু 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে বর্ণিত আছে, 
কপিক্পাবস্ত নগবে বুদ্ধদেব শাক্যমুনিব জন্ম 
হইয়াছিল। এই কপিলাবস্তকে মঙ্গোলগণ, 
“কাবিলিক্‌” এবং চীনগণ "কে-প্লিলো-ফা- 
সাটো” বলিয়! থাকেন। পালিভাষায় ইঞ্াকে 
“কপেল! ভানু,” ব্রহ্মদেশীয় ভাষায় “কপিলা- 
ভাট,” শ্যামভাষায় “কপিলাপাৎ,” সিংহলীয় 
ভাষায় কিম্বৌলভাট” ও নেপালী ভাষায় 
ইহাকে “কপিলপুব” বলে। তিব্বতীয়গণ 
“সেব-স্কাই- দ্বোং” রূপে ইহাব অনুবাদ 
করিয়াছেন। এই অনুবাদের অর্থ, “যে 
দেশের ভূমি কপিল বর্ণ।” 

চৈন বিববণ অনুসারে এই নগব ভারতের 
উত্তবে, অযোধ্যা রাজ্যের অন্তর্গত। তিব্বতীয় 
গ্রন্থমতে কপিলনগর বা কপিলাবস্ত কোশল 
রাজ্যেব অন্তর্গত ছিল। এই কৌশলই অযোধ্যা । 
শ/কাদিংহের জন্মেব সময় মধ্য-ভাবতের 
অধিকাংশ স্থানই মগধবাজোর অধীন ছিল) 
কৌশলও সেই সকল রাজ্যের অন্যতম ছিল। 
তাই অনেকে বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলাবস্তকে 
মগধের অন্তর্গত বলিয়াছেন। মগধ আবার 
বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাক্ষেত্র ছিল, সেইজন্য 
বহু বৌদ্ধ তাহাদের বিধানকর্তাব জন্মস্থান 
মগধই নির্দেশ করিয়াছেন | ০১) 

তিব্বতবাঁসী বলেন, কপিলাবস্ত কৈলাস 
পর্বতের নিকটে ভাগীবথীর তীর প্রদেশে 
অবস্থিত ছিল। এভাগীবথী আধুনিক বঙ্গ- 
মধ্যে প্রবাহিত! ভাগীবথী নহে; আধুনিক 
বোহিনী নদীকে পুর্বে ভাগীরথী বলিত। 


জাপানী এন্সাইক্লোপিডিয়। গ্রন্থে (0০7০/০1০- 
[0৫012) ইহা নেপালের দক্ষিণ-পশ্চিম 
অবস্থিত বলিয়া লিখিত। একটী বৌদ্ধগ্রস্থ 
কাশী- সম্বন্ধে লাখতে যাইয়া ইহাকে 
কপিলাবস্তব দক্ষিণে বলিয়াছেন, এবং 
জাপান এন্সাইক্লোপিডিয়া প্রদত্ত হিন্ুষ্কানেব 
মানচিত্রে "কিগ্লাপিলো” '( কপিল) কাশীর 
এবং “অধুখো” (অযোব্য। ) বা৷ “কি উশালো” 
(কোশল) রাগের উত্তবে অবস্থিত। 

প্রসিদ্ধ ভ্রমণক।রী “ফা-হিয়ান” “কিজাও* 
( কান্তকুজ ) হইতে দক্ষিণপূর্ববে গমন করিয়া 
“কি উশ।লো” (কোশল ) রাজ্যে উপস্থিত 
হইলেন ও তথ! হইতে পূর্বদিকে গম্ন করিয়!] 
তিনি__“কে-ওয়ে-লো-ওয়েশ  (কপিলাবস্ত) 
নগরে আগমন করিলেন। 

এই কথ অবলম্বন করিলে কপিলপুর 
নেপালস্থিত পর্বতোুত মহানন্দ সহযুক্তা 
রোহিনী নদীব হীরনন্তী। রোহিনী গোরক্ষ- 
পুরের নিয়ে বাণ্ডি নদীর সহিত সম্মিলিত| 
হইয়াছে। 

[1932507 নামক জনৈক ইংবেজ তাহার 
13000115177 প্রবন্ধে 
বলেন,--105011855515 5৩ 51089690 


কৃত 125585  010 


17081081058. ১৪2৭1? 

পাঠক উপথুক্ত উত্তব পাইয়াছেন ত? 
কোথায় বা পে নঙ্গদেশান্তর্গত গঙ্গানাগর আর 
কোথায় বা কোশল রাগের কপিলাবস্ত| 
সাহেব বোধ হয় রামায়ণে বর্ণিত কপিলা শ্রম- 
কেই কপিলাবস্ত বলিতেছেন । 


(১) 595 70201709] 25180059০16, ৬০], [5 0০ 27. 


১০৫০ 


আমরা যদি ফাঁহিয়ানের পসে-ওয়েশ 
(20255) হইতে ভ্রমণ অনুসরণ করি 
তাহা হইলে আমাদদিগের গমনের দিক হইবে 
দক্ষিণপুর্ব। এই স্থান হইতে পোধ হয় 
আমর1] গোরক্ষপুরের উত্তরে আপিতে সমর্থ 
হই না, আমাদিগকে গোর-কপুরের দক্ষিণেই 
অবস্থিতি করিতে হইবে। অতএব কপিলা- 
বস্ত ঘর্ঘর| বাঁ গঞ্গার তীরদেশে বলিতে হয়। 

কপিলাবস্ত সংস্থাপন সম্বপ্ধে একটা প্রবাদ 
শ্রুত হয়। প্রবাদটী এই,__- 

“এক সময় চারিজন র।জপুত্র বহু ব্রাহ্মণ, 
ধনী প্রভৃতি সহ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া অব- 
শেষে বারাণসীর এক দিকে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। চারি ভ্রাতা তথায় মন্ত্রণ করিতে 
বমিলেন) তাহার! বলিলেন, “মআমর1| যদি 
বলপুর্ব্বক পরের রাজ্য গ্রহণ করি তাহ। হইলে 
আমাদিগের যশের যথেষ্ট অপমান কর! 
হইবে ।” তাহার। পরস্পরের যুক্তি মত একটা 


নগরের প্রতিষ্ঠা করিতে কৃতপস্কল্প হুইলেন। 


তাহাদের মধ্যে একজন কতিপয় ব্যক্তি সহ 
তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং অপর 
তিনজন অবশিষ্ট ব্যক্তি সহ যোগাস্থান 
নির্বাচনার্থ গমন করিলেন। অবশেষে তাহারা 
কপিল নামক একজন খধিকে হৃদ সন্ধুখবর্তী 
প্রকাণ্ড এক বৃক্ষের তলে পিরীক্ষণ করিলেন । 
খধষিবর রাঞ্কুমারত্রয়কে তাহাদের অভি- 
সন্ধির কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারাঁও 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপ(তপুর্বক তাহাকে আপনাদের 
অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। তখন মুনিবর 
তাহার সেই তপোবন নগরে পরিণত 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


করিতে উপদেশ দিলেন । তিনি বলিলেন, 
“যখন শৃগাল শশকেনন দ্িকে ধাবিত হয়, 
তখন সেই শশক এই তপোবনে প্রবেশ 
কবিবামাতর শৃগাল প্রতিগমন করে। যদি 
কোন ব্যক্তি এইস্থানে বাদ করেন, তিনি দেব 
ব্রাহ্মণের সুচক্ষে পতিত হন; তিনি যুদ্ধ 
সময়ে বিপক্ষকে শীগ্রই পর[জিত করিতে 
সমর্থ ।” 

রাজকুমারগণ এ স্থানেই নগর সংস্থাপন 
করিলেন এবং উহা! শেষ হইলে মুনিবরের 
নামান্করণে উহার নামকরণ করিলেন। 
সেই জন্ এ স্থান “কপিলাবস্ত” বা “কপিণপুর” 
বলিয়া কথিত ।” 

[11 1910০ সাহেব বলেন, শাক্যমুনি 
রাজগৃহ হইতে কপিলাবস্ত দর্শনার্থ গমন 
করিলেন ও প্রতি দিবন এক যোজন পথ ভ্রমণ 
করিয়৷ ছুইমাসে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাহা হইলে তাহার ভ্রমণের পরিমাণ হয় 
৬০ যোজন। (৫২) 

যদি আমরা ৪ মাইলে একযোজন ধরি 
তাহা হইলে রাবগৃহ হইতে কপিলাবস্ত 
২৪* মাইল হয় এবং ইহা ফাহিয়ানের বর্ণনার 
সহিত মিলিগ যায়। অতএব কপিলাবস্ত 
ঘর্ঘর। নদীর তীরে ও গোরক্ষপুর হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে । 

ফাহিয়ানের বর্ণনা হইতে জ্ঞাত হওয়! যায় 
কপিলাবস্ত কুশি নগর হইতে ২৪ যোজন খুর্বে 
ও ঘর্থর। নদীর তীরদেশে অবস্থিত। পূর্বোক্ত 
বাক্যের সহিত ইহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। 

শ্রীতারানাথ রায়। 


(২) 1০91705] /১5৮700 5০০15 ০1. 1] 0,291. 


কলিকাত| ২* কর্ণওয়।লিস ছাট, কাস্তিক প্রেসে, প্রীহরিচরণ মানস! দ্বার! মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
জরীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় স্বারা প্রকাশিত। 


সঙ্গীতের মোহিনী শত্তি 


5, এলাহাবাদ। 





৩ 


৩৭শ বর্ষ ] মাঘ, ১৩২০ [ ১০ম সংখ্যা 
বান্দন্। 

(৪৭) হইয়াছে, এখানকার পাড়াপ্রতিবাসীদের 

মত্যর বিবাহ, বিবাহে সমারোহ যথেষ্ট তো কথাই নাই; এই প্রকাণ্ড দলটি 


হইল, কিন্তু সুখ হইল না। শিবনানায়ণ 
চেষ্ট। করিয়াও মানসিক গ্রানির হস্ত হইতে 
মুক্ত হইতে পারিলেন ন। কমলার প্রত্যেক 
স্থতিটি আগুনের অক্ষরে ফুটিয়া উঠি 
করুণাময়ীকে ও যেন পোড়াইতে লাগিল, সকল 
উদ্যোগ আয়োজন যেন শোভাহীন নিরানন্দ 
ঠেকিতে লাগিল; কেবলই মনে হইতেছিল, 
কাহাকে না আনিয়া এ কাহাকে আন! 
হইতেছে? গভীর নিশ্বাস উঠিতে বসিতে 
বুকের মধ্য হইতে যন্বণাকাতরধবনি করিয়া 
বলিতেছিল “মা কমল! আমার একি করে 
গেলি মা! আমায় এ কি শান্তি দিতে 
এসেছিলি ?” 

কিন্তু যাহার জন্ত এ পরিবারেব সকলে 
অন্থধী তাহার আজ সুখের সীমা নাই, 
সে আজ যেন দশট। হইয়া খাটিতেছে । 
যেখানের যত চাষাভূঘ|, দরিদ্র, আতুর 
আজ সে তাহাদের সকলেরই অভিভাবক । 
কলিকাতা হইতে নৈশবিগ্থালর়ের ছাত্রগণ 
আসিয়াছে, পাগরা-ড়াঞ্গার ছেলেগুলা জড় 


খাইতেছে. যত খাটিতেছেও ততোধিক। 
মনীশের একটি অস্কুণি হেলনে ইহার! বোধ 
হয় আগুনে জলে ঝাপ দিতেও এতটুকু 
কুষ্ঠিত হয় না। সকলেই কত বিষয়ে তাহার 
কাছে খণী তাহার ঠিক নাই। বিবাহের 
বরটিও কোমর বাঁধিয়! সকলেক্র পরিচর্যায় 
লাগিয়া গিয়াছিল। কেহ তামাঁসা বিদ্প 
করিলে বলিতেছিল, কি করব, দাঁদ। খাটবেন, 
আর আমি বসে থাকবে! ?” 

দাদার সুথ দুঃখে এখন সত নিজের 
সকল স্ুখছুঃখ নিমহ্জন করিয়াছে, নদী 
আসিয়! পাঁরাঁবারে মিলিয়াছে। 

এ বিবাহে ব্রাহ্মণ সঙ্জন অনাথ অতিথের 
উপর যতটা! খবর করা হইল, বাহক 
ধুমধাম ততটা কিছুই হইল না। 

গাত্র হরিদ্র! হইয়! গেল, বরান্গগমনের 
সকল উদ্ভোগ প্রস্তত, রাত্রিশেষে নান্দিমুখ, 
_সহসা অপরাহ্ণে নন্দকিশোর বাবু আসিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। তাহার লঙ্জা-কুন্টিত 
মুখে ঘোর অপরাধ স্ুচিত ইইতেছিল, আদর. 


১৪৫৪ 


আপ্যায়নের সহিত ভাবী বৈবাহিক বসিতে 
আসন দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে 
এ সময়? 

নন্দকিশোরের কণ্ঠ গুখাইয়া গিয়াছিল 
মৃছৃম্বরে তিনি কোন মতে কহিলেন “কি 
আর বলবো, আপনাদের নিকট আমার 
মুখ বার করতে লজ্জা হচ্চে এই দেখুন 
আজই এই পত্র পেলাম_-” রি 

সে পত্র এইরূপ £--"সবিনয় নিবেদন, 
আপনার নিকট হইতে আসিয়া আমি 
বৈষ্যনাথ, কাশী হইয়৷ কানপুরে ছুই দিবস 
যাপন করিয়া অবশেষে এইখানে আসিয়াছি। 
প্রথমে মনে কোন উদ্দেশ্ত ছিল না, কিন্ত 
এখানে আসিবার পর সহমা একটা কৌতুহল 
জন্মিল। যে মেয়েটকে আপনার নিকট 
দেখিলাম সেটি অসামান্ত সুন্দরী, কিন্ত 
আমার পত্রী শ্রামাঙ্গিনী ছিলেন হয়ত কিছু 
ভ্রমও ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমি 
আপনার গৃহের দাসদাসীগণের অনুসন্ধান 
আরম্ভ করি। রুকৃনীয়া, নামে একট! 
দাসীকে আমি চিনিতাম সেই আমার 
মেয়েটিকে পালন করিতেছিল। অনেক 
অনুসন্ধানে তাহার খবর পাই, সে এখন 
কাজ ছাড়িয়া এখান হইতে সাতক্রোশ 
দুরে 'দেহাদে” ঘরে বপিয়া আছে, সেখ|নে 
গিয়া যাহা গুনিলাম, এখন পিখিতেও লজ্জা 
পাইতেছি অথচ ন! জানাইলেও নয়। গৌরী 
বলিয়া যাহাকে আপনার! জানেন সে যথার্থ 
গৌরী নয়, সে বাস্তবিকই আপনার কন্ঠা, 
আমার কন্ঠ! গৌরী মার! গিয়াছিল। কাপড় 
গুলা বোধ হয় তাহারই তাই এই ভয়ঙ্কর 
ভ্রমে আমি আপনার ' শাস্তগৃছে বিপ্লব 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


বাধাইয়! আসিলাম। কি আর বলিব 
আপনি স্বধীব্যক্তি এ ঘটনার নীরত্যাগ 
করিবেন । কুশলাকাজ্জী, শ্রীভবানী প্রসাদ 
ঘোষাল।” 

পত্র পাঠান্তে শিবনারায়ণ স্তম্ভিত হইয়| 
রহিলেন, বহুক্ষণ পরে সসংজ্ঞ হইয়া 
কহিলেন “এখন উপায় ?” 

নন্দকিশোর হেটমুণ্ডে বসিয়া রহিলেন, 
লজ্জায় তাহার আর বাকা্ফ্তি হইতে 
ছিল না। কি বিশ্রী কাওটাই তিনি হঠাৎ 
একটা! ঝেঁঁকের মাথায় আচম্কা ঘটাইয়া 
বসিলেন, ছুদিন ভাল করিয়া ভাবিলে€ তো 
হইত। 

কিন্তু বিধাত আপনি যেখানে ঘটক 
সেখানে বিবাহ বন্ধ হয় না। ভোরের 
সময় যখন সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট 
হইতে ম্ুদীর্ঘ টেলিগ্রাম আসিল তখন 
কর্তব্যবিমূঢ়ু বরকর্তা, কন্তাকর্তার মুখে রক্ত 
ফিরিয়া আসিল। তিনি লিখিয়াছিলেন 
প্রাট়ী বারেন্দ্রে বিবাহ না চলিত থাকায় 
সমাজের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। আপনি 
প্রজাপতি সেই বাধা সমাজ হইতে বিদুরিত 
করিবার জন্তই এই নাট্যাভিনয় করিলেন। 
এ দেখিয়াও কি তোমরা এখনও দ্বিধা 
করিবে? ইহার চেয়ে স্পষ্ট করিয়৷ ঈশ্বরের 
আদেশ কোন্‌ বিষয়ে কবে প্রচারিত হইয়া- 
ছিল? গৌরী সত্য পরস্পরের জন্তই সৃষ্ট, 
ইহাদের পবিত্র বন্ধনে সামাজিক অকল্যাণ 
দূর হউক, হিন্দু সমাজ প্রকৃত মঙ্গলের পথ 
খুঁজিয়া পাক্‌।” 

এ যেন অলঙ্য দেবাদেশ ! শিবনারায়ণ 
কহিলেন ৭কি বলো! বৈবাহিক !» 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


“আমার তো কোনই দ্বিধা নাই।” 
নন্দকিশোরের উত্তরে প্রসন্নচিত্তে শিবনারায়ণ 
উঠিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, "আমারও 
বিন্দুমাত্র না। সার্বভৌম মহাশয়ের চেয়ে 
শ।স্সাচার আমরা কি বেশী বুঝি? 
খষি প্রতিষ্ঠিত সমাজধর্্ম খধিদ্বারা সংস্কত 
হবে, আমরা একে গড়িনি, আমাদের হাতে 
ভাঙ্গবেও না। 

তুমি সন্মত আছ মনীশ?” মনীশ 
সাগ্রহে উত্তর করিল “সর্ববান্তঃকরণে।” 

বিবাহ হইয়। গেল, নন্দকিশোর অস্ত 
তেমন করিয়া মেয়েলি কানা কীাদিতে 
পারিলেন না কিন্তু তাহার মন তেমনিই 
স্থুখে ছুঃখে একটা অব্যক্ত কানা কাদিতে- 
ছিল। মনীশকে ডাকাইয়। বলিলেন “মেয়েটি 
আমার একটু চঞ্চল তুমি ওর সব ক্রি 
শুধরে নিও |” 

মনীশ মৃছু হাসিয়া কহিল “আপনাকে 
কিছুই বলতে হবে না আমরা গুকে আপনার 
চেয়েও বেশি চিনি।” কত দিন ছিপ কাড়িয়! 
লইয়া ভৎসনা করিয়াছে, কতদিন অপক ফল 
হাত হইতে ফেলিয়। দিয়াছে, সেই সব 
বণ করিয়া, সে নব্দম্পতির পানে চাহিয়! 
একটু খানি নেহের হানি হাসিল। সেই 
ছুরস্ত বাল্যসঙ্গী দুইটা আজ নমরশিরে 
লঙজ্জাবনত মুখে চিরসঙ্গী রূপে আবদ্ধকরে 
দাড়াইয়া। মনীশের দৃষ্টি গভীর আনন্দের জলে 
ঈষৎ ঝাপসা হইয়। আসিল। 

ফুলশযণার গভীররাতে নিদ্রিতা বধূকে 
জাগাইয়া সত্য কহিল প্তোমায় একট! কথ! 
বলি গৌরি, সবচেয়ে দরকারী কথা, তাই সব 
আগে বলচি। আমার দাদাকে তুমি খুব ভক্তি 


বাগ্দত্তা 


১০৫৫ 


করো, তিনি যেন কখন তোমার পরে ঈষৎ 
মাত্র অসন্ত্ট না হতে পারেন” গৌরী 
অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইল না! 
কিন্ত কথাগুলার ভাবে ও স্বরে যেন একটু 
থমকিয়। গেল। সে তৎক্ষণাৎ অনুভব করিল, 
যে সত্যর জন্ত তাহার প্রাণ কাদিয়া ফিরিতে- 
ছিল এ সত্য ষেন সে সত্য নয়। একটু ভীত 
হইল বিম্ময়ও বোধ করিল -_মানুষ এত বদল 
হয়! নিজেও যেসে অনেকট! বদলাইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারে নাই । এ গম্ভীর প্রতিজ্ঞা 
অর্থ ভ[লরূপে হদয়ঙগম ন! করিলেও ইহ] 
দ্বারা সম্মোহিত হইয়া সে মন্তরমুগ্ধবৎৎ বণিল 
“আচ্ছা !” 

মনীশের ত্যাগ মনীশের মহত্ব মনীশেব 
স্নেহ তাহার স্নেহাধার ভাইয়ের মনে নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছিল। পুত্রের মধ্য শিব- 
নারায়ণ পুনর্জাত হইয়াছিলেন। এমনি 
করিয়াই মানুষ অমরত্ব লাভ করে, ইহাই বংশ 
গৌরব! 

(৪৮) 

বুক্ষরোপণান্তে সারা বদর ধরিয়া জল- 
সেকাদি দ্বারা তাহাতে একটি ছুইটি করিয়া 
কতকগুলি ফুল ফুটিলে সেই কুহ্ময়নে 
গাথা মালাগাছি কণ্ঠে ধারণ মাত্রে যদি 
তাহার মধ্য হইতে একট| অতি বিষাক্ত 
কীট বাহির হইয়! বক্ষে দংশন করে 
তাহা হইলে মনে যেমন একটা বিশ্মক্বিমুঢ় 
ভাবের সহিত ক্ষোভের ধিকার উঠে ফুলশয্যার 
রাত্রে নবপরিণীতার ব্যবহারে শটীকান্তের 
চিত্তেও ঠিক সেইরূপ একট! ভাবের উদয় 
হইয়াছিল। বাহিরের ঘরে চৌকিতে 
বসিয়। উর্ধে চাহিয়। যতই সে এ ভাবনাকে 


১৩৫৬ 


প্রতিকূল যুক্তির সাহাষ্যে থগ্ুন করিতেছিল, 
ততই যেন সেগুলাকে ক্ষুরধারে কাটিয়া এই 
মর্ঘদদাহকারী দুশ্চিন্তা আপনাকে অক্ষয় কবচে 
আটিয় ভুলিতেছিল। পাঁষাণে প্রাণ ঈপিয়া- 
ছিল এমন মুর্খ সে! এই কল্পনার স্বর্গ ! এই 
কমল! ! হায় স্ন্দর ! তোমার অন্তরে বাহিরে 
কি সকল সময়ই এমনি ভেদ ! 


মনকে বাঁধিবার কোন স্থত্র ছিল না. 


তথাপি হাল ছাড়িলেও চলে না, অপ্রিয় চিন্ত। 
ত্যাগ করিয়! একখানা সংবাদ পত্র টানিয়া 
লইয়! চোখ বুলাইয় যাইতে লাগিল, কিন্ত হায় 
মনকে কে ফিরাইবে! সে যে দেশের 
ছোটলাট, বড়ল!ট এমন কি সমস্ত্রিসভা৷ সসাগর! 
ভারতের একছত্র! অধীশ্বরীর কোন সংবাদই 
আমলে না আনিয়া নিজের কাম্।ই কীদিতে 
চাঁহে। সহসা-একি ! একি সংবাদ! সে 
উঠিয়! (ঁড়াইল, এও একট! ইন্দ্রজাল, ন৷ অপর 
সকল ঘটনারই মত বাস্তব! ঝড় বড় অক্ষরে 
ভিতর দিকে শেষ কলমে একটা বিজ্ঞাপন 
রহিয়াছে--"করালীচরণ ! কমলাকে অবিলম্ষে 
ফিরাইয়।া আনো, যাহা চাহ অঙ্গীকার 
করিলাম।” নীচে সাঙ্কেতিক অক্ষর যাহা 
আছে তাহাতে শিবনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আনা]জ করা অসঙ্গত হয় না। 

কাগজথানা ভূমিতে ফেলিয়৷ শচীকান্ত 
আনত কাতরদৃষ্টিতে শূন্যে চাহিয়া রহিল, 
এমন সময় ভৃত্য জানাইল, মাঠাকুরাণী 
ডাকিতেছেন। এখন ! অসময়ে! কেন! 

গিরিজান্ন্দরী গৃহমধ্যে একাই ছিলেন, 
গ্রবেশপথে অধে! দৃষ্টিতে দীড়]ইয়া ভক্তিনাথ ! 
ধজপাতের অদ্য প্রস্তত হইয়াই সে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। এ সময় একদিন যে নিশ্চিত 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


আসিবে ইহা! সে জানিত এবং এই সময়ট! যত 
বিলম্বে আগমন করে ততই মঙ্গল, মনে মনে 
ক্রমাগত এই প্রার্থনা থাকিলেও যতক্ষণ না 
আসিতেছিল তাহাতেও যেন শাস্তি পাইতে 
ছিল না। 

ঝড়ের পুর্ব্বে আকাশে বাতাসে নদীতে 
যে ভাব ব্যক্ত হয় মানুষের মনের মধ্যে যখন 
ঝড় আসন্গ তখন তাহার বাহিরটাকে ঠিক 
তেমনি নির্বাতনিক্ষম্প দেখায়। মাসিমা 
কহিলেন “তুমি যাকে বিয়ে করেছ সে মেয়ে 
চাকদায় থাকত ?” তাহার স্বর স্থির গম্ভীর | 
অপরাধী কহিল “্য1”। 

“সে গাঙ্ধুলীদের মনীশের বাগত্ত! ?” 

“না, সে বাক্দীন যথার্থ বাক্দান নয়, 
তার বহু পূর্বে এর ভাই আমার সঙ্গে 
বাক্দত্ত হয়েছিলেন !” 

তবে যথার্থই ও মেয়ে রাঁটীশ্রেণীর, তুমি 


স্বীকার করলে ?” 


পতনোনুখ অশনি এবার গর্জিয়া৷ উঠিল 
“হতভাগা ছেলে এই করতে তুই আমার 
কাছে এসেছিলি! সভার মাঝখানে আমার 
মুখখানা একেবারে পুড়িয়ে দিলি !” 

আত্মসম্মানে পূর্ণদৃষ্টি জমিদার গৃহিণীর 
ছুই নেত্রে আগুনের হলক! ছুঁটিয়া গেল। 
“কত বড় বংশের বংশধর তুই--কি মহা- 
পুরুষের সন্তান একবার ভাবলি নে। এত 
বড় একটা দ্বাগ মহাপাতক একট! ছেলেখেলার 
মতন অনায়াসে করে গেলি! তুই আমাদের 
শচি? দুধের ছেলে তুই, তোর মধ্যে এত 
বড় প্রবঞ্চনা একি ভাবতে পারা যায় !--» 

রুদ্ধকণ্ঠে সহসা তিনি থামিয়া গেলেন। 
মাতৃহৃদয়ের নারীহদ্য়ের সমস্ত বেদনা হতাশ! 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


এক কালীন্‌ ব্যান্ুল বেগে তাহার রোষ!নল 
উদ্দীপ্ত বক্ষের মধ্যে আছড়াইয়া পড়িয়া তাহাকে 
স্তব্ধ করিয়! দিপ। নির্বাক অভিমানে তিনি 
তখনি স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন । 

সে দিন রত্বপুকুরের অবস্থা বলিবায় নয়। 
পলীগ্রামের দলাদলি ধাহার জান! আছে এমন 
একটা কাণ্ডে সেখানকার অবস্থা যে কিরূপ 
হইতে পারে কেবল তাহাবাই তাহা ধারণ 
করিতে পারিবেন। বৌভাতের যঞ্ত দেখিতে 
দেখিতে দক্ষষজ্ঞের আকার ধারণ করিল। 
গৃহিণীর বহু যত্রেও এ ঘটন! শত কর্ণ সহস্র 
কর্ণ হইতে মুহূর্তাধিক কালব্যয় হয় নাই। 

তখন ভোজনশীলগণ ভোজ্য দ্রব্য সকল 
চারিদিকে ছড়াইয় দিয়া ঘোর রোলে উঠিয়া 
পড়িল। রান্না ঘরে বড় ঝড় হাণগ্ায় ডাল 
ভাত গুড়ি তীব্রগন্জে দশদিক ওরাইয়! 
তুলিলে৪ নামাইবার প্রবৃত্তি কাহারও হইল 
না। অনেকে সহর্ষে লুণ্ঠন কাধ্য সম্পাদন 
করিতে লাগিল,_বারণ করিবাৰ কেহই 
নাই। ভদ্র, অভদ্র, বালক, বৃদ্ধ, মেয়ে পুরুষ 
একসঙ্গে মিলিয়! কেবল একই ঘোট, এ একই 
কথা। দেখিতে দ্নেখিতে পাড়ায় পাড়ায় ঘরে 
ঘরে কমিটা বিল, ছড়া বাঁধা হইল, রাস্তায় 
রাস্তায় এই অপূর্ধব মিলন সঙ্গীত গীত হইতে 
লাগিল, জমিদার বাড়ী ও সে বাড়ীর সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিবর্গকে এক ঘরে করা এক বাক্যে 
সাব্যস্ত হইয়া গেল। ও 

দেশট। যধন হাসতে রহন্তে কুৎসাঁয় 
ভাসিতেছিল কর্মগৃহের মধ্যে তখন অবিচ্ছিন্ন 
স্তবূতার তালে এক মহাবিচ্ছেদের চন! 
জাগিয়া উঠিতেছিল। ক্ষীর, দধি, মস, 
পাস, ব্যঞ্জন টকিয়! একটা! অসহনীয় গন্ধ 


বাগ 


২০৫৭ 


ঃ 


নীচে হইতে উপর পধ্যস্ত ভাসিয়া আসিতে- 
ছিল। যাছুমন্ত্রে পাষাণে পরিণতবৎ উৎসবানন্দ- 
ময় গৃহ গভীর নিস্তদ্ধ। যে যেখানে আছে 
যেন গঠিত মুর্তিবং জমিয়া আছে। প্রাণের 
ম্পন্দন চলিতেছে, অথচ শরীরে যেন প্রাণের 
কার্য নাই। সবাই যেন রুদ্বস্বাসে কাহার 
মৃত্যুশয্যা ঘেরিয়া তাহার শেষ নিশ্বাসের 
প্রতীঞ্কা করিতেছিল। 

গিরিজান্ুন্দরী হখ্ভ্রেকে ডাকাইয়া 
কহিলেন “দোষ সবারি শুধু এখন ওকে 
ছ্ষলেই বাঁ হবে কেন? বিয়ে দিয়ে আনলে 
(কোন বাড়ী থেকে, তার খবরটুকুও কেউ 
! নিলে না, এইজন্যই বলে বুড় হলে সংদারে 
থাকতে নেই। এখন এর বিহিত কি স্থির 
করলে কেউ ?” 

এই বিষয়েই এত পরামর্শ চলিতেছিল, 
উপায় স্থির ন| করিয়াও কেহস্থির ছিল না, 
কেবল মুখ ফুটিতেই একটু বাধিতেছিল। 
এখন ভরসা পাইয়৷ পুরাতন ভৃত্য মাথা 
চুলকাইয়! বলিল প্বাপারটিতো বড় দোজা 
নয় গড়িয়েও গেল অনেকথাঁনি _” 

“ভূমিকায় দরকার নাই, যা হয়েচে ত। 
তুমিও দেখছ, আমিও দেখতে পাচ্ডিঃ যা 
হবে সেইটেই এখন সবাই ভাবো 1” 

“হবে, হ্যা তাই তো! ভাবা হচ্চে_তা| 
আমি ওদের থরে ডেকে আনি” 

হরচন্ত্র সরিয়া পড়িল। পরক্ষণে বাসস্তীর 
মাতামহ, শিশিরের পিতা ও দেশের 
গণ্যমান্ত দলপতি ও পরামর্শনাতাগণ অনেক 
ছন্দোবন্দে অন্তরালে সমাগত গৃহিণীকে 
জানাইলেন যে ত্ৰাহার ঘরের কলঙ্ক নিজেদেরই 
মনে করিয়া এ পর্যন্ত হার! চুপ করিয। 


১০৫৮ 


ভারতী 


মাঁঘ, ১৩২০ 


আছেন কিন্তু এত বড় ,কাগুটাকে তো তাই | মনের মধ্যে কি রকমই হইতেছে। গিরিজ। 


বলিয়। চাপিয়া যাঁওয়া চলে না, তাহাতে 
সমাজ একেবারে উৎসন্ন হইয়! যাইবে। এখন 
অবহিত হইয়। যতণীপ্র সম্ভব এ কলঙ্কের দাগ 
ধুইয় নির্মল হইতে হইবে। বিধান জিজ্ঞাসায় 
কহিলেন, যা সব চেয়ে সোজা, এ কন্তাকে 
পরিত্যাগ করিয়া শচীকান্ত যথাবিধি গ্রায়শ্চিন্ত 
পূর্বক স্বঘরে বিবাহ করুন, সকল €গাল 
মিটিয়া যাক্‌।” 

গিরিজা একটু নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন “মেয়েটির দশা কি হইবে 1” 

“এ রাট়ীর মেয়ের! কি হইবে? বাপের 


ঘরে গিয়! থাকুক। কোন্‌ ভাল কুলীনের ঘরের ৃ 


মেয়ে রাঁট়ী বারেন্দ্রের ঘরে শ্বশুর ঘর করিয়াছে!” 
মাসিমা! ভাবিলেন হায় শচি! অভাগিনীর 
জন্সটা থোয়।ইয়। দিলি, কি করিলি রে! কিন্ত 
এ ভিন্ন উপায়ই বাকি? গোপনে উহার 
খোরপোঁষের একটা ব্যবস্থ। করিয়া দিব, কিন্তু 


ঘরে লওয়াও তো চলে না, সমাজ তে৷ আগে।' 


বাসস্তীর মাতামহ এ দলের অগ্রণী, 
শচীকাস্তর উপর তুদ্ধ হইবার তাহার কারণও 
আছে। মনের মত বর যখন পাওয়। যাইতেছে 
ন! তখন এই বর্জন কাধ্যটা সমাধা করাইয়! 
ছান্ল! তলার বন্দীশালায় এই অবাধা যুবককে 
বাধিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। 
প্রস্তাব করিলেন এ সকল কার্ধ্যে বিলম্ব 
অবিধেষ্ন, প্রত্যুষেই রাটী কন্তাকে শ্বস্থানে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে, শচীকে একবার 
ডাবাইয়া কথাবার্তা স্থির কর! হউক ।” 

এ যুক্তিতে সকলেই সায় দিলেন। 

পাশের ঘয়ে পদশন্দ শোন! গেল, শচী 
ওবেশ করিল, না জানি ত্বণায় লজ্জার তাহার 


কবাটেব কাছে একটু সরিয়া আদিলেন। 

বিজ্ঞ বিচারপতিগণ যথেষ্ট ভূমিকা সহ 
বক্তব্য বিষয়টি প্রকাশ করিলেন, বলিলেন 
যা কবেছ এমন কেউ কখনও করেনি, কানেও 
কখনও শে।না যাঁয় না! কিন্তু গতস্ত শোচন! 
নাস্তি ; হায় হতোম্মি করলেও আর যা হয়েছে 
তার বদল হবে না। এখন এর একমাত্র 
উপায়- ভ্রান্তি মিটয়ে নেওয়!। এ কন্ঠাটিকে 
পরিত্যাগপূর্বক রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণান্তর 
সুনর্বার দ্বার গ্রহণ করিলেই সকল দোষ খণ্ডন 
হয়ে যায় আর সে ঘটন! যত শীঘ্র ঘটে ততই 


পাপ কম। আগত ভোরের ট্রেণে হরচন্ত্র 
এ রাটী কন্তাকে যথাস্থানে রাখিয়| 
আম্গুন। পঞ্জিকায় প্রায়শ্চিত্ত ও বিবাহের 


দিন দেখা যাক । এ পুণ্যাহ মাস শুভদিনের 
অভাব হবে না, কি হবে ছেলেমানুষ বয়সের 
গরমে একটা অন্যায় কাজ করে ফেলেছে, 
তা এক রকম করে শুধরে দেওয়! যাবে। 
এ ত আর পরের ঘরের কথা নয়-_-1৮ 

গিরিজা উত্তর গুনিবার জন্ত উৎকঞ্জ হইয়া! 
উঠিয়াছিলেন, শুনিতে পাইলেন - সংক্ষিপ্ত 
উত্তর “না”। 

চমকিয়া উঠিয়া তিনি গৃহভিত্তির উপর 
দেহভার রক্ষ/ করিলেন। সকলে কহিল, 
“কি? না! ত্যাগ করবে না?” 

“না*» আবার শচীকান্ত কহিল 
অপরাধে ত্যাগ করব বলে দিন?” 

“অপরাধ? প্রথম সে রাটীশ্রেণী, দ্বিতীয় 
অন্তের বান্দত্বা, তৃতীয় উদ্মগ্রস্তা, ইহার 
প্রত্যেকটি ত্য।গের গক্ক্ট কারণ, শান্তর ও 
ইনু সঙ্গত।” 


“কি 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


“সে উন্ম।দ নয়, দ্বিতীয়তঃ দে আমারই 


বাগ্ত্ত।--ইহার প্রমাণ আমার বাবাকে 
পত্র লিখিলেই পাইবেন। তৃতীয়তঃ রাঁটী 
বারেন্দ্রে বিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয় । পথের 


দুর্গনতার ভেদবাঁধ। ঘুচিবার সঙ্গে সঙ্গে এ 
ভেদ বাধ! কেন না দূর হবে ?” 

তুমি চালাইবে না কি? ভট্রনারায়ণই 
পারিলেন না তুমি তো তুমি! শাস্ত্রে ও 
দ্েশাচারে মিল থাকে না, শান্তাপেক্ষাও কুল- 
গ্রথাকে এদেশে বড় করে দেখ| হয়। রাটী- 
বারেন্দ্রে বিবাহ দোষের না হতে পারে কিন্ত 
অপ্রচলিত ।” 

তর্ক চডিতেছে দেখিয়া শচীর জেদও 
চড়িল, সে কহিল প্রথম ইংরেদি শিক্ষার 
আমলে কেই ছেলেকে বিদেশা ভাষা শিক্ষা 
দিতে চাহিত না, ট্রেণে চ।পিত না, কলিকাতায় 
যাইত না, ডাক্তারি শিখিত না, এখন এ 
সকল দেশাচার হইয়। গিয়াছে, তাহ অন্যায় 


নহে, পাপ নহে বরং সমাজের পক্ষে শুভ।, 


তাহ! প্রচলিত করিবার জন্য প্রথম ছুএক 
জনেই চেষ্টা করে তাহার জন্য পীড়িতও হয়, 
ইহা! অনিবাধ্য, আমি জানি আমি ঠিকই 
করিয়াছি। কমলা আমার প্রথম বাঞ্দন্ত! 1” 
কিনির্লক্জ! হা রে শিক্ষাগর্তিত আধুনিক 
ছেলে! গুরু লবু জ্ঞানও বিধাতা তোদের 
নিকট হইতে হরিয়া লইয়াছেন। বুড়াদের 
ধর্মশিক্ষা দিতে সঙ্কচও বোধ হয় না! 
বিরক্ঞ ও ক্ষুগ্নচিত্তে বিচাঁরকগণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তা হলে তুমি তোমার এই অসি 
বিবাহের পত্বীকে ত্যাগ করতে ইচ্ছুক নও?” 
“সে মামার ধর্শপন্ধী।” 

প্বেশ ধর্মের অর্থটা ভালই হদয়ঙগম 


বাগত্ত ১০৫৯ 


করে!” গৃহ বনুক্ষণ নিম্তন্ধা রহিল। 
“আমাকে আর কিছু বলনার আছে?” 
“তোমায়? কি বলব! তোমার মাসিমাকে 
এই বলবার আছে যে ধদি তিনি তোমাৰ 
ধর্মপতী সমেত তোমার সঙ্গে কোন সংস্রৰ 
রাখেন তাহলে এ ঘরের সঙ্গে আমাদের 
সকল সম্বন্ধ এই পর্যন্ত! আমবা শাস্ত্র সমাজ 
লোকাচার সবই মেনে থাঁকি এখনও এতদূর 
আলোক পাইনি তে! আহত বক্ষ ফাটিয়! 
বাহির হইল “তাই হোক্‌"। 

রাত্রি হইয়। আপিল বাচিরের ও ভিতরের 
গোলমাল কিছুই কমিল না৷ আপন গৃহের 
মধ্যে বক্ষণ পদচারণ করিয়া শচীকান্ত এই 
কিছুক্ষণ মাত্র বিছানার আসিয়। শুইয়াছে। 
ঘুমাইবার ইচ্ছা ছিল না, চলিবার শক্তি হ্রাস 
হইয়াছিল! যে প্রতীক্ষিত কালের জন্য 
প্রভাতে মন ব্যাকুল হইয়াছিল, নে ব্যাকুলত। 
আর নাই। মন এখন জ্যোতস্ামধুর! যামিনীর 
সুথশয়ন ছাড়িয়। বন্ধুহীন প্রবাসেব অসহায় 
অবস্থ। ম্মরণে শুকাইয়৷ উঠিতেছে। 

ইহার মধ্যে অনেকখানি ঘটিয়া গিগাছে। 
মাসীমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কথা বার্ভাও 
হইয়াছে, উপনংহার ভালরূপ হয় নাই। 
কমলাকে গৃহে গান দেওয়া সম্ভব নয় একথা! 
দেও বুঝে, কিন্তু ইহার মীমাংসা মাসিমাও 
প্র একইরূপ করিতে চাহেন! শুধু ভরণ- 
পোষণ ভার !_-হরি তাহার! যদি বুঝিতেন ! 
শেষকাণে তিনি কীদিয়| উঠয় গেলেন, 
বলিলেন “তুই যদি এমন করে আমার মায় 
কাটাতে পারিদ্‌ তবে আমিই কি আর 
পারিনে! য| ধর্ম হয় কর!” 

সে এ বেদনাদগ্ধ অভিযোগের উন্বর 


১০১০, 


দিতে পারে নাই। বড়ই বাজিয়াছে। 
মাসিমার স্নেহ তাহার অপরিসীম করুণা 
মঙ্গল কবচের মতই তাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছে। এতখানি সে আর কোথায় 
পাইত! সেই মাসিমা আজ কীদয়া ঝুকে 
টানিতে চাহিতেছেন, সে বাহছুপাশ তবু 
কাটিতেই হইবে। বড় পাষাণের কাজ! 

অতি ধীরে কে গৃহে প্রবেশ করিল, 
শচী দেখিল কল্যাণী! প্দাদ। 1” মুহূর্তে 
সে আসিয় তাহার কোলে মুখ লুকাইল স্দাঁদা 
আমাদের সব মায়! কাটাবে দাদা?” এবার 
পাষাণ টলিল, বিন্দু বিন্দু অশ্রঝরিয়] 
তাহার মন্তকে পতিত হইল। সহানুভূতিহীন 
এ সংসারে এই একটি করুণার উত্ন কঠোর 
বিচার দৃষ্টির বাহিরে একটিমাত্র ন্নেহশীতল 
দৃষ্টি। এ যে অপার্থিব ধন! ছোট বেল! হইতে 
আঙ্গ পধ্যস্ত কত কথ! তাহার ঝটিক1- 
উদ্বেগ বক্ষের মধ্যে উঠিতে পড়িতে লাগিল। 
“দাদা সত্যি যাবে?” “কি করি কল্যাণ! 
বলে দেনা ?” 


শ্দাদা 1” 
“কলি তুইও তো ওই কথা ব্লবি? 
ও ছাড়া আর কোন দণ্ড তোর! 


দিতে পারিসনে ?” কল্যাণী মুখ তুলিল 
“না দাদা! ওকথ। আমি বপি না, কিন্তু কেন. 
এমন হলো দাদা! একি করলে?” 


“আমায় আর বকিসনে কল্যাণী! আমি, 


আর বরদাস্ত করতে পারচিনে। সবাই. 


মিলে আর বলিসনে আমি পাপ কবেচি।, 


এর আর একটা দ্বিক হচ্ছে, সমাজের 


কুপ্রথাচ্ছেদ, সত্যপলনং অনাথার (প্রতি: 


নিটুরতার প্রতিকার ৷ এগুলো! কি সত্যই এত 
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তুচ্ছ? আর যে যা বলে বলুক শুধু তুই বল্‌ 
যে, না, তুমি পাপ করনি, তোমার বাগদ্রত্তা 
বধু তোমারি ।” 
(৪৯) 

আকনম্মিক বজাঘাতে বিহ্বলতা জন্মায়, 
কিন্তু সেই বিছ্যুদর্নি যখন লোলরসনা বিস্তৃত 
করিয়া! গ্রাস করিতে ছুটিয়া আসে তখন 
মুহুর্তেই জড়ত্ব ঘুচিয়া যায়। কমলা চুপ 
করিয়৷ বসিয়া সবই দেখিল, কানের কাছে 
যাহা পৌছিল সকল কথাই গুনিল কিন্ত 
ইহাতে তাহার মধ্যে বড় একটা ভাবাস্তর 
ঘটিল না, সে যেন পাষাণ হইয়া গিয়াছে কোন 
বিষয়ে ভালমন্দ বিচার শক্তি তাহার কোথায়? 
এ বাড়ীতে এই রহস্তময় অভিনয়ের 
অভিনেত্রীরপে আজ সে স-ত্র কৌতুক দৃষ্টি 
ও শত ব্যঙ্গপূর্ণ রসনার লক্ষ্য! বিজ্রপ, 
কুৎসা, অভিশাপ ধারাকারে তাহার মন্তকো- 
দেশে বর্ষিত হইতেছিল, তাহাতে তাহার ক্ষতি 


২দ্ধিকি? 


কিন্তু যখন আশপ!শের লোকেরা ঘটনার 
পরিচয় দান করিতেছিল তখন সহস৷ সে 
চমকিয়। উঠিয়াছিল। কিযে ঘটিয়া গিয়াছে 
এতদিনের পর আজই সে যেন ইহা প্রথম 
অনুভব করিল। তাহার লুপ্ত স্থৃতি জাগিয়! 
উঠিয়া বু পুর্তের কি যেন একট! 
ঘটন৷ স্থৃতিপথে টানিয়া আনিতেছিল, আবার 
ভক্তিনাথের গৃহে, নৈহাটি ষ্টেশনে-_সেই 
অর্ধোচারিত তাহারই নাম_-এ সবই 
যেন একট! ধারাবাহিক ঘটনার সামঞ্নস্ত 
রাখিয়া আসিয়াছে! আর কে এই তাহার 
জীবনের শনিএাহ ! হুষ্ট ধুমকেতু ! 'সে নাকি 
কাশীর সেই. সার্বভৌম মহাশয়ের, তাহার 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


আরাধ্য দেবতাব আম্মজ! বিশ্বনাথ ! এব 
চেয়ে অঘটন ঘউন! অব কি কিছু ছিল ন|! 

সপ্ধ্যাব মৃহু অদ্ধকাবে কল্যাণী আসিয়! 
তাছার গল! ধবিয়! গাঢ়ম্বরে ডাকিল "বউ !” 
একি সম্বেধন! সে কোন্‌ গৃহের বধূ? উত্তব 
না! পাইয়৷ ননন্দা অধিকতর ন্নেহে তাহাকে বক্ষে 
টানিয়া লইল “বুঝেছি বউ তুই কেন অমন 
আন্গ বুঝেছি, তোব জন্ত আমারও প্রাণ 
কাদচে ভাই”। 

এবার আর সহিল না সেই সঙ্গানুভূতিপুর্ণ 
বক্ষে পড়িয়া সে প্রাণকাট! কান্না কাদিল। 

গভীর রজনীর অন্ধকাবে উষ্ণ প্রঅবণের 
বন্)!ধারায় জড়ত্ব কটাইয়া লুপ্তচেতন! লুপ্ত 
স্থৃতিকে লইয়৷ জীবনব্যাপী হাহাকার মাত্র 
সম্বলে আবার জীবন জাগিয়। উঠিল। 

দিনের আলো না জাগিতে বিজয়াব 
আয়োজন হইয়াছিল, নহবতের সানাই 
সারাদিনই বন্ধ আছে, গ।ছের পাখা তখনও 
ডাকে নাই, কল্যাণী ডাকিল “বউ”! কি 
জানি সহানুভূতিপূর্ণ নারী চিন্তে কি আছে 
তাহ! পাধাণকেও প্রাণ দিতে পারে, পাধাণী 
কহিল “আর কিছু বলো, আমি কমলা” 
“না তুমি আমার বড় আদবের বউ। ভাই 
অনেক তো বুঝলাম ; হিন্দুব মেয়ে স্বামাই সব 
স্বামীদ্বেষিণী হয়ো না; অতীত ভূলে যাও, 
ঈশ্বর সাচ্গ্যে ধাকে বরণ করেছ তীকে 
কায়মনে গ্রহণ কর।” 

ঠিক কথাই বলিয়াছ কল্যাণি! ঈশ্বর 
সাক্ষ্যে ধাহাকে স্বামী বলিয়! মনে স্থান দিয়াছি 
তাহাকে কে দুরে সরাইতে পারিবে! হিন্দু 
মেয়ের ছুবার বিবাহ হয় কি? 

বিদায়ের অশুভ মুহূর্ত দেখা দ্িল। কমল! 

২ 


বাধ 
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যখন শুনিল সে এখানেও স্থান পাইবে না, 
যাহাব সঙ্গ তাহাব পক্ষে হিংস্ব শ্বাপদাপেক্ষ! 
ভয়াবহ এ বিশ্বে একমাত্র তাহারই বাহু 
তাহার অবলম্বন! তখন তাহার বজ্রাহত 
প্রাণও আতঙ্কে শিহবিয়া উঠিল। কল্যাণী 
অজস্র অশ্রঙ্জলে ভাসিতে ভাসিতে ঘুমন্ত 
পুবীব মধ্য দিয়া হাতে ধবিয়া তাহাকে যখন 
গাণ্ডিতে তুলিয়া দিতে লইয়া! চলিল, সে তখন 
আব আপনাকে সম্ববণ করিতে পারিল না, 
সব ভুলিয়া তাহার হাত ছুইখানা চাপিয়া 
ধবিল-"তোমাব মনে দয়া মায়া আছে 
আমায় এমন করে তোঁমণা তাড়িয়ে দিও না, 
তোমাৰ মাকে ডাকো, তাব পায়ে ধরে একটু 
আশ্রয় ভিক্ষা করবো দেবেন না কি 
কল্যাণী ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিয়া ছুটির! চলিয়া 
গেল। ক্ষণপবে স্তন্বগন্তীব মুখে গিরিজা 
স্থনদরী আদিলেন। কমল! তাহাব পা ধৰিয়া 
বলিল “আমার তোমার এই বাড়ীর একটা 
কোণে পড়ে থাকতে দাও মা, তোমার পায়ে 
ধরচি আমায় বিদায় কবোনা, আমার এ 
জগতে আর স্থান নেই।” 

গিবিজীর স্ফীতনাসা, আরক্ত নেত্র, 
সজল জলদ তুল্য মুখ তাহাকে যেন দুভেছ্ছ 
করিয়! তুপিয়াছিল। কোন মতে পা সরাইয়া 
লইয়া পরুষ কণ্ঠে কহিলেন “কেন বাছ। মায়া 


বাড়াও! তোমার স্থানে অভাব কি! 
মুখের হাতে ত পড়শি আমারই যাহোক 
সর্ধনাশটা করলে। বাছাকে আমার--* 


বলিতে বলিতে অশ্রুগলের কম্পনে গল! 
ধরিয়া ক্ষোভে ক্রোধে "হতাশায় অধীর হইয়া 
কা্দিয়। ফেলিলেন “এমন করে তোকে বিদায় 
দিতে হলো বাবা আমার!” 


১৬৬২ 


দাসী আসিয়া সহানুভূতিহীন কঠিন হস্তে 
একপ্রকার টানিয়া আনিয়া গাড়ির মধ্যে 
তাহাকে পুরিয়! দিতেই গাড়ির কবাট সশবে 
বদ্ধ হইয়া গেল। সেই রুদ্ধ কক্ষ গাঢ় 
অন্ধকারে ভরিয়। গেল। সেই অতলম্পর্শ 
অন্ধকারের মধ্যে কমলার শ্রুতিশক্তিহীনপ্রায় 
কর্ণে গুবেশ করিল "তোমারও কেহ 
নাই; আমিও আজ নির্বান্ধব। আজ 
থেকে শুধু আমর! পরস্পরের, আর সেই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট 1” 

৪৭ 

বিবাহের সাত আট মাস পরে শচীকাস্ত 
ডেপুটি কলেই্টরের পদ লইয়া সদর হইতে 
দরিয়াপুর সবডিবিসনে বদলি হইয়া আসিল। 
এ পদটুকু পাইতে তাহাকে এ কয়মাস 
ধরিয়া বড় অল্প শ্রম করিতে হয় নাই। সমস্ত 
শক্তিকে জাগ্রৎ করিয়৷ তুলিয়া! সে থাটিয়াছে, 
নিজের প্রতিও তিলমাত্র মমতা ছিল ন1। 
সে শ্রমের ফলও ব্যর্থ হয় নাই ইহার বলে 
অতি অল্পদিনেই মে উর্ধে স্থন লাভ 
করিয়।ছে। 

এতদিনে অবসর মিলিল, এইবার আঃ! 
রণশ্রাস্ত জীবনকে অনাবিল শান্তি ' বারি 
পান করাইঞ্জ জীবনটা শুধু উপভোগ করিতে 
চায়! রত্বপুকুর ত্যাগ করিয়া আশ্রয়হীন 
অবস্থায় বন্ধু নলিনাক্ষের সাহায্য না পাইলে 
বোধ হয় এই উচ্চ পদ প্রাপ্ত ঘটিত না!। 
এতদ্দিন তাহার মায়ের কাছে কমলাকে রক্ষ! 
করিয়!সে সংসার ক্ষেত্রে যুঝিতে দাড়াইয়াছিল। 
আজ লফলপ্রযদ্ধ হইঞ. গচ্ছিতধন ফিরাইয়! 
আমিল। এপর্যস্ত কমলার সহিত তাহার 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, বদ্ধণৃহে কোনদিন 


ভারতী 
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সে তাহার সহিত দেখা করিতে সাহসও 
করে নাই, পাছে বন্ধুর সাক্ষাতে কমলার 
অনাগ্রহ সুস্পষ্ট হইয়৷ পড়ে। কিন্তু ভক্ত 
বন্ধু ইহাকে খুব বৃহৎ করিয়াই দেখিয়াছিল; 
ভাহার মহত্বে মুগ্ধ হইয়াছিল “কর্তব্যের 
কাছে কমলাও কিছু নয় এমন মনের ব্ল 
তোমার 1” এই বলিয়া সে তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

দরিয়াপুরের সাবডিবিসন অফিপারের 
বাংল! খানি ঠিক বাংলা নয়, তাহা একখানি 
অনতিবৃহৎ দ্বিতল অষ্রালিক1। চারিদিকে সবুজ 
শস্তক্ষেত্রের মাঝখানে শুভ্র গৃহটা চিত্র হিসাবে 
অতিস্ন্দর। এগৃহের সাজসঙ্জ।তেও কোন 
ক্রুটি ছিল না। সাধ্যাতীত ব্যয়ে গৃহস্বামী 
তাহার যথাস্থানে যাহা! থাক1 উচিত তাহাই 
সাজাইয়া ছিলেন। এই নুতন সজ্জিত নবীন 
সংসারে শচীকান্ত তাহার বধূ আনিয়া প্রতিষ্ঠা 
তার পর এত দিনকার রুদ্ধ উচ্ছাস 
মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল “এই তোমার ঘর 
সংসাঁব দেখে নাও, আর আজ থেকে 
আমাকেও তোমার কাছে টেনে নাও,-কমল 
কাছে নাও বড় দূরে রয়েছি, অনেক তফাতে 
রেখেছ, আর না সরে এস।” 

তাড়াতাড়ি কাজ সারিয়া নবীন গৃহস্বামী 
গৃহে ফিরিল। সিঁড়ির পথে, বারান্দায়, ঘরে 
কেহ কোথাও নাই। ছাদে,_ন! ছাদের 
সিড়ি তনাই? ওই যে একট! ঘরের কবাট 
রুদ্ধ! কমল! খোল কমল! ঘর নিঃসাড়া, 


বার ছিদ্রহীন। তাহার শরীর মন ভয়ে 
অবসন্ন হইয়া আসিল। নীচে আসিয়া 
নব-নিযুক্ত। দাসীকে জিজ্ঞাসায় জানিল 


দ্িপ্রহর হইতেই দ্বাঃকত্ধ, অভুক্ত আহাধ্য 
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নীচেই পড়িক্ন। আছে। তবে বিষ খাইয়াছে 
নাকি? গলার দড়ি দেয় নাই তো? 
দ্রতপদে উশবে উঠক্। সঙ্গোরে দরজায় ধাক। 
দিতে দিতে বিহ্বল কে ডাকিতে লাগিল 
“কমূলা, কমল দরব্া খোল, শোন ?” 

পুনঃ পুনঃ আহত হইর! দ্বাবের খিল ভাঙ্গিয়। 
খুলিয়া গেল । উর্দখাসে ঘরে ঢুক্িয়া সে ভীত 
নেত্রে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল-_-ওই না কমল 
খাটের দাণ্ডা ধরিয় ঈড়াইয়৷ আছে ! ছুটিয়! 
কাছে আদিল--কই কিছু তো পরিবর্তন দেখা 
যায় না! উদ্বেলিত বক্ষে কহিল “কিছু 
করনি তে?” উত্তর ন। পাইয়। সবলে 
তাহার একট! হাত চাপিয়া ধরিল “বলে! 
বলো বলো।” 

হাত ছাড়াইবার চেষ্টায় কমল স্থির 
কণ্ঠে কহিল «না 1৮ _যথেষ্ট। “কমল! এ 
রকম কেন করচে!?” কমলা সরিয়! 
দাড়ইল, সে নেত্রে একটা স্থূল না হোক্‌ 
সুক্ষ দাহিক1 শক্তি বিছ্ধমান ছিল শচীকান্ত 
হাত ছাড়িয়া কিছু হটিগা গেল। ক্ষোভের 
সহিত সে কিল “কমলা আমার সঙ্গে 
তুমি কিন্তু অন্তায় ব্যবহাৰ করচো, বলে 
দাও তোমার কাছে আমার কি অপরাধ? 
নিষ্ঠুব মামার কাছ থেকে উদ্ধার করায় 
কৃতজ্ঞতাও কি একটু নাই? একদিন তো তুমি 
এ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেছিলে ?__-সেদিন 
ওই জড় বাল! দুগাছা! যে আদর পেয়েছিল তার 
একটু কণাওকি আজ আমি পেতে পারি 
না? শুধু অবহেল| কববে ? কেন. তোমার 
তো আমি কোন ক্ষতি করিনি!” 

এত কথা বুঝি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
নাঃ সাপে কামড়াইলে যে অবস্থা হয় কমলাকে 


বাণদত্বা 


১৬৬৩. 


ঠিক সেই অবস্থাপন্ন দেখাইল। সে যে এতদিন 
কি ভূল স্বপ্ন দেখিতেছিল,--কি মন্ত্রে কাহাকে 
পূজা করিয়াছে তাহা আজ ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে। মুহূর্তে সে হস্তস্থ কষ্কন দুগাছ!| 
খুলিয়া সবেগে ভূমে নিক্ষেপ করিল। নেই 
সঙ্গে এমনি করিয়া আছড়াইয়৷ নিজেকে চূর্ণ 
করিবার প্রবল ইচ্ছাটাই শুধু জোন করিয়া 
চাপয়া রখিল। হায় আশ! হায় প্রতীক্ষা ! 
সবই ব্যর্থ হইয়াছে! আগাগোড়া সবই ভূল! 
মনীশের প্রতিও একট! অসহায় ক্রোধে বুকের 
মধ্যে ধুধু করিতে লাগিল। নিষ্ঠুর! 
নিুর! এতটুকু শেষ স্মৃতির সুখ তুমি 
তাহাকে দিলে ন|! 

শচীকান্ত এ ব্যবহার দেখিল--তাহার 
মর্মে ঘা পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ সেই অনাদৃত 
উপহারের পানে তাকাইয়৷ থাকিয়া অবশেষে 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মুখ তৃলিল-_ 
“বুঝেছি তুমি ভূল বুঝেছিলে,--মনে করে ছিলে 
মনীশের এই উপহার! তাই তার অত সম্মান! 
তখন আমি নিজের স্বপ্রেই ভোর তাই 
ভাবিও নাই এরও অপর অর্থ থাক! সম্ভব ! 
হরি হরি মনীশ কিনা! সেই রকম! সেযাই 
হোক তার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি জিজ্ঞাস! 
করি? তোমার দাদা আমার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। পরে 
মনীশের কাকা আমার সঙ্গে ঝগড়ায় তাদের 
বাক্দান ফিরিয়ে নেন,_তুমি ধর্মতঃ আর 
এখন লোকতঃ আমারই কমলা । কমল!! 
অতীত ডুবে যাক ভূলত্রন্তি মিটিয়ে ফেল, বারে 
বারে আর আঘাত করোন।। অনেক প্রাণের 
জাল! আছে তুমি যদি একটা! মিষ্ট কথা বল 
সব জুড়িয়ে যায়__।” 


১৩৬৪ 


কে কোথায়? পাষাণী উপেক্ষার বাণে 
সব ব্যাকুলতা কাটিয় চলিয়া গিয়াছে । 

পরদিন শচীকান্ত কমলার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। বলিল-_ণআমায় দেখে ভয় পেয়ো না, 
আমি তোমায় কোন অপ্রিয় কথা বলতে 
আসিনি । আমার মধ্যেও একটা মানুষের 
প্রাণ আছে, তুমি সেইখানে আঘাত করেছ। 
আমি বলতে এসেছি তোমার অনাহাবে 
অনিদ্রায় কষ্ট পাবাব দবকার নেই, আমি 
তোমার পবে সকল দাবী ছেড়ে দিলাঁম। 
যেদিন তুমি নিজের ব্যবহারে লঙ্জিত হবে 
সেই দ্রিন আবার তোমার কাছে এসে দাড়াব। 
সেদিন যত দেরিতেই আম্মক,_ একদিন 
আসবে এ আমি তোমায় বলে রাখচি। আর 
আমিও সে জন্য প্রতীক্ষা করতে অসহিষ্ণু 
হবে! না। একদিন তোমার এই ব্যবহারের জন্য 
অনুতপ্ত হতে হবে, সেদিন তুমি বুঝতে পারবে 
তুমি মনীশের নও আমার।» 

মানুষের সুখ ছুঃখ দিয়া নিয়মের কোন 
ব্যত্যয় করা যায় না। এই আকর্ষণহীন, 
নিরানন্দ নির্বান্ধব গৃহে কমলার দ্িন কাটিতে 
লাগিল। আশাহীন, প্রতীক্ষাহীন, কর্মহীন 
দীর্ঘ অবসর, যদিও কাটিতে বাঁক থাকে না, 
তথাপি যেন ক্রমেই তাহ! অসহাপেক্ষা অসহ- 
নীয় হইয়া উঠিতেছিল। মানুষের একটা 
কিছু চাই, কিন্তু তাহার কোথায় কি! ঘর 
সংসার আছে, শাহার কর্মকাজও নাই এমন 
নয়, করিলে সবই আছে কিন্তু করিবার ইচ্ছাই 
যে নাই, তাই জগতে কিছুই নাই। আছে শুধু 
অনস্ত চিন্তা সমুদ্র! সীমাহীন ভাবনায় আপন'কে 
ভাসাইয়! দিয়া অব্যক্ত বুকটা! যন্ত্রণায় কেবল- 
মাত্র লুষ্টিত হওয়! ভিন্ন আর কিছু নাই। গভীর 


ভারতী 
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অভিমানে সারা গ্রাণ ঘুরিতে থাকে, বিশ্বাস 
শিথিল হইয়া আসে, ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! 
কাদিয়া বণে এই তোমাৎ দয়! ! এই বিচার 
তোমার! কে বলে তুমি দয়াময়! নিষ্টুর, 
পাষাণ তুমি! কি পাপে আমার এ ছূর্গাতি 
করিলে! আবার মধ্যে মধ্য কুহকিনী আশ! 
আশাহী'ন চিত্তে কুহকের আলোক জ্বালাইয়া 
তুলে, নিরাশান্ধকার বর্তমানের মাঝখানে 
অতীত আসিয়া দেখা দেয়। সেই আশ্বাস 
বাণী কাণে বাজিয়া উঠে, মনের মধ্যে আশ্বাস 
সংগ্রহ করিয়া সে দৃঢ়চিত্তে ভাবে, নাই পাইলাম, 
এ জীবনের শেষে আরকি কিছুই নাই? 
সারাজীবনের পৃজায় কি সেখানেও পাইব 
না? এ সম্বন্ধ কখনও ভাঙ্গিৰে না। গৃহিণীর 
কথা মনে পড়িয়। যায়, সেই একটি সাঁধনাঁব 
সঙ্কেত মনে জাগে, আকুল অশ্রজলের আবেগে 
রুদ্ধকণ্ঠে করযোড়ে বলে “যেন পাই ঠাকুর, 
আর যেন বঞ্চিত হইতে না হয়, সেখানে 
যেন পাই » দ্রিনের পর দিন কাঁটিতে 
থাকে, রাত্রি নীরবে চলিয়! যায়। 
শচীকান্তেরও দিন কাঁটে। সমস্ত দিন 
আফিসের কাজে হাঁফ লইবার অবসর সে 
রাখে না। চারিদিকের উদ্দীপনার মধ্যে স্থথ 
ছুঃখ ডুবাইয়া কেবল কাঁজ করে! টেবিলের 
উপর ঝামবাহু স্থাপন করিয়া দক্ষিণ হস্তে 
অবিশ্রান্ত কলম চালাইয়! গাদ! গ!দ! তাড়াবন্ধী 
কাগজ লেখা হইলে সে যখন সন্ধ্যার পূর্বে 
কিম্বা পরে কেদারা ছাড়িয়া উঠে তখন 
মাতালের মত পা ছুখানা টলিয়৷ পড়িতে 
থাকে। তার পর ললাটের ঘর্ম মুছিয়৷ 
টমটমে চড়িয়া যখন বাড়ীর দিকে ঘোড়ার 
বন্পাট! টানিয়া ধরে তখন ঠিক তাহার মনের 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


রাশখানাও তেমনি কবিয়! সেই দিকে ফিরিয়া 
দাঁড়ায়! পরিশ্রমের সকল ক্লান্তি অপনীত 
হইয়া হৃদয় যেন একট! উৎসাহের হাওয়ায় 
তাজ! হইয়া উঠে। কোনমতে পথট। কাটাইয় 
বাড়ীর যত নিকটবর্তী হয় মনটা আবার 
ততই সঙ্কুচিত হইয়া আসে। প্রতিদিন 
নিরাশ হইয়াও প্রত্যহ একবার উপরের 
ঝিলমিলির দিকে চাহিয়া দেখার লোভ 
সম্বরণ অননবাধ্য হয়, কিন্তু সেখান হইতে 
কেবলমাত্র একটা তীব্র বার্থতার লেগ! চোখের 
উপরে জ্বলজ্বলিয়া উঠে, আর কিছুই ন|। 


দ্াইতোকো রে 


১০৬৫ 
তার পর? হায় তাহার বুঝ আর পর 
নাই। অজস্র চিন্তা, তীব্র অনুতাপ, আত্ম- 
গ্লানি, আরে! কত কি তাহা বলিবার নয়। 
তবুও সেখানে একটা আশ! ছিল, একট 
মুগ্ধ প্রতীক্ষা ছিল। একদিন যে এই 
নীরব সহিষ্ণুতা কমগাব বিমুখ চিন্ত তাগার 
নিকটবর্তী করিয়৷ দিবে এসবন্ধে সে দৃঢ় 
নিশ্চিন্ত। কিন্ত সেদিন কবে আসিবে? 
ওগো কবে? কত দূরে-কত দুরে 
পে ভবিষ্যৎ? জীবনের এ পাবে না ও পাবে? 
হে ঈপ্সিত হে প্রার্থিত! এসো এসো, 


নীচের ঘরে কাপড় ছাড়িয়া একথাঁন। আরাম আবযে পারা যায় না, দেখা দাও ওগে! 
চৌকির উপর হাত পা মেলিয়া শুইয়া পড়ে। দেখা দাও ! 
শ্রীঅনুরূপ! দেবী । 
দাইতোকোরো 
জাপ!নী ভাষার দাই অর্থ প্রধান এবং পাঠকগণের অবগতির জন্য শাজ উহাদের 
তোকোরো অর্থ স্থান। দাইতোকোরো রান।ঘব ও আহার্ধ্য সন্বপ্ধে কিঞ্চিৎ আলে'চনা 
অর্থাৎ রান্নাঘর । বাস্তবিক রান্নাঘব যে করিব। জীপানীগণের সুদৃঢ় গঠন এবং 
গৃহের প্রধান স্থান তাহাতে আর সন্দেহে পোষাক পরিচ্ছদের বাহক আড়ম্বর দেখিলে 
কি। রান্।ঘরের ক্রিয়া ছুই এঞক্দ্িন মনে হয়, না জানি উহারা ক্ষীব সব নবনী 


বন্ধ রাখিলেই জগতে প্রলয় উপস্থিত হয়। 
জাপানীদের আহার্ধ্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। অনেকের ধারণ! 
জাপানীর! নিরামিষভোজী। আবার কেহ 
কেহ নিরামিষ আহার্ধ্যের শ্রেষ্ঠত্ব 'প্রতি- 
পাদনার্থে কখন কখন সংবাদ পত্রে লিখিয়া 
থাকেন_ নিরামিষভোজী জাপানীরা প্রবল 
পরাক্রান্ত রুকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিয়াছে। 


কত কি খায়, কিন্ত রান্নাঘর এবং 
আহা্য দেখিলে মনে হয় কি করিয় 
উহ্বাবা এত হষ্টপুষ্ট। ইতর, ভদ্র, ধনী, দরিদ্র 
সকলেরই রান্নাঘরে একইপ্রকারের আসবাব, 
বাসনপাত্র । ঢালাই লোহার একটি চুল! 
একটি মাটির ক্ষুদ্র চুল (শিচিরিণ), এবং 
ভাত রাাধিবার পাত্র, এবং ছুই একট! 
কাঠের বঝাল্তি ইহ! ছাড়। রান্নাঘরের মেজের 
উপর অন্ত কোন আসবাব দেখিতে পাওয়! 


১৩৬৬: 


মাঘ। ১৩২৯ 





জাপ।নীপের রান্নাঘর । 


যায় না। ঘরের এক পাশে এক তাকের 
উপর কয়েকটি চীনা মাটিব পেয়ালা, 
ভাত তুলিয়! খাওয়ার জন্য কয়েকটা কাষ্ঠ 
ফলক (হানি), ছোট ছোট কয়েক খানা 
প্লেট, এবং চীনা মাটির কেটলি ( দোবিন্ত ) 
এতগ্যতীত সব্জী কাটিবার জন্য ছোট একখান! 
কাঠের পিঁড় এবং একখানা কাটারি। এই 
হুইল উহাদের রান্নীঘরের সমস্ত শরঞ্জাম। 
প্রতি প্রাচীনকাল হইতেই জাপানীরা, 
রান্না করিতে কাষ্ঠের পরিবর্তে কাঠ কয়ল! 
ব্যবহার করিয়া আদিতেছে। আশ্চর্যের 
বিষয় যে, অনেক দিন হইতেই ধুম নির্গমেব 
জন্য বিজ্ঞানসম্মত চিমনি উহাদের রান্নাঘবে 
ংযোজিত। বড় বড় সহরে যেখানে জলের 
কল আছে সেগানে রান্নাঘরের ভিতরেই 
পাইপে জল নেওয়ার বন্দোবস্ত রাখা হয়। 
এমন কি অনেক জায়গায় গ্রামের ভিতরও 
বাশের পাইপের সাহায্যে রান্নাঘধে জল 
লইতে দেখিয়াছি। ৃ 
তাত উহাদের প্রধান খাগ্ভ। সকলেই 


আতপ তগুলের ভাত খাইয় থাকে। 
উহাদের ভাত অতি স্ুস্বাহী। উহার! ফেন 
গালে না। উহাতে আমাদের ভাতের চেয়ে 
শ্বেসার অধিক থাকিয়া' যায়। কয়েক 
বসব পূর্বে তোকিও কৃষিকলেজের এক 
অধ্য।পক ভারতে ধান্তকৃষি পরিদর্শনে বাহির 
হুইয়'ছিলেন, সে সময়ে আমি এ কলেজেই 
ছিলাম। তিনি দেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
একদিন আমাদের ক্লাশেই ভারতের ভাত ও 
চাপাটি সব্বন্ধে বক্তৃতা দেন। 

বক্তৃতাকালে যে সময় তিনি বলিলেন 
যে, ভারতবাসী চাউলের সহজ পাচ্য সারফল 
নষ্ট করিয়া ফেলে, তাঁহারা ভাতের ফেন 
ফেলিয়া! দেয় । তখন ক্লাশের সমস্ত ছাত্রই 
আমার দিকে তাঁকাইয়া হাততালি দিতে 
লাগিল। আমি হয়ত কিছু মনে করিতে 
পারি-অধ্যাপকমহাশয় তাই বিষয়টা অন্ত- 
ভাবে চালাইতে প্রয়াস পাইয়া, আমাকেই 
ভাত রানার প্রণালী বর্ণনা করিতে বলিলেন। 
আমি বলিলাম প্সস্তবত অধ্যাপক মহাশয় 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


রাস্ত। ঘাটে ষ্টেশনে, এখানে ওখানে সাধারণ 
লোকের ভিতর ভাত রান! দেখিয়া আপিয়া- 
ছেন, ভদ্র পরিবারের ভিতর দেখিবার সুযোগ 
পান নাই।* যাহা হউক এই উত্তরে সেদিন 
সহাধ্যামীর হাত হইতে কোনরকমে নিস্তার 
পাই। বাস্তবিক আমাদের ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই লঘুপাক এবং পুষ্টিকর খাদ্য 
ভাতের ফেনট! ফেলিয়া দেওয়া হয়। 
ভাতের পরই মুলা । মূলা ২৪ টুকর] না 
খাইলে উহাদের খাওয়া অসম্পূর্ণ রহিয়া 
যায় বলিয়! মনে করে। পায় বার মাসই 
মূলা পাওয়া যায়! চালের কুঁড়া এবং 
লবণের সাহায্যে প্রকাণ্ড কাঠের পিপাতে 
মূলা পচাইয়! রাখা হ্য়। সে মুলার গন্ধে 
ভারতবাসীকে নাকে কাপড় দিতে হয়। 
গরীব লোকের প্রধান আহাধ্য ভাত, সবুজ 
চার জল এবং কয়েক টুকরা মুলা। এর 
উপর যদ্দ কখন ঘটিয়। উঠে উহার মাঝে 
মাঝে ডালের কেন জিনিস কিন্বা মাছ খাইয়া 
থাকে। জাপানে ডালে অনেক রকম জিনিষ 
প্রস্তুত হইয়। থাকে। পিষ্টক, মিঠাই এবং 
উহার শ্বেতসারে অতি উপাদেয় এবং পুষ্টিক 
তোকু নামক খান্চ প্রস্তত হয়। 

জাপানে অনেক রকম মাছ পাওয়। যায়। 
সে দেশে ছোট ছোট নদীর সংখ্যা বিস্তর। 
আমর! সামুদ্রিক মাছ আদৌ পছন্দ করিতাম 
না। জাপনীরা এক প্রকার সামুদ্রিক মাছ 
কাচাই খায়। এই মাছ পাতল! পাতল! টুকরার 
আকারে কাটিয়া কেকের মতন সাজাইয়! রাখা 
হয়। ইহকে ছাপিমি বলে। কোন কোন 
ভোজে ইউরোপ এবং আমেরিকাবাসীকে পরম 
পরিতৃপ্তির লহিত ছানিমি খাইতে দেখিয়াছি। 


দাইতোকোরো 


১৩৬৭ 


এমাছ অতি নরম এবং জপানের একটি 
উপাদেয় খাছা। আমর! অনেকেই উহা স্পর্শ 
করিতেও সাহসী হই নাই। এক প্রকার স্বৃহৎ 
সামুদ্রিক মাছ আছে তীহার নাম মাগুড় 
জাপানের কই মতস্ত অতি সুস্বাদু।' কই এর 
ন্তায় অন্তান্ত নদীর মাছ আমর] সকলেই বেশ 
পছন্দ করিতাম। আমাদের জাপান জীবনের 
প্রথম অবস্থায় আমরা একদিন চাকরাণীকে 
কি কি মাছ পাওয়া যায় জিজ্ঞাসা করায় কই, 
মাগুড়, তাই প্রভৃতি অনেক মাছের সে নাম 
করিল। আমরা তখন এগার জন ভারতবাসী 
এক সঙ্গে থাকি ঠাম। 

আমাদের একজন বন্ধু, চাঁকরাণীকে, 
প্রত্যেকের ২টি হিসাবে ২২টি কই মাছ 
আনিতে আদেশ দিলেন। চাকরাণী কই 
মাছওয়ালাকে ডাকিয়া আনিলে সকলেই 
উৎসুক হইয়! কই মাছ দেখিতে নীচে নামিয়া 
আদিলাম। মাছ দেখিয়া সকলেই অবাক। 
রুই মাছের মতন বড় ২২টি মাছ আনিয়! 
হাজির। জ।পানী কই আস্বাদনেও রুই 
মাছের মতনই। যাহ হউক ২টি মাত্র 
রাখিয়া অবশিষ্ট ২০টি ফেরৎ দেওয়! গেল। 

শুদ্ধ মাছ জাপানীদের আর একটি 
উপাদেয় খাগ্ভ। উত্তর প্রদেশ হইতে 
তোকিও প্রস্তুতি অঞ্চলে প্রচুর শুষ্ক মাছ 
আমদানী হইয়া থাকে। শজী রাধিবার 
বেলায় প্রায়ই উহারা শুফ মাছ চচিয়া টাচিয়া 
উহার কণা তরকারীতে মিশাইয়৷ দেয়। 
আলু, কপি, বেগুন, রাঙালু প্রভৃতি সকল 
রকম শব্জীই বিস্তর জন্মিয়া থাকে । সেইজন্য 
মাছ এবং সজী জাপানে বেশ সন্ত]। 

মসলা! উহাদের সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের । 


৯৩৬৮ 


কোন কোন গাছপালার রস উহাদের 
মসল! । দে মললার গন্ধ আমাদের নিকট 
বিটকেল। এমন কি প্রথম অবস্থায় জাপানী 
কলেক্স বোর্ডিংয়ে ঢুকিয়৷ খাবার ঘরে গেলেই 
ছুর্নন্ধে 'ক্লান্ত হইয়া পড়িতাম। এথম 
দুই তিন দিন কেবল নিজের ঘরে ফিরিয়া 
চা বিস্কুটে উদর পুষ্ভি করিতাম। আমরা ক্রমে 
চাকর চাকরাণীদের আমাদের ধরণে রান্না 


ভারতী 





মাঘ, ১৩২ 


শিখাইয়। লইলাম। ডাল তরকারী, চর্চরী 
প্রস্থতি মামাদের ভারতীয় ধরণেই রীধিয়া 
দিত। জাপানীরা আমাদের মত তেল, ঘি, 
এবং লঙ্কা পছন্দ করে না। ঘিয়ের গন্ধে 
অনেকেরই বমির ভাব হয়। ছুধ আজ 
পর্যন্তও সাধারণ লোকে অতি কষ্টে পান 
করিতে পারে। প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে 
জাপানের এক ডাক্তার জার্মানিতে ডাক্তারি 


শাস্ত্রে ব্যুৎপক্তি লাভ 
করিয়া দেশে ফিরিয়! 
ছুধের উপকারিতা দেশ- 
বাসীর ভিতর প্রচার 
করেন। তদবধি অনেকে 
অনিচ্ছ] সত্বেও ওষধের 
স্টায় ছুধ পান করিতে 
প্রয়াস পায়। আজকাল 
নব্যধরণের ধাহারা হাহা- 
দের দুধ ঘিয়ে ততটা! 
অরুচি দেখা যায় না । 


আমর! একদিন আমা 
দের ভাষ|শিক্ষককে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলাম | দেশের কয়েক 
রকম ডাল এবং ঘি 
মসল| আমাদের কাছে 
ছিল। জলযৌগে লুচি, 
মোহনভোগ প্রস্তুত করিয়৷ 
দিয়াছিলাম। শিক্ষক মহা- 
শয় লুচি দেখিয়াই অবাক । 
তিনি বাঁললেন এই 


জ।প।নী রমণী তরকারি কুটিতেছে। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য! 


গোলাকার স্ফীত এবং ফাপা জিনিসটির 
ভিতরে হাত প্রবেশ করাইয়া দেওয়ার 
কোনই রাস্তা নাই, কি উপায়ে এ বলের 
হ্তায় ফাঁপ| জিনিস প্রস্তুত হইল। মোহন 
ভোগ মুখে দিয়া ঘিয়ের গন্ধে তিনি অস্থির | 
কাজেই এসকল আর তাহার খাওয়া হইল 
না । এলাচি, লবঙ্গ, মুগ এবং মুস্তুরের ডালের 
নমুনা! দেখিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্বাদ গ্রহণ 


করিলেন। 
আমাদের তোকিওস্থ বাড়ীতে এবং 
কাউণ্ট ওকুমার বাড়ীতে অনেক গণামান্ত 


জাপানী ভদ্রলোক ভারতীয় ভোজে যোগদান 
করিয়াছেন । সন্দেশ, রসগোল্লা, পানতোয়া 
প্রভৃতি সকলের নিকট বিশে প্রশংসিত 
হইয়াছে, পোলাও এবং পায়স সর্বসাধাবণেব 
নিকট তেমন প্রীতিকর হয়,.নাই যেহেতু 
ঘি এবং ছুধের' গন্ধ সকলে সহ করিতে 
পারেন না। 

সই (5০৮) এবং সম্‌ (9৪0০০) উহাদের 


দাইতোকোরা 


১৬৯ 


অতি প্রিয় । উহাদের দেশীয় প্র দুই জিনিসের 
গন্ধ ষেন বিশেষ ধরণের । আমরা অনেকেই 
উহা তেমন পছন্দ করিতাম ন1। পিয়াজ 
এবং শাকশন্ডতীর পাতা কাটিয়া সই এবং 
দ্স্‌ মিশাইয়। সালাদ (59159) খাঁওয়। নিত্য 
নৈমিত্তিক বলিয়া মনে হয়। উহাদিগকে 
জল থাইতে বড় একট দেখা যায় না। প্রায় 
সর্দাই উহার! গরম জলে সবুজ চা পান করিয়! 
থাকে । প্রথম অবস্থায় এই চ আমাদের 
নিকট পেটেপ্ট ওুষধেব গ্ায় বিটকেল 
লাগিলেও ত্রমে বেশ তৃপ্তিদায়ক মনে 
হইত। বিয়ার এবং মগ্চ পানেও উহাদের 
বেশ আনন্দ হয়। 
ভারতেব অনেকেই মনে করেন যে 
বৌদ্ধধম্মের মুলনুত্র অহিংসা পরম ধন্ম; তাই 
বুঝি উহার নিবাঁমিষভোজী। কিন্তু তাহ! 
নয়, জাপানীরা! অতি মাত্রায় মাংসলোভী। 
শু্ব, ঘোড়া, গরু প্রভৃতি সকল রকম 
জন্তব মাংসই উহ্দের নিকট অতি উপাদেয়। 





জাপানী শিশুর। শাহর করিতেছে। 


১০৭০ 


অনেকেই দুঃখ প্রকাশ করিয়। থাকে যে 
উহাদের দেশে জীব জন্তুর সংখ্যা বম। 


জাঁপানীদের প্রধান ভোজন দিনে 
তিনবার । সাধারণ জাপানীর এই তিন 


বারই ভাত খাইয়া থাকে। আর নব্য 
ধরণের জাপানী মধ্যান্নকে পাউরুটি খাওয়া 
পছন্দ করে। প্রতিদিন নিয্নমিত সময়ে উহার 
আহার কবে। প্রাতে ছয়ট] না সাড়ে ছয়াণয় 
ছুপুরে বাবটা বা সাড়ে বাবটায় এবং সন্ধ্যায় 
ছয়টা সাড়ে ছয়টায় আহাব করে। 
এতদ্যতীত মাঝে মাঝে চা পিষ্টক প্রভৃতি 
খায় । ছুখান| কাষ্ঠফলকের সাহায্যে আহার 
করিলেও আমাদের চেয়ে অল্প সময়ে 
অধিক অন্ন ইহার! উদরসাৎ করিয়া ফেলে। 
উহারা বড় মিষ্টাক্লভক্ত । বিলাতী ধবণের কেক 
ছাড়া চিনি এবং চাল ডাল চূর্ণ দ্বারা জাপানে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


একরূপ পিষ্টক প্রস্তুত হয় উহা সাধারধ 
সকলেই খায়। 

জাপানে ফল প্রচুর জন্মে। এবং 
সকলেই ফল খাইতে বড় ভাল বাসে। 
অন্ত দেশের লোকের সহিত তুলনা করিলে 
দেখিতে পাওয়! যার উহার এক সময়ে 
এক রকম জিনিস যথেষ্ট পরিমাণে খায়! 
ফল খাইতে বসিলে হয় তো ছোট খাট 
এক ডালা ফলই একা নিঃশেষ করিয়া] ফেলিবে 
আবার মিঠাই খাইতে বসিয়। এক কীড়ি 
মেঠাই খাইয়া ফেলিবে। 

জাপানীব! যেরূপ খাই গ্রহণ করুক 
আর যে পরিমাণেই গ্রহণ করুক উহাতে 
কোন অন্থখ হইতে দেখি নাই। উহাতে 
স্বাস্থ্য দেখিয়া আমরা ঈর্ষা না করিয়া 
পরিতাম না। 

ভ্রীযদুনাথ সরকার 


আমার বোশ্বাই প্রবাস 


(১৪) 
তৃকাঁরাঁম ও রামদাঁস 


তুকারাম ও রাঁমদাস শিবাজী বাজার 
সমকালবন্তী ছুই মহাপুরুষ। তাহারা 
মহারাষ্ট্রেব সাধু ও ভগবদুক্ত বিয়া স্বাত্র 
পুজিত। ত্াঠাং1 সেই সময়কার লোক, যে 
সময়ে মারাঠা জনপদ অনেককাল মুসলমান 
আধিপত্যে অবসন্ন থাকিয়া স্বাধীনতা প্রত্যা- 
হরণের জন্ত সহস| উত্তেজিত হইয়৷ উঠে ও 
যবন অধিরারের ভিতরে এরূপ রাজ্য প্রতিষ্ঠা 


কৰে বাহাতে শতাবীর মধ্যে মোগল সিংহাসন 
সমূলে কম্পমান হইয়া ভগ্রদশা প্রাপ্ত হয়। 
যে ছুইশত বৎসর মারাঠীগণ স্বাধীন রাজ্য 
উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রারস্তকালের 
জাতীয় ধর্খুভাথ এই ছুই সাধুর জীবনে প্রতি- 
ফলিত দেখা বায়। বামদাস শিবাজীর গুরু 
ছিলেন, তাহার উপদেশ না লইয়া মহারাজ 
কোন মহৎ বাঁধ্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। 
তুকারামের সাধু জীবনীও শিবাঞ্জীর জীবনে 
সবিশেষ কাঁধ্যকরী হইয়াছিল । 

তুকারামের পবিজ্র চরিত্র ও অলোক* 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য 


সামান্ত গুণরাশি শিবাজীর শ্রুতিগোচর 
হওয়াতে মহারাজ স্বহস্তে তাহাকে এক পন্র 
লিখিয্! রাঁজসভায় আমন্থণ কবিয়া পাঠান। 
তুকারামকে রাজবাটাতে আনাইবার জন্য 
তাহার নিকট লোকজন অশ্ব রথ রাজছত্র 
প্রভৃতি বহুবিধ সরঞ্জাম প্রেরিত হইল কিন্ত 
তুকারাম মহারাজের আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন 
না। তিনি সেই সকল উপকবণ সামগ্রী 
ফিরাইয়া দিয়া রাজা ও তীহাব মন্তীবর্গকে 
যে উপদেপপূর্ণ ছন্দোময় পত্র লেখেন তাহাব 
সার মন্ম এই £-- 


ভাল নাহি বাসি ছত্র ঘেটক মশাল, 
ইথে কেন জড়াইছ আমাকে তূপাল! 
ধনমান আড়ম্বর বড় ঘৃণ। করি, 

এ বিপদ হতে মোরে রক্ষা কর হরি। 
ভাল য| না বাদি তাই চাও সঁপিবারে, 
এ মঙ্কটে কেন বল ফেলিছ আঁসাবে। 
সঙ্গী ও সংদার হতে অতি দূরে থাকি, 
কথ! নহি ক'ব আর রহিব একাকী । 
মান দস্ত লোকাচার ঘৃণ। করি অতি, 

এ সব তোমারই থাক্‌, হে পাগুরিপতি। 


নত স€ ৪ 


ব্রহ্গ। এ ত্রহ্ম।গু-রাজ্য করিয়া! প্রকাশ, 
বিচিত্র শক্তির তার করিল। আবাস। 
পত্র পড়ে মনে হয় ভক্তি তব দরড়-- 
সুচতুর, বুদ্ধিমান, গুরুভক্ত বড়। 
লোকের ভাগ্যের স্ত্র আছে তব হাতে 
“শিব” এই পুণ্যন।ম সেজেছে তোমাতে । 
করি ধ্যান আরাধন, যাগ যজ্ঞ আর, 
স্ববশে এনেছ তুমি হৃদয় তোমার। 
সাক্ষাৎ করিতে তুমি চেয়েছ রাজন্‌, 
উত্তরে মিনতি মম করহ শ্রবণ। 
হীনত্রী, অরণ্যবাসী, আসক্তি-বিহীন, 
বস্ত্রাভাবে শ্্লানকায়, অন্নাভাবে ক্ষীণ। 


আমার বোম্বাই প্রবাস ১০৭১ 


জীর্ন হন্তপদ অতি, দেখিতে কুৎসিত, 
আমারে দেখিয়! তুমি ন। হইবে প্রীত 
ন্ মু নি 
আমি হে ঠোঁমারে করি এতেক মিনতি, 
জানিহ হরির কৃপা আছে তোম! গতি 
পাওরঙ্গ পদে ধার মন আছে লীন, 
নহে সে কৃপার পাত্র নহে দীন হীন। 
পাণ্ড রঙ্গ রক্ষা কন্ত।, হায় আম।র, 
ছাড়ি তারে অন্য কারে নাহি মানি আর। 
তোমার দর্শনে তবে কি হইবে ফল, 
সংস।র বাসন যবে ছেডেছি সকল । 
বিমর্জন কবি দিয| সব বাননাঘ 
পেয়েছি নিবৃত্তি-গ্রম অন্প খাজন(য। 
গতিব্রত। যেই প্রেম রাখে পতি পরে 
মন মের সেই মত বিঠোবার তবে। 
বিঠঠলই সমস্ত বিশ্ব আব কিছু নাই, 
তোমার মধ্যে ত তাবে দেখিবারে পাই । 
রাম্দ।স রয়েছেন সদ্গুর অতি, 
মনস্থির একম|ত্র কর উর প্রতি । 
তুক| কহে “শুন ওগে| বুদ্ধির অ।গার, 
ভক্তি একমাত্র হয় ভক্তের উদ্ধার ।” 
চু মস সব 
যাইয়। তোমার কাঁছে কি হবে মামার, 
মিছ।মিছি কষ্ট শুধু হইবেক সার। 
খাবর অভাব হয় খাব ভিক্ষা ক'রে, 
বন্ধ চাই, ছিন্ন বন্থ আছে পথে পড়ে। 
শয্য। মোর পাড়ে আছে পথের পাষাণ, 
আকাশেরে বস্ত্র করি, করি পরিধান। 
বল তবে আর করি কিসের প্রত্যাশ, 
বাদন। সে জীবনেরে করে শুধু হান। 
রাজার প্রাসাদে যায় মানের আশায়, 
কহ দেখি মোরে, সেখ! শান্তি পাওয়। যায়? 
মহতেরই তরে শুধু রাজার আলয়, 
ক্ষুদ্র যে তাহার সেথ! মান্ত নাহি হয়। 
বসন ভূষণ আদি আড়ম্বর যত 
দেখ দে আমার পক্ষে মরণের মনত ॥ 


১৭২ 


এই কথা শুনি তব রো যদি হয়, 
তবু হরি মোর পরে রবেন সদয়। 
হীনন্ন ন| ঘুচে করি যজ্ঞ উপবাস 
যত দিন মন রহে বাসনার দান । 
তুক| কহে লোক মাঝে তোমাদের মান - 
আমরা যে হরিভক্ত দৈব-ভাগ্যবান | 
চে মা সু 
এই একমার যোগ করিও সাধন, 
যাহ! ভাল হাহ। ঘৃণ। করে। না কখন। 
মে কাজ করিলে হয় দে'ষয সংঘটন; 
এমন কাজেতে মন দিও না রাঁজন্‌। 
দুর্জন নিন্দুকে যদ কৰে যুক্তিদান, 
তাহাব কণাধ ক দিও নাক কাঁণ। 
র।জোর রক কেবা করিও নির্দার। 
পরীক্ষায দে গুণ করিয়। বিচার 
কি জানাব রাজা তুমি জানিছ সকল, 
শরণ লভযে যেন অন।থ দুর্ববল। 
এই যে মিনতি মের রাখ যদি মনে, 
সন্তষ্ট হ্টব তহে কি ফলদর্শনে। 
ছুই এক কাঁজ মাত্র মোর ব'লে জানি, 
আপনার ভমে আমি রহিব আপনি। 
এই এক সার কথ! জানহ কল্য(ণ, 
একই আত্মা সর্বাডৃতে রহেন সমান। 
আজ্মারাম নিরঞ্জনে রাখ সদ| মন, 
পুজ্যগুরু রামদাসে দেখহ আপন। 
তুক। বলে “ধন্য ধন্য তুমি হে ভূপতি, 
তিলোক ব্যাপিয়৷ রহে তব কান্দি ভ[তি।” 
চর মূ ও 
চতুর মান রক্ষক তুমি প্রতিনিধি, 
সন্বগুণনিধি তোমা করেছেন বিধি। 
শুনহে মজুমদ।র লেখনী নিপুণ, 
জানিবে পত্রের তুমি যত গুণাগুণ । 
পেশওয়া, হনিস আর চিটনীন, ডবীর, 
রাজজ্ঞ সমস্ত আর সেনাপতি বীর। 
তুমি হে পঙ্িত রায় ভূষণ সভার, 
বৈচ্ঠরাজ আদি সবে জান নমন্কার। 


তারতী মাঘ, ১৩২০ 


তোমর। পত্রের অর্থ জানিয়ে অন্তরে, 

বিচার করিয়। তাহা বল নৃপতিরে। 

সাত্বিক প্রণয় ভরা, দৃষ্টান্তের কথা, 

যা কহিনু যেন তার ন হয় অন্যথা । 

মহারাজে যথাস্থিত দিও এ সন্দেশ, 

বাক্যের ্বরূপ অর্থ ক'য়ো সবিশেষ । 

ভয়ে ভয়ে বুঝাও হে যদি বিপরীত, 

তাহ! হালে তোমাদেরি হইবে অহিত | 

তুক। কহে “নমস্ক!র অধিকারীগণ, 

জানাইবে মহার।জে, এই নিবেদন ।” 

তুকারামের পত্র পাঠে রাজ কিছুমাত্র 
বিরন্ত না ভইয়। ববং সন্তষ্টই হইয়াছিলেন-__. 
এমন কি, তিনি স্বয়ং সেই সাধুর আলয়ে 
গিয়া তাহাব দর্শনেক্ছু হইলেন। কথিত 
অ|ছে যে, বীরবর সেকন্দর বাদসা প্রসিদ্ধ 
গ্রীক্‌ দার্শনিক দায়োজিনিসের প্রশংসা শ্রবণ 
করিয়া তাহাকে আনাইবার জন্ত দূত প্রেরণ 
করেন। কিন্তু দায়োজিনিপ তাহার নিকট 
গমনে অস্বীকৃত হইলে সেকন্দর নিজেই গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তুকারাম ও 
শিবাঁজী সদদ্ধেও এইরূপ ঘটনা বর্ণিত আছে। 
এ সময়ে তুকীরাম দেহুর নিকটবর্তী লোহ- 
গ্রমে বাম করিতেছিলেন--মহারাজ স্বয়ং 
তথায় উপস্থিত হইয়া বহুমুল্য মণিমাণিক্য 
রত্বাদি আনিয়া তাহাকে উপহার দেন কিন্ত 
তুকারাম সে সমস্ত অগ্রাহ্‌ করিয়! ফেলিয়! 
দিলেন-_-বলিলেন “মহারাজ! সোন৷ রূপ! 
আমার চক্ষে মাটির তুল্য, এ সকল বস্ততে 
আমার লোভ হয় না। আমাদের মোহ ও 
আশার অন্ত হইয়াছে, আমি হরির দাস, 
হরিই আমার আশ। ভরসা । মহারাজ, তুমি 
ভগবদ্তক্ত হইয়া প্রজাপালনে নিযুক্ত থাক, 
তাহ! হইলেই আমি কৃতার্থ হইব |” 


€৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


শিবাজী তুকারামের নিম্পৃহতা ও অচল 
দেবভক্তি দেখিয়া চমত্কৃত হইলেন। মহীপতি 
বলেন যে, মহারান্তা তুকাবামের সাধু দৃষ্টান্ত 
ও সংসর্গগুণে সংসারের প্রতি এরূপ বীতরাগ 
হইয়াছিলেন যে, তিনি রা্কার্ধ্য পরিত্যাগ 
করিয়া অরণ্যবাসে কালহরণ করিতে লাগি- 
লেন। শিবাজীর মাতা ঠাকুরাণী জিজাবাই 
এট বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামাত্র ব্যাকুল অন্তরে 
তুকারামের নিকট গমন করিয়া আপনার 
পুত্রটিকে সছুপদেশ দ্বারা সংসারে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্ত বিস্তর মিনতি করিলেন। 
তুকারাম তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন__ 
“ভয় নাই, তোমার মনস্ক!মন! পুর্ণ হইবে ।” 
রাত্রিকালে সক্কীর্তনের সময় শিবাজী রাজা 
সমাগত হইলে অবসর বুঝিয়া তুকারাম 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিলেন যে, যাহার 
যে ধর্ম তাহার তাহা পালন কর! কর্তব্য । 
প্রঞ্জাপালন ক্ষত্রিয় ধন্ম,অতএব মহারাজ তাহাই 
অনুষ্ঠান করুন। সে ধর্ম পরিতাগ করিয়া 
সন্নাস অবলম্বন কর! মহারানের পক্ষে কোন 
ক্রমেই কর্তন্য নহে। এই উপদেশ গীতোক্ত 
ধর্মের অনুযায়ী “ম্বধর্ম্ে নিধনং শ্রেয়; পরধর্থো! 
ভয়াবহঃঃ। শ্রীরুষ্ণের উপদেশে যেমন অর্জুনের, 
ইহাতে নেইরূপ শিবাজীর চৈতন্ত হইল। 
তাহার বিষয় বৈরাগ্য দুব হইল, তিনি স্থীয় 
কর্তব্য বুঝিতে পারিয়া তাহার মাতার সঙ্গে 
শ্বরাজ্যে গ্রত্যাগমনপূর্র্ক পুনরায় রাজাভার 
গ্রহণ করিলেন। 

শিবাদীর প্রতিভাবলে যে মহারাষ্ট্র রাজোর 
পত্তন হয়, তাহ অনতিকাল মধ্যেই ভারত- 
বর্ষে প্রাধান্য লাভ করিল। কিন্তু শিবাঁজীর 
ংশঞ্জ রাজগণের মধ্যে কেহই তাহার পদ- 


আমার ধোস্বাই প্রব।স 


২৩৭৩ 


মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে নাই। তীহার 
পুত্র শগ্ভোজী ব্যদনাসক্ত নিতান্ত অকর্মণ্য 
ছিলেন। সঙ্গমেখরে আমোদ প্রমোদে মত্ত 
আছেন, এমন সময় জনৈক মোগল সর্দার 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে বন্দী করিয়া ওরঙ্গ- 
জীবের নিকট ধরিয়া আনে। পস্তেজজীর প্রাণ 
রক্ষার্থে বাদসাহকে অনেক অনুরোধ করাতে 
সআট বলিয়া পাঠাইলেন, “তোর জীবন মরণ 
তোর আপনারই হাতে । যর্দি মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিস তবেই তোর প্রাণ রক্ষা, 
নতুন! জল্লদদের হাতে তোর প্রাণ দণ্ড হইবে।” 
শন্তেজী উত্তর করিলেন, “বাদল! যদি আপ- 
নার কন্তাকে আমাব সঙ্গে বিবাহ দিতে 
রাজী হন, তাহলে মামি মুসলমান হই |” 
এই উত্তরে ওরঙ্গজীব ক্রোধান্ধ হইয়! শস্তো- 
জীর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 


পেশওয়া বালাঁজী বিশ্বনাথ ১৭১৪ 


শন্তেজীর পুত্র সাহু খৈশবকাঁলে ওরঙ্গ- 
জীবের হস্তে পড়িয়া অনেক বৎসর কারা- 
বাস ভোগ করেন। বাদসার মৃত্যুর পর 
তিনি মুক্তিলাভ করিয়! স্বরাজ্য ফিরিয়া 
পান কিন্ত মোগলদের মধ্যে সুদীর্ঘ কারাবাস 
প্রযুক্ত তাহাতে আর কোন পদার্থ ছিল না। 
নিজে রাজকাধ্য পরিচালনে অক্ষম, সুতরাং 
ক্রমে সমস্ত রাজাভার সচিব প্রধান পেশওয়ার 
হস্তে সন্নস্ত হইল। প্রথম পেশওয়! বালাদী 
বিশ্বনাথ । ১৭১৪ সালে বালাজী প্রধান 
মনত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়! ক্রমে নৃপতিকে 
অতিক্রম করিয়। উঠিলেন।: পেশওয়৷ পদ 
তাহার বংশান্থগামী হইল। সাহু কেবল 
নামে ছত্রপতি, পেশওয়াই আনল রাজা। 


১৬৭৪ 


শেষে এমন হইণ সাতারার রাজ! সাতারায় 
বন্দী, পেশওয়াই সর্বময় কর্তা । নূতন পেশ- 
ওয়ার অভিষেক কালে অভিষেক বসন মহা- 
রাজের নিকট হইতে আনান হইত এই যা 
রাজমর্ধ্যাদার অবশিষ্ট রহিল। ১৭১৮ সালে 
বাদাজী পেশওয়। সইয়দ ভ্রাতৃদ্ধয়ের পোষ- 
কতায় সসৈন্য দিল্লী মাত্রা করেন। তার 
বৎসর দুই পরে দাক্ষিণাত্য রাজস্বের চৌথ 
আদায়ের বাদসাহী পরওয়ানা লাভ কবেন, 
তীহার প্রযত্বে পুণা ও সাত।রার অধীনস্থ 
গরদেশ সমূহে মহারাষ্ট্র রাঁঞ্জপতাক! বিধিমত 
বদ্ধমূল হইল। 


বাজিরাও ১৭২১ 


বাঁলাজীর পুত্র বাজিরাও দ্বিতীয় পেশওয়!। 
ইনি একজন অপাধারণ ধীশক্তিসম্প্ন 
তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। যোগ্য পিতার 
যোগ্যতর সন্তান। হাইদ্রাবাদে নিজাম 
রাজ্য সংস্থাপক নিজাম 
প্রতিৎন্দ্ী ছিলেন_ই হার সহিত শেষ পর্য্যন্ত 
বাজিরাওএর ছন্দযুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্ত 
পেশওরার প্রধান লক্ষ্য ছিল উত্তর হিন্দুস্থান। 
মোগল রাজ্যের তম্ম স্তপের মধ্যে মহারাষ্র 
জয়নতস্ত নিখাত করাই তাহার আস্তরিক বাসনা । 
একদ। তিনি মন্ত্রীসভায় সাহু রাজাকে বলেন 
"এই আমাদের সময়। ভারতভূমি হইতে 
বিদেশীদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া অক্ষয় কীর্তি 
উপার্জনের এই অবসর। শুষ্ক তরুমূলে 
কুঠারাঘাত কর, শাখ| সকল আপন! হইতেই 
পড়িয়া যাইবে ।” তাহার উৎসাহ বাক্যে 
সাহুর চিত্ত পিতামহোচিত অলস্ত উৎসাহে 
ক্ষণকাঁলের নিমিত্ব-উত্তেজিত হইল। তিনি 


ভারতী 


আলি ই'হার' 


মাধ, ১৩২০ 


উত্তর করিলেন, *পিতার তুমি যোগ্য পুত্র, 
তুমিই স্বহস্তে মহারাষ্ জয়ধবজা হিমালয় বক্ষে 
নিখাত করিবে। বাজিরাওয়ের বলবীর্য্ে 
মাবাঠ। রাজ্য বিপুল বিস্তার লাভ করিল। 
১৫ বৎসবের মধ্যে তিনি বাদসাহী মুলুক 
হইতে মালব ছিনিয়া লন ও বিদ্টযাচলের উত্তর 
পশ্চিম নর্দু্দা হইতে চম্বল পধ্যন্ত 'রাজ্য 
বিস্তার করেন । ১৭০১৯ সালে পোর্ত,গীসদের 
নিকট হইতে বাপীন অধিকার করেন। এই 
সকল দেখিয়া মহারাষ্ট্র রাজ্যের উপর ইং- 
রাজদের কটাক্ষ পড়ে। বাসীন বিজয়ানস্তর 
ইংরাজেরা সানু রাজার নিকট দূত প্রেরণ 
করেন। দূতের প্রতি উপদেশ এই “রাঁজ- 
সভায় বাজিরাওয়েয় শত্র আছে কি ন| সন্ধান 
নিবে। তাহাব বিরুদ্ধে শত্রদলের ঈর্ধ! 
জালাইয়! দিবার স্যোগ পাইলে অমন সুবিধা 
যেন ছাড়া না হয়, কিন্তু সাবধান, দেখিবে 
তিনি যেন আমাদের শক্র হইয়া না দাড়ান ।” 
সেধাহা হউক, দৌত্য সফল হইল। ১৭৩৯ 
সালে পেশওয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে মহা রাষ্ট্রে 
ইংরাজ বাণিজ্য প্রমুক্ত হইল। এই সন্ধির 
এক বৎসর পরে বাজিরাওয়ের মৃত্যু। 
বাজিরাও রূপবান্‌, বীর্্যবান্‌, অমায়িক, 
সরলান্তঃকরণ ছিলেন। যুদ্ধযাত্রা কালে 
তিনি বীরোচিত কঠোর ব্রত পালন 
পূর্বক আড়ম্বরশূন্ত সহজ ভাবে চলিতেন। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। 
তাহার লহিত নিজাম-উল্-মুলকের প্রথম 
যুদ্ধারস্তে নিজাম একজন সুবিখ্যাত চিত্র- 
রূরকে ডাকাইয়া আদেশ কবেন, প্বাজি- 
রাওকে গিয়াই যে ভাবে দেখিবে সেই ভাবে 
তাহার ছবি তুলিধা আনিবে।” চিত্রকর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


দেখিলেন, বাজিরাও বল্লম স্বন্ধে ছুই হাতে 
জুয়ারীর দানা ভার্গিয়৷ চিবাইতে চিবাইতে 
অশ্বপৃষ্ঠে সামান্ত সেনার মত চলিয়াছেন, এই 
ভাবে তাহার ছবি তোলা হইল। 
বাঞিবাওয়ের তিন পুত্র, তন্মধ্যে জো্ঠ 
বালাজী তাহার উত্তবাধিকারী। তাহার 
দ্বিতায় পুত্র রঘুপাথরাও (রাঘোব! ) মহারাষ্ট্র 
যে অপুর্ব নাট্যাভিনয় করিয়া গিয়াছেন 
তাহাই রাজ্যন্বশের মুল। রাঘোবার পুত্র 
দ্বিতীয় বাজিরাও পিতার কার্য শেষ করিয়! 
রাজ্যের সমাধি স্বহস্তে প্রস্তুত করেন। 


নান। সাহেব 


বালাজীর অপর নাম নানা সাহেব। 
নানার রাজত্বকালে মহারা প্রবল মোগল রাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া তাহার হৃৎকম্প উৎপাদন 
করে। ১৭৪১--৪২ সালে নাগপুর শাখার 
সেনাপতি ভোসলা বাঙলায় মুরসিদাবাদ 
পর্য্যস্ত লুটপাট করিয়৷ ফিরিয়। আসেন। 
আমাদের শিশু ঘুমপাড়ানী গান আর “মারাঠা 
ডি” নামক নগর সংরক্ষণী বর্গীদের উৎপাতের 
স্বৃতিচিহ্ন অগ্তাপি বর্তমান। ১৭৫১ সালে 
নবাব আ'লিবর্দিপ নিকট হইতে তাহারা 
বাঙ্গলার চৌথ ও উড়িষ্যার অধিকার লাভ 
করেন। 


জলদহ্য আঙ্গে, 


নানার শাসন কালে ইংরাজেরা জলদন্থ্য 
আঙ্গে, দমনে পেশওয়ার সহযোগিতা করেন। 
পুর্ধ্েবে সমুদ্রের উপর জিঞ্রিরা নবাবের 
আধিপত্য ছিল। মোগল সাম্রাজ্য পতনের 
পর মারাঠী সর্দার আঙ্গে, তাহার স্থান 


আমার বেম্বাই প্রবাস 


১০৭৫ 


অধকার করেন। হইতে ১৮৪ 
পর্যন্ত কানোজী হইতে রাদোজী পধ্যস্ত, 
আঙ্গে, বংশের আধিপত্য কাল। রাঘোজীর 
মরণানস্তর তাহার বংশ লোপ পাইয়া! ডাল- 
হৌসী রাজনীতি অনুসারে আঙ্গেরাজ্য 
ইংরাজ হস্তগত হয়। আঙ্গে,র হস্তে ইংরাজ- 
দেরও অনেক কষ্ট ভোশ করিতে হইয়াছিল । 
১২৪ ও ১৭৫৪ মধ্যে ছুই ইংরাজ রণতরী 
আঙ্গে, কর্তৃক ধৃত হয়। কলিকাাবাসীগণ 
যেমন বর্গাদের উৎপাত ভয়ে সহরের চারি 
দিকে গর্ত খনন করিয়া সথরক্ষিত হন, বন্ধের 
বণিকগণও শাঙ্গের আক্রমণ শঙ্গ।য় সেইরূপ 
উপার অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৭৫৫ সালে কানোজীর পুত্র তুলাজীকে 
দমন করিবার জন্ত ইংরাজেরা পেশওয়ার 
সহিত যোগ দেন; পর বৎসরে স্ুবর্ণদর্গ ও 
বিজয়দুর্গ তাহার প্রধান ছুই ছুর্গ বিজিত হয়। 
স্বর্ণদুর্গ হারাইয়৷ তুলাজী সাগরপরির ক্ষিত 
বিজয়ছুগের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আডমি- 
রল ওয়াটসন ও কর্ণল ক্লাইব : মিলিয়!, 
ওয়াটসন জলে ক্লাইব স্থলে, আক্রমণকরত 
দুর্গ দখল করেন। অতঃপর ইংরাজ গবর্ণর 
বিজয়দুর্গ লাভ লালসে পেশওয়াকে বিস্তর 
অনুরোধ করেন কিন্তু তাহ! যদিও পাইলেন 
না, ভৎপরিবর্তে বোন্বায়ের দক্ষিণন্থ বাঙ্কোট 
ও অপর কতকগুলি গ্রাম উপাজ্জনে ক্ষতি- 
পূরণ করিয়া লইলেন। অপিচ প্লেশওয়ার 
নিকট হইতে এইরূপ বচন পাইলেন যে 
ওনন্দাজের] মহারাষ্ট্র রাজ্যে প্রবেশ ও বাদের 
অনুমতি পাইবে না তাহাদের বাণিজ্য পর্যন্ত, 
বন্ধ করিয়া দিবেন। পোর্ডগ্ীমের পতন ও 
মারাঠীদের সহিত উক্তরূপ সান্ধ স্থাপনবশতঃ 


১৬৯৩ 


১০৭৬ 


অন্তান্ত প্রতিবন্বী যূখোপীয়জাতির মধ্যে 
ইংরাজদের প্রভুত্ব বলবন্তর হইয়া উঠিল। 

নান! সাঞ্েবের শেষদশ! শোচনীয় । তিনি 
পাণিপতের যুদ্ধে স্বজাতির অধংপাত স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া হতাশ হইয়! ফিখিয়া আসিলেন 
ভারতবর্ষে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য পুনঃস্থাপনের 
আশায় জলাঞ্জলি দিতে হইল। ইহার 
পর নানা সাহেব আর অধিক দিন 
জীবিত থাকেন নাই। এই মর্াস্তিক 
আঘাতে তাহার বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পাইল। 
তিনি আস্তে আস্তে পুণায় ফিরিয়া শধ্যাশায়ী 
হইয়| পড়িলেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই 
গার্বতী মন্দিরে দেহত্যাগ করিণ্নে। 


চতুর্থ পেশওয়৷ বড় মাধবরাও 
১৭৬১--৭২ 


নানার জোষ্ঠ পুত্র পাণিপত্ের খুদ্ধে 
মার! পড়েন; তাহার দ্বিতীয় পুত্র মাধবরাও 
পেশওয়ার পদে অধিরঢ হইলেন। তখন 
তাহার বয়ংক্রম ১৭ বংসর। তাহার পিতৃব্য 
রাঘোবা পেশওয়াকে হাতে রাখিয়৷ স্বয়ং 
কর্তা হুইবার প্রয্নাসী ছিলেন কিন্তু তাহাতে 
ক্কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। মাধবরাও 
স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ পূর্বক . অসামান্য 
চাতুধ্যের সহিত রা'জকাধ্য নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। মারাঠীদের দিন দিন শ্রীসমৃদ্ধি 
দর্শনে ইংরাজের1 সশঙ্ষিত কিন্তু এই সময়ে 
তাহার! হাইদর আলির উপদ্রব নিবারণে 
সমুত্সুক। হাইদর দমনে মারাঠীদের সহিত 
সাব বন্ধন প্রয়োজন সুতরাং তাহাদের 
মনোভাব যাহাই হউক সপ্তাবব্যঞ্ক দৌত্য 
পাঠাইয়৷ পেশওয়াকে কোন মতে থামাইয়া 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


রাখিলেন। যাহাতে হাইদরের বলপুষ্টি 
নিবারিত হয় সেই তাহাদের প্রথম চেষ্টা। 
ইংরাজ দৌত্যের পাচ বৎসর পরে মাধবরাও 
লোকান্তর গমন কখেন। তিনি সন্তান 
সম্ততি রাখিয়া যান নাই। তাহার স্ত্রী 
রমাবাই অত্যন্ত পতিব্রতা ছিলেন, যুতপতির 
অনুমৃতা হইয়। চিতানলে দেহত্যাগ করেন । 
মাধববাও পেশওয়া স্টায়পরায়ণ শাসনকর্ত। 
বলিয়া ঞরখাত$ বলবানের বিরুদ্ধে হূর্বলের, 
ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের সহ!য় ছিলেন। এই 
স্তারী সাহমী প্রজাবল্লত দৃঢ়মতি নৃপতি 
বিয়োগে রাজ্যের যত হানি হয়, পাণিপতের 
যুদ্ধেও তেমন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। 


নারায়ণরও হত্যা 


পঞ্চম পেশওয়া নারায়ণরাও, মাধবরাও 
এর কনিষ্ঠ ভ্রাতা, অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। রাঘোবা কাক 
তাহার অভিভাবক । মাধবরাও মৃত্যুকালে 
অনেক বলিয়া কহিয়৷ ভাইটিকে রাঘোবার 
হস্তে পিয়া যান। কতককাল খুড়। ভাইপোর 
মধ্যে মৌখিক সপ্তাৰ বজায় ছিল কিন্ত 
নারায়ণরাওয়ের মাতা গোপিকাবাই ও 
রাঘোবার পত্ধী আনন্দীবাই এই দুজনে বনি- 
ব্নাও ছিল না। মন্ত্রীবর্গের সঙ্গেও রাঘোবার 
মনান্তর; এই সকল কারণে তিনি প্রাসাদে 
বন্দীকৃত হইয়। রহিলেন। তদবধি তিনি 
ভরাতুদ্পুত্রের অনিষ্ট সাধনের উপায় দেখিতে 
লাগিলেন। সেনাদের ঘুস দিয়! বশ করা 
তাহার প্রথম চেষ্টা। হঠাৎ একদিন গোল 
উঠিল গেশওয়ার সৈন্ঠদল ক্ষেপিয়া উঠিম্লাছে। 
নারায়ণরাও তখন প্রাসাদে নিদ্রিত ছিলেন। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য! 


বিদ্রোহী দলে নেতা সমরপিংহ, তুলাজী 
পেশওয়'র নামক রাঘোবার অন্তুচর সমর- 
সিংহের সহযোগী । বিদ্রোহীগণ সম্মুখের দ্বার 
ছাড়িয়া অন্ত দ্বার দিয়া প্রাসাদে প্রবেশ 
করত পেশওয়াব শয়ন গৃহের নিকে ধাবিত 
হইল। নারায়ণরাও তাহাদের গোলমাল 
অবণে ভীত হইয়া কাকাব প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলেন-সমরপিংহ তীাহাব পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
চলিল। ঘুনক কাঁকাব পায়ে কাদিয়। পড়ি! 
কাতর স্বরে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল। রাঘোবা 
সমবসিংহকে ক্ষান্ত হও বলিয়া অন্থরোধ 
করিলেন কিন্তু নে অন্ুবোধ শোনে কে? 
ভূতকে বোতল হুইতে ছাড়িয়া দিয়া এখন 
কি তাকে শান্ত বাথা যায়; সমরসিং উত্তর 
করিল “এতদূব আসিয়া কি মামি নিজেই 
মরিতে যাইব? ছাড়িয়া দেও নহুবা তুমিও 
মারা পড়িবে |” , রাঘোনা ছাড়াইয়। ছাতে 
গিয়া লুকাইয়। রহিলেন। নারায়ণবাও 
পলায়নোগ্ত কিন্তু পাষণ্ড তুলাজী তাহার 
পা টানিয়৷ তাহাকে ধরাশায়ী করিল। এমন 
সময় চাপাজী নামক একজন বিশ্বাসী 
রাজভৃত্যের প্রবেশ। তাহার হাতে যদ্দিও 
কোন অস্ত্রশস্ত্র নাই-সে দৌড়িয়া গিয়া 
তাহাব প্রভূ ও অস্ত্রধারীদেব মধ্যে ব্যবধান 
হইল। তাহাকে দেখিয়া নারায়ণরাও তাহাব 
গলা জড়াইয়! ধরিলেন__চাকর মুনিব দুজনেই 
নরাধম নিষ্ঠুর হস্তারকথয় কর্তৃক নিহত 
হইল। 

রাঘোবা এই হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত কিন 
_তাহার কোন প্রমাণ ছিল ন!-__রামশান্ত্রীর 





*. কথা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৪ 


আমার বোষাই প্রবাস 


১৬৭৭ 


উপর অন্্লন্ধানেব ভার দেওয়া হইল। 
রামশান্্ী স্তায়বান্‌ সত্যনিষ্ঠ সুবিজ্ঞ বিচার- 
পতি -পুণাদরবারে বশিষ্ঠ স্বরূপ ছিলেন। 
অনুসন্ধানে তিনি শেষে জানিতে পারিলেন যে 
রাঘোবা নারায়ণরায়ের বধের আদেশ 
দেন নাই-তাহাকে ধরিবার অনুমতি দিয়া- 
ছিলেন মাত্র । তাহাব আজ্ঞাপরে “্ধরিবে* 
এই কথা বদলাইয়া প্মারিবে” কথা কে 
একজন বসাইয়া দিক্লাছে। রাঘোবাপত্ী 
(545 81০১০০) আনন্দীবাই এই কাণ্ডের 
মূল কারণ বলিগ্না লোকের বিশ্বাপ। এই 
ঘটনার কতকদ্দিন পরে রাঘোবা রামশাস্ত্রীকে 
দিজ্ঞাসা করিলেন “এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
কি?” শান্বী মহাশয় উত্তর করিলেন 
“তোমার নিজের প্রাণ উৎসর্গ ভিন্ন ইহার 
প্রায়শ্চিন্ত নাই। তোমার জীবনে আর 


স্থখ নাই -তোমার এ রাজোর কল্যাণ 
নাই। তুমি যতদিন কর্তা থাকিবে 
ততদিন আমি এ পরকারে চাকুরী 
করিব নানার এমুখো হইব না।” 
শাস্ত্রী ত'হার বচন রক্ষা করিলেন। 
সেই অবধি তিনি রাজকাধ্য পরিত্যাগ 
পূর্বক পুণা ছাড়িগ্া বিজন গ্রামে 
একান্তে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করেন। 


প্ছাড়ি দিয়া! গেলা গৌরব্পদ, 

দুরে ফেলি দিল! সব সম্পদ, 

গ্রামের কুটীরে, চলি গেল! ধীরে 
দীন দরিদ্র বিপ্র।” * 





৯৬৭৮ 


ষষ্ঠ পেশওয়া রঘুনাঁথরা ও 
(রাঘোবা ) 


রঘুনাথরাও পেশওয়াপদে আরূঢ় হইলেন 
কিন্ত বিস্তর দিন টি'কিতে পারেন নাই। 
তিনিও যেমন যুদ্ধ যাত্রায় পুণার বাহির 
হইলেন, তাহার বিপক্ষদলও মাগা তুলিল। 





(পেশওয়। রঘুনাথ রাও ব| রাধোব1 ) 


মন্ত্রী প্রধান খ্যাতনামা নানা ফর্ণবীস সে 
দলের নেতা । রাঘোবর সহচর মন্ুচরগণ 
কে একে তাহার পক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
বাছোব! বেগতিক দেখিয়1 সিন্দে হোলকার ও 
ইংযাকিদের শরণভিক্ষায় ক্ৃতসঙ্থল্প, হইলেন। 


পেশওয়া বংশের অবনতি 


এই সময় হইতে পেশওয়1! বংশের অবনতি। 
প্রথমে যখন রাজিরাও রাজ্যের সর্বোচ্চ 
শি:রে আরোহণ' করেন, তখন সেনাপতি 


ছাগতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


রাঘোজী ভোদল! বহাঙ প্রান্তের জায়গীরদার 
ছিলেন। তিনিও পেশওয়ার দৃষ্টান্তে স্বাধীন 
রাজ্য স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। পেশওয়ার 
অধীনস্থ অপরাপর কর্মচারীরা ও প্রভুর দৃষ্টাস্ত 
অনুসরণ করিতে তৎপর হইল। ক্রমে মছা- 
রাষ্ট্র রাজ পঞ্চ শাখ! বিস্তৃত হইল । 


পঞ্চ শাখা 


পেশওয়া তাহার মধ্স্থিত, তীহার 
রাজধানী পুণা। ভোসলার রাজধানী 
নাগপুর। সিন্দে গোওয়ালিয়রের আধিপত্য 
পাইলেন। হোলকর ইন্দোরে, বরদায় গাই- 
কওয়াড় স্ব স্ব আধিপত্য স্থাপন করিলেন। 
পেশওয়! চিত্তপাবন ব্রাহ্মণ, অন্ঠান্ত সর্দারগণ 
শুদ্রজাতীয় মারাঠা। মহলাররাও হোলকর 
হীনবর্ণ সৈনিক ছিলেন) রাণোজী সিন্দে 
পেশওয়ার পাছুকাধারী ; প্রিলোজী গাইকওয়াড় 
গোরক্ষক রাখালরাজ। ইহারা সকলেই দীনহীন 
সামান্ শ্রমজীবির জীবিকা হইতে স্বভূজবলে 
রাজসিংহাঁসন উপার্জন করেন, নীচকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়া: রাজবংশ পত্তন করিয়া ঘান। 
পেশওয়! প্রথমত এই সকল বীরদ্দিগকে দেশ 
বিজয়ে নিযুক্ত করেন, তাহাদের উপর সৈন্ত 
যোগাইবার ভার। তাহার! দূরে দূরে থাকিয়া 
কার্ধ্য করিতেছেন, পেশওয়া তাহার উপর 
কর্তৃত্ব খাটাইবার সুবিধা! পাইলেন না। পেশ 
ওয়াব অজ্ঞাতসারে ন্বেচ্ছানুারে তাহার! 
সন্ধি বিগ্রহ করিতে লাগিলেন ও রাজ্য 
রক্ষার্থে সেনা নিয়োগ না করিয়া স্বার্থ 
সিদ্ধিতেই নিযুক্ত করিতেন। কালক্রমে 
তাহার] নিজে নিজেই সর্ব্বসর্ধ্বা হইয়। উঠিলেন, 
--পেশওয়ার অধিকার নাষ মাত্র। সাতারার 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


. রাজ সম্বন্ধে যেমন পেশওয়া, পেশওয়ার সম্বন্ধে 
তল্রপ তাহার ভূত্যবর্গ। 


পুণায় দল'দলি 


পুণা দরবার ছুই দলে বিভত্ত। একদল 
রাঘোবার পক্ষ-_-অপর দল মৃত নারায়ণ- 
রাওয়ের পত্বী গঙ্গাবাইয়ের পক্ষ। গঙ্গাবাই 
তখন গর্ভবতী, সুরক্ষিত ভাবে পুরন্দর ভুর্গে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাঘোব! সৈন্ 
সামন্ত লইয়! স্বপক্ষ সমর্থনে যত্বশীল হইলেন; 
প্রথম গ্রথম কতকটা কৃতকাধ্যও হুইয়াছিলেন। 
তিনি যুদ্ধে জয়ী হইয়! বিপক্ষ সেনাপতিকে 
গ্রেপ্তার করিলেন কিন্তু বিধাতা তাহার প্রাতি- 
কৃল। পুণার সিংহ!সন স্পর্শ করেন, ইতিমধ্যে 
তাহার মাথায় বজ্রপাত সদৃশ সংবাদ আসিল 
যে রাণীর পুত্র-স্তান জন্মিয়াছে ;-৪* দিন 
গত হইলে শিশু রাঁজার রীতিমত বাজ্যাভিষেক 
ক্রিয় সম্পন্ন হইল। জ্যেঠা অপেক্ষাও বড় 
এই অর্থে “সওয়াই” মাধবরাও নামে শিশুর 
নামকরণ হইল। এই, সঙ্কটে হোলকর সিন্দিয়ার 
সাহায্য লাভে নিরাশ্বাস হইয়৷ রাঘোবা 
ইংরাজদের শরণাপন্ন হইলেন। বন্বে গবর্ণ 
মেন্ট অর্থ ও ভূমিাভ লালসায় তাহার পক্ষে 
অন্্রধারণে প্রতিশ্রুত হইলেন। 


রাঘোনা এ বোম্বাই গবণমেঞ্ট 


১৭৭৫ সালে রাঘোবা ও বোদ্বাই 
গবর্ণমেণ্টের মধো যে সন্ধি স্থাপন হয় তাহার 
নাম সুরাটসন্ধি; ইহার তাৎপধ্য এই 
যে, ইংরাজের! রাঘোবাকে সসৈন্ত পুণায় 
পৌছাইয়! দিয়া! পেশওয়! সিংহাসন প্রত্যর্পণ 
করিবেন-_রাঘোব৷ ইংরাজদের পুরস্কার স্বরূপ 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


১০৭৯ 
বাসন সালসেট প্রভৃতি কতকগুলি লোঙনীর় 
স্থান ছাড়িয়! দিবেন। 

রাঘোবার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত সুপ্রীম 
গবর্ণমেন্টের মনঃপৃত হয় নাই। সুরাট সঞ্ধির 
পর পুরন্দর সন্ধি, এই প্রকার নানা পরিবর্তন 
ও সংশোধনের পর সবশেষে ১৪ই নবেম্বর 
১৭৭৮ সালে রাঘোবার সহিত নূতন সন্ধি 
স্থাপিত হইল। এই সন্ধিথত্রে ইংরাজ ও 
মারাঠীদের মধ্যে যুদ্ধারস্ত হয়। 


প্রথম মারাঠ। যুদ্ধ 


গবর্ণমেণ্ট বন্ধেব সাহায্যে এক দল সৈল্ত 
প্রেরণ করেন। তাহার্দের আগমন অপেক্ষা 
না করিয়া বোম্বাই গবর্ণমেন্ট যুদ্ধে কটিবন্ধ 
ইইলেন। বন্বের সৈল্টাধ্যক্ষ কর্ণেল এজরটঁন। 
তাহার যে একাঁধিপত্য তাহ! নহে, তাহার 
উপর আবার এক যুদ্ধ কমিটির অর্ধেকার-। 
এই "অল্প দৈন্ত লইয়। মহারাষ্ট্র গর্ভে প্রবেশ 
কর! যত সহজ মনে হইয়|ছিল, ফলে দেখা 
গেল তত সহজ নয়। ব্রিটিষ দৈন্ত যত অগ্রসর 
হয়, মারাঠীরা আশপাশ প্রদেশ অগ্নিসাৎ 
করত তত পিছু হটে। ইংরাজ সৈন্ত তলেগাম 
গিয়া দেখে সকলি ভন্মরাশি- লোকজন গ্রাম 
ছাড়িয়। পলায়ন করিয়াছে। ছুদ্দিন পরে 
কমিটি হইতে সৈন্ঠ প্রতাবর্তনের হুকুম আসে। 
যদিও কোন কোন বিচক্ষণ বাক্তির ইহাতে 
অমত ছিল, তথাপি এই আদেশ মত কার্ধ্য 
করিতে হইল। রাত্রে ভারি ভারি তোপ- 
সকল ডোবার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। বেশীর 
ভাগ জিনিসপত্র অগ্নিকুণ্ডে আহুতি দিয়া 
ব্রিটিষ সৈম্ত ফিরিল। কমিটি ভাবিয়াছিলেন 
সৈম্তের নিঃশব্দে ফিরিয়া! আসিবে, কেহ কিছু 


১৬৮৩ 


জানিতেও পারিবে না। সকাল হইতে ন| 
হইতেই শত্রদলের গোলাবৃষ্টিতে ইংরাজ 
সৈন্তের স্বপরভঙ্গ হইল, সন্ধ্যার সময় সে সৈন্য 
অনেক কষ্টে বড়গাম পৌছে। পরদিন প্রভাত 
হইতে তাহাদের উপর পুনর্ববার গোলাবর্ষণ 
হইতে লাগিল-__-অবশেষে ব্রিটিষফ সেনা হার 
মানিয়া সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইল। ইংরাঁজ- 
দের এমন হার আর কখন হয় নাই। 
মারাঠীরা যাহা চাহিলেন তাহা! পাইলেন, 
ইংরাজের] সালসেট প্রভৃতি তাহার্দের কতক- 
গুলি অধিকৃত প্রদেশ ফিরিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইলেন। সিন্দের ভোগে ভরুচ অর্পণ এবং 
তাহার অগ্ুচরবর্ণের মধ্যে গরচুর অর্থ বিতরণে 
তাহার মনস্তষ্টি সাধিত হইল। 

ইংরাজদের দর্প চুর্ণ।--এই কলঙ্কপুণ 
ধড়গাম সন্ধি বোম্বাই গবর্ণমেন্ট অনুমোদন 
করিলেন না। সুপ্রীম গবর্ণমেন্ট অন্ঠতর প্রস্তাব 
করিয়া পাঠাইলেন তাহ মারাঠীদের অগ্রাহা 
হইল। পুনর্ববার যুদ্ধারস্ত। 


জেনেরল গভার্ড 


এই সঙ্কটে জেনেরল গডা্ড বন্বে সৈন্তের 
সাহায্যে আগমন করেন। তিনি তখন বন্দেল- 
খণ্ডে ছিলেন। তথ! হইতে বিশ.দিনের মধ্যে 
একেবারে ৩০০ মাইল কুচ করিয়া স্থুরাটে 
আসিয়া! পৌছিলেন। প্রথমে গুজরাট, পরে 
কোঙ্কন তাহার রণক্ষেত্র । ১৭৮৭ সালে তিনি 
মারঠীদের উপর জয়লাভ করিয়া বামীন 
অধিকার করেন। 


হাইদর আলি 


এই সময়ে হাইদর আলির কর্ণাটক 
আক্রমণ সংবাদ বন্বে পৌছে, হাইদর দমনে 


তায়তা 


মাধ, ১৩২৪ 


ইংরাজদের সমুদয় বল প্রয়োগ কর! চাই, 
মারাঠীদের সঙ্গে বিবাদভঞ্জন তখন প্রয়োজন । 
সেনাপতির প্রতি মারাঠিদের সহিত সন্ধি 
বন্ধনের অনুমতি হইল। মনোমত কার্য্যোদ্বার 
করিতে হইলে পেশওয়াকে ভয় দেখান 
আবশ্তক এই বিবেচনায় গডার্ড সৈম্ত 


সামস্ত লইয়া বরঘাটের অভিমুখে যাত্র! 
করিলেন। আপনি ঘাটের নীচে অবস্থিতি 
করিয়া একদল সেনা উপরে খণ্ডালায় 


প্রেরণ করিলেন। মারাঠীর! তাহার ছুর্বলত! 
বুঝিয়। বোম্বাই ও গডার্ড সৈন্যের মাঝখানে 
ঝুঁকিয়। পড়িল। পলায়ন শ্রেয় বিবেচনায় গডার্ড 
ফিরিয়া যাইতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। বরং অল্প 
সৈম্ত লইয়। সম্মুখ যুদ্ধজয়ের সম্তাবন! কিন্ত 
মারাচীদের কাছে পিছন ফিরিলে আর রক্ষা 
নাই। গার্ড তাহাই ঠেকিয়া শিথিজেন। 

এই গুত্যাবর্তনে ত্রিটিষ সৈশ্তের সমূহ ঈতি। 
দেশী যুরোপয় সর্বশুদ্ধ ৪৬১ সেন! হত-_ 
কামান ও অগ্ঠান্ত জিনিসপত্র শত্রু হস্তে পতিত 
হইল। 


সাঁলবাই সন্ধি 


এই ছুই হারের পর সালবাই সন্ধি। এই 
সন্ধিমার্গে ইংরাজ মারাঁঠীদের মধ্যে দেশের 
আদান প্রদান হইল। ইংরাজেরা রাঘোবার পক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন” তিনি অতঃপর পেন্দন- 
ভোগী হইয়। গোদাবরীতীরে কলাতিপ1ত 
করিতে লাগিজেন। তন্য যুরোগীয় জাতির 
সহিত মিন্রতা বন্ধন করিবেন ন', পেশওয়া 
এইরূপ বচন দিলেন।* এই সন্ধি করিয়! 
ইংরাঁজেরা হাইদরের বিপক্ষে অধাঁধে অন্ত্রচালন! 
করিবার সুযোগ পাইলেন। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


মহাদাঁজী সিন্দে 

সালবাই সন্ধিসাধনে মারাঁঠী পক্ষে সিন্দে 
প্রধান উদ্চোগী_ মহাদ।জী দিনে এই সপ্গিস্ত্রে 
সিন্দিয়ার গুমর বাড়িয়া! উঠিল। মহাদাজী গ্রাথমে 
সামন্ত পাঁটেল ছিলেন,গায়ের মোড়ল বৈ নয়-_ 
পেশওয়া সরকারে চাকর; এই ক্ষণে তিনি 
স্বাধীন রাজা, মাবাঠী সর্দারদের অধিনায়ক 
হইয়া ঈাড়াইলেন। উত্তরোত্তর তাহার পদ 
বৃদ্ধি, বলবৃদ্ধি, শ্রশ্বধ্য বিস্তাব হইতে চলিল। 
এই মহাদাজী সিন্দে মহাবাষ্টে বিপুল কীত্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন-_ জাতীয় বীরের মধ্যে ইনি 
শিবাজীর নীচেই গণনীয়। 

মহাদাী সিন্দে উত্তর হিন্দুস্থানে স্বীয় 
আধিপতা বিস্তার করত পানিপতের কলঙ্ক 
মোচনে ব্রতী হইলেন। সময় অনুকূল। 
মোগল রাজ্য জীর্ণ শার্ণ ভগ্রচূর্ণ, চতুর্দিকে 
অরাজকতা__যাঁর বল তারই জয়, জোব যার 
মূলুক তাব। কিন্তু এই সকল সত্বেও দিল্লী 
সিংহাসনেব উপর লোকের অটল অন্ুরাগ। 
দিলীশ্বর বীর্ধযহীন ধর্ধ্যহীন কিন্তু তাহার 
নামে সকলেই মোহিত, তাহার সহযোগী 
হইয়। কার্য কবিতে লোকে উৎসাহিত, তাহার 
প্রদত্ত মানাজনে মহা মহা! আমীরও আপনাকে 
গৌরবান্বিত মনে কবেন, সিন্দিয়াও অবসর 
বুঝিয়৷ কাঁধ্যারস্ত করিলেন। দিল্লীর বাদস! 
সা আলম। তাহার উজীর নজফ থার সম্প্রতি 
মৃত্যু হইয়াছে, এই ঘটনায় উজীর পদের জন্য 
মহা! বিবাদ বিসম্বদ চলিতেছে । নজফের 
উত্তরাধিকারী আক্রাসিয়াব। মহন্মদবেগ তাহার 
প্রতিদন্দ্ী, এই প্রতিদ্বন্দী দমন মানসে আফ্রা- 
দিয়াব সিন্ধিয়াকে ডাকিয়া পাঠান। মন্ত্রীর 
আমন্ত্রণে সিন্দে সৈম্ত সামন্ত লমভিব্যাহারে 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


১০৮১ 


আগ্রায় গিয়া বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
কিন্তু পরে আফ্রাসিয়াব শত্রহস্তে নিহ ত হওয়ায় 
রাজ্যবিপ্র দ্বিগুণতর জলিয়! উঠিল। সকলেই 
পিন্দিয়ায়দিকে তাকাইয়া, সিন্দিমার সাহায্যে 
নিজ নিজ কাজ সাধিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে। 
সিন্দিয়। দিল্লী প্রয়াণ করিয়া পেশওয়!র জন্য 
“বাদসাহী উজীর” পদবী আদায় করি্েন,_ 
স্বয়ং বাঁদসাহী সেনাপতি পদ গ্রহণ করিলেন। 
সৈন্য সংবক্ষণে আগ্রা দিলীর রাজস্ব নিয়োজিত 
হইল, এন্টরূপে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী দোআব 
প্রদেশ তাহার বশবর্তী হইল। বাদসাসৈন্ 
মাঝে সঙের মত এদিক ওদিক ফিরিতে 
লাগিলেন-_পিন্দিয়া মথুরাধামে নিজ নিকেতন 
স্থাপন করিলেন । 

সিন্দিয়ার মথুবা প্রবাসকালে ব্রিটিষ 
গবর্ণমেন্ট পুণ। দরবারে একজন রেসিডেণ্ট 
বসাইবার চেষ্টায় মহারাজা সিন্দে সন্নিধানে 
দূত প্রেরণ কবেন। ব্রিটিষ দূত ম্যালেট 
সাহেব মথুরায় সিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মোগল সম্রাট সা আলম তখন 
সিন্দের ক্যাম্পে, তাহার সহিত ও সাক্ষাৎ 
হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে কি অগাধ 
পরিবর্তন ! ৪* বদর পূর্বে মারাঠী বীরেরা 
তাহ।দের কোটর হইতে বিনিগত হইয়| 
ভারত ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। তখন দিপ্লা- 
শ্বরের মহিম| মিহিরে দিকৃবিদিক ঝলসিত। 
সেকাল আর একাল! এই অল্লকাল মধ্যেই 
তাহার সমস্ত মহিমা অস্তমিত হইয়াছে। 
সেই দিল্লীসম্রাট এখন বর্গাদের অনুগ্রহ, 
ভিথারী, সিন্দিয়ার ক্যাম্পে আবদার করিতে 
আসিয়াছেন। সে যাহা! হউক, সিনের 
গ্রসানে ব্রিটিষ দৌত্য সফল হইল। 





৩৭শ বর্ষ, দশম সংখা! 


পুণার রেসিডেণ্ট সাঁর জন ম্যালেট 


১৭৭৫ সালে ম্যালেট সাহেব ব্রিটিষ 
বেসিডেন্ট হইল পুণার প্রবেশ করেন ও 
কয়েক বংসর দক্ষতার সহিত দৌত্যকাধ্য 
নির্বাহ করেন। *্ছু'চ হইয়া প্রবেশ ফল 
হইয়া বাহির হওয়া” ইংরাজ নয়-কৌশলের 
এই যে পরিণতি, পুণার ভাগ্যে তাহাই 
ঘটল । 

উত্তর হিন্দুগ্কানে কিয়ৎপরিমাণে শান্তি 
শৃঙ্খল! স্থাপনানন্তর মহাদাজী পিন্দে দক্ষিণা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ১৭৯২ সালে 
তিনি পেশওয়ার হস্তে দিল্লীশ্বর-প্রদত্ত নৃতন 
পদমর্যাদা প্রদান উপলক্ষে পুণায় পদার্পণ 
করেন। তখন পেশওয়া সওয়াই মাধবরাও। 
তাহার অভিষেক ক্রিয়। মহাঁসমারোহে সম্পন্ন 
হয়। পুণায় এমন ধুমধাম আর কথনো 
হয় নাই। প্রথমে পেশওয়ার 
উজীর” পদবী গ্রহণ। উৎসবের জন্ত সারি 
সারি তাঘু পড়িয়াছে। প্রান্তবর্তী তান্ুতে 
এক ন্বর্ণ পিংহাসন গ্রস্ত, তংসমীপে 
বাদসাহী সনন্দ, বপন ভূষণ উপহার সামগ্রী 
কল বিরচিত্। পেশওয়া পিংহাসনেব 
দমক্ষে দাড়াইয়। তিনবার সেলাম করিয়া 
শতৈক স্বর্ণ মোহর নজরাণ! দিপ্না বামপার্থে 
উপৰিষ্ট হইলেন। পরে বাঁদসাহী পরওয়ানা 
পঠিত হুইল। ইহার শেষ ভাগে হিন্দুস্থানে 
গোহত্যা নিষেধস্চক অনুস্ঞা ছিল তাহ! 
শ্রবণ মাত্র সভাসদ্জনের উল্লনসের আর সীম৷ 
রহিল না। তৎপরে আড়ালে গিনন! অভিষেক 
বসন ভূষণ সাজ সঙ্জ/ করিয়া দরবারে 
পেশওয়ার পুনঃ প্রবেশ, সভাস্থ সর্দারের 


আমার বোত্বাই প্রব'স 


“্বাদনাহী_ 


৯০৮ 
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পেশওয়া মাধব রাও 


অভিবাদন ও দস্তর মত নজবদ[ন। অনন্তর. 
তিনি দিল্লীশ্বর প্রেবিত অশ্ব, রথ, গঙ্, ঢাল, 
তলবার, বসন, ভূষণ, চামব, নিশান প্রভৃতি 
বিবিধ উপহার সামগ্রী গ্রহণ করিলেন। 
সভাভন্দ করিয়া পেশা ওয়! যখন সহরে প্রবেশ 
করেন, তখন সমস্ত পথ লোকে লোকারণা, 
বাছ্ধধবনি, তোপধ্বনি, পৌরজনের জয়ধ্বনি 
মিলিত হইয়া যে কি গগনভেদী গভীর না 
সমুখিত হইল তাহা! বর্ণনাতীত। প্রাসাদে 
গিয়। উজীরের প্রতিনিধি পদে পিনদের 
বরণ। এই প্রসঙ্গে পিন্দিয়ার বিনয় অভিনয় 
অতীব কৌতুকজনক । পাত্রমির সভাসদূ 
সমস্ত লোকে তাহার সম্মানার্গে যেমন ব্যগ্র, 
সিন্দিয়া নিজ পদ্দলাঘব বজাম্ন রাখিতে 


মহাদাজী সিন্দে 


তেমনি তৎপর । সমবেত আমীর ওমরাদের 
*মধ্যে নিকৃষ্ট আসন গ্রহণ করা, স্বভৃজার্ষিত 
উচ্চপদবী সকল তুচ্ছ করিযা আপনাত্ 
পাটেল নাম লোক মধে) ঘোষণা করা, 
মোরচল (মযুব পুচ্ছেব চামব) ধরিয়া 
পেশওয়ার পালকীর সঙ্গে সঙ্গে চলা, পৈতৃক 


রীতি অন্ুসাবে পেশওয়াব পার্খে পাছুক1 | 
ধরিয়। দড়ানে!, ইত্যাদি বিনয় ভানে |: 
তিনি লোকরঞ্জনেব চেষ্টা করেন। কিন্তু! 


তাহার গৃঢ় অভিসন্ধি শীঘ্রই বাহির হইয়া 
পড়িল। 


নানা ফর্ণবীস 


এই সমস্ত ক্রিয়া কা সমাপ্ত হইবার পর ৮. 


সিন্দে ক্রমে নি্গ সুত্তি ধারণ করিলেন। 








মাঘ, ১৩২০ 


পুণ। দরবারে তাহার প্রতিপত্তি 
দিন দিন বুদ্ধি হইতে চলিল। 
পুণায় থাকিয়া প্রধান মন্ত্রীরূপে 
রাজকার্ধ্য নির্বাহ করেন এই তার 
ভিতরকার মতলব । এই সময়ে 
নানা ফর্ণবাস তাহার প্রতিদন্দী 
হইয়া মাথা তুলিলেন। পুণ| দরবারে 
নানা একমাত্র দুবদর্ণী চতুব মন্ত্র 
ছিলেন, সিন্দেব অতিভক্তির তলে 
যে স্বার্থসাধন অভিসন্ধি ছিল তাহ! 
তলাইয়া বুঝিতে তাঁহার আর বাকী 
রহিল না। নানা ও সিন্দের মধ্যে 
মহা রেষারেষি, পেশওয়া বেচারা 
ভাবিয়া পান না কোন দিক্‌ রক্ষা 
করেন। দুইজন তাহার ছুই বাহু। 
মহাঁদাজীব প্রভৃত্ব নানার অস্হা 


* নান! ফর্ণবীন 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ 


হইয়া উঠিল_-এমন কি, তিনি রাজ্য কারবার 
ছড়িয়৷ কাশীবাসের সঙ্কর্ন জানাইলেন। এমন 
সময় যমদূত আসিয়া! নানার পক্ষ অবলঘ্থন 
করিল। পিন্দিয়। জররোগে আক্রান্ত হইয়া 
অকম্মৎ মানবলীল| সম্বরণ করিলেন। নানাব 
এক মাত্র প্রতিদন্দী সরিয়৷ যাওয়াতে তাহার 
প্রহুত্বেৰ পথ নিষ্ষণ্টক হইল। 


খর্ডার যুদ্ধ 


মহাদজীর মৃত্যুর অনতিকাঁল পবে 
পেশওয়। ও নিজামের মধ্যে চৌথ লইয়! 
যুদ্ধ বার্ণিবার উপক্রম। নিজাম আলি 
ব্রিটিষ সিংহকে স্বপক্ষে টানিবার অনেক 
চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইলেন না। শীঘ্রই 
যুদ্ধারস্ত হইল। মহারাষ্ট্র মহ! মহ! বীবের! 
পেশওয়ার পতাঁকাতলে এই শেষবার 
সম্মিলিত হইলেন। মহাঁদাজীর উন্তরাধি- 
কারী দৌলতরাঁও সিন্দে তথা তুকাছী 
হোলকর পুণাতেই ছিপেন। নাগপুর রাজা 
ভোসলাও তাহাদের মধ্যে আসিয়া 
জুটিলেন। গোবিন্দরাও গাইকওয়াড গুজরাট 
হইতে ফৌঞ্জ পাঠাইপেন। রান্তে ও পটবদ্ধন, 
মাণেগাম ও বিঞ্ুরপতি, পন্ত, প্রতিনিধি, 
পন্ত সচিব, নিশ্বালকর, পাটনকর, ঘাটগে, 
ডমালে, থোরাতি, পন্তওয়ার প্রভৃতি ঝড় বড় 
শুর সর্দাব জায়গীরদ।র স্ব স্ব দলবল লইয়া 
রণসজ্জায় সজ্জিত হইলেন। অশ্বপদ।তিক 
সর্বসমেত প্রায় দেড় লক্ষ সেনা একত্রিত। 
পরশুরাম ভাউ সেনাপতি । আহমদনগর 
ঞরিলার অন্তর্গত খর্ডায় যুদ্ধ সংঘটন হয়। 
এই ফুদ্ধে বড় একটা রক্তপাতের প্রসঙ্গ 
আসে নাই। যেমন গর্জন তেমন বর্ষণ 


আমার বোম্বাই প্রবান 


২০৮৫ 


নয়। কোন পক্ষের বিশেষ রণগাতুরীও 
প্রকাশ পায় নাই। নিজামের অকারণ 
ভীরুতা ও ভয়ে পলায়ন বশত মারাঠীর! 
স্থভলমূল্যে জয় ক্রয় করিতে সমর্থ হইল। 
মারাঠীগণ এই যুদ্ধে নিজাম সরকার হইতে 
দৌলতাবাদ ভূমিখণ্ড ও বিস্তর নগদ টাক! 
মিলিয়৷ বিলক্ষণ এককামড় আদায় করিয়া 
ল্ীল। নানার গৌরবের আর সীমা রহিল 
না। কোন বিদেশী রাজার সাহায্য বিন! 
অমন প্রবল শক্রর পরাঁভব, ধন্ত নানার 
নয়কৌশল! দৌলতরাও দিন্দিয়! তাহার 
প্রতি প্রসন্ন, তুকাজী হোলকর তাহার বাধ্য, 
রঘুজী ভোসল! ও অপরাপর সর্দারগণ 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত। পেশওয়ার রাজ্যে 
অনৃষ্টপূর্বব গৌরব সঞ্চারের সকপি অন্ধুকূল। 
এই সমস্ত শুভলক্ষণ সত্বেও কোথা হইতে 
আচম্বিতে এক দ্র্ঘটন| ঘটিয়৷ নানাব আশা 
ভরস! বন্তাম় ভাসাইয়! দিল। 


পেশওয়ার আত্মহত্যা 


যে অনর্থ পাতের কথ! স্থচিত হইল 
তাহা মাধবরাও পেশওয়ার আত্মহত্যা । 
তাহার বয়স যদিও বিংশতি বৎসর, তথাপি 
নানা তাহার সহিত নাবালকের মত ব্যবহার 
কবিতেন, তাহ|কে স্বাধীন ভাবে কার্ধ্য 
করিতে দিতেন না। ইচ্ছামত তাহাকে 
আপনার ভাইদের সঙ্গে মিশিতে দিতেন ন!। 
নানার ষড়চক্রে রাঘোবার তিন পুত্র 
কয়েদ ছিলেন, বাজিরাও তাহাদের জ্যেষ্ট। 
এই বাজির1ও শান্ধ্লাপ, শন্ত্রনৈপুণ/ রূপে 
গুণে বিখ্যাত ছিলেন। মাধবরাও সর্বদাই 
তাহার গুণানুবাদ শুনিতে পাইতেন। কিসে 


১9৮৬ 


তাহার কারামুক্তি হর, তাহার সহিত 
দেখ! সাক্ষাৎ আগাপ পরিচয় হয়, পেশওয়ার 
আন্তরিক ইচ্ছা । নানার মত ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। তিনি জানেন রাঘোবাই যত 
অনর্থের মূল-_হাঁছার পুত্রদের প্রশ্রয় দিলে 
রাজের অনিষ্ট বই ইই্টসিদ্ধির সম্ভাবনা 
নাই। তিনি এই ভাবে পেশওয়াকে যতই 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন, ভ্রাতার গতি 
অনুরাগ তাহার ততই আরে! বৃদ্ধি 
হয়। মাধবরাও অবসর বুঝিগ! বাজিরাওকে 
চরের হাত দিয়! পত্র লিখিয়া পাঠান, এইরূপে 
গোপনে তাহাদের পত্রব্যবহার প্রবন্তিত হয়। 
এক পর্বে বাজিরাও লেখেন “আমরা ছুজনেই 
বন্দী, তুমি পুণায় আমি জুনরে) কিন্তু 
আমাদের মন স্বাধীন_ভালবাসার উপর 
পরের কোন অধকার নাই। যদি আমাদের 
পরস্পরের ভ্রাতৃসৌহার্দ অটল থাকে, আমর! 
যি আমাদের পিতৃপিতামহের কীন্তি রম্ম! 
করিয়৷ চলি, সময়ে আমরাও কৃতী হইব।» 
নানা এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া রাগে 
জলিয়া উঠিলেন, বাজিরাওয়ের বন্ধন 
দ্বিগুণিত করিলেন, মাধবরাওকে নান! 
প্রকারে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
মাধবরাও রাগ করিয় ঘরে বন্ধ, হইয়া 
রহিলেন। দশবার দিন দত্বর মত দরবর 
হইল। পেশওয়। যদিও বাধ্য হইয়া! সে 
উৎসবে যোগ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
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মনের কষ্ট নিবারণ হইল না। তিনি 
জীবনের প্রতি আস্থাশৃন্য উদাস হইয়া! উৎসবের 
ছু্দিন পরে প্রাসাদের ছাতের উপর হুইতে 
পড়িয়া আত্মহত্যায় প্রাণত্যাগ করিলেন । 


পেশওয়া বাজিরাও 
১৭৯৬--১৮১৭ 


এই ঘটনায় পুণায় হুলস্থুল বাধিয়া গেল। 
রাঁজ-সিংহাসনে কে বপিবে এই এক বিষম 
সমস্তা। রাঘোবার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাঞ্জিরাও 
তাহার স্াধা অধিকারী, কিন্তু মন্ত্রীবর্গের 
মধ্যে আর এক প্রস্তাব উঠিল। তাহাদের 
মন্ত্রণা এই যে, মৃত মাধবরাওয়ের পত্বী 
যশোদাব ই বাজিরাওয়ের কনিষ্ঠ চিমনাজীকে 
পোষাপুত্র গ্রহণ করেন এবং চিমনাজীকে 
পেশওয়া পদে অভিষিক্ত করা হয়। নানা 
এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন, তাহ! 
কার্যেও পরিণত হইল । এদিকে আবার 
দৌলতরাও সিন্দে বাজিরাওয়ের পক্ষ গ্রহণ 
করায় অবশেষে সেই পক্ষেরই জয় হইল। 
এইরূপে অশেষ উৎপাতের হস্ত এড়াইয়! 
৪ঠা ডিসেব্বর ১৭৯৬ সালে বাজিরাও পেশওয়া 
সিংহাসনে অধিরূঢ হুইলেন। নানাও 
বিস্তর ফাড়া৷ কাটাইয়৷ পরিশেষে প্রধান 
মনত্রীপদে নিযুক্ত হইলেন। বাজিরাও পেশওয়| 
নান! ফর্ণবীন তাহার দেওয়ান। 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 





হিনেমোয়া কু 


দেশট! তখন ছিল মেয়োরীদের । উমুকেরীর 
ছিলেন দেশের রাজা । রাজকন্তা হিনেমোয়া 
খুব হ্ন্দরী। পৃথিবীর নন্দন কানন-__নিউ- 
জিলাগ্ডের চারিদিকে তার রূপের খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়েছিল। অনেক রাঞ্জপুত্র তাকে 
বিয়ে করবার জন্য উৎস্থক হয়েছিলেন; 
হইলে কি হয় কানাঠাকুর পুষ্পশর 
নিজের তুণ থেকে বাহির করেন নাই। 
রাজকুমারী বয়স্থা দেখে রাজা অধিক দিন 
চুপ করে থাকতে পারলেন না, ভাল দিন 
দেখে রাজবাড়িতে স্বয়ম্বর সভ! ডাকা 
হোল। দেশ দেশাত্তরের অনেক রাজকুমার 
অনৃষ্ট পরীক্ষার জন্ত রাজাব দেশে রটোরুয়া- 
হৃদের তীরে ছাউনি পাতলেন। তাদের দামী 
পোষাক পরিচ্ছদ ও লোকলম্করে হুদের 


কিনারা আপোকিত হয়ে উঠলো । বাছ। 
বাছা উপটৌকন সামগ্রী আগে থেকেই 
রাজকন্তাকে পাঠান হ'তে লাগল। আজ 


রাজকন্ত। স্বযগ্থর| হবেন। সে দেশের রীতি 
অন্ধয়ায়ী যিনি নাচের কায়দায় সকলকে 
পরাজয় করবেন, সুন্দরী লাভ তাঁরই ভ(গো 
ঘটবে। নাচের ন।ম হাঁকা,_যুবক যুবতীর 
এক সঙ্গে হাতে হাত ধরে নাচ গান করে 
থাকেন। হাকার হাসি ঠাট্টা আমোদ ইসার! 
ইত্যাদির মধ্যে অনেকেই ভবিষ্য জীবনের 
সাথী বেছে লন। এটী দেশের প্রথা; এখানে 
তার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। 
(২১ 

রটোকুয়৷ হদের মাঝখানে মোকোইয়া 

স্বীপ। সেখানকার রাজ! হোয়াকেযু'বর 


পুত্র টুটেনিকাইও ন্বয়ত্বর সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। টুটেনিকাইএর মাতা খুব বড় 
ঘরের মেয়ে ছিলেন না, সেই জন্য রাজপুত্র 
হিনেমোয়ার হস্ত প্রার্থনা করতে সাহস 
পানু নাই। তবে তিনি গোপনে ভৃত্য টিকির 
সঙ্গে অনেক দিন থেকে হাক! তালিম দিয়ে 
খুব পাকা হয়েছিলেন। নচ গান আরম্ত 
হ'ল, দৃরস্থিত পাহাড় গুলি তার প্রতি- 
ধ্বনিতে জেগে উঠল? গ্রামবাসীরা রাঞ্জ 
কুমারীকে সামনে রেখে নাচের প্রত্যেক 
তালে তালে আমোদ পেতে লাগণেন; 
এমন সময় হঠাৎ টুটেনিকাই সঙ্গী্দিগকে 
দুরে ফেলে একেবারে হিনেমোয়ার কাছে 
এসে এধার থেকে ওধারে ঘুরে নাচতে 
লাগলেন । দেখাদেখি অনেকে ৫সই 
রকম ক'রে নাচলেও কেহই তাকে পরাস্ত 
করতে পাবলেন না। অজ্ানিত ভাবে 
হিনোমোয়ার গর্বিত হৃদগ্ম বিনা পণে টুটে- 
নিকাইয়ের কাছে বিকিয়ে গেল। নাচ 
শেষ হলে রাজকুমারের সকলেই মনে 
করতে লাগলেন তিনিই হিনেমোয়ার হৃদয় 
অধিকার করেছেন। ইতিমধ্যে দেশের 
নিয়ম অন্ুবায়ী হিনেমোয়। দাসীকে টিকিপ 
কাছে পাঠিয়ে বলে দিলেন, যেন তার প্রভু 
গোপনে রাজকুমারীর সঙ্গে দেখ করেন। 
আমোদ প্রমোদ ফুরিয়ে গেল; অতিথিরা 
বিদায় নিয়ে নিঞ্জের নিজের ঘরে ফিরে 
গেলেন। 
(৩) 
ছু'জনে দেখ! হল, ছুটী প্রাণ পরস্পরের 


১০৮৮ 


কাছে অনন্তকাল মিলিত থাকতে প্রতিজ্ঞ! 
বদ্ধ হয়ে বিদায় গ্রহণ করলে। বিশুদ্ধ 
ভালবাসার পথে অনেক কাঁটা খোচা, 
অনেক বাধা বিদ্ব। হিনেমোয়। রাজার 
কাছে নিজের মনের অবস্থা জানালে রাজ! 
তে চটেই আগুন। যামুখে এল তাই ব'লে 
গাল দিলেন “অকৃতজ্ঞ, নীচমনা, আমার পবিত্র 
ংশের কলঙ্ক! এত উচ্চবংশীয় রাজকুমার 
থাকতে কোথাকার একজন হীনজনকে 
নিজের প্রণয়ী ঝলতে দ্বণ! হল না। আচ্ছা, 
দেখব কি করে দে আমার রাজ্যে আবাব 
আসতে সাহস করে।” হিনেমোয়া ভয় 
পেলেন না। তাঁর প্রতিজ্ঞা স্থিব রইল। 
রাজ! হুকুম দিলেন, হ্রদের মধ্য হতে সব 
ডিঙ্ি টেনে ভাঙ্গার উপর তুলে রাখ, আর 
সাবধান কেহ যেন দ্বীপ থেকে কিনারায় 
আদতে না পারে। ভালবাসা বাঁধাবিপত্তিকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, তিন মাইল জলের ব্যবধানও 
হিনেমেয়াকে টুটেনিকাইয়ের নিকট থেকে 
দূরে রাখতে সক্ষম হোল ন!। 
(৪) 
সন্ধ্যাবেল৷ আকাশে ছু'একথানি পাঁতল! 
মেঘ কান্তের মত টাদকে একবার ঢাকৃছে 
আবার একটু পরেই খুলে দিচ্ছে। 
হিনেমোয়! রোজ যেমন জলের ধারে বসে 
টুটেনিকাইএর 'বাশীব করুণ গান শোনেন 
আজও সেইরূপ শুনছেন। আজ সেই স্বর 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেন বড় বেশী করুণ হয়ে তার 
কাণে পৌছচ্ছে । আজ বাম্ীর স্বরে তাকে 
পাগল করে তুলেছে। নারী সুলভ লঙ্জা 
আর তাকে আইকে রাখতে পারছে, না, 
বিপদসঘুল: জলরাশি পার হয়ে প্রিন্নতমের 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


নিকট যাবার জন্ত তিনি একান্ত উৎকষ্ঠিত 
হয়ে উঠেছেন। সব ভুলে গিয়ে তুষার 
শীতল জলে তিনি গা ঢেলে দিলেন। এদিকে 
মেঘের মধ্যে লুকোচুরি খেল্‌্তে খেল্তে চাদ 
অস্ত গেল। একটা গভীর অন্ধক(রের ছায়া 
হদের জলের উপর আপনার আধিপত্য বিস্তৃত 
করে ফেল্লে। বাইরের কোন নির্দেশ আর 
চক্ষে পড়ে না, অদ্ধকারে বীশীর স্বর 
অন্ুদরণ করে তিনি সাতার দিতে লাগলেন। 
একবার ক্ষীণ কণ্ঠে বলে উঠলেন “হায়, 
প্রিয়তম তুমি কোথায়! যদ্দ নিকটে 
থাক ত এদে আমাকে তুলে নাও।” 
তখনও বাশীর আওয়াজ অনেক দৃরে। 
একটী নিশাচর পাখী মাথার উপর দিয়ে 
উড়ে গেল; তিনি বলে উঠলেন “বিহঙ্গবর 
একবার তোমার পাখা দুখানি ধার দাও, 
আমি নিমেষের মধ্যে টুটেনিকাইয়ের কছ 
থেকে ফিরে এসে তোমার পাখা তোমায় ফেরত 
দেব।” ক্রমেই সাতারের বেগ কমে আসতে 
লাগল, তবুও দেহের সমস্ত সামথ্যটুকু একত্র 
করে প্রাণ পণে জল কাটতে লাগলেন। বার 
বার ভূমি অন্বেষণ করলেন, কিন্তু কোথায় 
ভূমি! সবই গভীর জল! অবশেষে নিতান্ত 
শ্রান্ত ক্লান্ত অবস্থায় তার পা মাটিতে 
ঠেকল, | তিনি উঠে দীড়ালেন, শরীর ঠাণ্ডায় 
অসাড় হয়ে পড়েছিল, ছুই তিন বার পড়ে 
যাবার পর হঠাৎ একস্থানে গরম জলের 
মাঝখানে এসে পড়লেন। তখন সহসা তিনি 
লুপ্ত শক্তি ফিরে পেলেন। 
7 

মেয়োরীদের মধ্যে একট! নিয়ম আছে 

সন্ধ্যাবেলা কোন স্ত্রীলোক কারও বাড়ী 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


পৌছলে গৃহস্বামী তাকে নিজের সম্পত্তি 
জ্ঞান করেন। হিনেমোয়া মহা মুস্কিলে 
পড়লেন। আর ত বাঁশীর স্বর শোন! যাচ্ছে 
না, কার বাড়ী যাবেন কার দখলে পড়বেন, 
তিনি ভাবনায় আকুল হয়ে উঠলেন। 
এদিকে টুটেনিকাই বাঁশী বাজিয়ে ক্লান্ত হয়ে 
টিকিকে জল আনতে বললেন । টিকি যেখানে 


হিনেমোয়া গরম জলের মধ্যে বসে 
আছেন তাব পাশে শাতল প্রস্রবণের 
নিকট গেল। মানুষের পদশন্দ শুনে 


হিনেমেয়া পরুষ স্বরে বললেন "তুই কে, 
কে তোকে এখানে পাঠিয়েছে ।” বেচাবা 
টিকি যথাঘথ পরিচয় দ্িল। কিন্তু হিনেমোয়াত 
টিকিকে চিনতেন না। তার সন্দেহ হ'ল পাছে 
তাকে কেউ প্রতারণা কবে। তিনি মতলৰ 
থাটিয়ে টিকির কাছ থেকে জলপূর্ণ পান্রটী 
চেয়ে নিয়ে পীনশেষে আছাড় দিয়ে ভেঙ্গে 
ফেললেন। ভূত্যেব মুখে এই বৃত্তান্ত শুনে 
টুটেনিকাই অত্যন্ত ক্রদ্ধ হয়ে অপম[নের 


প্রিয়দ শিকা 


১০৮৭৯ 


প্রতিশোধ নেবার জন্য ষে কুণ্ডে হিনেমোয়। 
লুক্কাপ্মিত আছেন তাঁর কাছে এসে আততায়ীর 
নাম জিজ্ঞাসা করলেন। 

“সে আণম” এই উত্তর দিয়ে হিনেমোয়া 
জল থেকে তীরে এসে দীড়ালেন। 

“তুমি হিনেমোয়” আনন্দে ও বিস্ময়ে 
এই কথা বলে রাজপুত্র তাকে আলিঙ্গনপাশে 
আবদ্ধ করলেন। রাজপুত্রের পালকের 
গাত্রাবরণে সুন্দরী প্রণয়িনীর শীত নিবারিত 
হোল। 

তারপর তারা রাজবাড়ীতে চলে গেলেন। 
কিছুদিন পরে মহাঁসমারোহে উভয়ের বিবাহ 
হয়ে গেল। 

যেখানে হিনেমোয়। শীতল জল থেকে 
হঠাৎ গরম জলে গিয়ে পড়েছিলেন, বটোরুয়া 
হদের সেই অংশটাকে হিনেমোয়। কুণ্ড বলে। 
সে স্থানের জল অত্যন্ত উপকারী; দেশ 
দেশাস্তর হতে অনেক লোক নম্নানের জন্য 
বৎসর বৎসর বটোরুয়ায় অলে। 

শ্রীনন্দলাল সাও 


প্রিয়দর্শিক 


১। প্রিয়দর্শিক! রত্বাবলীরই সায় একটি 
নাটিকার নায়িকা। প্রিয়দর্শিকার পিতা 
দুবর্, কলিগ্গরাজের সনির্বন্ধ প্রার্থনাসক্বেও 
বৎসরাজের সহিত প্রিক্সদর্শিকার বিবাহ 
দিলেন। কলিঙ্গরাজ, বৎসরাঙ্জের একটা 
ক্ষণিক পরাভবে সুযোগ পাইয়া দৃটবর্শের উপর 
প্রতিশেধ লইলেন; দৃঢ়বর্্বের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া, তাহাকে স্বীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিলেন। প্ররিয়দর্শিকার পিতৃমিত্র রাজ! 


বিন্ধ্য কেতু প্রিয়দর্শিকাকে হস্তগত করিলেন। 
ইহাতে ব্ৎসরাজ কুদ্ধ ,হইয়া বিদ্ধ্যকেতুকে 
শাস্তি দিবার জন্য স্বীয় সেনাপতি বিজয়- 
সেনকে আদেশ করিলেন। এই ঘুছের 
অবসানে এই নাটিকার কাধ্যারন্ত। বিজয় 
সেন, বিদ্ধাকেতুর পরাভব ও মৃত্যুর সংবাদ 
স্বীয় প্রভুকে জ্ঞাপন করিলেন? বিদ্ধ্যকেতুর 
প্রাসাদে একটি রোকুগ্যমানী নবযুবতীকে 
পাওয়া যায়) মনে হুইল তিনিই বিজিত 


১০৯৪ 


রাঞ্জার ছুহিতা। এই কন্ঠারটিকে রাজ- 
অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া রাণী বাসবদত্তার 
পরিচারিকার পদে নিযুক্ত করিবার জন্য 
বসরাজ আদেশ করিলেন। তখন হইতে 
তাহার নাম হইল-__-আরণ্যক|। 

২। রাজ আরণ্যকাকে দেখিয়! মুগ্ধ 
হইপেন। মদনপীড়ায় পীড়িত হইখা তিনি 
বিদুষকের সহিত আত্মবিনোদনার্থ প্রমোদ- 
উগ্ভানে বিচরণ করিতেছিলেন। ঠিক 
সেই সময়ে আরণ্যক! মহিষীর আদেশে 
পুষ্পচয়ন করিবার জগ্ঠ উগ্ভানে অবতরণ 
করিল। আরণ্যকার সী মনোরম তাহার 
সাহায্যার্থ আসিল, এবং তাহার বিশ্বাস উদ্দীপন 
করিয়া তাহার মনের কথা অবগত হইল। 
রাঙা তাহার নিকটেই তরুকুঞ্জের অন্তরালে 
গ্রছর ছিলেন, তিনি এইরূপে জানিতে পারিলেন 
ষে তিনি যেরূপ প্ররিয়দর্শকা্ প্রতি-_ 
প্রিয়দর্শিকাও সেইরূপ তাহার প্রতি অনুরক্ত। 
মনোরম প্রিকদর্শিকাকে সেইখানে রাখিয়! 
দুরে চলিয়া গেল। যে সকল ভ্রমর পন্নের 
চতুষ্পার্খে গুঞ্জন করিতেছিল তাহারা 
প্রিয়দর্শিকাকে আক্রমণ করিল। প্রিয়দর্শিক! 
আত্মরক্ষার্থ উচ্চৈঃস্বরে সথীকে আহ্বান 
করিল। বংসরাজ দৌড়িয়৷ আসিয়৷ ভ্রমরের 
আক্রমণ নিবারণ করিয়। তাহাকে আলিঙ্গন- 
পাশে বন্ধ করিলেন 

মনোরম! সখীর চীৎক।র শুনিয়৷ ফিরিয়া 
আসিল। বংসরাজ আবার বৃক্ষাস্তরালে 
প্রচ্ছন্ন হইলেন। আরণ্যক! মন্দোরমার সহিত 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। (শকুস্তলা-_ 
প্রথম অগ্ক- ভ্রমর দৃস্ত তষ্টব্য ১ 

৩। বাসবদত্তার পুরাতন সখী সংক্ৃত্যাযসী 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


বস ও বাসবদত্তার প্রেম-কাহিনী সংক্রান্ত 
একটি নাটক রচনা করিয়াছেন। রাণীর 
সন্থুখে উহার অভিনয় হইবে । আরণকা! 
বাসব্দত্তার ভূমিক! এবং মনোরম। রাজার 
ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছে। মনোরমা ও 
বিদূষক__ছুজনে মিলিয়া এই ফন্দি করিয়াছে 
 প্রণস্নীযুগল প্রকাশ্তরূপে পরম্পরের নিকট 
স্বকীয় প্রেম ব্যক্ত করিবে । মনোরমার 
পরিবর্তে স্বয়ং রাজা নিজের ভূমিক] গ্রহণ 
করিবেন। অভিনয় আরম্ভ হইল। অভিনয়- 
প্রদর্শিত ঘটনার বাস্তবত উপলব্ধি করিয়া 
বাসবদত্তার চিত্ত অনেকবার বিচলিত হইল। 
কিন্তু সংকৃত্যায়নী তাহাকে স্মরণ করাইয়! 
দিল যে উহ! নিছক বিভ্রমমাত্র; তথাপি 
নাট্য-দৃশ্তের ছোট-খাট ঘটনায় ব্যথিত 
হইয়া রাণী রঙশালা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। চিত্রশাল! দিয়া যাত্রাকালে দেখিতে 
পাইলেন, বিদূষক ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, তাহাকে 
জাগাইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, নিদ্রাবিহবল 
বিদুষক গুপ্ত কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিল 
( মালবিকা, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টব্য )। বাসবদত্বা 
ক্রোধান্ধ হইয়া ভৎসনা করিতে লাগিলেন, 
এবং রাজা ক্ষমা গ্রার্থনা করিলেও, তাহার 
কথায় উত্তর না দিয় গ্রস্থান করিলেন। 
৪1 রাণীর আদেশক্রমে আরণ্যক। 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইল। রাজ! তাহার 
মুক্তির জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন, 
কিন্ত সকলই ব্যর্থ হইল। বিজয়সেন আগিয়! 
রাজাকে একটা অভিনব বিজয়সম্বাদ জ্ঞ!পন 
করিল,-কলিঙ্গরাজ পরাভূত এবং "দৃঢ়বন্ম 
স্বকীয় সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 
দৃঢ়বর্ধের কৌকঞ্ুকী সেই সময় তাহার প্রভুর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


পক্ষ হইতে কৃতক্রত1 জানাইবার জন্ত আগমন 
করিল। কেবল একটি মাত্র মেঘধণ্ডে 
তাহার প্রভুর সৌভাগ্যগগন পরিস্নান। 
-তীহার ছুহিতা প্রিয়-দর্শিকীকে তিনি 
হারাইয়াছেন। এই সময়ে হঠাৎ মনোরমা 
ভয়বিহ্বল হইয়া প্রবেশ করিল-আরণাক। 
বিষ খাইয়াছে। মুমূর্ু আরণ্যিকাকে আনা 
হইল। কণথুকী উহাকে দেখিয়া রাঞ্জার ছুহিতা 
বলিয়া চিনিল। সকলেরই আতঙ্ক উপস্থিত 
কিন্ত বৎসরাঞ্জ প্রতীকা রার্থ খুন্দজালিক উপায় 
অবলম্বন করিলেন ( মালবকা_ চতুর্থ অঙ্ক 
রষ্টব্য )) আরণ্যিকা ধীরে ধীরে সংজ্ঞা লাভ 
করিল। বাসবদত্তা প্রিয়দর্শিকাকে ভগিনী 
বলিয়৷ চিনিতে পারিলেন এবং রাজার সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন। 

রত্বাবলী ও প্রিয়দর্শিকা -এই ছুই 
নাটিকারই কার্ম্যপরিসর অতীব সংকীর্ণ) 
ভারতীয় রাজপ্রাসাদে যেরূপ সচরাচর দেখা 
যায়_-এই ছুই নাটিকাতে সেই অন্তঃপুরের 
প্রেমলীলা ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
ঘটনাসন্নিবেশ নাতেমন জ্টিল ধরণের, 
ন! তেমন মন্র্পশী; উহ ঠিক নাটাশাস্ত্বের 
সুঠানুরূপ। পাত্রগণ নাট্য-শাস্থাদিষ্ট আদর্শ 
পাত্র, উঠাতে কিছুমাত্র মৌলিকতা নাই। 
বস, উদারচিত্তর ও আমোদপ্রিয় নায়কের 
দৃষ্টান্ত, এবং সাগরিকা ও আরণ্যিকা মুগ্ধা 
নায়িকার দৃষ্টান্ত। সপত্বী বাসবদত্ত! 
বর্ষীয়সী ও উন্নত চরিত্র রমণী। সুসংগতা 
ও মনোরম! উভয়ই মামুলী ধরণের সখী। 
বিদূধক, কঞ্ুুকী, সেনাপতি, সকলই 
ভরতের বর্ণিত সুত্রান্থরূপ। এই জন্যই 
রত্বাবলীর এত মান। ্ত্রা্দির ব্যাখ্যাকালে 


প্রিয়মদর্শিকা 


১৯১ 


“দশরূপ* ইহ! হইতে অনেকবার দৃই্ান্ত উদ্ধত 
করিয়াছেন। সাহিত্যদর্পণও এ্রন্প করিয়াছেন। 
তবে এ ছুই রচনায় কোন গুগ নাই একপঙ 
বলা যায় না। উহাতে আধ্যানবস্ত্রট বেশ 
নিপুণভাবে বিশ্বস্ত হইয়াছে; এবং নাটকীয় 
ঘটনাবিন্তাসে হর্ষের মৌপিকতা সঘন্ধে সন্দেহ 
থাকিলেও উহার প্রয়োগে যে ভীহার নৈপুণ্য 
কাশ পাইফ়্াছে তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। বংসের নিকট, সারিকাকর্তৃক 
সাগরিকার গোপনীয় উক্তিনমুহের আবৃতি, 
ছুই পরিচারিকার ছন্বেশ ধারণ, একজনকে 
আর একজন বলিয়। ভুল করা) রত্বাবলীতে, 
বাছকর-প্রদ্শিত অন্তঃপুবের গৃহ দাহ) প্রি 
দর্শিকার ভ্রমরের দৃগ্ত, দ্বিধা রায় নাট্যকাধ্যের 
যুগণ-ধারা-এই যে-দকল উদ্ভাবনা, অন্তত 
এই যেসকল নাটকীয় কৌশল,_ ইহাতে 
সুরুচির পরিচয় পাওয়া যায় । এই ছুই-নাটিকার 
সৌন্দর্য, সহকারী ললিতকলা কবিতার দ্বার! 
বেশ বর্দিত হইয়াছে। ভাড়ামি, নৃত্য, গীত, 
ৰাগ্থ--সমন্তই নাটকীয় কার্যের অনুযায়ী । এই 
আদ্দরসের কবিতাতে কতকগুলি বাস্তব 
দৃশ্তের বর্ণন! স্থান পাইয়াছে :-যথা, বসন্ত 
খতু রেত্বাবলী ১ অঙ্ক), উদ্ভান (৩ ও প্রিয়দশা 
২), প্রাসাদ (৪) যুদ্ধ (5 ও প্রিয়দর্শী ১)। 
হর্ষের কবিতাতে নামাছে কালিদাসের 
সরসতা, নামাছে কালিদাত্দর সৌন্দর্য্য, না- 
আছে কালিদাদের কল্পনা-সম্পন। ইতিপূর্বে 
রত্ধাবলী হইতে আমরা যে সকল দৃষ্টাপ্ত উদ্ধত 
কবিয়াছি তাহ! হইতেই আমাদের এই কথ! 
সপ্রমাণ হইবে। যাহাই হউক, ইহার কতক" 
গুলি নিজস্ব গুণ আছে যাহাতে করিম্বা এই 
নাটকাটী একটি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়! 


১৪০৯২ 

আছে। বিশেষত একটি গুণে ইহা সকলের 
চিত্তরঞ্জন করে। ভাবার্থের সরলত ও ভাব 
প্রকশের সরলতা) ভাষ| বেশ বিশদ, পরিপাটা 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 
ও বিশুদ্ধ) কল্পনার রূপগুলি নূতন না হইলেও, 


বেশ সত্যান্ুযায়ী ও সুকুমার । (ক্রমশঃ) 


শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর | 


সৌধ-রহস্ত 


সেই সংক্ষুব্ধ সাগর বক্ষে একট| উজ্জ্বল 
আলোক জলিয়া উঠিল, সেট! জাহ।জেরই 
একটা সাক্ষেতিক আলোক। আমর! 
দেখিলাম সর্বনাশ! চোর! পাহাড় হ্যানশেল 
শৃঙ্গের উপর জাহাজ খানা কাত হইয়া 
পড়িয়া আছে। দেখিব। মাত্রই চিনিলাম 
এ-সেই--জাহাজ, যেখানাকে আমি বৈকালে 
দেখিয়! গিয়াছি, যে তাহার সমস্ত পাল তুলিয়া 
দিপা সমস্ত হালের শক্তিতেও,-আপনার 
গুরুভার দেহ আ্রোতের প্রতিকুলে টানিয়| 
আনিতে পারিতেছিল না। 

সাঙ্কেতিক অ!লোকের সাহায্যে জাহাজ 
খানার পশ্চাতে ইউনিয়ান জ্যাকের পতাকা 
চি দেখিয়া এখানা যে কাহাদের জাহাজ 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম। কম্পিত 
আলোকের মধ্য দিয়া আমরা এ জাহাজ 
থানার প্রত্যেক মাস্তল, কাছি সমস্তই স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছিলাম । - 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউগুলা ফেনপুপ্রের 
কিরীট ধারণ করিয়! যেন পাতাল পুরী হইতে 
রুদ্ধ দৈত্যদলের ন্যায় স্ষ্টি সংহারোদ্দেশে 
অক্লান্ত অশ্রান্ত তেজে ছুটি আমিতেছিল। 
আলোট। যখন তাহাদের উপর পতিত হইতে- 
ছিল তখন মনে হইতেছিল__সেই হতভাগ্য 
দ্ারুময় জাহাজখান|, ..তাহাঁদের সেপ্দিনকার 
বৃক্ষু উপরের একমাত্র শীকার। জাহাজের 


গাত্রে পর্ধতের মত সফেন তরঙ্গাঘাত-- 
তাহাদের যেন গগনপুরিত ভৈরব নৃত্য! 
জাহাজের মাস্তল ধরিয়া প্রায় জন দশ 
বাবো নাবিক বাছুড়ের মত ঝুঁলতেছিল। 
তাহাদের মুখ কি ভয়ানক বিবর্ণ__-নৈরাশ্ঠ 
কাতর ! তাহারা যখন আমাদের আগমন 
বুঝিতে পারিল তখন সাহয্যের আশায় এমম 
সক'রুণ প্রার্থনা জানাইতে লাগিল যে, তাহ! 
অবর্ণনীয়! আহা! হতভাগ্য বেচার।র 
আমাদের আগমনে ষেন কোন অভিনব আশার 
বাণী শুনিতে পাইল। তাহাদের জাহাজের 
ছোট বোটখানা! তরঙ্গে ভাসাইয়া লইয়! 


. গিয়াছে,_ মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষা! কর! ছাড়া -- 


আর গত্যন্তর নাই,_কি ভয়ানক সেই মৃত্যু 
চিন্তা ! 

মাস্তলের উপর ঘাহার! বাছুড়ের মত 
ঝুলিতেছিল,-তাহার1! ছাড়া, ভাগ্যস্থত্রে 
জড়িত অপর আরোহীও জাহাজে ছিল। 

সে অবস্থাতেও আমরা বিন্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়।৷ দেখিলাম, জাহাজের পশ্চাতের ডেকের 
উপর দঈডড়াইয়া রেলীংএ ভর রাখিয়া যে 
তিনটি যাত্রী পরম্পরের সহিত কথোপকথন 
করিতেছিল__তাহারা যেন ভিন্ন জগতের 
জীব। পরিচ্ছদেও তাহাদের ভিন্নজাতিত্বের ও 
ভিন্ন প্রক্কৃতির পরিচয় পাওয়! যাইতেছিল। 
তাহাদের মুখে চোখে শান্ত ওদাসিন্ের ভাৰ 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখা 


প্রকাশ পাইতেছিল। সম্ভুখে যে অ[সন্ন মৃত্যু 
মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে _তাহ[র1 ধেন 
সে বিষয়ে একেবারেই মনভিজ্ঞ। আলোট! 
ষখন ঘুরিয়া তাহাদের মুখের উপর পতিত 
হইল-_মামর! তীর হইতে লক্ষ্য করিলাম 
সেই পাথরে কৌদা! মৃত্তিগুলির মাথায় প্রকাণ্ড 
হরিদ্রাভ বস্ত্রের পাগড়ী এবং তাহাদের 
উদ্নতদেহ, সুদীর্ঘ নাসিক!, কৃষ্ণতার চক্ষু, 
উজ্জ্রলবর্ণ সমস্তই প্রাচ্য দেশীয়ের পরিচয়- 
জ্ঞাপক। অবশ্য আমাদের তখন পুঙ্খানু- 
পুঙ্খরূপে সমস্ত বিষয় লক্ষ্য কণিবার অবসর 
ছিল না-_শুধু চকিত দৃষ্টিপাতে যতটুকু দেখিয়া 
লওয়া সম্ভব,__-কেবল ততটুকুই আমরা দেখিয়া 
লইয়াছিলাম। 

জাহাজখান! চূর্ণ হইতে আর বড় বিলম্ব 
নাই। অদ্ধমৃত আরোহীগণের রক্ষার 
জন্তই আমর মনোমোগী হহল[ম। সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী স্থানে যে লাইফ. বোট্‌ খান! 
আছে _সেও -এখান হইতে দশ মাইল দূরে 
বেমফ লিউমে ? কিন্ত এ সমুদ্রের বেল।ভূমে 
বন্দরের উপর যে প্রকাণ্ড জেলেবোটখান! 
পড়িয়। াছে_ইহাকে ইস্ছ। করিলে কাজে 
লাগাইয়া! পওয়া বার। আমরা ছয় জনে 
দাড় লইয়। নৌকাথানাধ উপর চাপিয়! 
বলিলাম-_বাঁকী কয়জনে তাহাকে ঠেলিয়। 
জলে নামাইয়৷ দিল। ক্রুদ্ধ সমুদ্রের ঢেউয়ের 
লছিত প্রাণপণ শক্তিতে যুন্ধ করিতে করিতে 
আমর বিপন্ন জাহাঞ্জ খানার দিকে অগ্রসর 
হইলাম। 

আমগণা ঘখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গের 
মাথার উপর আপিয়। পড়িলাম মনে হইল 
ধুঝি সকল চেষ্টাই বৃথা হইয়া যায়। 


সৌধ-রহসা 


৯৩ 


দেখিলাম--যেমন মেঘপালক তাহার মেষ 


বুন্দকে তাড়াইয়৷ আসে তেমনি করিয়! বন- 
উজ্জল তরঙ্গশ্রেতকে তাড়াইয়া লইয়। একট! 
প্রকাণ্ডকায় দৈত্যের মত পর্বতাকৃতি উত্তাল 
তরঙ্গ সবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । আলাদিনের 
আশ্চর্য প্রদীপপ্রদাতা বোতলবদ্ধ দৈত্যটা! 
বুঝি মুক্তি পাইয়! আজ তাহার দীর্ঘ জীবনের 
বন্দীত্বের রুদ্ধ রোব এক মুহূর্তে মিট্রাইয়া 
দিয়া স্থষ্টির চিহ্ব লোপ করিয়া! দিবে! দেখিতে 
দেখিতে তরঙ্গট। ঘোর শবে জাহাজের 
উপর আছাড়িয়া পড়িল। তার পর খনস্ত 
উর্মিরাশি;--তরঙ্গের উপর তরঙ্গের আঘাত 
জাহাজ খানাকে একেবারে আক্রমণ করিল। 
চোর! পাহাড়ের শূঙ্গের মুখগ্ুলা তীক্ষধার, 
এবং তাহার মধ্যে মধ্যে কাট।। জাহান খান! 
_ছুই ধারের ছুই খানা করাতের স্তায় 
শৃঙ্গের মধ্যস্থলে পড়িয়াছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের আঘাতসংঘর্ষে শূরঙ্গগাত্রে চিরিয়া 
পেখনা একেবারে দ্বিধাবিভক্ত হইয়া 
গেল। পশ্চাতের খণ্ডটা তাহার পতাকা 
চিহ্নিত মাস্তল আর সেই তিন অনাধারণ 
বিদেশী আরোহাকে লইয়া! মুহুর্ত মধ্যে গভীর 
জলতলে অন্ত হুইয়! পড়িল। আর সম্মুখ 
ভাগউ। মৃতকল্প আরোহীদের লইয়৷ মুষ্থ্য 
প্রতীক্ষায় পর্বতগাত্রে সংলগ্ রহিল। 
জাহাজ ভাঙ্গার শব্দের সহিত তরঙ্গের 
ও হতভাগা আরোহীদের হ্ুদয় বিদারক থে 
হাহাকার ধ্বনি মিলিত হুইপ তাহ! মর্ম 
বিদারক; তীরে তীরে তাহার প্রতিধবনি 


বাজিয়া উঠিল। আমরা রুদ্ধ নিশ্বাসে 
অবর্ণনীয় বেদনার সহিত তাছ। গুলিতে 
লাগিলাম। 


১০৯৪ ভারতী 


ভগবানকে শত সহশ্র ধন্থবাদ! আমর! 
নিধাপদে জাহাজের পাল তুলিবার দণ্টার 
নীচে পৌছিয়া মরণাপন্ন ভয়াতুর প্রত্যেক 
আরোগ্ীকে আপনাদের জেলে বোটে উঠাইয়! 
লইতে পারিলাম। 

ফিরিবার মুখে যখন আমরা অর্দপথ 
অতিক্রম করিয়াছি দেখিতে পাইলাম মাথার 
একট। গ্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া জাহাঁঞ্জের 
ভগ্নঅংশে আঘ।ত করিল। সিগনাণ লাইট্ট। 
নিবিয়া গেল_অম্পষ্ট নক্ষত্রালোকে সমুদ্র 
বক্ষ ঝাপ্সা দেখাইতেছিল, সম্কৃচিত দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়৷ চাহিয়৷ দেখিলাম-_কিছু 
নাই,- জাহাজের চিহ্ন মার নাই--প্রক্কতিব 
সেই ধ্বংস দৃশ্যের উপর একখানা গাঢুরুষ্ণ 
বর্ণের যবনিক! নিক্ষিপ্ত হইয়। গিয়াছে মাত্র। 

আমর| নিরাপদে তীরে উঠিলাম ;_- 
আমাদের তীরস্থিত বন্ধুরা আমাদের প্রশংসা 
করিতে করিতে আমাদের বিপন্ন সঙ্গীদের 
সহিত আমাদের অভ্যর্থনা করিয়! 
লইলেন। জাহাজের আরোহীর সংখ্যা 
মোট তেরটি, তাহার! ভয়ে নিতান্ত অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু কাপ্তেন মেডোজ 
ভিন্ন প্রকৃতির লোক। তিনি যেমন 
বলিষ্ট-তেমনি সাহসী! ঘটনাটিকে তিনি 
যেন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখিতেছিলেন। 
আশ্রয়হীন লোকগুলির মধ্যে হই চারিজনকে 
এখানে ওখানে স্থান করিয়। দিয়, অবশিষ্ট 
কয়েকজনকে লইয়া আমর! বাটা ফিরিয়া 
আদিলাম। প্রথমেই শু বস্ত্র দিয়া 
তাহাদের শীত নিবারণ করিয়া, রদ্ধন গৃহের 
অগ্নিকুণ্ডের নিকটে তাহাদের আনিয়। কিছু 
মগ্ধ ও মাংস দিয়৷ সুস্থ করিলাম। 


মাঘ, ১৩২০ 


কাপ্তেন মেডোজ তার স্থুলদেহ আমার 
পরিচ্ছদে টানিয়া বুনিয়৷ যথাসাধ্য আবরিত 
করিয়া আমাদের বসিবার ঘরে বাবার খুব 
নিকটে একধানা চেয়ার টানিয়া লইয়! 
উপবেশন করিলেন। আমার দিকে চাহিয়! 
একটুখানি কৃতজ্ঞতাপুর্ণ হাসি হাসিয়া 
কহিলেন “মিঃ ওয়েস্ট) আপনি আর 
আপনার এ সাহসী সঙ্গীগুলির সাহায্য 
না পেলে আমরা এতক্ষণ চল্লিশ হাত 
জলের নীচে ঘুমিয়ে থাকৃতেম। বেলিগারের 
কথা যদি বলেন ?1-_বেচারা জীর্ণ পুরোণ 
তক্ত1 মাত্র_-ওর জন্যে ওর সত্বাধিকারী 
বা মামাদের কাঁরুই অন্তঃকরণে অঘাত 
লাগেনি, জাহাজ খান। ভাল রকম ইনসিওর 
করাও ছিল। আর কতকদিন বাদে জালাঁনি 
কাঠ ছাড়া ওখানা আর কোঁনই উপকারে 
আসত না।” 

বাবা করুণার্্ বথিত স্বরে কহিলেন, 
“কিন্ত কাপ্তেন তোমার সেই তিনটা বিদেশী 
সহযাত্রীকে আমর! হয়ত- হয়ত কেন নিশ্চয়ই 
আর কখনও দেখতে পাবনা? সমুদ্রের 
ধারে ধারে লোক রেখেচি যদি তাদের 
কোন খেজ পায়। কিন্তু সে বৃথা আশা, 
আমি তাদের ভাঙ্গা মাস্তলের সঙ্গে জলের 
নীচে তলিয়ে যেতে নিজের চোখে দেখেচি, 
ভগবান্‌ যদি ত ধরে তাদের তীরে তুলে 
দেন এ ছাড়!ত বাঁচবার তাদের কোন 
আশাই নেই। নাঃ, বাচতে তার! কিছুতেই 
পারেন না” 

কাণ্ডেনের দিকে চাহিয়া আমি জিজ্ঞ।স! 
করিলাম “তারা কে? কোন মানুষ যে 
নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে এমন অবিচল 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


নির্ক্বিকার ভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারে,_ 
এর পুর্বে আমার সে জ্ঞানই ছিল না?” 
ধূমপান করিতে করিতে চিন্তিত মুখে 
কাণপ্তেন কহিলেন “তারা কে? বা তার! 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুব সহজ 
নয়। আমরা ভারতবর্ষের উত্তর করাচি 
থেকে শেষ জাহাজ ছাড়ি,আর তারা 
গ্লাসগোর যাত্রী বণায় তাদের তুলে নেই। 
তাঁদের মধ্যে ছোটটির নাম শনত্স্ুন। আমি 
এব সঙ্গেই একটু আধটু মালাপ সালাপ 


করেছিলুম। সবার সঙ্গে আলাপন! হলেও 
আমি তাদের নিবীহ শান্ত প্রকৃতি 
ভদ্রলোক বলেই মনে করেছিলেম। তার। 
কি কাজ কর্তেন -? না, সেকথা আমি 


তাদের কিছু জিজ্ঞেন করিনি, কিন্ত আম 
আন্দাজ কবেছিলেম যে তার! পার্শী 
ব্ব্সাদার! ভারতবর্ষে এত রকম জাত 
বাস করে যেওদের কে যে কি তা বোঝাই 
দায়। ব্যবসায়ের-_ জন্যই হায়দ্রাবাদ থেকে 
আম্ছিলেন অবশ্ত। এট! আমি আমার নিজের 
অনুমানের কথা ব্ল্চি। আমি ত ভেবেই 
পেতেম না-যে এই নিরীহ নত্র-প্রকৃতির 
যাত্রী তিনটাকে,_-আমাদের জাহাজ শুদ্ধ 
লোক এমন কি জাহাজের মেট্‌ পর্যন্ত, এত 
ভয় করত কেন? তার কিন্ত এব চেয়ে একটু 
উন্নত জ্ঞান থাকা উচিত ছিল?” আমি 
আশ্চধ্য হইয়। কহিলাম “ভয় করত? তাদের 
ভয় করত?” 

“হা, সবারই তাদের উপর কেমন 
একটা সংশয়ের ভাব ছিল। আমি নিশ্চয় 
ব্ল্তে পারি,_-আপনি যদ্দি এখন রান্নাঘরে 
যান শুন্তে পাবেন সেখানে এই কথারই 


সৌধ-রহস্ত 


১০৭৯৫ 


আলোচনা চল্চে ! এই যে অতর্কত বিপদটা 
ঘটে গেল ,_-এর জন্তে দেখবেন যে সেই 
বেচার! ভালমানুষ যাত্রী তিনটিকে সর্ধবাদী 
নিচারে অপরাধী হতে হয়েছে ?” 

কাপ্তেনের কথা শেষ হইবামাত্র একজন 
দীর্ধাকার লাল দাড়ীওয়াল! ব্যক্তি ধীরে 
ধীরে দরজ! খুলিয়া কক্ষ মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন। ইনি কাণ্তেনের সহকণরী, 
আমাদের কোন দয়ালু প্রতিবাসীর নিকট 
একসেট পোষাক আর চর্বি-লাগান এক 
জোড়া চকচকে জুতা! উপহার পাইয়াছিলেন। 
আমাদের আতিথ্যের ছোট রকম একটু 
প্রশংসা করিয়া! তিনি অগ্নিকুণ্ডের নিকটে 
চেয়ার টানিয়৷ উপবেশন করিলেন, তার 
পর বড় বড় থস্থসে্‌ হাত ছুখানা আগুনের 
তাপে গরম করিয়া লইতে লইতে তাহ।র 
উদ্ধতন কন্্রচাবীর প্রতি চাহিয়া কহিলেন, 
“কি বলেন-_কাপ্তেন মেডোজ এখন কেমন 
মনে হচ্ছে? বেলিগারে এ হতভাগাগুলোকে 
তুললে যেকি ফল হবে, আমি তা আপনাকে 
অনেক আগেই গুণে বলিনি কি? 

কাণ্তেন মেডোজ তাহার স্থুলবাহুর ভর 
চেয়ারের হাতের উপর রাখিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া হো হো শব্দে প্রাণ খুলিয়া খুব এক 
চোট হাসিয়। লইলেন। হাঁসি থামিলে, সম্মিত 
অর্থযুক্ত কটাক্ষে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “দেখুন; আমিও কি এই কথাই 
বলিনি,_গুণ তে শুধু উনিই জানেন তা নয়__ 
আমিও কিছু কিছু শিখেছি?” কথার সঙ্গে 
সঙ্গেই আবার সেই হো হো হাসি আরম্ত 
হইল। সহকারী তাহার মদ্পানে আরক্ত 
মুখখানার বিরক্তি ভাব গেপন না করিরাই 


১০৯৬ 


ক্রুদ্ধ স্বরে কিলেন_-“আপ,নি হাস্বেন্‌ 
না কেন? আপনার কি? ও ইন্সিওর 
কর! ছেঁড়া জাহাজ বইত নয়? কিন্ত 
আমার--তেমন যে চমত্কার-__সমুদ্রে বেড়া- 
' বার সুট্টা_সেই সব চমৎকার চমৎকার 
বাসন পত্র আহা--সে সব আর ফিরে পাবন! ! 

পূর্বস্থৃতির উদয়ে, প্রিয় জিনিষগুলির 
বিয়োগবেধনায় তাহার মুখে যে সকরুণ 
ভাব জাগিয়৷ উঠিল সেদিকে লক্ষ্য ন! 
করিয়া আমি কহিলাম_ আপনার কথা 
থেকে তাহলে কি আমর] বুঝব যে, এ যাত্রী 
তিনটির জন্তই এই বিপন্ন ঘটেছে,_ এই 
আপনার বিশ্বাস ?” 

সহকারী কাণ্তেন আমার বিশেষণটির 
প্রতি জোর দিয়া বিস্কারিত নেত্রে আমার 
প্রতি চাহিয় জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন হতভাগ্য 
কেন 1?” 

“কারণ__নিশ্চয়ই__তার! 
মরেচেন ?” 

একটু খানি চুপ করিয়া থাকিয়া__অচঞ্চল 
স্বরে- তিনি উত্তর দিলেন ণছু', তার! মর্বার 
- ছেলেই বটে? কখোনো তার! মরেনি, 
তাদের বাপ সয়তান-_নিশ্চয়ই তাদের বাচবার 
উপায় টুপায় করে রেখেছিল।--আপনি কি 
দেখেছিলেন-_যখন মাস্তলটা ভেঙে বেখিয়ে 
যায়--তার] তখন পেছনদিকে দীড়িয়ে কেমন 
হাসিমুখে কথা কচ্ছিল ?_-আপনারা ডাঙ্গার 
মান্ুষ--এসবে হয়ত আশ্চর্য্য হবেন না, 
আমার পক্ষে--এ-ই-ঢের? এই যে-_ 
কাণ্চেন_নমুদ্রে ইনি কালোচুল সাদ! কলেন 
ইনি-ই কি, জানেন না যে “বেরাল” আর 
“গুরুত”* জাহাজের পক্ষে সব চেয়ে খারাপ 


জলে ডুবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 
যাত্রী ! কৃশ্চান পুরুত যদি "অযাত্র!” হয়_ তা 


হলে পৌত্তলিক পুরুত তার পঞ্চাশ গুণ বেশী 


মন হবে না কেন, বলুন দেখি? আমি 
আম।র পুরোণ ধর্ম বিশ্বাস করি-আর 
-__এই বিশ্বাস নিয়েই মর্ব |” 

সেই ককশিভাষী নাবিকের আন্তিকতায় 
আস্থা! দেখাইবার চেষ্টায়_-নান্তিকতা প্রচারে 
বাবা ও আমি না হাসিয়৷ থাকিতে পারি- 
লাম না। তিনি শুনরায় তাহার কথার 
গ্রমাণ দেখাইবার জন্য, মোটা থস্থসে 
আঙলে সংখ্যা গণনা করিয়া বিষয় 
গুলির বর্ণনা আরম্ভ করিলেন ণ্ধর-__ 
যখন করাচিতে এসেছিল তখনই আপনাকে 
আমি ওদের নিতে বারণ করেচি কি না?” 
প্রতি বাক্যের সহিত কাণ্ডেনের দিকে ভন 
সুচক দৃষ্টিপাত করিয়া আবার আরস্ত 
করিলেন, “আমাদের জাহাজে তিনজন বৌদ্ধ 
থাল।সী ছিল,__বরাবর আমি তাদের দিকে 
নজর রেখে আস্চি !- এ পুরুত তিনটে যখন 
জাহাজে এলো- মাঝি গুলো কি করেছল 
তাও- আমি দেখেচি। জাহাজের কাঠের 
উপর পেট্‌ ঠেকিয়ে,_তারা নাক দিয়ে জমী 
ঘস্ছিল। যদ্দ রাজকীয়__নৌসেনাপতি নিজে 
আস্ত্‌-_তাহলেও ব্যাটারা কখোনো এ 
রকম করত না! কে, কি রকম লোক তা 
এ হতভাগাগুলে৷ ঠিক চিন্তে পারে-। 
আমি ত সেই পুরুত তিনটেকে যে মুহূর্তে 
দেখেচি _সেই মুহুর্তে বুঝতে পেরেচি--ঘে 
তারা আমাদের জন্তে অনেক ছুঃথ কষ্ট 
বয়ে নিয়ে আস্চে।” ক্রোধে ছুঃখে ক্ষোভে 
নৈরাস্তে সহকারীর ক অনেক সময় রুদ্ধ 
হইয়। আলিতেছিল। আমি তাহার ক্ষণে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ক্ষণে পরিবর্তিত মুখভাবের প্রতি সকৌতুক 
কটাক্ষে চাহিয়া চাহিয়া মনে মনে একটু আনন্দ 
উপভোগ করিতেছিলাম। তিনি কহিলেন 
“কাণ্ধেন! আমি আপনর সাম্নেই মাঝিদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলুম-_কেন তারা ও রকম 
কল্পে? তাতে-__তারা উত্তর দিয়েছিল যে 
“ওনারা, সাধু সন্ন্যাসী?” তাবা যেপ্সাধু 
সন্ন্যাসী" এ কথা বোধ হয় আপনি নিজের 
কানেই শুনেছিলেন ?” 

কাণ্তেন মেডোজ সহাস্ত মুখে চুকটের ছাই 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে উত্তর দ্বিলেন “ভাল !-- 
আমি ত অন্বীকার কচ্চি না, কিন্তু সেঞগ্য 
ক্ষতিটা কি হয়েছে শুনি ? 

“কি_-যে হয়েচে তা আমি কেমন করে 
বল্ৰ ? সবচেয়ে সাধু কশ্চান যে, সে ভগবানের 
সবচেয়ে কাছে যায়_ আর সবচেয়ে সাধু 
নীগার সয়তানের কোলের কাছে দীড়ায়,_- 
আমার ত এই বিশ্বাস।--তার পর কাণ্তেন 
মেডোজ, আপনি দেখেচেন তাব1 বই পড়ত-_ 
কিন্তসে কাঠের বই-_? মাঝ রাত্তির পর্যন্ত 
বাইরে ডেকের উপর হিমে বসে কি সব বিড় 
বিড় করে উচ্চারণ কর্ত, মন্ত্রতন্ত্র কিছু হবে। 
তার পর তাদের ম্যাপ? জাহাজ কোথা দিয়ে 
যাচ্চে, কি কচ্চে--সে খবরে তাদের দরকার? 
তার রোজ রোজ ম্যাপে দাগ দিত 
কেন?” 

কাপ্তেন মুখ ফিরাইয়া সিগারেটের ধুম 
ছাড়িয়া দিয়! গম্ভীর ভাবে কহিপেন “নাঃ, 
এসব তার! কিছু করত না।” 

"ই],__আলবৎ কর্ত,__ আপনাকে কেন এ 
সব কথ] বলিনি? বল্লে আপনি বিশ্বাস করতেন 
কিনা ? তর্ক করেউড়িয়ে দিতেন,_বরাবরই 


সৌধ-রহস্ত 


১৩৯৭ 
ত তাদের উপর মাপনার অকারণ ন্নেহ দেখে 
আস্চি !” 

অভিমানে তাহার কণ্ঠস্বর বুজিয়া আলিতে- 
ছিল “ত'দের-_নিজেদের সব যস্ত্রপাতি ছিল 
--আর কখন্‌ যে সে সব তারা ব্যবহার 
কর্ত--তা যদিও আমি জানি না, 
চোখেত কিছু দেখিনি, কিন্তু প্রতি 
গদিন ছুপুর বেল! “ল্যাটিচুড৬ “লংগীচুড” ঠিক্‌ 
করে তাদের কেধিনের টেবিলের উপরকার 
পিন্‌ আট! ম্যাপখানাতে দাগ টেনে টেনে 
জাহাজের গতি নিরুপণ যে কর্ত, আমি ঠিক্‌ 
ধরেছিলুম। 

কাপ্ডেন একটু চিন্তিত মুখে উত্তর দিলেন, 
“বেশ! আমি স্বীকার কচ্চি--এ সব থুব 
আশ্চর্য্য, কিন্ত এ থেকে তুমি কি ষে প্রমাণ 
কর্তে চাচ্চ,_তাত বুঝ্তে পাচ্চি না।” 

সহকারী একটু বেগের সহিত কহিলেন, 
“আর একটি কথা আমি বল্ব'_-এই যে 
উপসাগরটার উপর আমর] এসে পড়েচি এর 
নাম কি জানেন ?” কাপ্তেন সংক্ষেপে 
উত্তর দিলেন “না”। 

সহকারী তাহার মেঘাবৃত মুখখানাকে 
আরো গম্ভীর করিয়।৷ কাপ্তেনের দিকে একটু 
অগ্রসর হইয়! কণ্ঠম্বরকে যথেষ্ট গম্ভীর করিয়া 
তুলিয়া পরিষ্কার ভাষায় উচ্চারণ ফরিলেন 
"কার্ক-মেডেন-উপ-_-সাগর” ! 

যদি কাপ্তেনকে আশ্চর্য করিয়৷ দেওয়াই 
তাহার উদ্দেশ্য থাকে, তাহা হইলে আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে তাহার সে উদ্দেস্থ 
সম্পূর্ণ র্ূপেহই সিদ্ধ হইয়াছিল। সুগভীর 
বিন্ময়ে ধীরে ধীরে মেডোজ কহিলেন 
“্বাস্তবিকই ঘটনাটি যে অত্যন্ত আশ্চর্্যঞ্জনক 


১৯৯৮ 
সে কথা অস্বীকার কর্বার আমারও 
উপায় নেই? এ যাত্রীগুলি যেদিন 


প্রথম আসে--সেই দিন থেকে অনেকবার 
আমাদের জের! করেছিল-যে কার্ক মেডেন 
“নামে কোন উপসাগর আছে,_কিনা” ? 
এই হকিংস্‌--মার আমি নিজে বলেছিলুম 
যেআমর1 সে সবকিছু জানি না। নূতন 
উপসাগরটা উপসাগরের মধ্যে ম্যাপেই ধর! 
আছে--কিস্ত এর ভিতর যে কখনও জাহাজ 
এসে দুকবে- আর ধ্বংস হবে--একথা 
কে কল্পনা কর্তে পেরেছিল? আমবা ত 
উপসাগরের নামেরই খবর রাখ্তুম না!” 

সহকারী চীৎকার করিয়া কহিলেন আমি 
দেখেচি কাল সকাল বেলা যখন বাতাস 
একদম ঠা ছিল, তারা আউল ব।ড়িয়ে 
ঠিক জায়গাটাকেই দেখাচ্ছিল) তারা খুব 
ভাল রকমই জান্তযে কোন জায়গায়টায়__ 
তার! এসে পৌছবে 1” 

স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছিল যে বিশ্বয় 
কাণ্চেনের ধৈর্যের সীমা ছাড়াইয় ক্রমশই 
তাঁহাকে অসহিষু। করিয়া তুলিতেছে,_ 
অত্যন্ত ম্লান উৎকন্টিত স্বরে তিনি প্রশ্ন 
করিলেন “হকিংস্‌,_এ থেকে তুমি কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েচ ?” রর 

"আমার কি মনে হয়েছে, জিজ্ঞেস্‌ 
কচ্চেন? আমার মনে হয় এ টেবিলের 
উপরকার- গ্লাসপূর্ণ পানীয়টা তুলে ঠোটের 
কাছে নিয়ে যাওয়ায় আমাদের যতটুকু মেহনৎ, 
তাঁদের পক্ষে সমুদ্রে ঝড় তোলাও ততটুকু 
মেহনতের কাজ? তাদের নিজেদেরই হয়ত 
এই ভগবান্‌ বর্জিত দেশে”-__সহকারী আমার 
ও বাবার প্রতি যুগপৎ 'সম্মিত দৃষ্টিপাত 


ভারতী 


মীঘঃ ১৩২* 


করিলেন, “মাপ কর্বেন মশায়, এদেশে যে 
আপনার! বাস করেন এই টুকুই দেশের পক্ষে 
সাফাই--আর আঁশ্চর্ধি)” বশিয়া পুনরায় 
পূর্ব কথার অবতারণা কধিলেন, “এদেশে 
আস্বার তাদের কোন বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
আর তাই জন্তেই তার! জাহাজখানাকে ভেঙে 
এই “আঘাটা”য় নামবার সহজ পন্থা বার 
করে নিয়েচে,২-এই ত আমার বিশ্বাস, আর 
আমাব আন্দাজ আমি বরাবর দেখে আসছি, 
কক্ষণে! প্রায় ভূল হয় না। কিন্তু ত্র তিনটে 
সাধু বা সন্ন্যাসীর-_-এই কক মেডেন উপসাগরে 
কীষে এমন দরকারী কাজ পড়ে গেছে-_-সেই 
টুকুই কেবল আমার বুদ্ধিতে আন্চে না ?” 

উভয় ভদ্রলোকের এই অগ্রীতিকর 
মতামতের বিরুদ্ধে বাবার মনে অসন্তোষ 
জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। বাক্যে তাহার আভাষ 
মাত্র গ্রকাশ না করিয়াই, ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া তিনি কহিলেন “এই আকম্পিক্‌ ছুর্ঘটনা- 
টায় আপনাদের দুজনেরই শরীর মন যে রকম 
ক্লান্ত হয়ে পড়েচে, তাতে খানিকটা! বিশ্রাম 
নেওয়! খুব দরকার, চলুন আপনাদের-__ আমি 
বিশ্রামের জন্যে নির্দিষ্ট ঘরে পৌছে দিয়ে 
আসি ?” 

অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জন্য জমিদার- 
বাটার যে প্রশস্ত কক্ষটি নির্ধীরিত ছিল, বাব! 
তাহার নূতন অতিথিদ্থয়কে সেই গৃহে পৌছাইয়। 
দিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন পজ্যাক্‌, 
চল, আমরা একবার সমু্রের ধারট! একটু 
ঘুরে আসি যদি কোন নুতন ঘটনা আবার 
ঘটে থাঁকে ?* 

সেই ভগ্ন জাহাজখানার ঢুঃখপূর্ণ স্বতি- 
চিত্রিত স্থানে আমরা আবার যখন ফিরিয়! 
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আসিলাম তখন উষযার ক্ষীণ আলোক, রে।গীর 
মুখের পাত্র হাসিটুকুণ মতই, ধীরে ধীরে 
পুর্বগগনে ফুটিয়৷ উঠিতেছিল। চক্র ডুবিয়া 
যাইতেছে, বহুদুরব্যাপী মরুমন্ধ বাহু তৃমিকে 
আচ্ছন্ন করিয় ক্ষীণ জ্যোৎন্না শুভ্র 
বসনের মত সমুদ্র তীরে বিছাইয়৷ রহিয়াছে। 
ঝড় থামিয়া গিয়াছে_-কিন্ত সমুদ্র এখনও 
শান্ত হয় নাই, তটপ্রহত উন্মিভঙ্গের গর্জন 
কল্লোল বাতাসের শব্দে মিশিয়া ভৈরব 
রাগিণীতে বিচিত্র স্থরে বাগিতেছিল। ফেন- 
কিরীটশীর্য তরঙ্গগুলা ক্রোধোন্মত্ত শিকারীর 
হ্যায় পলাতক শীকারের সন্ধানে তখনও 
যেন ছুটাছুটি করির! ফিরিতেছিল। বায়ুর 
তাড়নে ও তরঙ্গাঘাতে যে সকল ভগ্ন 
মাস্তল, ছিন্নপাল প্রভৃতি তীরা ভিমুখে ভাসিয়! 
আসিতেছিল জেলেরা তাহাই একত্রে 
সংগ্রহ করিয্া রাখিতেছিল। ছোট ছোট 
ডিঙ্গিতে সমুদ্র তীর ভরিয়া উঠ্িয়/ছিল, 
ভাসমান নষ্ট দ্রব্যাদির উদ্ধাব সাধনে সকলেই 
মনোযোগী ! 

আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম “কোণ মৃতদেহ 
তাহার! দেখিয়াণছ কিন|?৮ তাহার! উত্তর 
দিল “না কর্তী, যে সন হাক্কা গ্রিনিষ ভাসতে 
পারে তারাই ঢেউয়ের চোটে ডাঙ্গায় এসে 
ছিটকে পড়ে,_কিন্তু থে সব ভারী জিনিষ 
নীচের টানে তলিয়ে যাচ্চে, তাদের সমুদ্রের 
পেটের ভিতরে ছাড়! মার জায়গ 
কোথায় ?” 

যে হতভাগ্য বিদেশী তিন জন সমুদ্র গর্ভে 
অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত যদি তাহার৷ সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত না হইত তাহা হইলেও আ্রোতের 
টানে পর্বত গন্মে আহত হ্ইয়। চূর্ণ হইয়! 


সৌধ-রহস্ত 


৯৪৯৯ 


যাইত, যেদিক দিগ্নাই ষাউক মৃত্যু তাহাদের 
অনিবার্য? 

বাড়ী ফিরিবার সময় বাব! অত্যন্ত হুঃখ 
পূর্ণ স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন 'মানুষের জ্ঞান 
কত ক্ষুদ্র, শক্তি কত হীন তবুতাই নিয়ে 
তার! ঈশ্বরের কাষের উপর বিচার চালাতে 
চায়? আহা, বেচার। সহকারী কাণ্ডেনটির 
*ুঠাৎ বিপদে মাথাটি একেবারে ন্ট হয়ে 
গেছে! তুমি কি শুনেছিলে জ্যাক? তিনি 
বলণ্ছলেন যে সেই তিন জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীই_- 
সমুদ্রে এই ঝড় তুলেছিল? আমার বোধ 
হয় তার কানের নীচে শরষের পুলটিন্‌ লাগালে 
কিছু উপকার হতে পাবে । কিন্বব-তার চেয়ে 
আরএক কাজ ক্লে সহজে হয়-_-আমার ঘুমের 
সেই ব্ড়ী ছুট! তাঁকে খাইয়ে দিলে হয় 
না?” 

ক্লান্তিতে আমার দেহ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে 
ছিল, ঘুমে চোখের পাতা বুজিয়। আসিতে ছিল, 
হকিংসের ব। কাপ্তেনের শারীরিক এবং 
মানমিক অবস্থার বিষয় চিন্তা করা তখন 
আমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব। আমি ক্লান্ত 
স্বরে উত্তর দিলাম, আমার বোধ হয় আজ 
রাত্িটা তাদের চুপ চাপ্‌ করে ঘুমুতে দেওয়াই 
সব চেয়ে ভাল। তার পর কাল সকলে উঠে 
ওষুধপত্র ব্রিষ্টার পীল যা হয় ব্যবস্থা কর! 
যাবে ।” 

এ কথার পর বাবা আর কিছু না 
বলায় তাহাকে শয়ন গৃহে পৌছাইয়া 
দিয় আমি টলিতে টলিতে শব্য! গ্রহণ করি- 
লাম, পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিবার পর্য্যন্ত ক্ষমত। 
ছিল না। শয্যা গ্রহণের পর মুহূর্তেই গভীর 
নিদ্রা চৈতন্ত লুপ্ত হইয়৷ গেল। 
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যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেল। প্রায় ৮টা। 
কক্ষ মধ্যে কুধ্যের যে হ্বর্ণ রশ্মি আসিয়া 
পড়িয়াছিল সেই ঝিলমিলে রোদে গতরজনীর 
ভরঙ্কর ঘটনাগুলি যেন দুরস্থৃত স্বপ্নের মতই 
ভমাভানা! মনে পড়িতেছিপ। কিছুক্ষণ 
পূর্বে যে প্রবল বাতাস আমাদের গৃহের 
ভিত্বিগুল! পর্য্যন্ত নাড়াইয়৷ দিতেছিল-_-সেই 
ৰাতাসই এখন আইডিল্লতার সবুজ পাতার 


ভিতর দিয়! মূ মধুর গান গাহুতে 
গাহিতে বহিয়। চলিয়াছে। এযেন আরব্য 
রজনীর ম্বপ্রকথ।র মতই অবিশ্বাস্ত ! 


প্রকুতিরাণী তাহার আকম্মিক ক্রোধোপশমে 
অনুতপ্ত লজ্জায় যেন কুষ্টিত হইয়াই এখন 
অয়ান হুধ্যকরে, মূ বাতাসে গত রজীনীর 
ক্ষতিপূঃণ করিয়া দিতেছিলেন। বাগানে 
সলিলধৌত গাঢ় সবুজ বর্ণের পাতার ভিতর 
লুকাইয়া কলকণ্ঠ বিহঙ্গেরাও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছিল। নাইটিংগেলের 
িষ্টন্থর হারমোনিয়মের মতই সুমধুর | মেথান্ত 
প্রভাতের কোমল আলোকে গত রজনীর 
শারীরিক ও মানসিক অবসাদ ভুলাইয়া .দিয়] 
প্রাণে একটি মধুর প্রসম্নতা জ।গাইয়া 
তুলিল। 

অমি যখন হল্ঘরে প্রবেশ করিলম তথন 
রাির বিশ্রামের পর জলমগ্্ নাবিকে রা সকলে 
একত্র হইয়াছে। আমাকে দেখিয়। তাহাদের 
ভিতর আনন ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ধুম 
পড়িয়। গেল। বাব! কহিলেন তিনি গাড়ীর 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন_-তহার! উইগটাউন 


ভারতী 
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সহরে গিয়। সন্ধ্যার ট্রেণে গ্লাস্গেো। যাইতে 
পারিবেন। পথে যাহাতে তাহাদের আহারের 
রেশ না হয়--সে জন্ত বাঝ! প্রত্যেক নাৰিকের 
জন্য প্রচুর খাগ্থ সামগ্রীর বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। কাণ্তেন মেডোজ্‌ কর্তৃপক্ষদের 
তরফ হইতে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, 
এবং আমর! তাহাদের সহিত যেরূপ 
সদ্ব্যবহার করিয়াছিলাম সেই কথার 
পুনঃপুনঃ উল্লেখে তিনি ও তীহার নাবিকের! 
আমাদের ললাট হইতে কর্ণমূল পর্যন্ত লজ্জার 
রাগে রাঙাইয়। তুলিজ্নে। 

প্রাতরাশের পর কাণ্ডেনের সহিত 
সহকারী কাপ্তেন ও আমি একবার সমুদ্র- 
তীরে গমন করিলাম। শোচনীয় ঘটনা 
স্থলটির শেষ চিহ্ব একবার দেখিয়া যাইবার জন্ত 
কাণ্রেনের ইচ্ছা হইয়াছিল। সমুদ্র বক্ষ তখনও 
থাকিয়৷ থাকিয়। যেন অভিমানী নায়িকার 
মন্দ্ব বেদনার মত ফুলিয়! ফুলিয়া উঠিতেছিল। 
মমুদ্র গর্জন মন্দীভূত ! তীরস্থ পর্বত গাত্রে 
ঢেউগুলি কাদিয়! কীদিয়! আছাড় খাইতে ছিল, 
সে শব্ধ বড় মৃদু, বড় করুণ রাগিণীপূর্ণ। 
গত রজনীর বিশ্ব-সংহারোছিত ভাবের চি 
টুকুও নাই। দিগন্তণ্য।পী সুনীল বীচিমাল! 
ফেনপুঞ্জের কিরীট ধারণ করিয়া ধীরে 
গম্ভতীরে তালে তালে সমুদ্র বেলায় আহত 
হইয়। ফিরিতেছিল। বেলা ভূমের অনতি 
দূুরে-তরঙ্গের আধাতে আঘাতে জাহাজের 
বড় মান্তলট। ভাদিতেছে। স্থানে স্থানে ধীবর 
ও কৃষকের! ভগ্রখণ্ড সকল সংগ্রহ করিয়া 
স্তপাক্কৃতি করিয়াছে! জাহাজখানি যেখানে 
জলমগ্ন হইয়াছিল ঠিক সেইখানে সধুদ্রের উপর 


_ছুইটা 'গাংচিল পাখা ঝাড়িয়। উড়িয়া বেড়াইতে 
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ছিল। মনে হইতেছিল তাহারা বুঝি জলের 
ভিতব সেই শোচনীয় ইতিহাসেব অনুসন্ধান 
পাইয়াছে। 

সমুদ্রের দিকে চাহিয়া বাথিত স্বরে 
কাপ্তেন কহিলেন, “জাহাজ খান খুব পুরণ 
বটে,__-তবু সে আমাদেব অনেক দিনের সুখ 
ছুঃখের সঙ্গী, রোদ-বৃষ্ট ঝড়ঝঞ্চান অকুল 
সমুদ্রের আশ্রন্ন গৃহ 1” 

কাপ্তেনের ব্যথিত স্থৃতিকে চাপা দিবার 
অভিপ্রায়ে আমি কহিলাম “কি সুন্দৰ মনো- 
মুগ্ধকর দৃশ্ত--এখনকার এই সৌম্য শান্ত 
গান্তীম্যময় সমুদ্রের দিকে চেয়ে কে মনে করতে 
পাবে যে এই খানেই তিনট অমূল্য মানব- 
জীবন হারিয়ে গেছে ?” 

একটু আবেগের সহিত মেডোজ্‌ কহিলেন 
“আ[হা বেচাবারা? ঘদ্দি আমব চলে যাঁবাব 
পব তাদেব মৃত "দেহ তীবে ভেসে আসে 
তাহলে মিঃ ওয়েষ্ট আপনি তাদেব দেহের 
উপযুক্ত সৎকার কর্বেন ত?” 

কাপ্তেনের কথার উত্তর দিতে যাইৰ 
এমন সময় সহকারী সহাস্ত চীৎকার স্বরে 
কহিলেন “যদি তাদের গোর দিতে চান একটু 
শীঘ্র শীঘ্র সে কাজটা সেরে ফেল্বেন । 
তানা হলে শারা হয়ত আবার এদেশ 
ছেড়ে চলে যেতে পাবে। কাল আমি কি 
বলেছিলুম মনে আছে ত? একবার এ 
টিবিটার দিকে চেয়ে দেখুন দেখি কি 
রকম মনে হয়__1” 

আমরা চাহিয়৷ দেখিলাম তীরে অনতি- 
দূরে একটা কঠিন মৃত্তিকা ও নুড়ীর স্তুপের 
উপব এক জন মানুষ দীড়াইয় আছে। 
সহকাঁবীর বদ্ধদৃষ্টি সেই লোকটির প্রতিই 
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চুবকাকষ্ট লৌহের মত আক হইয়াছিল? 
কাণ্ডেন দেই দিকে চাহিয়া যুগপৎ 
হর্ষবিশ্ময়ে চীৎকার করিয়! উঠিলেন পকি 
আশ্চণ্য! তাইত--এ যে দেখচি শনংস্থন 
নিজে? চল আমর শুর কাছে এগিয়ে 
যাই-_” অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে দ্রুতপর্দে 


কাপ্ধেনকে নেই দ্বিকে অগ্রসব হইতে 
দৌঁথিয়া আমরাও তাহার অনুসরণ 
করিলাম । 


স্তপারঢ় বাক্তি নামিয়া ধীর মৃদ্মন্দ 
গমনে আমাদের দিকেই অগ্রসর হইয়! 
আমিলেন। তীহাব মস্তক ঈষৎ অবনত, 
--ওষ্ঠে কোমল ক্সিগ্ধ সহাস্ত ভাব | জগতের 
কম্ম কোঁলাহলে ব্যস্ত, আত্ম অহঙ্কারে 
পবিপূর্ণ মানব আমবা__আমাদের মাথা সেই 
সৌম্য শান্ত গান্তীর্যের নিকট যেন আগন৷ 
হইতে নত হইয়া গেল। তাহার স্থির 
অকম্পিত কৃষ্ণতাৰ চক্ষুব চিন্তাপূর্ণ 
গ]ন্ীধ্যময় দৃষ্টি দেখিয়া! মনে হইল, তিনি 
যেন আমাদের শিক্ষাদাতা_আর আমর! 
যেন এক দল স্কুলের বালক-_! 

আমাব জ্ঞানে আমি এমন মুষ্তি কখনও 
দেখি নাই ! এমনতর দিব্য কান্তি মানুষের 
যে থাকিতে পারে তাহা কখন চিন্তাও 
করি নাই! প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ, 
প্রাণস্পর্শী দৃষ্টি, দৃঢ়তাব্যঞ্জক মুখ ক্ষোদ্িত 
মূর্তির মতই মনোজ্ঞ মনোহব! সম্্রমে 
ভক্তিপূর্ণ বিদ্ময়ে আমি অবাক হইয়া তীহারই 
পানে চাহিয়া! রহিলাম। স্থ্রর্যে এবং ক্ষমতা- 
জ্ঞাপক একটি ভাব তাহার মুখে ব্যাপ্ত 
থাকিলেও বাহিরের প্রশান্ততার তাহা বিরোধী 
নহে। তাহার জানু পধ্যন্ত ঢাক একটি গেরুয়! 


৯২ 


রঙের রেশমী ক্মালখালা, মাথায় একটা গেরয়। 
রক্ষের সুরৃহৎ পাগড়ী, পায়ে শিং-উপ্টান 
করত দর্শনের পশ্চিম দেশীয় নাগর! নামধারী 
এক প্রকার সুতা । তাহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্তী হইয়। আমি মনোযোগের সহিত লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম যে, গত রাত্রির জলে ভেজার 
কোন চিহ্বই তাহার পোষাকে ছিলন!, একটি 
কুঠিত রেখা, এতটুকু বর্ণহীনতা, জলের দগ 
কিছুই না। 
সুমি সহান্ত স্বরে মেডোঁজ,ও তাঁহার 
সহকারীর দিকে চাহিয়া সন্নাসী কহিলেন, 
“কালকের চুবন খেয়েও তাছলে আপনাদের 
বিখেষ কষ্ট হয়নি দেখ চি, আপনার অনুগত 
গরীব থালাসীরা, তার! সব থাকৃবার ভাল 
জায়গা! পেয়েছে ত ?” 
কাণ্খেন বলিলেন “আমর সকলেই 
নিরাপদে আশ্রয় পেয়েচি, কিন্তু আপনার আর 
আপনার বন্ধু দুজনের রক্ষা পাবার সম্ভাবনা 


মনে না আসায় এইমাত্র আমি মিঃ ওয়েইটকে, 


আপনাদের দেহের উপযুক্ত সংকার কর্বার জন্তে 
অনুরোধ কচ্ছিলেম। ভগবান্‌কে ধন্তবাদ, তিনি 
স্লাপনাদের আশ্চর্য্য উপায়ে বাচিয়ে দিয়েছেন।” 

সঙ্স্যাসী উন্নত মধুর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
সুখ ফিরাইঞ্েন, একটু খানি ওঁদাসিন্তের মৃদু 
হাঁসি তী্কার আর্ত ওষ্ট্রের মধ্যেই বদ্ধ রহিল। 
“এখন কিছু কালের জন্য আমর! মিঃ 
ওয়ে্টকে সে বিষয়ে কোন কষ্ট দেব না? 
সফি আর আমার সঙ্গী ,ছক্জন এখান থেকে 
আধ মাইল দূরে একটা নির্জন ভাঙ! বুঁড়েতে 
আশ্রয় নিয়েচি। জায়গাটি খুবই নির্জন, 
কিন্তু আ্বমাদের ভদ্জনের পক্ষে ভারী চমৎকার 
স্বান।” | 


ভারতী 
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কাণ্ধেন কহিলেন, আমর! আল সন্ধ্যার 
ট্রেনে প্লাসগো যাচ্ছি, আপনার। যদ আমদের 
সঙ্গী হন তাহলে আমা অত্যন্ত সুখী হব। 
আমার বোধ হয় এর আগে আপনার আর 
কখনও ইংলগ্ডে আসেন্নি তাহলে কিন্তু এক! 
সহরে বেড়ান আপনাদের পক্ষে ভারী কষ্টকর 
হবে।” 

সন্ন্যাসী তাহার স্বভাবসিত্ধা মধুর 
স্বরে উত্তর দিলেন প্ধন্বাদ মিঃ মেডোজ ! 
আপনার সহৃদয়তার জন্য আমাদের আন্তরিক 
ধন্তবাদ! কিন্তু আপাততঃ কিছু দিন 
আমরা এইখানেই থাকৃব মনে করেচি। 
গ্রক্ৃতি মাতা আমাদের স্বেচ্ছায় যেখানে 
এনে ফেলেছেন আমরা সেইখ।নটিকেই একটু 
ভাল করে দেখতে ইচ্ছে কর্চি, সেইজন্াই 
আপনার স্নেহের জাহ্বান নিতে পাল্লেম না, 
মাপ করবেন।” 

কাণ্ডে স্বন্ধ গুটাইয়৷ একটু তাচ্ছিল্য 
ভঙ্গিতে কহিলেন “যা ভাল বোঝেন,_-এ 
জায়গটাতে বিশেষ কিছু যে দেখবার 
শোৌনবার আছে তাঁত আমার মনে হচ্ছে 
না,_আমার মনে হয় এটা যেন ঈশ্বর 
বর্জিত দেশ।।” 

শনৎসুন হাসিতে লাগিলেন, “আমার কিন্তু 
উদ্টো মত। আপনার হয়ত মিলটনের সেই 
লাইনটা মনে আছে “ন্বর্গ ও নরক মানুষের 
নিজের মনে 1” আমার বোধ হয় আমর! এখানে 
দিন কতক বেশ আঁনন্দেই কাটাতে পারব। তা 
ছাড়া এটা যে কেবল অসভ্যদেরই দেশ, 
আমার ত এমন বোধ হচ্চে না। তার কাঁরণ 
আমি যদি তুল করে না থাকি তাহলে 
এই যুবাপুরুষের গিতা, জন হাণ্টার ওয়ে 


৩ধশ বর্ষ, দশম সংখা 


_ধার নাম আমাদের দেশের পণ্ডিতেরাও 
খুব সম্মানের সঙ্গে উচ্চারণ কবে থাকেন__ 
তিনি ত এই প্রদেশেই বান কচ্চেন ?” 

আমি একটুখানি বিশ্মিত ভাবে কহিলাম 
“সত্য সত্যই বাবা একজন সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত।” 
সন্ন্যাসী অন্যন্ত ধীর গান্তীধ্যপূর্ণ স্ববে উত্তর 
দিলেন “এ রকম একজন মহানুভব ব্যক্তির 
অবস্থানে বন প্রদেশকেও সহবে পবিণত 
করে, অনংখ্য ইষ্ককাষ্ঠবেষ্টিত অট্রালিকার 
চেয়ে--একটি মহান আম্মা _সভ্যতাব ঢেব 
বেশী উচ্চনিদর্শন! যদিও স্তার উইলিয়াম 
কোন্স্‌-_কিন্ব| ব্যাথণ ভন্হামার পার্গষ্টনেব 
হ্থায়_অমন গভীব ভাবে প্রাচ্যভাষায় 
তার দখল নেই তবু এ দুজনের অনেক 
গুলি গুণ তাতে বিগ্কনান আছে। আমাব 
হয়ে মিঃ ওয়েষ্ট আপনি আপনার পিতাকে 
ব্ল্তে পারেন *বে তিনি তামুলিক ও 
দৈদীধাতুব মধ্যে যে সৌপাদৃশ্য দেখাবার 
চেষ্টা করেচেন _সেট। কিন্ত তার ভ্রম !” 

আমি উত্তর দিলাম “আপনি যখন 
এই জলাভূমিতে কিছুদিন বান করে আমাদের 
সম্মমনিত করতে ইচ্ছ। করেছেন তথন বাবার 
সঙ্গে আলাপ না কল্পে তিনি ভারা ছুঃখিত 
হবেন। তিনি এ দেশের জমিদারেব 
প্রতিনিধি--মার আমাদের স্কটল্যাণ্ডের নিয়ম 
এই যে, কোন বৈদেশিক বিখ্যাত লোক 
এদেশে এলে জমিদারগৃহই তার অভ্যর্থনার 
জন্য মুক্ত থাকে ।” আমার মাতিথ্যপ্রিক়্তাই 
তাহাকে আমাদের গৃহে অভ্যর্থনার প্রধান 
কারণ, ইহার অপর কোন নুতন কারণ 
ছিল না, কিন্তু সহকারী আমার কথায় 
এমন ভাবে আমার জামার হাতা ধরিয়| 
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টানিয়া চক্ষুর কটক্ষে ইশারা করিলেন, 
যাহাতে বুঝিলাম যে সন্নযাপীদের আতিথ্য 
প্রদান করি ইহা তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছ!। 
তাহার আশঙ্কার কোন কারণ ছিল না। 
ঈষং মস্তক সঞ্চালন কবিয়। শনৎস্থন আমার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন “আপনার 
নিমন্ত্রণে আমি ও আমার বন্ধুরা বিশেষ 
সম্মানিত হলেম, কিন্তু আমর। বেখানে আছি 
সেইথানেই আমরা থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চি। 
তার একটু বিশেষ কাবণও আছে, যে 
কুটারটিতে আমর! এখন বান কচ্চি সেটি 
যদিও নিক্জন স্থানে অবস্থিত, আর স্থানে 
স্থানে ভগ্ন তবু আমাদের বেশ ভালই 
জেগেচে। ইউরো পীয়ানদের যে সকল প্িনিধ 
না হলে চলে না-ভারতবাসী আমর! -- 
আমদের সেগুলো অনাবশ্তক ভার ধলেই 
মনে হয়। কারণ আমাদের বিশ্বাস যার যত 
আছে সেই অনুপাতে সে ধনী নর-_ধে 
বত ত্যাগ করতে পারে-_ প্রকৃত পক্ষে সেই 
তহ ধনী। একজন দয়ালু জেলে আমাদের 
কিছু কিছু শাক আর রূট দিয়ে যাচ্চে, 
-শয়নের জন্ত গএচুর গু থড় আছে-. 
মানুষের এর চেয়ে বেশী প্রয়োজনই বা কি?” 
কাপ্তেন কহিলেন “আপনাদের উদ্:প্রধান 
দেশে ওতে চস্তে পারে-_কিন্ত এখানকার 
ঠাণ্ডায় আপনাদের কষ্ট হচ্চে না ত?* 
জলধিবক্ষনিবন্ধ দৃষ্টি ফিরাইয়া সগ্যানী 
কহিলেন “হতে পারে: সময় সময় আমাদের 
শরীব ঠাণ্ডা হয়ে যায়-_কিস্ত আমরা সেটা 
কৈ লক্ষ্য করিনি, আমর! বহুকাল চিন্ন- 
তুষারাবৃত হিমালয়ের অধিত্যকায় কাটিফ্েচি 
ঠাণ্ডায় আমাদের কিছু ক্ষতি'হয় না ।” 


৯১০৪ 


আমি কহিলাম “যদি অনুগ্রহ করে 
অনুমতি করেন তাহলে আমরা কিছু মাছ 
মাংস প্রভৃতি খাছাদ্রব্য আপনাদের জন্তে 
উপহার পাঠিয়ে দিই।” সন্ন্যাসী হাপিলেন, 
কহিলেন, “আমরা ত কৃণ্চান নই__আমব! 
উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ, আমাদের শাস্ম অহিংসা 
ব্রত গ্রহণ করতে উপদেশ দেন, নিজের 
দেহ রক্ষার জন্য মানুষের জীব্হত্য। করব।র 
যেকোন অধিকার আছে তা আমরা মনে 
করি নে, মানুষ যে জিনিষ, যে ছুল্লভ 
জীবন ধন, দান করতে পারেনা বিশিষ্ট 
কারণ ব্যতীত সে জীবন গ্রহণ করবার 
ভগবদ্দন্ত তার কোন অধিকাঁরই নেই। 
মাপ করবেন আপনার দেওয়া উপহার 
আমর! গ্রহণ করতে সম্পূর্ণবপেই অক্ষম |” 

এ কথার এইথানেই শেষ করিয়া 
দিয় কাঁণ্ডেনের দিকে ফিরিয়৷ সম্মিত মুখে 
কহিলেন পকাপ্তেন মোডোজ. বিদায়,₹_ 
জাহাজে আপনি আমাদের সঙ্গে যে রকম্‌ 
অসাধারণ সদ্ব্যবহার করেছেন তার ভন্ত 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন, 
ভগবান আপনাকে আনন্দ দিন,-আার 
সহকারী মহাশয় আপনাকেও বিদায় জানাচ্চি 
--এক বৎসরের মধ্যে আপনি আপনার 
মিজের জাহাজ নিয়ে বেরুতে পারবেন।_- 
মিষ্টার ওয়েষ্, এদেশ ত্যাগ করে যাবার 
পুর্বে-আমার বিশ্বান আবার আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে-_-নমস্কার |” মন্তক 
ঈষৎ নমিত করিয়া আমাদের অভিবাদন 
জানাইয়৷ ধীর গা্ভীধ্যময় পদ্দ বিক্ষেপে তিনি 
যেদ্দিক হইতে আঙ্লিয়াছিলেন সেই দ্দিকেই 
চলিয়া গ্নেলেন। | 


ভারতী 


মাঘ, ১৬২০ 


বাড়ীর পথে ফিরিবার সময় কাণ্ডেন 
মোডোজ ন্সিতমুখে কহিলেন “হকিংদ্‌ এক 
বছরের মধ্যেই তুমি ত জাহাজের মালিক 
হচ্চ? 'আমি তোমায় অভিনন্দন কচ্চি?” 

সন্তোষের হাঁসি হাসিয়া সহকারী উত্তর 
দিলেন, “সে সব বি-আর এসব কপালে 
হবে? কিন্তু বলাও যায় না কিছু। কি থেকে 
কি হয়__বিশেষ ওসব লোকের কথা ?”-- 
কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু বিশেষ বাহাছুরি- 
ব্যগ্নক অভিজ্ঞতার দৃষ্টিতে যুগপৎ কাণ্ডেন 
ও আমার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া পুনরায় 
কহিলেন, “মিঃ ওয়েষ্ট লোকটিকে দেখলেন ত, 
কি মনে হয়?” 

সন্ন্যাসীর অপরিবর্তিত প্রশান্ত কোমল 
কণ্ঠস্বর তখনও আমার কর্ণে স্থমধুর বাগ্যন্ত্রে 
মত বাজিতেছিল, অপরূপ সৌনাধ্যময় মুণ্তি 
তখনও আমার মানসনেত্রে -উদ্ভাসিত হইয়| 
উঠিতেছিল, বুকের ভিতরট যেন ছুলিতে- 
ছিল--তাহা আশ্চধ্যেকি আনন্দে নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না তখন অম্লান রৌড্রে সমস্ত 
আকাশ ভরিয়া গিয়াছে, সমুদ্রের গজ্জনধ্বনি 
যেন অ।মার হৃদয়ের শান্তভাবের সহিত স্থুর 
মিলাইয়৷ বাজিতেছিল, স্ষিপ্ধ বাতাসে জড় ও 
চেতনের মর্টে মর্মে একটা আনন্দের উজ্জ্বল 
রেখা ফুটাইয়। তুলিয়াছে। স্বপ্নপূরণ দৃষ্ত 
হইতে চক্ষু ফিরাইয়! সচকিত হইয়! সহকারীর 
গ্রশ্নে উত্তর দিলাম “চমতকার ! সত্য সত্যই 
লোকটিকে দেখে আমি চমৎকুত হয়েচি। 
কি সুন্দর মাথার গড়ন, কি মহিমাব্যগ্রক 
ধরণধারণ, সাধারণ যুবাপুরুষদের মধ্যে 
এমন উন্নত গাতীরধ্যপূর্ণ ভাব আমি আর 
কখনও দেখিনিি। আচ্ছা এর বয়স কত 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হবে? তিরিশ হবে কি? আমাব বোধ 
হয় তিরিশের চেয়ে কম?” সহকারী সবঙান্ত! 
ভাবে মাথা নাড়িয়। কহিলেন, ও হাঁ 
চল্লিশ!”  কাণ্তেন একটু গন্তীর ভবে 
স্থাসির়া কহিলেন “না, ষাটের একটি দ্রিনও 
কম নয়_ছু চার বছর বেশী হতে পাবে? 
মিঃ ওয়েট আপ্নি হাঁস্চেন, কিন্ত আমি 
প্রমাণ দিচ্চি। আফগান যুদ্ধ সম্বন্ধে এদের 
আমি অত্যন্ত সাধারণ ভাবে কথা বার্তা কইতে 
শুনেচি) তখন ইনি যুবাপুরুষ,--মার 
আফগান বুদ্ধ-_আজ চল্িশ বছরের উপর 
হয়ে গ্যাছে। 

আমি আশ্চর্য ভাবে কহিলাম “ভাগী 
আশ্চর্য কিন্ত! ও'র চোখের উচ্জলতা আমার 
চোখের চেয়েও বেশী, গায়েব চন্ম আমার 
চেয়েও মস্থণ, মাথার চুল যতটুকু দেখাগেল 
ঘোব কৃষ্ণবর্ণ বুলেই ত অনুমান হোল ;-- 
এদের কয়জনের মধ্যে ইনিই বোধহয় সব 
চেয়ে বরোজ্োষ্ঠ ?” কাণ্তেন হাসিতে পাগিলেন, 
“না সবচেয়ে ছোট,_সেই জন্যেই যখন 
কথাবাত্তা কবর দরকার হয় ইনিই কয়ে 
থাকেন। এর আর ছুজন যে সঙ্গী তাবা__ 
বু উচ্চে। পার্থিব বিষয়ে তারা কখনও 
কোন আলোচনা! করেন না।” আমি কহিলাম 
“মামাদের এই সমুদ্রের ধারে এ পর্যন্ত যত 
রকম মানুষ বা জিনিষ এসেছে তার মধো 
এরাই সব চেয়ে চমতকার ! বাবা এদের 
দেখলে এত সুখী হবেন,” বাধ! দিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


১১৩৫ 


সহকাথী কহিলেন, ্থুসী একটু কম হলেও 
চল্বে। আমার পরামর্শ নিন, ওদের সঙ্গে যতটা 
পারেন কম করে মিশবেন। আমি যদি কখন 
নিজের জাহাজ চালাই -আপনাদের বলে 
রাখছি ও রকম যাত্রী কথনো নেব না।-- 
আন্গুন এখন আমরা নঙ্গর টঙ্গর তুলে তৈরী, 
আপন।দের কাছে বিদ।য়।” 
» ফিরিয়। আপিয়া দেখিলাম দরজার কাছে 
তাহাদের জন্ত গাড়া দীড়াইয়া আছে। 
মাল ও মানুষে গাড়ী খানা বোঝাই । কোচ- 
ম্যানের ছুই পার্থে কাপ্তেন ও তাহার সহ- 
কারীর স্থান ছিল, তাহার! নিজ নিজ নিদিষ্ট 
স্থানে আসন গ্রহণ করিয়া আবার আম।দের 
জয়ধ্বনি তুলিলেন তাহার পর গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিল। যতম্*ণ পর্যন্ত উইগ টাউনের 
তরুচ্ছায়াঘেরা ক্লুমবারের পথে তাহাদের 
দেখিতে পাওয়া গেল ততক্ষণ আমর! হাত 
নাড়িয়া, রুমাল নাড়িয়৷ তাহাদের বিদায় 
জানাইয় ছিলাম । কিন্তু অতিশীগ্রই আমাদের 
ক্ষুদ্র সীমা নি্দি্ঘ পৃথিবী হইতে তাহার! 
অধৃগ্ত হইয়া পড়িলেন। কেবল আমাদের 
বেলাভূমিকে জাহাজের ভগ্রাংশে এবং 
তাহার ে|চনীয় পরিণ।মের করুণ কাহি- 
নীতে প্রকৃতির পুস্তকের একটি পৃষ্ঠ! 
ভরাইয়া৷ রাখিয়া, আমাদের স্বৃতির মন্দিরে 
একটি সুকরুণ সহানুভূতির যোগ করিয়া 
দিয়া গেলেন। 
শ্রীস্থরূপা দেবী। 





নোবেল প্রাইজ 


সব জিনিষেরই ছুটি দিক আছে--একটি 
সদর আর একটি মফস্বল। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর [০১০! 71150 পেয়েছেন বলে 
বহুলোক যে খুনি হয়েছেন তার প্রমাণ ত 
হাতে হাতেই পাওয়া! যাচ্ছে, কিন্ত সকলে যে 
সমান খুসি হন্নি এ সত্যটি তেমন প্রকাশ 
হয়ে পড়ে নি। এই বাঙগলাদেশের একদল 
লোকের, অর্থাৎ লেখক সম্প্রদায়ের, এ ঘটনায় 
হরিষে বিষাদ ঘটেছে । আম একজন লেখক 
্তরাং কি কারণে ব্যাপাবটি আমাদের 
কাছে গুরুতর বলে মনে হচ্ছে সেই কথা 
আপনাদের কাছে নিবেদন কর্তে ইচ্ছা করি। 

প্রথমতঃ যখন একজন বাঙ্গালীলেখক 
এই পুরষ্কার লাভ করছেন, তখন আর 
একজনও যে পেতে পারে, এই ধারণা 
আমাদের মনে এমনি বদ্ধমূল হয়েছে যে তা 
উপড়ে ফেল্তে গেলে আমাদের বুক ফেটে 
যাবে! অবশ্ত আমব! কেউ রবীন্দ্রনাথের 
সমকক্ষ নই, বড় জোর তার স্বপক্ষ কি! 
বিপক্ষ, তাই বলে" পড় -তাঁটা যখন এদিকে 
পড়েছে তখন আমরা যে 1২9০] 1১712 
পাৰ না এ হতে পারে না। সাহিত্যের 
রাজটাক1 লাভ করা যায়_-কপালে। তাই 
বল্ছি আশার আকাশে দোছুল্যমান এই 
টাকার থলিটি চোখের স্থমুখে থাকাতে লেখা 
জিনিঘটে আমাদের কাছে অতি স্ৃকঠিন হয়ে 
উঠেছে। 

বর্গ যদি অকন্মাও প্রত্যক্ষ হয়, আর 
তার লাভের সম্তাবন! নিকট হয়ে আসে তাহলে 


মানুষের পক্ষে সহজ মানুষের মত চলাফের! 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। চলাফের! দূরে 
যাক্‌, তার পক্ষে পা ফেলাই অসম্ভব হয়, 
এই ভয়ে, পাছে হাতের স্বর্গ পায়ে ঠেলি। 
তেমনি ০৮০1 1১122 এর সাক্ষাৎ পাওয়া 
অবধি, লেখ! সম্বন্ধে দায়িত্বজ্ঞান আমাদের এত 
বেড়ে গেছে যে আমর! আর হাল্ক! ভাবে 
কলম ধর্তে পারি নে। 

এখন থেকে আমর! প্রতি ছত্র 50191 
£১০859107/র মুখ চেয়ে লিখতে বাধ্য। 
অথচ যে দেশে ছমাস দিন আর ছমস 
রাত সেদেশের লোকের মন যে কি করে? 
পাব তাও বুঝতে পারি নে। এইটুকু মাত্র 
জানি যে আমাদের রচনায় অর্ধেক 
আলে! আর অর্ধেক ছায়! দিতে হবে, 


. কিন্তু কোথায় এবং কি ভাবে, তার হিসেব 


কে বলে দেয়? 5০৭০1) যদি বারোমাস 
রাতের দেশ হত, তাহলে আমরা নির্ভয়ে 
কাগজের উপর কালির পৌঁচড়া দিয়ে যেতে 
পার্তুম) আর যদি বারোমাস দিনের দেশ 
হত, তাহলেও নয় ভরস! করে সাদ! কাগজ 
পাঠাতে পারতুম। কিন্তু অবস্থ। অন্তরূপ 
হওয়াতেই আমর! উভয় সঙ্কটে পড়েছি । 
দ্বিতীর মুক্ষিলের কথ! এই ধে, অগ্ঠাবধি 
বাঙ্গল! মার বাঙ্গালী ভাবে লেখ! চল্বে না। 
ভবিষ্যতে ইংরেজি তর্জমার দিকে এক নজর 
রেখে,_-এক নঞ্জর কেন পুরোনজর রেখেই 
আমাদের বাঙ্গলা সাহিত্য গড়তে 
হবে। অবশ্য আমর সকলেই দোভাষী, 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


আর আমাদের নিত্য কাজই হচ্ছে তর্জমা 
করা। কিন্তু সব্যসাচী হসেও এক তীরে ছুই 
পাথী মেরে উঠতে পারি নে। আমরা 
যখন বাস্ধল।! লিখি তখন ইংরেজির তরজমা 
করি, কিন্ত সে না জেনে; আর যখন 
ইংরেজি লিখি তখন খধাঙ্গলার তর্জম! 
করি, সেও না জেনে। কিন্তু এখন 
থেকে এঁকাজই আমাদের সঙ্ঞানে কর্তে 
হবে মুষ্কিল ত এ খানেই। মনোভাবকে 
প্রথমে বাঙ্গল। ভাষার কাপড় পবাতে হবে, 
এই মনে রেখে যে আবাঁব তাকে সে কাপড় 
ছাড়িয়ে ইংরেজি পোষাক পরিয়ে 5/০01১] 
/০80900/র স্ুমুখে উপস্থিত কর্তে হবে । 
এবং এব দরুণ মনোভাবটীব চেহারাও এমনি 
তয়ের করতে হবে, যে শাড়ীতেও মানায় 
0০0%0এও মানায়। 

এক ভাষতে চিন্তা করাই কঠিন, 
কিন্তু একসঙ্গে, যুগপৎ, ছুটি ভাষাতে চিন্ত। 
কর।টা অসম্ভব বললেও অতুযাক্তি হয় ন!। 
কিন্তু কায়করেশে আমাদের সেই অসাধ্য 
সাধন করতেই হবে। একটি বাঙ্গালী 
আর একটি বিলাতি এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে 
সংপার পাতা যে আরামের নয়, তা ধার! 
ভূকতভোগী নন তাঁরাও জানেন। তা ছাড়া 
এ উভয়ের প্রত সমান আসক্তি না থাকলে 
এ ছুই সংসার করাও মিছে। সর্ধভূৃতে 
সমদৃষ্টি চাইকি মানুষের হতেও পারে, কিন্ত 
ছুটি পত্বীতে সমান অনুরাগ হওয়া অসম্ভব, 
কেনন! মানুষের চোখ ছুটি হলেও হৃদয় 
শুধু একটি। স্ত্ণ হতে হলে একটিমাত্র 
স্ত্রী চাই। এমন কি, ছুই দেবীকে পুজা 
করতে হলেও পাঁল! করে কর! ছাড়৷ উপায়ানস্তর 


নোবেল প্রাইজ 


১১০৭ 


নেই । অতএব দ্রীড়াল এই যে, বছরের 
অর্ধেক সময় আমাদের বাঙ্গল! লিখতে হবে 
আর অর্দেক সময় ইংরেজিতে তার তরজমা! 
কর্তে হবে। ফিরেফিরতি সেই 5/০৭০এর 
কথাই এল। অর্থাৎ আমাদের চিদাকাশে 
ছমাস রাত আর ছমাস দিনের স্ষ্টি কর্তে 
হবে, অথচ দৈবশক্তি আমাদের কারও নেই। 
* তৃতীয় মুক্ষিল এই যে, সে তমার ভাষ। 
চলতি হলে চল্বে না। সে ভাষ! ইংরেজি 
হওয়া চাই অথচ ইংরেজের ইংরেজি হলেও 
হবে না। দেশী আত্মা এমনি ভাবে বিলাতি 
দেহে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া চাই, যাতে তার 
পূর্বজন্মের সংস্কারটুকু বজায় থাকে । ফুল 
ফোটাতে হবে বিলেতি কিন্তু তার গায়ে গন্ধ 
থাক! চাই দেশী কুঁড়ির। প্রজাপতি ওড়াতে 
হবে ৰিলেতি কিন্তু তার গায়ে রং থাক! চাই 
দেশী পোক।র। এক কথায় আমাদের 
পূর্বের সুর্য পশ্চিমে ওঠাতে হবে। এহেন 
অঘটন-ঘটন-পটিয়সী বিদ্যা অবশা আমাদের 
নেই। 

কাজেই যে কাধ্য আমরা একদিন 
বাঙ্গলায় করতে চেষ্টা করে অকুৃতকার্ধ্য 
হয়েছি--রবীনত্রনীথের লেখার মন্থুকরণ _. 
তাই আবার দোকর করে ইংরাঞ্জিতে 
কর্তে হবে। ইউরোপে আসল জিনিষটি 
গ্রাহ্া হচ্ছে বলে নকল জিনিষটও ম্নে 
গ্রাহ্য হবে, সে আশা দুরাশ। মাত্র । ইউরোপ 
এদেশে মেকি চালায় বলে”, আমরাও যে সে, 


. দেশে মেকি চালাতে পার্ব এমন ভরস! 


আমার নেই। 
ফলে আমর! সাদাকে কালো, আর 
কালে!কে সাদা যতই কেন করি না, 


১৯৭ 
আদ।দের পক্ষে ০১১1 0026 পিকেয় 
তোল! রইল। কিন্ত যদি পাই? বিড়ালের 


ভাগ্যে সে শিকে যদি ছেড়ে! সেও আবার 
ঘিপদের কথা হবে। 9০০ 1১012৩ 
পাওয়ার অর্থ শুধু অনেকটা টাকা পাওয়া 
নয়, সেই সঙ্গে অনেকখানি সম্মন পাওয়া। 
অনর্থ এ ক্ষেত্রে অর্থ নয়, কিন্তু ততসংস্থ্ট 
গৌরব টুকু। বাঙ্গল! লিখে মামরা কি অর্থ ডি 
গৌরব, কিছুই পাই নে। বাঙ্গল! সাঠিত্যে 
আমর] ঘবেব থে:য় বনের মো*্য তাড়াই এবং 
পুব্কারের মধ্যে লাভ করি তার চাটু টুকু। 
স্বদেশের গুভইচ্ছার ফুলচন্দন কালেভদ্রেও 
আমাদের কপালে জোটে না বলে ইউরোপ 
যদি উপযাচী হয়ে, আমাদের মাথায় সাহিত্যের 
ভাইফৌট। পরিয়ে দেয়, তাহলে তার ফলে 
আমাদের আয়ু বুদ্ধি না হয় ত্রাস হবারই 
সম্ভাবনা বেড়ে যায়। 

প্রথমেই - দেখুন, যে, 01১৩1 11120 এব 
তারের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা শত শত চিঠি 
পাব। এবং এই অসংখ্য চিঠি পড়তে এবং 
তার উত্তর দিতেই আমাদের দিন কেটে 
যাবে, সাহিত্য পড়বার: কিম্বা গড়বার 
অবসর আর আমাদের থাকৃবে না। এক 
কথায় সমাজের খাতিরে, ভদ্রতার খাতিরে, 
আমাদের সাহিত্যের ফুলফল ছেড়ে শুধু 
শুপত্রের রচন। করতে হবে। এই কারণেই 
বোধ হয় লোকে বলে যে [২০১০1 1১717 
লাভ করার অর্থ হচ্ছে সাহিত্যজীবনের 
মোক লাভ কর! 


ভারতী .. 


মাঘ, ১৩২৪ 


আর এক কথা, টাকা অবশ্য ঘরে 
তোলা যায় এবং দিব্য আরামে উপভোগ'করা! 
যায়, কিন্তু গীরব জিনিষটে ওভ।বে আত্মসাৎ 
কবা চলে না। দেশশুন্ধ লোক সে গৌরবে 
গৌববান্বিত হতে অধিকারী । শাস্ত্রে বলে 
“গৌরবে বহুবচন” কিন্তু তার কত অংশ 
নিজের প্রাপ্য আর কত অংশ অপবের 
প্রাপ্য সে সম্বন্ধে কোন একটা নজির 
নেই বলে, এই গৌরব-দায়ের ভাগ নিয়ে 
স্বজাতির সঙ্গে, একটা জ্ঞাতিবিবোধের 
স্থষ্ট হওয়া আশ্চর্য্য নয়। অপর পক্ষে যদি 
একের সম্মানে সকলে সমান সম্মানিত জ্ঞান 
কবেন এবং সকলের মনে কবির প্রতি অকৃত্রিম 
ভ্রাতুভাৰ জেগে ওঠে তাতেও কবির বিপদ 
আছে। ত্রিশ দিন যদি বিজয়।দশমী হয়, এবং 
ত্রিশকোটি লোক যদি আত্মীয় হয়ে ওঠেন, 
তাহলে নররূপধারী একাধারে তেত্রিশকৌটি 
দেবত। ছাড়া আর কারও পক্ষে অজস্র কোঁল।- 
কুলির বেগ ধাবণ কর! অপস্ভব। ও অবস্থায় 
রক্তমাংসের দেহের মুখ থেকে সহজেই এই 
কথ! বেরিয়ে যায় যে “ছেড়ে দেমা কেদে 
বাচি।” এবং ও কথা একবার মুখ ফক্কে 
বেরিয়ে গেলে; তার ফলে, কবিকে কেঁদে 
মরতে হবে। 

তাই বলি, আমাদের বাঙ্গালী লেখকদের 
পক্ষে ০১৩1 7১715 হচ্ছে দিল্লির লাড-- 
যে খায়া ওভি পন্তায়, যো ন| খায়া ও 
পস্তায়া ৷ " 
| বীরব্ল। 


প্রত্বতত্তববিৎ ডাক্তার ম্পমার 


ডাক্তার স্পূনার কেবল মাত্র আট বৎসর 
প্রত্বতত্ব বিভাগে যোগদান কবিয়াছেন ; কিন্ত 
এই অল্প সময়েব মধ্যেই তিনি যে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন তাহা নিতান্ত অল্প নহে। সম্প্রতি 
তিনি পাটনিপুত্রের খনন কার্যে নিযুক্ত 
আছেন। 

প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পূনার ১৮৯৯ সনে 
আমেরিকায় কালিফোর্ণিযার অন্তর্গত 
ইানফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বি, এ পরীক্ষায় 
সম্মান লাভ কবেন। জাপানের রাজধানী 


টকিও নগবে তিনি কিছুদিন শিক্ষালাভ 
পরে পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে ১৯০১ 


করিয়। 


প্রত্বতত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার । 
৮ 





হইতে ১৯০৪ সন পর্যযস্ত সংস্কৃত .অধ্যয়ন 
করিয়া “মধ্যম” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
কাশীবাসকালে তিনি অ'মেরিকার হার্কার্ড 
বিশ্ববিদ্ভালয়েব সদস্তপদ লাভ করেন। হার্কার্ড 
বিশ্ববিগ্ালয়ের গরচলিত নিয়মানুসারে সাধারণতঃ 
একব্যক্তি একাধিকবার সদস্ত নির্ধাচিত হইতে 
পাবেন না। কিন্ত, মিঃ স্পুনারকে ছুইবার সদস্ত 
নির্বাচিত করিয়া হার্বার্ড বিশ্ববি্ঠালয় স্বকীয় 
শুপগ্রাহিতারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

১৯০৪ সনেই স্পূনার সাহেব গটিঞ্জেন 
বিশ্ববি্াালয়ের সংস্কত শাস্নাতিজ্ঞ অধ্যাপক 
কিলহর্ণেব নিকটে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে 
গমন করেন এবং পরবর্তী বৎসরে 
পুনর্ববার হার্বার্ডে গমন করিয়া পালি 
ও সংস্কত শাস্ত্রে ও ভারতীয় ভাষাতত্বে 
ব্যুৎপন্তি লাভ করিয়া সম্মানস্থচক 
“ডাক্তার” উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৯০৬ সনে ডাক্তার ম্পুনার 
“সীমান্ত প্রদেশীয়” প্রত্বতত্ববিভাগের 
সুপারিপ্টেণ্ডেটে পদ লাভ করেন। 
১৯০৬ হইতে ১৯০৭ সনে তিনি মর্দান 
জিলার সারিবাহল নামক স্থানে খননে 
নিযুক্ত থাকিয়া কারুকার্য ণোভিত 
অনেকগুলি মূত্তি প্রাপ্ত হন। তাহার 
আবিষ্কৃত কুবের ও হরিতির চিন্ন 
আমরা এই স্থানে প্রদান করিলাম। 
এই সকল মূল্যবান দ্রব্যাদি পেশোয়ার 
যাদুঘরে রক্ষিত হইয়াছে। এই 
সময়েএস্পুনার সাছেব যে সকল জব্যাদি 


১১১৪ ভারতী মাঘ, ১৩২ 


প্রাপ্ত লইযাছিলেন, তাহাতে উক্ত যাঁদ্ুধরের ১৯*৭ সনে পেশোয়ারের সন্নিকটস্থ 
এক অংশ পূর্ণ হইলেও অতি অল্প বায়ে” সা-জি-কি ঢের নামক স্থানে ডাক্তার স্পুনারের 
মাত্র সাত শত টাকায় উক্ত বৃহৎ ব্যাপার কর্তৃত্বাধীনে পুনরায় খননকারধ্য আরম্ভ কর! 
.হুসম্পাদিত হইয়াছিল। হয়। ও্ী বসরেই সারিৰাহলের উত্তর 





কুবের ও হরিতি 
(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কত।) 


৬৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


পূর্বদিকস্থ তাকৎ-ই-বাহি নামক সঙ্ঘা- 
রামের খননকাধ্যও তিনি পরিদর্শন করেন। 
এই স্থানে তিনি শাঁকামুনির ছয় বৎসর 
কঠোর তপস্যাকাণীন যে অস্থিকঙ্কালসার 
প্রতিমূর্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভারতীর 
পাঠ্বর্গের সম্মুখে তাহা উপস্থিত করিলাম । 
১৯০৮ হইতে ১৯০৯ সাঁঁজিকা ঢেবীর 


৩3 


গৌতম ( ছয় বংসর তপস্তান্তে ) 


(ডাক্তার ম্পুনার কর্তৃক আবিষ্ধ ত 


প্রত্ুতত্বধিং ডাক্তার ম্পূনার 





১১১১ 


খনন কার্য চলিতে থাকে এবং ১৯০৯ সনের 
মার্চ মাপে কণিক্ষরাজনির্টিত আধার 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই আধারেই বুদ্ধদেবের 
দেহাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। গবর্ণমেট এই 
আধার ও দেহাবশেষ বন্দীর বৌদ্ধগণকে 
প্রদান করিয়াছেন। বর্তমানে উহ! মান্দালয়ে 
রক্ষিত হইরাছে। 

এ ১৯০৩৯-১৯৯১০ এ 
ডাক্তার স্পুনার সারি- 
বাহলে অনেকগুলি মুষ্ঠি 
প্রাপ্ত হন। ভম্মধ্যে 
দুইটি প্রকাণ্ড বুন্ধমূত্তি 
বিশেষরূপে উল্লেখষোগা। 
এইরূপ বৃহদাকারের বুদ্ধ- 
মুত্তি ইতঃপূর্বে আর 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 

১৯১১ ৩ ১৯১২ সনে 
মজঃফরপুরের অস্তঃপাঁতি 
বাসার! নামক স্থান খনন 
করিয়া তিনি অনেকগুলি 
মোহর প্রাপ্ত হন। খুষ্টায়- 
পূর্বব তৃতীয় শতাব্দী হইতে 
ৃষ্টপূর্ব সপ্তম শতাবী 
পধ্যন্ত সময়ে এই মোহর- 
গুলি প্রস্তত হইয়াছিল। 


প্রত্বতত্ববিদগণের মতে 
গুচীন বৈশালী এই 
স্থানেই অবস্থিত ছিল। 


১৯১৩ সনে বোদ্দই- 
য়ের কোটিপতি রতন 
টাটা মহোদয় প্রাচীন 
স্থানসমূহ খননের জন্ত 


১১২২ ভারতী ূ মাঘ, ১৯৩২০ 


গবর্ণমেন্টের হস্তে বাৎসরিক ২০,০০০ হাজার বৎসরে পাটলিপুত্রে যে সকল দ্রব্যাদি 
টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, ইত্ডিয়া আবিষ্কত হইয়াছে প্রতিক্কতি সহ তাহার 
বর্মন ডাক্তার স্পুনারের হস্তে আপাততঃ বিস্তৃত বর্ণনা করিয়! পাঠকগণের চিত্তবিনোদনের 
পাটলিগুত্র খননের ভার অর্পণ করিয়াছেন। প্রয়াস পাইব। . : 

আমর! প্ভারতীর” আগামী সংখায় গত শ্রযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্ধার। 





বৌদ্ধ-চৈত্য ও 
(ডাক্তার ম্পুনার কর্তৃক আবিষ্ক ত) 


চাদিমা * 


ারিগন্ান__এই সৈনিকোচিত নামটা 
মঠাধ্ক্ষের বেশ উপযোগী হইয়াছিল। সন্যানী 
দীর্ঘাকুতি, কৃশ, ধর্ম লইয় উন্মত্ত, ধর্মের ভাবে, 
বিভোর ও শুদ্ধাত্ম £ তাহার বিশ্বাস স্থির, 
অচল, অটল! তীহার মনে বিশ্বাস ছিল যে,. 
তিনি ঈশ্ববকে সম্যুক্ভাবে উপলব্ধি করিয়!- 
ছেন, তাহার অভিসন্ধি, ইচ্ছা ও কার্য তাহার 
অজ্ঞাত নাই। ৃ্‌ 

যথন্তিনি গিক্ষা জপ্রশস্ত গ্রাম্য পথে 
দীর্ঘ পাদক্ষেপু .. করিয়া বেড়াইতেন তখন 
মগ্যে মধো তাহার মনে পঞ্জের উদয় হইত, 
"ঈশ্বর এটা এমন ক'রলেন কেন?” 
এবং এই প্রশ্ন মনে উদিত হইবার.পরই ভিন্ন 
নিজেকে ঈশ্বব, কল্পনা করিয়। সে প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতে প্ররাস, পাইতেন ; এবং 
মীমাংসাও করিয়া ফেলিতেন। তিনি সাধারণ 
ধাপ্সিক লোকের মত. কথনও. বলিতেন না যে, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায় তাহার ন্যায় কষুদ্রবুদ্ধি 
মানবের উপলক্কি করিবার সামর্থ্য নাই। পরন্ত 
তিনি ঝুলিততন,_“আমি ঈশ্বরেব . দাস) 
তার সৃষ্টির কারণ আমার জান। উচিত; 
যেট্্না, জানি সেটা জানতে চেষ্টা করাও 
উচিত।” 

তাছ্ার মনে হইত গ্রকৃত্ির সমস্ত বন্তরই 
একটা'অকাট্য ও প্রশংসনীয়, কারণ আছে, 
আর মেই উদ্দেশ্তেই তাহার হ্ষ্টি। “কেন” 
এবং “কারণ, এ-ছ'টো কথা তাহার নিকট 











প্রায় রসমানই হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি, স্থির 
করিয়াছিলেন আমাদের জাগরণ্রকে আনন্দময় 
করিবার জন্য উষা, শ্ত পাঁকাইবার জন্য দিন,, 
তাহার উপর জলসেচনার্থ বৃষ্টি, বিএ।মের 
ধূর্বমূত্র্ত জানাইবার জন্য সন্ধ্যা এবং নিদ্রার 
অন্ই কৃ বাতির সা হইয়াছে) এবং ষড় খতুর, 
স্থজন হইয়াছে. কেবল চারেব কাজের. সারা 
বছবের আবশুক পূর্ণ করিবার জন্ত। প্রকৃতির 
তাবৎ পদার্থের যে একটা স্বতন্ত্র উদ্দেগ্ত নাই 
এবং পদার্থনিয়মের দারুণ আবশ্তকতাই যে 
সষ্টির প্রধান কারণ এরূপ সন্দেহের ছাক়াপাঁত 
তাঠার হৃদয়ে কখনও হইত ন|। 

তিনি রমণীকে কপার চক্ষে 'দেখতেন।, 
এবং নি্দের অজ্ঞাতসাবে তাহাদের দ্বণাও 
করিতেন ;১--এট! তাহার স্বভাবের মধ্যে 
বাড়াইয়া গিয়াছিল। “রমণী, তোমাকে. আমার 
প্রয়োজন কি ?”-- থুষ্টের - এই উক্তিটা তিনি 
আপনার মনে মনে প্রায়ই বলিতেন) আবার 
বণিতেন,-খ্বোধ হয় ভগবানও তার এই. 
সষ্ট জীবটা স্থঞ্জন ক'রে সন্তোষ লা করতে 
পারেন নি! কবিরা কন্দর্প শিশুকে, থে 
অপবিত্র বলিয়া বর্ণন৷ করিয়াছেন তাহার মনে 
হইত, রমণী তাহা 'অপেক্ষাও অপবিত্র,তার 
সবটুকুই , অপবিত্র। জগতের প্রথম 
পুরুষকে ত রমণীই ; প্রলোভন: 4দেখাইয়া 
পতনের পথে লইয়৷ গিয়াছিল! এখনও সে 
প্রলোভন দেখান ছাড়ে নাই; ,সকল বিপদ 





* কৃতজ্ঞতার লহিত স্বীকার করিতেছি যে, বিখ্যাত: ফরাসী . গল্পলৈথক 0851৩. 01880883877 এর 
গল্পের অনুবাদক 1125 4১৫৪ 091550:0, আমাকে এই গল্পটি বাঙ্গলায় অনুবাদ করিতে অনুমতি দিয়্াছেন। 


১১১৮ 


মানবের অকারণ ছঞজ্জেন রহস্তময় বিরক্তি 
এ সকলের মূলেই এ রমণী! আবার 
তাহাদের পাপ দেহের অপেক্ষা প্রেম প্রবল 
আত্মা অধিকতর ঘৃণ্য । 

অনেক সময় তাহার মনে হইত, রমণীর 
স্নেহময় ব্যবহার বুঝি তাহার মনকে টলাইতে 
প্রয়াস পাইতেছে; আপনাকে প্রেমজয়ী 
বলিয়! তাহার দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও চির+ 
প্রেম-বিক্ষোভিত রমণী হৃদয়ের আকর্ষণ মধ্ো 
মধ্যে তাহার চিত্তকেও বিক্ষুক করিত। তিনি 
ভাবিতেন, পুরুষকে পরীক্ষ! করিবার জন্য, 
তাহাকে প্রলোভিত করিবার জন্তই ভগব'ন 
রমণীর স্যজন করিয়াছেন । রমণীর নিকট 
যাইতে হইলে অতি সাবধানে যাওয়া উচিত। 
কি জানি সে. পুরুষ ধরিবার জন্য কি ফাদ 
পাতিয়া রাখিয়!ছে! পুরুষের পক্ষে রমণী 
বাস্তবিকই ফণার্দ বিশেষ। পুরুষকে ধরিবা'র 
জগ্ই যেন তাহাদের বাহু সর্বদা প্রসারিত 
রহয়াছে। ' 

' তাহার মন একমাত্র সন্ন্যাসিনী সম্প্রদায়ের 
উপর প্রসন্ন ছিল, কারণ তাহার! ব্রতধারিণী, 
পিতা! তাহাদের উপরেও তিনি সমভাবে 
রূঢ় ব্যবহার ' করিতেন, তাহার কারণ 
তিনি বেশ জালিতেন যে তাহার! শুদ্বচারিণী 
হইলেও অস্তুরে অন্তরে তাহাদের প্রণয়ের 
শ্বোত বঠিতেছে; আর তাহার ন্টায় সংষমী 
পুরেহিতও কখন কখন তাহার আভাষ 
ন্ুভব করিয়া থাকেন। 

তিমি বিকক্ষণ অনুভব করিতেন যে, 
সন্্যাসিনীর নেত্রে ষে পরিমাণ কোমলতা, 
চাহনীতে যে পরিদাগ স্নেহে থাকা উচিত 
তাহাদের দৃষ্টিতে তাহ! পেক্ষা অনেক অধিক 


ভারতা 
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কোমলতা, অধিক স্নেহ আছে; তাহাদের 
্রষ্টের প্রতি প্রেমোচ্ছাসও তাহার নিকট 
ভাল বোধ হইত না, কারণ সে প্রেম দেবতার 
উদ্দেশে প্রেরিত হইলেও তাহা রমণীর প্রেম, 
পার্থিব প্রণয়োচ্ছাস ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। সন্যাপসিনীদিগের দেবতার নিকট 
আত্মসমর্পণ, তাহাদের কোমল স্বরে তাহার 
সহিত কথা কহা, তাহার নিকট তিরস্কৃত 
হইলে অশ্রসজল নেত্রে বিদায় প্রার্থনা এ 
সকলের মধ্যেও তিনি তাহাদের পঙ্কিল পার্থিব 
প্রেমের অস্তিত্ব অনুভব করিতেন। 

মঠ দ্বার হইতে বাহির হইয়াই তিনি 
তাহার পরিচ্ছদটী ঝাড়িয়া ফেলিতেন, তাহার 
পর দীর্ঘপাদবিক্ষেপে সে স্থান হইতে দ্রুত- 
প্রস্থান করিতেন__যেন কি একটা বিপদের 
হাত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন! 

তাহার একটী ভাগিনেয়ী ছিল। সে 
তাহার মাতার সহিত নিকটনত্ী একটা ক্ষুদ্র 


. বাঁটীতে বাস করিত। পুরোহিত তাহাকে 


সন্নযাসিনী করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। 

মেয়েটা দিব্য সুন্দরী, একটু পাগলাটে 
ধরণের ; পুরোহিত তাহাকে ধর্মমোপদেশ 
দিলে সে হাসিতে থাকিত; তিনি ক্রমে 
রাগিয়া যাইতেন; বালিক! তখন তাহাকে 
উভয় বাহুতে বেষ্টন করিয়৷ চুম্বনের উপর 
চুঘন দানে বিব্রত করিয়া তুলিত; তিনি 
অন্তরে ইহাতে আনন্দ পাইলেও এবং পুরুষ 
হৃদয়ের স্থুপ্ত পিতৃভাব জাগিয়! উঠিলেও 
অনিচ্ছার সহিত আপনাকে সে শ্নেহালিঙ্গন 
হইতে মুক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেন। 

তিনি যখন কুমারীকে 'সঙ্গে লইয়! 
মাঠের পথে ভ্রমণ করিতে করিতে ঈশ্বরের 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কথা--তাহার বিশেষ ভাবে উপলব্ধি কর! 
ঈশ্বরের কথ! বলিতেন, সে তখন সেদিকে 
মন না দিয়! বিশেষ একাগ্রতা সহকারে 
আকাশ তৃণ ও সু্পের দিকে চাহিয়! 
থকিত। মধ্যে মধ্যে পতঙ্গের অনুনরণে 
ছুটিয়। যাইত, তাঁহার পর পতঙ্গ হাতে ধরিয়া 
তাহার নিকট ফিরিয়া আসিয়া বলিত,__ 
"কেমন সুন্দর এটি দেখ মামা! আহা, 
আমার ইচ্ছে করে একটা চুম খাই!” পতঙ্গ 
বা পুষ্পকে এই চুন দানের আকাজ্কা 
পুরোহিতকে ক্ষুব্ধ, উত্তেজিত ও ত্রুদ্ধ করিয়া 
তুলিত। রমণীহয়ের যে প্রেমের ফন্তু 
চিরদিন বহিয়! যাইতেছে পুরোহিতের নিকট 
প্রকারান্তরে ইহা তাহাই প্রমাণ করিয়া 
দিত! 

ত্তাহার গৃহকত্রী, মঠের ধনরক্ষকের 
পত্রী একদিন 'অকম্মাৎ অতি গোপনে তাহাকে 
জানাইয়া দিল যে তাহার ভাগিন্য়ৌর একজন 
প্রণয়ী আছে! একথা শুনিয়া তাহার 
মন ভয়ানক ব্যগ্র হইয়! উঠিল বটে কিন্তু ঠিক 
সেই সময়ে তাহার দাড়র উপর দিয়া ক্ষুর 
চলিতেছিল বিয়া সে রাগট। তেমন করিয়! 
প্রকাশ পাইতে পারিল ন। 

কথাট। গুনিয়। গ্রথমে তাহার রাগে 
ক রোধ হইল; পরে কথা কহিবার শক্তি 
ফিরিয়৷ আসলে তীব্র স্বরে তিনি বলিলেন, 
-এও কি কখন হ'তে পারে?__মলেনী, 
তুই মিথ্যা কথা বলছিল।” 

কষকরমণী আপনার বক্ষে হাত রাখিয়া 
বলিল,__“না পাদ্রী সাহেব, আমি মিথ্যা 
বলিনি, ত। যদি ঝলে থাকি তবে পরমেশ্বর 
যেন তার বিচার করেন। নদীর ধারে তাদের 


চাদিম। 
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মিলন হয়? রাত দশটা থেকে ছুপুরের 
ভেতর সেখানে গেলেই, শ্বচক্ষে সব 
দেখতে পাবেন । 

তিনি ক্ষৌরকর্দম হইতে বিরত হুইপ] 
ঘরের মধ্যে ত্রমাগত প্রচণ্ড বেগে পদ্চারণ। 
করিয়! বেড়াইতে লাগিগেন। একট! কিছু 
গভীর ভাবে চিন্তা করিতে হইলে তিনি 
*এইরূপ করিতেন। তাহার পর আবার 
যখন ক্ষুর ধরিয়া, কামাইতে গেলেন তখন 
নাক হইতে কাণের মধ্যে তিনস্থানে ক্ষুর 
বসাইয়! ফেলিলেন। 

ঝড়ের পূর্বে সমুদ্র যেমন স্থির গম্ভীর 
থাকে সেই ভাবে তিনি সার] দ্বিন্ট। কাটায় 
দিলেন। এই সর্বজয়ী প্রেমের উপর তাহার 
ধর্ম্যাজক-ম্থলভ কোপের সহিত, পিতৃ-স্থলভ 
কোপ ও আত্মার-রক্ষক ও অভিভাবক-ন্থলভ 
কোপ মুক্ত হইল) তিনি যে প্রতারিত, 
ব্যর্মনোরথ এবং বালিকার নিকট পরাস্ত 
হইয্াছেন এচিস্তায় তিনি অত্যন্ত ব্যথিত 
হইলেন। বুদ্ধ মাতাপিতার! যখন কন্তার 
নিকট শুনেন যে ঙ্ঠাহাদের অজ্ঞাতে, 
তাহাদের সাহায্য না লইয়াই ওবহাদের 
কন্ঠা আপনার স্বামী নির্বাচন করিয়াছে 
তখন তাহাদের স্বার্থে ও আত্মসন্মানে যেন্ূপ 
আঘাত লাগে পুরোহিতমহাশয়ের জবাত্ম- 
সম্মানও এই সংবাদে সেইরূপ. আহত 
হইল। 

আহারাদি শেষ করিয়া, তিনি পাঠে 
একটু মন দিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। রাগ তাহার 
ক্রমেই বাড়ি উঠিতে লাগিল। রাখি 
দশট। বাজিলে তিনি আপনার ছড়িগাছটি 
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ভুলিয়া'লইলেন ; রাত্রিকালে রোগী দেখিতে 
যাইতে হইলে তিনি"এই ওক কাঠের সুন্দর 
ছড়িটা ন! লইয়া যাইতেন ন!। তাহার দৃঢ়- 
ুষ্টিগত 'ছড়িটার দিকে 'চাহিয়! একবার ঈষৎ 
হাস্ত করিলেন তাহার পর সেটী ঘুরাইতে 
লাগিলেন। অকন্মাৎ দন্তে দস্ত/ঘর্ষণ করিয়] 
সং্জোবে ছড়ি দিয় একখানি চেয়ারে আঘাত 
করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে সেটী ভগ্নাবস্থায়” 
মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 

দ্বার খুলিয়া তিনি বাহির হইয়! গেলেন, 
কিন্তু চন্দ্রকিরণ উদ্ভাসিত আকাশের পানে 
চাহিয়! স্তপ্তিত হুয়া দাড়াইলেন। এরূপ 
সুন্দর চন্দ্রালোক তিনি বহুদিন দেখেন 
নাই। 

তাহার গ্রাণ,-_সেই শান্ত রজনীর বিরাট 
সৌম্য চন্্রাোলোক দেখিয়া প্রাচীন খষি ও 
কবিদিগের ন্যায় ভাববিভোর, চিন্তামগ্র হইয়া 
পড়িল। 

তাহার ক্ষুদ্র বাগানখানির সারবঙ্গী 
ফলের গাছগুলি স্নিগ্ধ চন্দ্রালোকে ন্নাত 
হইয়া তাহাদিগের সরু দীর্ঘশাখ। বাহুগুলির 
ছায়া পথের উপর ফেণিয়। ঈড়াইয়া ছিল। 
তখন আর সেগুলি তেমন সবুজ দেখাইতে 
ছিল না। অন্যদিকে গৃহপ্রাচীর গাত্র বাহিয়৷ 
যে পুষ্পলত! তাহার ঘরের ছাদের উপর 
উঠিয়াছিল তাহার ল্গিগ্ধ মিষ্টগন্ধ বারু পথে 
মৌগন্ধের একটী বিমল আত্মার হ্যায় ভাসিয়া 
আঁসিতেছিল। * 7 - 
মাতাল: যেমন" আগ্রহে মগ্ধ পাম করে 
তিনি ঠিক তেমনি আগ্রহে বায়ু পথে ফুলের 
আগ্রাণ ধই্তিছিলেন। " সেই ভাবে তিনি 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন) 'বিশ্মিত, বিমুগ্ধ। 


৯) 
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মাঘ, ১৩২৪ 


তিনি আপন ভাগিনেরীর 'কথা একেবারেই 
ভুলিয়া গেলেন। | 

মাঠের পথে আসিয়৷ 'পড়িতেই তিনি 
সেই চন্দ্রালোক পরিশ্নীত নিশীথের নিস্তব্ধ 
শুভ্র প্রান্তরের সৌন্দর্য উপভোগ করিবার 
জন্য স্থির হইয়া দীড়াইলেন। কি সুন্দর সে 
দৃশ্ত! ত্নিপ্ধশান্ত রজনীতে বিল্লিরব ও 
চক্রবাক বধুর গীতের মুঙ্ছনা বাযুপথে ভাপিয়! 
আসিতেছিল। 

পুবোহিত আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
কিন্তু এবার তাহার হৃদয় যেন অশান্ত 
হইয়া উঠিতেছিল , হঠাৎ এরূপ হইবার 
কোন কারণ তিনি ভাবিয়া পাইলেন "না । 
ক্রমেই তিনি যেন অধিকতর শ্রাস্ত 'ক্রাস্ত 
হইয়! পড়িতে লাগিলেন। তীহার ইচ্ছ! 
হইতেছিল যেন 'সেইখানেই থাকিয়া যান, 
একটু বিশ্রাম করেন, ভগবানের এই সৌনধ্য 
সষ্টির মধ্যে বপিয়াই তাহার পুজা ও মহিম! 
কীর্তন করেন-_-এইং এইথানেই__এই অনন্ত 
সৌনদধ্যের মধ্যে তাহার জীবন'অবসর 
লাভ করে! রঙ - 

অল্প দূরে নদীর বক্র পাড়ে গপ্লার 
বৃক্ষের সারি মাথা উচু করিয়া দড়াইয়াছিল? 
একটা পাতলা কুয়াসা, -অস্বচ্ছ শুভ্র বাশপজাল 
চন্ত্রালোকে ঈষৎ দীপ্তিশালী হইয়া ক্ষু্র 
নদীটির ধারে ঝুঁকিয়! পড়িয়াছিল; তাহাতে 
বঙ্ধিমগতি নদীটির জলআ্রোত ঈষৎ দীপ্তিময় 
স্বচ্ছ পশমী বন্ত্রণ্ডে' আবৃত বলিয়া 'সোঁধ 
হইতেছিল। হিট চনত 

পুরোহিত আবার থামিলেন?- তাহার 
অন্তরের অন্ত:স্থলে' পথ্যস্ত একট! অদম্য, ক্রম- 
ধর্দনশীল সলগ্ধ চঞ্চলতীর প্রবাহ ছুটিয়। গেল । 


৩৭ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


. ক্রমে ক্রমে একটা সন্দেহ, একটা অজ্ঞাত 
অস্বচ্ছন্দতা তাহাতে বিকশিত হইল। সময়ে 
সময়ে তিনি আপন মনে যে সকল প্রশ্নের 
সমাধান করেন তখন তাহার মন সেইরূপ 
প্রশ্নে ভরিয়া উঠিল। 

ভগবান এমনট! করিলেন কেন? রাত্রি 
যদি নিদ্রার জন্য, বিশ্রামের জন্যই সৃষ্ট 
তবে তিনি ইহাকে দিনের চেয়ে এত 
রমণীয়, প্রভাত ও ক্ুর্যযাস্ত অপেক্ষা এত 
মধুর, এত সুন্দর করিলেন কেন? তেন এ 
নির্জনবিহারী অদ্ভুত উপগ্রহটীকে তিনি 
হধ্যাপেক্ষ। এত অধিক কবিত্বময় করিয়া 
গড়িলেন, দিনের পূর্ণ আলোক যে সকল 
দ্রব্যকে রহস্তময়, সুকুমার বলিয়া প্রকাশ 
করিতে চাহে না চন্দ্রালোক যে তাহাকেও 
প্রকাশ করিয়াছে! ছায়াগুলিকে স্বচ্ছ তরল 
করিয় টাদ ওখানে উঠিল কেন? 

অন্ান্ত পাখীর মত শ্রেঠঠকলাবিদ্‌ বিহগের!] 
এ সময় বিশ্রাম করে না কেন ?-_-তাহার 
পরিবর্তে রজনীকালে তাহার! বাযুর উপর 
গানের মুঙ্ছনাই বা ছড়াইতে থাকে 
কেন? 

মানুষ যদি রাত্রিতে নিদ্রায় অচেতন হইয়| 
রছিল তবে কাহার চিত্ত হরণের জন্ত এ 
সৌন্দধ্যস্থষ্টি? কাহার জন্য এ উদার উন্ুক্ত 
ৃশ্ত, স্বর্গের নন্দন হইতে মর্ত্যেরে উপর এ 
কবিত্ব-পারিজাত বৃষ্টি? 

সন্ন্যাসী কোনমতেই এ প্রশ্নের সমাধান 
করিতে পারিলেন ন!। 

হঠাৎ যেন তাহার প্রশ্নের সমাধান হইয়! 
গেল। সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলেন অদূরে 
তৃণাচ্ছাদিত মাঠের প্রান্ত ভাগে বিমল-চন্জ্রকর- 


টাদিমা 


১৯২৭ 


সাত তরুমণ্ডপের নিয় দিয়া ছুইটি ছাত্নামুস্ত 
পাশাপাশি চলিতেছে ! 

অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ মূর্তিটি পুরুষের 7-- 
তাহার হাতখানি প্রণগ্নিনীর ক বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে । তাহাদের চতুদ্দিকস্থ প্রশান্ত 
ভূমিখণ্ড যেন তাহাদিগের পদম্পর্শে সঙ্গীব 
হইয়া দৈবপ্রেরিত দুর্ভেছ্ছ আবরণের মত 
তাহাদিগকে বহির্জগং হইতে রক্ষ! করিতেছে। 
তাহারা ছুইটিতে যেন এক আম্মা )--আর 
তাহাদের জন্তই যেন এই শান্ত সুন্দর 
রজনীর সৃষ্টি! 

তিনি চিত্রার্পিতর ন্তায় স্থির হুইয়! 
ঈাড়াইয়! রহিলেন। বক্ষে স্পন্দন ম্পষ্টতর 
হইয়া উঠিল) তাহার মনে হইল, তিনি মেন 
কোন একটা স্বপ্নরাঙ্গ্ে বিগরণ করিতেছেন, 
তাহার নয়নের সম্মুখ দিয়া এ যেন সর্বনিয়স্তার 
ইচ্ছা ক্রমে সেই পবিন্ন বাইবেল-বর্ণিত রুথ ও 
বুজের প্রেমাভিনয় চলিতেছে। তাহার সার৷ 
মস্তিষ্কের মধ্য দিয় বাইবেলের পবিত্র গাথ!, 
সেই জলন্ত কবিতাআোত ছুটিয়া বেড়াইতে 
লাগিণ। তখনতিনি বলিয়। উঠিলেন,_. 
প্বুঝি মানবের প্রেম মায়াচ্ছাদনে আবৃত 
করিবার জন্তই ভগবান এমন স্ুন্দর রঞ্জনীর 
স্ষ্টি করিয়াছেন !” 

এই প্রেমিক যুগলকে তাহারই দিকে 
অগ্রপর হইতে দেখিয়া! তিনি ক্রমে পশ্চাৎপদ 
হইতে লাগিলেন। তাহার পরই তিনি 
চিনিতে পারিণেন যুবতী তাহাই ভাগিনেরী ! 
এইবার তার মনে হইল, বুঝি তিনি 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করিতেছেন 
কারণ যে প্রেমকে তিনি এমন মহিমমক 


' আবরণে বহির্জগতের নিকট হইতে আবুত 


১১১৮ " ভারতী মাঘ, ১৩২০ 


করিয়া রাখিয়াছেন সে প্রেম কি তাঁহার তাহার মনে হইল আজ যে পবিত্র দেব" 


অনভিপ্রেত হইতে পারে.। মন্দিরের দ্বার অবধি গিয়া! পৌছিয়াছিলেন 
- কর্তব্যবিমূঢ লজ্জিত পুরোহিত তথনি তাহার ভিতরে তাহার প্রবেশাধিকার নাই। 
সে গ্বান হইতে ছুটিয়া পলায়ন করিলেন! শ্রীহরগ্রসাঁদ বন্দোপাধ্যায়। 


জর্মান্সঘ্রাট কেইসার উই লহেল্ম্‌ 
(সন্ত্রটের কোন বিশিষ্ট বন্ধুর রচনা হইতে সঙ্কলিত ) 


পরলোকগত মাকু য়েস্‌ সেলিস্বারি কথ! 
প্রসঙ্গে একদা কেইসারকে জগতের মধ্যে 
একজন শ্রেষ্ঠ অবিবেচক বলিয়াছিলেন। 
এরূপ নিরপেক্ষ ভাবে একজনের প্রতি ব্যক্তি- 
গত মতের অভিব্/ক্তি কর সহজ বটে, 
অনেকেই বোধ হয় বিন! আয়াসে এ দৃষ্টান্তের 
আমুরণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবিয়া দেখা উচিত প্রত্যেক লোকেরই 
সাধারণতঃ ছুষ্টটা প্রকৃতি বর্তমান। যাহা 
সাধারণের পবিজ্ঞাত তাশ1ই কোন ব্যক্তির 
স্বভাবের বাহাভিব্যক্তি; আর যাহ! গুপ্ত- 
ভাবে পরোক্ষে তাহাদের অজ্ঞাত থাকিয়া, 
ব্যক্তির পারিবারিক ব্যক্তিবর্গ ও কর্তব্য- 
নিচগ্ধের প্রতি আবদ্ধ থাকে, উহাই তাহার 
আতান্তরীন্‌ চরিত্রের দ্বিতীয় বিকাশ বলিয়। 
ধরায়ায়। কাজেই কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
মত প্রচার করিতে হইলে, চরিত্রের উভয় 1 
দিকই আলোচনা! কর! দরকার। | 

জন্মান্‌ সম্রাট কেইসারের চরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার সুযোগ. ধাহারা প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
কেবল তাহারাই বলিতে পারেন, সম্রাটের 1৮7৮১ 


অধ্যে কোন্থানে.কতটুক্‌ ভাল ধা! কতটুকু মন্দ জনসন কেইস।র উইলহেলম্‌ 





৩৭প বর্ষ, দশম দংখা। 


রহিয়াছে। কেবল তাহারাই সদস্তে পূর্ববকৃত 
অপবাদেব নিরাকরণে: হস্তপ্রমারণ করিতে 


সাহদ পান। জন্মান সম্রাটের নৈতিক 
চরিত্র পর্য্যবেক্ষণে ধাহার। প্রচুর অবকাশ 
পাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে_বর্তমান 


প্রবন্ধের লেখকও একজন। প্রবন্ধের অন্তর্গত 
রোমান্স (1২০070766) গুলি লেখকের 
মৌলিক চিন্তাশক্তিব ফল নহে--বা কাব্য 
কল্পনাও নহে পবস্ত তাহ! সাক্ষাৎ দশনে তাহার 
আভ্যন্তরীন্‌ চরিত্রের যথার্থ অন্বর্তন মাত্র | 
পৃথিবীতে বিশ্রামবিমুখ যদি কাহাকেও 
বলিতে হয়, তবে জর্মান সম্রাটই সেই লোক, 
_-এই আখ্যা একমাত্র তাহাকেই সাজে! 
অপরাপর রমণীয় সামগ্রীপুঞ্জেব মধ্যে, 
তাহার অতি প্রি একটা মাত্র বজব।ই প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় তীহার বাহন স্বরূপ হইয়া থাকে। 
এই স্দৃগ্রমান্ত স্থরভিসস্তারে সজ্জিত ক্ষুদ্র 
তরণীর আরাম কুপ্ধেও তার বিশ্রাম নাই! 
কোন্‌ দেশে কখন কোন্‌ বিষয়ের কতদূব 
উন্নতি পাধিত হইল ও কোন্‌ সাম্রাজ্যের 
শাসননীতি কতদূর উন্নতিশালী হইল এইরূপ 
আলোচনাই সম্রাটের নিকট বিশ্রাম সুখের 
প্রকৃত উপকরণ বলিয়া! বিবেচিত হয়। এইরূপ 
আলোচন! ছাঁড়াও ব্জরাখানি নানাবিধ জটিল 
বিষয়ের মন্ত্রণালয় । আশ্চর্যের ব্ষিয্ন এই 
যে, সময়ের অল্পতা যতই কেন হউক না, 
বিষয়টার গুরুত্ববোধক ও সমস্ত।স্থচক কুটস্থান 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে না, অদ্ভুত 
মেধাবীর গ্তায় তৎক্ষণাৎ উত্তর প্রত্যুন্তরে 
সকল জটিলতা “জলবংতরলম্‌” করিয়া তবে 
ক্ষান্ত হন। 
সআাটের 


ইংলগুগ্রীতি তাহার পুত- 


জর্খান্গমাট কেইপার উইল্হেল্ম্‌ 


১১২১৯ 


চরিত্রের মার একটা নির্মল চিত্র। সম্া্জী 
ভিক্টোরিয়াকে ইনি দেবীজ্ঞানে মনোমন্দিরে 
পুজা করিয়া থাকেন এবং সেই হেড কোন 
ইংরেজকে দেখিবামাত্রই তাহার আরাধা 
মহীয়সী নারীর স্থবতিচিহ্ব মনে করিয়] 
সমাধরে তাহাকে আতিথ্য দান করেন। 
সমবেত কর্মচারী সমক্ষে, একদা তিনি, 
ক্ষথাপ্রর্ে বলিয়াছিলেন, পৃথিবীর জ্ঞানী 
ও উৎকৃষ্ট নৃূপতির আসরে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
পাইবার মত মাত্র দুইটী লোকের নাম 
কণ যায়। রাজ্জী ভিক্টোরিয়া ইহাদের 
মধ্যে প্রথম ও সম্রাট পিতামহ উইলহেলম্‌ 
অন্ততম। এইরূপ কথোপকথনের পর. 
সমাট, হাস্তপরিহাসচ্ছলে বলিলেন-__-“অবস্ 
আমিও ইছাদের পরবর্তী আসন পাইতে 
ইচ্ছুক, কি বল?” বাস্তবিক তিনি 
একটা সরলতার প্রতিমূর্তি! মন্ত্রীমক্ষে 
সভাস্থলে-_বিদ্বান ব্যক্তি সঙ্গমে এমন কি. 
সাধারণ রাজদর্শনাকাজ্ষী ব্যক্তির সম্মুখেও, 
বিশেষ বিনয়তৎপরতার সহিত আত্মদৈন্টত। 
জানাইয়,__-তিনি যে সম্মাজ্বী ভিক্টোরিয়া ও 
তাহার পিতামহের শাসননীতির অন্ুনরণ 
বৃত্তির আশ্রয় অবলম্বনে কাধ্য কবিয়া চলিয়া- 
ছেন, ইন স্পষ্ট ভাষায় বলিতে এতটুকু কুষ্ঠ 
বোধ করেন না! বাস্তবিক যখনই কোন 
অঘটন ঘটিবার উপক্রম হয়, কি' কোন প্রকার 
দুর্ঘটনার অভিনয় সুরু হইবার পূর্বলক্ষণ দেখ৷ 
যায় সমাট একান্ত অনুগতের, ন্তার এ 
মহাপুরুষদ্বয়ের কার্যাবলীর আলোচন! দ্বার! 
স্বীয় দিদ্ধান্তের উপসংহার করেন। এইরূপ 
গুণগ্রাহিতায় জর্মান্‌ সম্রাটের উদারতার 
বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। 


১১২৬ 


আমাদের বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জর্জঞের 
সহিত, কেইসারের বেশ মাখামাথি আছে। 
অবকাশ কালে এই ছুই শাসন কর্তার মধ্যে 
চিঠি পত্রের বিনিময়ও ঘটিয়া থাকে। মাম! 
এডওয়ার্ড থাকিতে ভাগিনের আপন প্রিয় 
বজরায় করিয়৷ বৎসরান্তে একবার ইংলগ্ে 
বেড়াইতে যাইতেন; এই উপলক্ষে আমোদ 


প্রমোদে লণ্ডন নগরী মুখরিত হঈয়া উঠিত।” 


কিন্ত এখন? এখন ইচ্ছা থাকিলেও জন্মীন্‌ 
সম্রাট ইচ্ছার, পূর্ণতাসাঁধনে যত্ববান্‌ হইতে 
পারেন না। সে গিয়াছে এক শান্তির যুগ 
যখন এডওয়ার্ড জীবিত ছিলেন! আর আজ? 
চতুর্দিকে, অস্ত্রের ঝন্ঝন_-গোপনে সমরানলের 
আয়োজন-_.যাহার এক অধ্যায়ের অভিনয় 
বলকান্‌ ক্ষেত্রেই অভিনীত হইতেছে । আরে! 
কি হইবে কে জানে? এই নব কারণেই 
জর্দান সআাট, নিতান্ত ইচ্ছা থাকিলেও তথায় 
হাইতে পারিতেছেন না। লোকে কি.বলিবে? 
উদ্দেশ্ত যাহাই থাকুক না কেন, কানাকানি 
ইাকাহাকি ত চলবে ! 

পাশ্চাত্য স্থধীসমাজ জক্মান্সম্রাট 
কেই্সারকে ইউরোপের মধ্যে "শ্রেষ্ঠতম 
কর্্মনিষ্ পুরুষ” বলিয়! অভিহিত করিয়ােন। 
এই উক্তি যে সর্বাংশেই তাহার .প্রাপা, 
তাহা বলাই বাহুল্য । ইউরোপের রাজশক্তির 
সহিত পরিচন্ন লাভ তিনি একট প্রধান কর্তব্য 
বলিল মনে করেন। তদদ্দেশ্তে ইনি কয়েক 
বংসর হইল, বিদেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া- 
ছিলেন। উদ্দেগ্ত নৃপতিদ্দিগের সহিত কিয়ন্দিবস 
একত্রে বাদ ও গভীর নুক্ষদর্শিতার ফলে 
তাহাদেয্স চরিত্র ও আন্তর্জাতিক ভবের 
আতাষ উপলব্ধি করা! আমরা জানি 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৭ 


একদিন. পরলোকগত সম্রাট এডওয়ার্ড 
সমগ্র ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সে বিভিন্ন উদ্দেগ্ত লইয়!! শক্তির 
পসরা যাহাতে ইউরোপ অধিক দিন বহন 
করিতে পারে, এ কেবল তাহারি জন্ত ! কিন্তু 
হায়, স্রাটের চুক্তিপত্রের বন্ধনও যেন এইবার 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে। 

জন্মান্রাজ বহু ভাষাব্দি। ইংরেজী 
ভাঁষা ঠিক যেন মাতৃভাঁষারই স্টায় অনর্গল 
বলিয়া যাইতে পারেন। বিদেশী ভাষায় 
তাহার এরূপ অদ্ভুত ক্ষমত| সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠায় তিনি বলিয়ছিলেন--“আমি ইংরেজী 
ও জন্ান ভাষার মধ্যে কোন্টা আগে 
শিখিয়াছি, মনে নাই |” 

সম্রাট কেইসার অতি প্রত্যুষেই শঘ্যা- 
ত্যাগ করেন। কেহ কেহ তাহার সম্ধদ্ধে 
এমনও বলেন যে, তিনি মোটেই ঘুমান না। 
সারা রাত জাগিয়া কেবল কাজের বোঝা 
লাঘব করিতে থাকেন। রাঁজপ্রসাদের গ্রত্যেক 
শয়ন কক্ষের পার্বতী স্থানে একটা করিয়া 
অধ্যয়নাগার নির্দিষ্ট আছে- এইরূপে দ্বাদশটা 
কক্ষে দ্বাদশটি পাঠাগার সংযুক্ত । দন্ধ্যা 
হইলেই সম্রাট প্রথ্মটাতে গমন করেন 
ও ঘণ্টাকাল কাটাইয়া দ্বিতীয়টাতে প্রবিষ্ট 
হন, এইরূপে সার! রাতে দ্বাধশটা ওকোষ্ঠ 
পর্যায়ক্রমে থুরিয়৷ থাকেন। ইহার মধ্যেও 
অন্ত কাজ আছে,_এইরূপ কাজকর্ম 
পড়াশুনার মাঝে তিনি কখন আহার ও 
নিদ্রান্থখ উপভোগ করেন তাহাই আশ্চর্য ! 
পাশ্চাত্য স্বধীসমাজ হয় ত ,এই জন্থই 
তাহাকে সমগ্র ইউরোপের শ্রেষ্ঠ কর্মনিষ্ঠ 
পুরুষ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইউরোপ 


৩ধশ-বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কেন,_সমগ্র পৃথিবীতে এরূপ কর্মাসক্ত 
পুরুষ ছুইটী আছে কি না সন্দেহ। 
কাধ্যের প্রতি এত অধিক অনুরক্ত হইলেও 
মাঝে মাঝে এরূপ শুন! যায় যে, স্থানীয় 
থিয়েটারেও ইনি যোগ দিয়া থাকেন। রঙ্গালয়ে 
অগিনয়ের ধুম চলিতেছে, রহস্য বেশ জটল 
হইয়। আসিয়াছে, রাত্রিও প্রায় ছুই প্রহর, 
হয়ত এমন সময়েই সম্রাট নাচ গান, হাসি 
তামাসা ফেলিয়৷ কর্মের টানে বাপিন 
রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আর অমনি 
পূর্বক্কৃত অসমাপ্ত কার্ষ্যে মনোনিবেশ করিয়া 
উহার বাকী অংশ শেষ করিয়া ফেলিলেন। 
এইরূপে যখন নগরীর লোকসকল একবার 
ঘুমাইয়া আবার দিবাঁলোক প্রকাশের বাকী 
ছই ঘণ্টার জন্য দ্বিতীয় বার নিদ্রার ক্রোড়ে 
শ্রমসন্তপড দেহ ঢালিয়! দেয়, তখনও জান্মান্‌ 
সম্রাটের কক্ষস্থিত আলোক নির্বাণ প্রাপ্ত 
হয় না। ৃ 

এই ত গেল রাত্রির কথ|। দিবাভাগে 
যে পরিম।ণ কার্ধ্য তিনি করিয়া থাকেন, 
উহা! বাশুবিকই বিশ্ময়কর। প্রত্যেক কাধ্যের 
বিবরণ লিখিয়া রাখিবার জগ্ঠ সর্বদাই বহু 
ংখ্যক সেক্রেটাবী তাহার পশ্চাতে লাগিয়া 
থাকে, কিন্তু তাহাকে সাহাধ্য করা দৃবে 
থাকুক, সআাটকে অন্ুনরণ করিতেই 
বেচারাদের সময় চলিয়া যায় । আর যদি 
তাহারা কোন কানে হাতই দেন ত তাহ 
অর্ধেক শেষ করিতে না করিতেই আবার 
সম্রাটের নুতন তাগিদ তাহাদের বাস্ত 
করিয়। তুলে। সময়ের অনাবশ্তঞক পরিক্ষেপ 
ঘিনি আদৌ পদন্দ করেন না। 

ভারত সম্ত্রট পঞ্চম জর্জের সুশৃঙ্খল কার্ধ্য- 


জন্মান্সমাট কেইসার উইল্হেলম্‌ 


২১২১ 


প্রণালী ধিশেষ ভাবে খ্যাতি লাভ করিয়াছে । 
অনেকে অভিষোগ করিয়! থাকেন জাধান্‌ 
সম্রাটের কাধ্য কলাপে শৃঙ্খলার লেশ মাহও 
নাই। যদ্দি এতদুর অনুযোগ তীংাকে দিতেই 
হয়, তবে জান! উচিত যে উহা দ্রুত কার্ধ্য- 
প্রিয়তার আন্ুসঙ্গক দোষ । এই যেধন ধরা 
যাক্‌, মন্ত্রীর নিকট তিনি এক জরুরী. গত্র 
লাখিতেছেন, এমন সময়ে সৈন্ত -বিভাগের 
এক অভিযেগ,. আসিয়া উপস্থিত হইল, 
তিনি সে চিঠি লেখ ফেলিয়া, প্রাপ্ত 
অভিযোগের যথার্থ উত্তর প্রদানে নিযুক্ত 
হইলেন! ইহাতেই বেশ বুঝ! যায় সম্রাট 
কখনও ভিড়ে চাপ! পড়েন না; সকল সময়েই 
কর্তব্যের প্রতি তাহা চিন্ত সজাগ ও সচকিত 
থাকে । 

সম্রাটের একমাত্র কণ্ঠ! প্রিদ্পেস্‌ ভিক্টোরিয়। 
লুদি আশৈশব পিতার সঙ্গী) যখন 
কাধ্যব্যপদে*শ তিনি ইউরোপের প্রত্যেক 
রাজশক্তির সহিত পরিচিত হইতেছিলেন, 
প্রাণাধিকা কন্তা তখনো :পিতার সঙ্গ ঠ্যাগ 
করেন নাই। জীবনের প্রতিপদ বিক্ষেপে, 
আলোড়ন খধিলোড়নের মাঝে সমাটের 
একনিষ্ঠ সাধক--একমাত্র সঙ্গী তাহার এই; 
কন্ত। ! প্রাত্যহিক অভ্যাস অনুযারী বিশ্বাম 
স্থখ উপভোগ করিতে সম্রাট প্রায়ই বঞ্জরায় 
কাপ কাটাইয়া থাকেন_কন্তা লুদিও, 
পিতার আমোদ এমোদে যোগ দান 
করেন। 

কোন কোন পাঠক হয়ত কেইপারকে 
বেরসিক ঠাওরাইয়াছেন। কিন্তু আদলে 
ত| নয়, শুনিলে আশ্চর্য বোধ করিতে হয় 
ষে তাঁহার- স্যার ,কর্মাসক্ত পুরুষও গীত- 


১১২২ 


বাগ্ঠান্দিতে স্থুনিপুণ! তিনি কেবল উত্তম 
যন্ত্রবাদক নহেন, একজন উংকষ্ট গায়ক। 
তাহার রচিত অনেক গান জাতীয় 
উংসবে ও সগাসমিতিতে গীত হইয়। থাকে। 
সম্রাটের সাধের বঙজ্জরাটর নাম “হহেন 
ভলোরন্চ। গানের আদব এইখানেই 
সাধারণতঃ জমে, অ.নক হাসি তামাসাও 
হইয়া থাকে । একদিন গ্রামেফন চলিতেছে 
সম আনমন। হইয়া সামবিক কার্যের 
আলোচনায় প্রবিষ্ট আছেন। এমন সময় 
অলক্ষ্যে এক জেনারেল রেকর্ড ব্দলাইয়! 
দিলেন। হঠাৎ যখন সেই গানের স্বর বাহির 
হইল তখন সম্রাট বলিয়া উঠিলেন, “৬17৪ & 


পি 


ভাঁগতী 





'হোহেন ভলোরন্ বরাঁয় মস্রাট ও কণ্, লৌসি। : টি 


মাঘ, ১৩২* 


1)0111015 সম্রাট কর্মচারীকে 
রচয়িতার নাম গিজ্ঞানা করিলেন। হাসি 
চাপিয়া অনুচর জান|ইল যে, গাণটি সম্রাটেরই 
রচনা! সম্রাট খুব খানিকটা হাসিয়া লইয়া 
রেকর্ডটি টানিয়া ফেলিয়! দিলেন। 

জর্দান সম্রাটের পৌরুষেয় ভাব ঝ! ব্যক্তিত্ব 
জগংবিদ্িত। সত্য বলিতে কি তাহার মধ্যে 
এমন কোন খুঁৎ নাই, যাহা নাকি মন্ত্রী 
অথব! সেক্রেটারীবর্গের মস্তি প্রহ্ুত কললনা 
দ্বাবা সংশোধিত হইয়া আসিতেছে। রাজনৈতিক 
চর্চায় আপন ভ্রাতা প্রুসিয়াধিপতি হেনরী 
সময় সময় সে সকণল পিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ 
করেন সম্ট তাহাতে জুদ্ধ না হইয়। নীর 
পরিত্যাগপুর্বক তাহার 
সার গ্রহণে যত্রবান হন । 

সুদূর পাশ্চাত্য 
প্রদেশে রমণীর প্রভূত 
ক্ষমতা! কিন্তুকেইসার 
ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী! 
জন্দ্ান্‌ দেশে সেই জন্তই 


1০৮, 
[03১192৮) 


রমণীর ক্ষমতা লগুন 
অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত 
অনেক কম। কঠোর 


স্বরে সম্রাট বলিয়৷ থাকেন 
যে, স্ত্রী স্বাধীনতা তাহার 
অসহৃ, বিশেষ রাজনৈতিক 
আলোচনায়! বল! বাল্য 
এ বিষয়ে অনেক সময় 
সাম্রাজ্জী এবং প্রাণপ্রিয় 
কন্তাও অনুরোধ করিতে 
যাইয়া নিরাশ হন। 
বাকিংহাম রাজপ্রসাদে 





টি রভে ২ 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা! 


একবার কেইসারেব সহিত রাজ্জী মেরীর 
এবিষয়ে বেশ বাদানুবাদ চলিয়াছিল। 
তাহাদের উত্তর প্রত্যুত্তরের প্রয়োজনীয় 
অংশটুকুই উদ্ধত হইল। 

কেইপার প্রশ্ন করিলেন-_-*/1)96 ০৫ 
7012521000৬ ০01 0০011610515 

শান্তনিগ্ধ স্বরে মেরী প্রত্যুত্তর করিলেন__ 

7950 2১০০৮ 59 10001) 85 21221] 
10004906010 07201286190. 01 & 10৫- 


5815 200 0১212110601 ৪. 90011. 


কেইসাব চুপ করিয়৷ রহিলেন। প্রতি- 
বাদের দ্বিতীয় শব্ধ না করিয়া কথার সুর 
বদলাইয়! দিলেন। 

ভাগিনের় কেইসারের মাতুলগ্রীতি 
তাহার চরিত্রের আর একটা মধুর দিক। 
এডওয়ার্ডকে তিনি কতদুর শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন-কতদূুর অন্তরতম ভাবিতেন, 
জনসমাঞ্জ সে কথার একাঁংশও বিদিত 
নহে। একটী ঘটন! হইতেই তাহার আন্তরিক 
ভাবের বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। তখন 
তিনি মন্ত্রীর সহিত মন্্রণায় নিযুক্ত, খবর 
আদিল, ইংলগ্ডের রাজা মৃত্যুপধ্যায় শায়িত ! 
অমনি জর্্মানস্আাট ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ 
ফেলিলেন ; শোকবিজয়ীর হৃদয় কোন 
অভূতপূর্ব্ব বেদনায় পরিপ্লুত হইয়। উঠিল। 
কেইসার কাঁদিয়া ফেলিলেন।......সাত্রাজ্যের 
প্রতি শত কর্তব্য উপেক্ষা করিয়া সেই 
মুহূর্তেই লগ্নাভিমুখে যাত্রার জন্য যথোপ- 
ধোগী আয়োজনের আদেশ প্রচারিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা হইল, যেন কেহই 
তাহাকে নিরম্ত করিবার অভিপ্রায়ে জীবনবাহী 
চির অভিশাপ অর্জন না করেন! এইরূপে 


অন্মান্স্মাট ফেইসার উইল্‌হেলম্‌ 


১১২৩ 
- নানাপ্রকারে_যাঁবতীয় কারধ্যের মধ্য দিয়! 
ইংলগ্ডেব প্রতি তাহার গভীর আদক্তি প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে! আমর! জানি ইউরোপের 
পঞ্চ শক্তির মধ্যে ইংরেজ ও জার্মান্‌ শক্তি 
ক্ষমতার তৌলদণ্ডে সম-ওজনে বিবাজমান্__ 
কিন্ত এই সমতাই আবার উভয়ের বিবোধের 
কারণ। ইংরেজ শক্তির কার্যকলাপ একটু 
চপ ধরণেব। এইন্সপ চাপা ভাব প্রায় সমস্ত 
ইউরোপীয় রাজশক্তির মধ্যেই হইয়! পড়িয়াছে। 
কিন্তু অর্মমান সমাট ইহার অনুকরণে এখন 
পর্যন্তও অনুপ্রাণিত হন নাই। আত্মগোপন 
তাহার পক্ষে একান্ত অপহ্থ'- গোপনে বৃহৎ 
কার্্ের অনুষ্ঠান তাহার মত বিরুদ্ধ। 

নববর্ষে জন্মান দেশে “1০০1: 77101এর 
প্রবল ধুম পড়িয়া যাঁয়-_-প্রায় সপ্তাহ খানিক 
ব্যাপিয়া৷ “ছল যুদ্ধ” চলিতে থ!কে। জর্মান্‌ 
রণসম্ভারের রণনৈপুণ্য পরিদর্শক শুধু সম্রাট 
একক নহেন--পরস্ত নানাদেশীয় যুন্ধবিদ্যা- 
বিশারদ ব্যক্তিবর্গ এই রণক্রীড়া পরিদর্শন 
করিয়া থাকেন। এই উপগক্ষে ইংলগ্ডের 
প্রধান প্রধান সেনাপতি নিমন্ত্রিত হইয়! 
সম্রাট কর্তৃক মছহোঁৎসাঁহে অভ্যর্থিত হন এবং 
বালিন রাজপ্রাসাদে একত্র পানাহারে রাজ- 
সম্মান ভোগ করিয়া থাবেন। জর্মান্‌ 
সম্রাটের এবন্বিধ শিশুসারল্য বৈদেশিক 
সেনানায়কের মন বিশ্ময়ে কৌতৃহলে স্তস্ভিত 
করিয়া দেয় ! 

এইবার সম্রাট চরিত্রের একটী অদ্ভুত 
কাহিনী বলিব, সেটা এই যে, ইনি বহুল 
পোষক পরিবর্তন বড়ই পছন্দ করেন! 
তাহার ১২টি সঙ্জাগৃহ এবং বারটি লাইব্রেরি 
এই চতুর্বিংশ গ্রকোষ্ঠের স্থানে স্থানে কত 


১১২৪ 


হরেক রকমের পোষাক ঝুলান রহিয়াছে, 
তাহার ইয়ত্ত। কর কষ্টাধ্য। পৃথিবীতে এত 
অধিক ফ্যাসানের পরিচ্ছদের আধিক্য 
কোনও রাজার ভাগার উজ্জল করিয়াছে 
বলিয়। শুনা যায় না। নূতন কার্য্যা 
রস্তের সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন পরিচ্ছদ পরি- 
বর্চিত হয়, এইরূপে দিনমানেই কত পোষাক 
ষে তিনি পরেন আর ছাড়েন তাহা! বলা যায় 
না! ব্রাকেটের হাগুলের অগ্রভাগে এমন 
করিয়া পোষাকগুলিকে আটকা ইয়া রাখা হয় 
ষেন টান দিলেই অনতিবিলম্বে খসসয়া আসে। 
একমুহুর্ত খুলিতে বিলম্ব হইলেই সর্বনাশ ! 
বিরক্তির পিকট ছায়। তাহার মুখে চোখে 
ফুটিয়। উঠে। এ সম্বন্ধে তাহার কোনও 
অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রশ্ন করায় তিনি উত্তর 
করিয়াছেন_-“পোষ|কের মৌলিকত্ব মনের 
সঙ্গে এক যোগে কাজ করে! তা+ বুৰি 
জান না?” 

কলাবিদ্ধা সম্রাটের অতি গ্িয় বস্তু। সমুদ্র 
ভ্রমণে নির্গত হইলে তীহ্থার অধিকাংশ সময় 
শোভ1 সন্দর্শনে কাটিয়া যায়। সমুদ্রের 
কোন্থানে কি আলোকের কিরূপ রং, 
কোন্থানে জলমগ্ন শৈলের অস্পষ্ট ছায়া, 
এই সব খুটিনাটি উপকরণ ইঙ্গিতে সংগৃহীত 
হইলে ছবি আকিতে বসিয়া যান্‌। 
বাকিংহাম রা্গপ্রাসাদে তৎকর্তৃক অঙ্কিত 
অনেক ছবি আছে যাহা নাকি সম্রাট 
নিজের জন্ত একখানি পর্যন্ত না রাখিয়! 
মাতৃলপুন্তকে উপহার দিয়াছিলেন। বিনিময়ে 
ঝালিন রাজপ্রসাদের পাঠাগারে ইংলণ্ডের 
অনেক স্ুরম্য স্থানের ফটে! সংযুক্ত রহিয়াছে। 
বর্তমান ভাত সম্রাটের আঁভযেক উৎসবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


গৃহীত নেক ফটো গ্রাফই জান্মান্‌ সম্রাটকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছে । ম!ননীর ফোটেক্কু 
গ্রণীত নবপ্রকাশিত *ড1510 6০ [7019 
নামক সুলিখিত গ্রন্থে পাঠকেরা সেই 
সমুদয় ফটোর একত্র সমাবেশ দেখিতে 


পাবেন। 

কলাবিগ্ভাকে জার্ম্মানসমাট ক্রীড়ার 
সামিল করিয়া লইয়াছেন। শীকার করি- 
তেও তিনি খুব ভালবাসেন । এতস্তিন্ন 


অন্তবিধ খেলা জড়তাঁর সাহাধ্যকারক বলিয় 
বাল্যকাল হইতেই ইহাদের ত্যাগ করিয়া 
আসিতেছেন। 

পুস্তক পাঠে তার অনেক সময় কাটিয়া 
যায়। কেবল যে এক বিষয়ের আলোচনায় 
ব্যাপৃত থাকেন এমন নহে ; পরস্ত প্রধন দেশ 
সমূহের সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাসমূলক 
নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন। বক্তব্য 
বিষয় যতই কেন জটিল হউক না, গ্রন্থের 
মূল উদ্দেশ্তটী সমাটের বুঝিতে বাকী থাকে 
না। বিগত বর্ষের প্রারস্েই চিকিৎসা 
বিষয়ক গ্রন্থপাঠ তাহার একরপ শেষ 
হইয়াছে । এইরূপে পৃথিবীতে যখন যে 
কোন অভিনব পুস্তকের স্থাষ্টি হয়, গভীর 
তত্বদর্শিতীর সহিত পাঠ করিয়া সম'ট উহার 
সারমর্ম আয়ত্ত করিয়৷ ফেলেন। 

পূর্বোল্লিথিত পাঠাগারে এক একটা 
স্বতন্্ পুস্তকালয় স্থাপিত আছে, ইহাদের 
মধ্যে কত প্রাচীনতম পুস্তক জরাজীর্ণ ভাবে 
সাক্ষ্য স্বরূপ পড়িয়. রহিয়াছে ;১--এই সব 
প্রাচীন পুস্তক কোন্‌ যুগের তাহাই ঝা কে 
বলিবে 1--নব সংস্করণের যে সমুদয় পুস্তক 
পাঠাগারে স্ত,পীকৃত ্ হইয়। রহিয়াছে, 
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তাহাদের অবস্থাও প্রায় তদ্রপ। এই সব 
দেখিয়! শুনিয়া তাহার জনৈক বন্ধু আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। মৃদ্ধ হাসিয়া সম্রাট নাকি 
বলিয়াছিলেন-_-"সখা আপশোষ করিও না, 
জানইত কাট পুস্তকের পরম শত্রু 1” 

প্রকৃত কর্মীর স্বাস্থ্যন্থখ অনেক সময় 
হারাইতে হয়, স্থখের বিষয় জান্ম্মান্সম্রাট 
প্রকৃত কর্মী হইয়াও এখন পর্যন্ত স্বাস্থ্য স্থখ 
হারান নাই । এত কাজের চাপেও এক 
ঘণ্টা করিক্া বৈকালে ও প্রাতে ব্যায়ামের জন্ত 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । এতত্িন্ন অশ্থচালনায় 
তিনি বেশ স্ক্তিবোধ করেন। 

ক্ষেপে জর্মান্‌ সম্রাটের জীবন কাহিনীর 
অনেক কথাই বিবৃত হইল। এই অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহার নাম ও যশ যেরূপ 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে, তাহাতে তিনি বর্তমান 


শেষের দিনে 


৯১২৫ 


যুগের পরাক্রান্ত রাঁজশক্তি মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
হইতে পারেন, এ কথা বেশ জোর করিয়াই 
বল! যাইতে পারে । ঘিনি ত্রহিক স্খভোগের 
আশায় পরাক্রান্ত সাম্রাজ্যের শাসনভার 
গ্রহণ করেন নাই, যিনি নিজেকে ক্ষফাপপ্ন 
ভাবিয়াও সাধারণের অভিলধিত  ছণাচে: 
আপনাকে গড়িয়৷ তুলিয়৷ উচ্চ শিক্ষার জন্ 
আপন হ্বদয় উন্ুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন,যাহার. 
জীবনবাহী একমাত্র আকাজ্ষা জার্মমানশক্তির 
পরিপূর্ণ জাগরণ, জাতীয় উথাঁনের অন্য 
ধাহার মূল্যবান জীবন উৎসর্গীকৃত হইয়াছে, 
তিনি যে সম্রাজ্জী ভিক্টোরিয়া ও পিতামহের 
পদাঙ্ক অনুমরণে, তাহাদের পাশে আপন, 
স্থান করিয়! লইবেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারা যাঁয়। ৃ 
শ্রীভূপেন্্রনাথ চক্রবর্তী। . 


শেষের দিনে 

(জালালুদ্দীন রুমী হইতে ) 
অন্তিম শয়নে হেরি” ক'রো নাক হাহাকার আমার প্রিয়ের সহ মনোরম মিলনের 
ওগো বন্ধুগণ ! হবে নাট্যলীলা | 
চিতাগ্নি জলিতে দেখি মিছা মিছি মায়া-ভ্রমে অনধিকারীর লাগি” বিরচিবে যবনিকা 

করোনা রোদন ! সমাধির. শিল| ! 

চন্দ্র সুর্য অন্ত যায় তাইঝলে কে কোথায় যখন প্রিয়ের গৃহে, বিজয় মঙ্গল গান 
করে হাহাকার? হইবে আমার, টে 
এ কলুষ রাজ্য হ'তে অস্ত গিয়ে” পুণ্যরাজ্যে সে কেমন হবে বন্ধু, তখন তোমর! যদি, 


উদয় তাহার । 


ও 


ক'রে! হাহাকার ? 
শ্রীকালিদাস রায়। ;. 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন1।*% 


মানব মাত্রেই কিছু না কিছু গণনাশক্তির 
পরিচয় দিয়া থাকে। মানব সম্প্রদায়ের 
উচ্চস্তরে স্থৃগ্রতিষঠঠিত সুসভ্য জাতিদিগের 
গণনাশক্তি বেরূপ বিকশিত এবং গণনাকার্ধ্য 
যেরূপ বিস্তৃত অসভ্য বা আদিম জাতি 
দিগের সেরূপ নহে। এই শেষোক্ত জাতি 
দিগের গণনাশক্তি অন্ুশীলনার অভাবে একরূপ 
স্প্তাবস্থায় অবস্থিত এবং তাহাদিগের 
গণনাও মাত্র ছুইএকটি সংখ্যায় সীমাবদ্ধ। 
এই সকল অসভ্যজাতি যখন পরিমার্জিত 
বুদ্ধির প্রভাবে সভ্যতার উচ্চতর স্তরে 
অধিরোহণ করিতে থাকে এবং পারিপার্িক 
অবস্থার পরিবর্তনে বিস্তৃত গণনার প্রয়োজন 
বোধ করে তখন তাহাদের সুপ্ত গণনা- 
শক্তি প্রবুদ্ধ ও বিকশিত হইয়া উঠে। 
দক্ষিণ আমেরিকার চিকিটা (01016) 
জাতির শবকোষে সংখ্যাগ্ভোতক কোন শব 
আদৌ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
“এক” এই সংখ্য। ব্যক্ত করিতে যে কথাটি 
ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে অভিধানে তাহার অর্থ 
“একাকী” | ইহাদের গণনাশক্তি লুষ্তপ্রায় 
প্রতীয়মান হইলেও ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সদিহান্‌ হওয়! যাঁয় না। এরূপ জাতিও 
বিরল নহে যাহারা মাত্র “২ পথ্যস্ত গণিতে 
পারে। পৃথিবীর অনেক আদিমজাতির 
গণনার উর্দসংখ্য। মাত্র ১০। 

সংখ্যা প্রকাশের উপায়_-ভাবপ্রকাশবক 
শব্দের নাম ভাষা। এই ভাষা স্থির পূর্বে 


' সংখ্যা 


নানারপ সাঙ্কেতিক উপায়ে ভাব ব্যক্ত হইত। 
আজও আমর! অনেক সময় নয়নে নয়নে 
বার্তাবিনিময় করিয়। থাকি। অনেকেই 
সময় বিশেষে “মরম-কথা। নয়ন কোণে” 
কহিয়া থাকেন। আমরা দেখিতে পাই 
শিশু অন্ুলির সাহায্যে প্রথমে গণনা 
করিতে শিক্ষা করে। সেইরূপ জাতির 
শৈশবাবস্থাতেও আদিম জাতির অঙ্গুলি 
সক্কেতে গণনাকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকে । 
আজও এস্কিমোজাতি, দক্ষিণ সামুদ্রিক দ্বীপ- 
পুরজবাসীরা হন্ডের দশ অন্থুলির সাহায্যে 
গণনা করিয়া থাকে। এই অঙন্কুলিসঙ্কেতে 
গণনা পূর্বের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। এমন 
কি, ১০,০০০ সংখ্যা পর্য্যন্ত অঙ্গুলিগুলির 
নানা প্রকার সন্নিবেশে ব্যক্ত হইত। শুনিতে 
পাই চীনবাসীদিগের মধ্যে কিঞিল্নঘান একলক্ষ 
পর্যন্ত গণনার জন্ত একপ্রকার 
অঙ্থুপিসঙ্কেতরীতি প্রচলিত আছে, এই 
সাঙ্কেতিক গণনার এতই প্রচলন যে অনেক 
সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে আড়তদারের! 
অন্তের অজ্ঞাতে কোন দ্রব্যের দর ব্যক্ত 
করিতে হইলে কাপড়ের মধ্যে হস্ত স্থাপন 
করিয়া পরম্পরের অম্ধুলি স্পর্শ করিয়া থাকে। 
এই অঙ্কুলি সাহায্যে গণনা মানবের এমনই 
মজ্জাগত হইয়! গিয়াছে ষে স্ুসভ্য জাতিরাও 
এখনও অনেক সময় অঙ্গুলি পর্বে গণনাসাধন 
করিয়। থাকে । 


হিসাব রক্ষার উপায় । 'এই আদিম- 


007. 75611 150০020% রচিত একটি প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত । ত 
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জাতির! হিসাব রক্ষার জন্য নাঁনা উপায় 
অবলম্বন করিয়! থাকে, কখন বা উপলখণ্ডের 
সাহাযো, কখন ব! কড়ির সহায়ে, কখন ঝ 
ধান্তমুষ্টির দ্বারা, কখন ব৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠথণ্ডের 
সাহায্যে হিসাব রাখিয়৷ থাকে। আজও 
অশিক্ষিত লোকের মধ্যে আমাদের দেশে 
নানা উপাক্প প্রচলিত আছে। এখনও 
অনেক গল্লীগ্রামে দেখিতে পাওয়! যায় যে 
গোপরমণীগণ গৃহস্থকে দৈনিক নির্দিষ্ট 
পরিমাণে ছুগ্ধ দিয়! গৃহস্থের বাটীর দেওয়ালে 
প্রত্যহ একটি করিয়। গোবরের টিপ দিয়! 
রাখে। মাসান্তে এই গোবরের টিপের 
সাহায্যে হিসাব বুঝিয়া লয়! আজও অনেক 
স্থানে দেখা যায় যে তৈলকার প্রত্যহ তৈল 
«“রোজান” দিয়া একটি কাটিতে দাগ কাটিয়া 
রাখে। . 

গণনার উর্দপীমা। ধাহারা প্রত্ততত্বের 
সুবিশাল ক্ষেত্রে হলচালনা করিয়া থাকেন 
তাহাদের হলাগ্রভ।গে উখিত নুতন নূতন তথ্য 
হইতে যে সকল অসভ্য ও আদিম জাতির 
সংখ্যা গণনার উর্দলীম! জানিতে পার! গিয়াছে 
তাহ! নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায় যে হস্তাঙ্ুলির সংখ্য 
নিদর্শনে অনেক জাতিই ১* পর্য্যন্ত গণিতে 
পারে। কিন্তু এমন অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহারা ২, ৩, বা৪ সংখ্যার অধিক 
গণনা করিতে পারে না। বোটোকুডো 
জাতির “এক* এর বেশী আর সংখ্যা নাই। 
“২” প্রকাশ করিতে তাহার “উরাহু বলিয়া 


আদিম জাতির সংখ্যাগণনা 
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থাকে-_যাহার অর্থ "অনেক'। পুরি এবং 
ওয়াচান্দা জাতির “২, পর্যন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যা 
আছে। পুরি জাতি “পুকা (অনেক ) এই 
কথার দ্বারা এবং ওয়াচান্দিজাতি ২,.১ দ্বারা 
“৩, সংখ্যা ব্যক্ত করে। (১) আন্দামন- 
বাসীদিগের মাব্র ছুইটা সংখ্যাবাচক শব 
আছে কিন্তু তাহার! অঙ্গুলি সাহায্যে ১০ 
পর্যন্ত গণিতে পারে। “সকল অর্থবোধক 
শব্দ দ্বারা তাহারা “১০, সংখ্যা ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। বুশম্যানদিগেরও গণনার দৌড় 
তী পধ্যন্ত। ইহারা ২, এর বেশী কোন 
ংখ্য। প্রকাশ করিতে হইলে “ভনেক” অর্থ- 
বোধক শব্ধ ব্যবহার করে। ৃ 

সিংহলের ভেন্বাগণ (৬৪৫৫5) এইরূপে 
গণন! করিয়া থাকে যথা £--একামাই--২১, 
দেকামাই--২ এবং তদুর্ধ কোন সংখ্যা ব্যক্ত 
করিতে হইলে “ওতামিকাই'__অর্থাৎ "আর 
এক বেশী” এই কথ| পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করিয়া থাকে। (২) 

পূর্ববোল্লিখিত জাতিগুলির গণনার উর্ধী- 
সীমা ২। আবার অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহার! মাত্র তিন পর্য্যন্ত গণিতে পারে। 
নব হুল্যাগুবাসীদিগের তিনের অধিক সংখ্যা! 
নাই। (৩) দক্ষিণ আফ্রিকার দামার1 জাতি 
মাত্র তিন পধ্যন্ত গণিতে পারে। গণ্টন 
সাহেব এইক্ূপ একজন দামারার বিষয় বর্ণন! 
করিয়াছেন? একজন দামারা ছুইটি মেষ 
বিক্রয় করে, প্রত্যেকটির মুল্য ২ গোছ! 
তামাক। ২টী মেষের মূল্যন্বরূপ তাঁহাকে 





(১) 2919: 2 চ0001055 6910515, 


(২) 709013200015 1৮ 21200100010816) 7891, 


(*) 7919: চ00010%5 0০810016, 
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$ গোছ! তামাক দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার 
কুত্র মন্তিফ্ধে এই হিসাবটুকু প্রবেশ করে না । 
তৎপরে একটি মেষ লইয়া তাহার মুল্যস্বরূপ 
২ গোছা তামাক দিয়া পুনরায় আর একটি 
মেষ লইয়! তাহার মূল্যত্বরূপ ২ গোঁছ! তামাক 
দেওয়! হয়। এই প্রকারে সে তখন হিসাব 
বুঝিতে পারে। (8) ব্রেজিলের কয়েকটা 
আরণ্যক জাতি তিনের কোন উদ্ধসংখ্যা 
প্রকাশ করিতে হুইলে “অনেক অর্থবোধক 
বাক্য ব্যবহার করে। হার্ধাট নদবাপী 
অষ্ট্রেলিয়েরাও ধীরূপ করিয়া! থাকে । ফিউগান 
জাতিদিগের গণনা মাত্র তিনটি বাক্যে 
পর্যবসিত, যথা__কাওনক্লি--১, কম্পাইপি__ 
২, মাতেন--৩। পেরুর কাম্পাদ্‌ জাতি 
এইরূপে গণনা করিয়া থাকে, যথা £__ 
পেত্রিয়ো_-১, পিত্েম_২, মাহুইমি--৩) 
এতদু্ধী কোন সংখ্যা ব্যক্ত করিতে 
হইলে তাহারা ১, ৩; ১,১, ৩ এইরূপ . 
ভাবে এবং মোট সংখ্যা অস্কুলিসঙ্কেতে 
প্রকাশ করিয়৷ থাকে। তবে দশের বেশী 
কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা তাহাদের ধারণাতীত, 
এবং দশকে “অনেক অর্থবোধক বাক্যের 
দ্বারাব্যস্ত করে। (৫) “বিরাদ্দরোই”র 
অষ্ট্রেলিয়ান জাতির তিনের বেশী সংখ্যা 
ঘ্োতক কোন শব্দ নাই। ৪ এই জাতির 
নিকট “অনেক” এবং ৫ "খুব বেশী? । দিগ্সিল, 
কামিলরোই, আদিলে, তারাবুল, পশ্চিম 
অষ্ট্রেলিয়া তাসমানিয়া ইত্যাদি জাতিগুলিও 
রায় এরন্ধপ। ইহার মধ্যে অনেকে ৪ এই 


(৪) 2118০5 : 1021101500, 
(5) 16705409100 8 13011%1৩. 
(৬) ৮০১৪৪০ ০৪12 131%1615 065 /817022075, 


ভারতী 


মাথ, ১৩২৪ 

সংখ্যা “২-২+ বাঁ “২ জোড়।” এবং ৫ “২-৩ 
কিশ্বা ২-২-১, এই ভাবে প্রকাশ করে। 
[20০08007787 জাতি “৬ সংখ্যা 'কুকে! 
কুরে! কুকো? অর্থাৎ “২-২২, এই বাক্যের 
দ্বার প্রকাশ করে। £0920?বাসী ইন্নকো 
জাতি তিন সংখা ব্যক্ত করিতে এক বিকট 
দংস্বাভেদী শব্দ উচ্চারণ করে, যথা! ”"পোয়েত্- 
তার্রারোরিনকোয়ারোয়াক”) এই সম্বন্ধে 
যথার্থই বলিয়াছেন 


001 00959 ৮170 108৮9 


[2 00002103106 
*190011 
09811025 1101 01000) 00611 81161005610 
৪0৫5 00 0161)612” (৬) 

এইরূপে দেখা যায় যে, যে সকল অসভ্য 
জাতি মানব সম্প্রদায়ের সর্বনিয়স্তরে অবস্থিত 
তাহাদের সংখ্যাগ্ঠোতক শব্দ একটি বা ছুইটি 
আছে; তদৃদ্ধী কোন সংখ্যা তাহাদের নিকট 
“অনেক । এই সকল জাতি অপেক্ষ। যাহার! 
একটু উন্নত হইয়াছে তাহাদের শবকোষে 
মাত্র তিনটি সংখ্যাবাচক শব্দ পাওয়া! যায়। 
যাহারা সভ্যতার দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়াছে তাহার! প্রায় পাচ পর্যন্ত গণিতে 
পারে। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
যে সকল জাতি সংখ্যাগণনায় “৩, এর সীমা 
অতিক্রম করিয়াছে তাহার! হস্তের অঙ্গুলির 
সংখানিদর্শনে পাঁচ পর্যস্ত গণনা! করিতে 
সক্ষম হয়। তবে এরূপ রুতিপয় জাতিও 
দেখিতে পাওয়া যায় যাহাদের গণনার উর্ধসীমা 
€৪, (৫ পর্য্যন্ত পৌছায় নাই)। দক্ষিণ 
আমেরিকার টুপিদিগের ৪টি সংখ্যাবাচক 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


শব্দ আছে যথা )-_-ওয়িপি-_-১, মৌকোই--২, 
মোসাপিরা--৩, এবং এরান্দি ৪16৭) ম্যাকারে 
হদবাসী অষ্ট্রেলিয় জাতির “ওরান,এর বেশী 
ংখ্যা নাই (ওরান-_-৪); তবে তাহাদের 
মধ্যে একটি বাক্য ব্যবহৃত হয় যাহার অর্থ 
দ্বনুৎ বহুৎ» অর্থাৎ অসংখ্য । সেই বাক্যটি 
“্কীডোল-_কীঙোল” এইরূপ ভাবে উচ্চারিত 
হইয়া থাকে । তাস্মানিয়াবাঁসীদিগের “৪,এর 
অধিক কোন সংখ্যা নাই, তবে “৫” এর জন্ত 
একটা! যৌগিক শব ব্যবহার করিয়া থাকে, 
যথা £__পাগান--আ-_মারা”--৪+১। 
কতিপয় অসভ্যজাতি হস্তের অঙ্গুলি 
লাহায্যে ১০ পর্য্স্ত গণিতে পারে । জুলুগণ 
দ্বশ পধ্যন্ত গণিতে সমর্থ। উত্তর পশ্চিম 
সামেরিকাবাপী আহটউজাতি এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার কৃতকগুলি জাতি এ দশ পর্য্যন্ত 
গণিতে পারে । ইষদুন্নত কতিপয় জাতি, যথা 
এস্কুইমাঝসজাতি, হস্তপদাদির অঙ্ুলি সাহায্যে 
বিংশতি পর্য্যন্ত গণনা করিতে সক্ষম। (৮) 
পুরাতত্ববিদ পগ্ডিতগণ সাধারণতঃ 
অসভ্য জাতিদিগের গণনার তিনটি সীমা 
নির্দেশ করিয়া থাকেন, ঘথ| £--৫, ১০, ১০০ | 
কোন অসভ্য সহজেই এক হস্তের অঙ্গুলির 
নিদর্শনে ৫ পর্যন্ত গণিতে পারে । যাঁহাদিগের 
বুদ্ধি একটু বিকশিত হইয়াছে এবং যাহারা 
পরিপার্খিক অবস্থার পরিবর্তনে একটু 
বিস্তৃত গণনার আবশ্ঠক বোধ করে, তাহার! 
ছুই হস্তের 'অঙ্কুলি সাহায্যে দশ গণিয়া৷ থাকে । 
যে সকল জাতি হস্ত পদাদির অঙ্গুলির সংখ্যা 
'নিদর্শনে ২০ পর্যন্ত গণিতে পারে তাহার! 
প্রায়ই ১০০ পধ্যস্ত গণিতে সমর্থ হয়। 


(গ) 119116 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন। 
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প্রত্বতাত্বিকগণ অসভ্যতারও একটা সীমা 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, কোন জাতি 
অসভ্যাবস্থায় কখনও এক সহত্রের অধিক 
খ্যা গণন1 করিতে সক্ষম হয় না. 
আধুনিক সুপত্যজাতিদিগের- গণনারীতি 
পর্যালোচনা কবিলে দেখা যাঁয় 'ষে তাহাদের 
অসভ্যাবস্থায় তাহার এক সহজ্রের অর্থক 
খ্যা গণিতে পারিত” ন1।': ইংরাজি 
গণন| পদ্ধতির 07111190, 11107, 011857, 
ইত্যাদি শবগুলি বিশুদ্ধ 9290 নহে। 
ভাষান্তর হইতে গৃহীত হইয়াছে । [1905570 
--শব্দটা, 078, ৮০, 010855, 20, 
1)0100150এর ন্যায় বিশুদ্ধ 585:97 1 জন্মান, 
স্কান্দিনেভিয়ান, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি জাতি 
সম্বন্ধেও এ কথ প্রযুজ্য । কিন্তু চীন, সংস্কৃত, 
আজটেক্‌ ভাষার সমস্ত সংখ্যাগ্ঠোতক শব্বগুলি 
নিজন্ব। পূর্বে লাটিনদিগের উর্দসংখ্যা 7111৩ 
(১,০০০ ) এবং গ্রীকদদিগের ১০,৯০০ ছিল। 
অধুন! মলয়বাসীদিগের সংখ্যাগণনার উদ্ধশীমা 
€রিবু” অর্থাৎ ১,০০০ পর্যন্ত।, ল্যাপল্যও- 
বাসীদিগের গণনায় সর্ধোর্দনংখ]া “ঝিওয়েটু” 
এবং আর্সজাতির “সিয়াদ' অর্থাৎ একশ্বত। 
আবিসিনিয়েরা, উত্তর আফ্রিকার কতিপয় 
জাতি ১,০৯০ পর্যন্ত গণন! করিতে পারে। 
সাধারণতঃ জাতির আদিমাবস্থায় গণনাশক্তি 
লুগ্ঠকল্প হইলেও বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সাত 
এবং নানা সভ্যঙজাতির সংস্পর্শ হেতু অবস্থীর 
পরিবর্তনে গণনাশক্তি প্রবুদ্ধ হইতে থাকে 
এবং বিস্তৃত গণনার প্রয়োজনে শব্দকোষও 
নানা সংখ্যাগ্ভোতক শব দারা সম্পদশালী 
হইয়! উঠে। শ্ীত্রীশচন্ত্র সিংহ । 


(৮) 157100000; ০789 96 01%10152090 270 ড/211205 : 1021511015005 


মেরুতে আর্ধ্যদিগের আদিনিবাস 


বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিলে কেবল 
উত্তরকুরূতেই আধ্যদিগের আদিনিবাসের 
প্রমাণ পায় যায় তাহ! নহে--কিন্তু মেরু- 
তেও আদিনিবাসের প্রমাণ পাওয়া যায়! 
বর্তমান প্রবন্ধে আমর! সেই প্রমাণের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমাদের জন্মভূমি যে কিরূপে তু স্বর্গে 
পরিণত হয় ইংরেজ কবি মণ্টগোমরীর 
(81017 001761) “17079” ( গ্বহ) নামক 
' কবিতার নিয়বোদ্ধ'ত কয়েকটা পংক্তি হইতেই 
তাহা উপলব্ধি হইবে, 


“50615 2, 12000655515 1500. 006 0110৩, 
73510550199 [76985100761 211 0১০ ৬0110199910, 
/1)015 52101252 50128 0151051755 58161067 11£1)0 
4100 01106] 00025 80008120156 005 17176 
£১121)0 01 95900, 51006) 51000 200. 000, 
শু10৩-0060150 585 200 10৮6-6521060 9000), 


'সর্ধ্বদেশের গৌরব, অপর সমগ্র পৃথিবীর অপেক্ষা 
ঈশ্বরের প্রিয় এরূপ একটা স্থান আছে, যেখানে 
উজ্বলতর ক্ুর্ধ্য স্সিপ্ীতর আলো বিকিরণ করে-__ 
দৌস্যতর চন্ত্র রাত্রিতে বর্গের শোভ। স্থষ্টি করে। এই 
স্থান সৌন্দর্য্য, পুণ্য শক্তি ও সত্যের আকর। এখানে 
বার্ধক্য অভিজ্ঞতা দ্বার! শিক্ষা প্রাপ্ত, যৌবন গ্রীতির 
দ্বার! সমুন্নত | 


অপর একজন ইংরেজ কবি বলিয়াছেন £- 


৮4৯ 0920 হি 005 51055599205 00 119110%/ 
91] 00675, 


[010 70৮21075576, 
*'আকাশ হইতে উন্তরজালিক প্রভাব তথাকার 
দজহন্ই পুণ্যময় করিয়া থাকে । 
আমরা শ্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে গমন 
'্ষরিলে আমাদের স্বদেশের প্রিয় স্থৃতি জাগরিত 


হইয়৷ পূর্বোক্ত স্বর্গের ভাবকে যে আরও 
বাড়াইয়া তোলে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বোধ হয় এই ভাবের অভিব্যক্তি হইতেই 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাপি গরীয়সী* 
এই বাক্যের উৎপত্তি হইয়াছে। আধ্যগণ 
তাহাদের আদিনিঝস মেরুপ্রদেশ হইতে 
যখন চিরবিদায় গ্রহণ পূর্বক নৃতন দেশের 
সন্ধানে বহির্গত হইলেন; তখন তাহারা যতই 
জন্মভূমি হইতে দূরবর্তী হইতে লাগিলেন 
ততই ইহার স্থৃতি তাহাদের মনকে ক্রমে ক্রমে 
অধিকতর রূপে অধিকার করিতে লাগিল। 

তাহাদের জন্মভূমির প্রিয় ও পবিত্র স্মৃতি 
'এইরূপে চরমসীম! প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের 
জন্মভূমিকে প্রথমতঃ পৃথিবীতে আদর্শ সুখের 
স্থান ও অপার দিব্য সুখের স্থানরূপে কল্পন! 
করিয়া লইল। অভিধানে মেরু শব্দের যে 
পর্যায় শব পাওয়া যায় তাহ! হইতেই পূর্বোক্ত 
সত্যের উদ্ধার হইতে পাঁরে। অমরকোষে 
মের শবের পর্যায় শব্ধপকলের এইরূপ 
উল্লেখ দেখা যায়__ 

“মেরুঃ হুমেরর্কেমাত্রীরতুসানুঃ সুরালয়ঃ |) 

এ স্থলৈ দেখা যাইতেছে যে মেরু যেমন 
“নুমের? বা £হিমা্রি” নামে অভিহিত হইয়াছে, 
তেমনিই “সুরালয়” নামেও অভিহিত হইয়াছে। 
ুরালয়” ও “দেবালয়” বা স্বর্গকেই বুঝাইয়! 
থাকে। স্থতরাং আমর! দেখিতে পাইতেছি 
যে মেরু বা মেরুস্থিত সুমেক পর্বুই *সুরালয় 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । শব্দকল্পদ্রমে সুমের 
শব্দের জটাধর ধৃত যে পধ্যায় শখ সকল প্রদত্ত 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হইপ্লাছে, তাহাতে আমরা “অমরাদ্রি' “ভূষ্বর্গ 
এই ছুইটী শব্ধ প্রাপ্ত হই। ইহা হইতেই 
আমর! বুঝিতে পারি যে স্থমেরু প্রথমতঃ 
ভূষ্বর্গ রূপে কল্লিত হইয়াই পরে “অমরাদ্রি' ও 
“ম্ুরালয়' রূপে কল্পিত হইয়াছে । 

মের আমাদের নিকট মরু শব্দেরই 
রূপান্তর বলিয়া বোধ হয়। মরু শব আমর! 
অমর কোষে পর্বত ও নির্জন দেশ উভয়েরই 
বাচক দেখিতে পাই | যথ1,-__ 

“মরু ধন্ব ধরা ধরে1 1 

“মেরও * আমর! অভিধানে পর্বতার্থকই 
দেখিতে পাইয়াছি | আমাদের বোধ হয় মের 
প্রদেশের তুষারময় পার্কত্যদেশ, উদ্ভিজ্ঞ।- 
দির অভাব বশতঃ প্রথমতঃ মরু নামেই 
অভিহিত হইত। পরে মধ্যআসিয়৷ অতিক্রম 
করিয়া আধ্যগণ বালুকাময় প্রকৃত মরুদেশে 
উপস্থিত হইলেই তাহার সহিত তুলনায় পূর্ব 
মরুদেশের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাঁপনার্থ সেই তুষারময় 
আদিস্ানকে তাহারা “মেরু” “মের” নামের 
দ্বারা বিশেষিত করেন। 

মেরুর সহিত আর্ধা্দিগের সংযোগের 
নিদর্শন আমর1 মানবের আদি পিত। মনুর 
নামেও গ্রাপ্ত হই। পুবাণে আমর! এক 
মন্ুর নাম “মেরুসাঁবর্ণ দেখিতে পাই । ষথ1-__ 

“ততংস্ত মেরুসাবর্ে। ব্রন্মস্থমুমনুংস্মতঃ| 

খ্বতুশ্চ খতুধাম। বিশ্বক্‌ সেনোমনুস্তথা । 

ইতি শবকল্পক্রমধূত মাৎস্যে ৯ম অধ্যায়ঃ 

বেদেও আমর! মন্ুকে “সাবর্য” ও “সাবর্ণি” 
বিশেষণে আখ্যাত দেখি । যথা-_ 

“প্রনুনং আবায়তময়ং মনুস্তোন্বেব রোহতু 

যঃ সহত্রং শতাখং স্যোদানার মংহতে ॥৮ 





* শব্দকল্প ভ্রম জষ্টবা। 


মেরুতে আর্ধ্যদিগের আদিনিবাস 


১১৩১ 


নতমক্সোতি কশ্চন্‌ দিবইব আস্বারতম্‌ 

সাবশ্যন্ত দক্ষিণ। বি নিশ্কুরিৰ পপ্রথে ॥ ৯ 
“সাবর্ধেদেবাঃ প্রতিরং্া ু্ধস্রিল্শ্রান্ত! অসনাম বাজম্‌ ॥১১ 

ধথেদ ১০ম মণ্ডল, ৬২ শুক্ত। 
“এই মনুর বংশ শীত বৃদ্ধি হউক, ইনি জল সংযুক্ত 
আর্রবৃক্ষবীজের স্তায় শীঘ্র অঙ্কুরিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হউন, কারণ ইনি শত অশ্ব ও সহত্র গাভী এখনই দান 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তিনি স্বর্গের উচ্চ প্রদেশের 
যায় উন্নতভাবে অবস্থিত আছেন, তাহার তুল্য কার্ধ্য 
করিতে কাহারও) সাধ্য নাই। সাবর্ণ মনুর দান 
নদীর স্য।য় ধরাতলে বিস্তীর্ণ হইয়াছে। দেবতাগণ দেই 
সাবর্ণি মন্থুর পরমায়ু বৃদ্ধি করুন। তাহার নিকটে 
আমরা অনবরত অন্ন প্রাপ্ত হইয়। থাকি” 
রমেশ বাবুর খখেদানুবাদ। 

বেদের পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ করিলে 
মেরুসাবর্ণ ও মনুসাবর্ট যে অভিপ্ন তাহাতে 
আর কোন সন্দেহ থাকে না। ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে মন্থ মেরুরই 
অধিবাসী ছিলেন বলিয়াই তাহার “মেরুসাবর্ণ 
নামে সেই স্মৃতি রক্ষিত হইয়৷ রহিয়াছে। 
মনু সর্ধবর্ণের আর্দি পিতা বলিগ্নাই তাহার 
নাম সাবর্ণি হইয়াছে ইহাই আচাধ্য মোক্ষ- 
মূলরের মত _ 

0৮ 50003 15250000006: (0200 00৩ 
[15001 20035000006 209 01 22) 25 
০21150 52%21171 17052101178 1 09551101) 056 
য় 06 51100108151... 0৫6 211 00055 
2170. 02,5665.৮ 

--79016005 ০0612080285 (1882) ৮91 [ঢু 
7286 357, 

“যে কোন কারণেই হউক মানবের পৌরাণিক আদি 
পুর্্বপুরুষ মনু 'সাবর্ণি' বলিয়া কথিত হইয়াছিল । ইহার 
অর্থ যে মনু, সর্ব বর্ণের অর্থাৎ সর্বজাতি ও সর্বশ্রেণীর 
পূর্ববপুরুষ। 





১২৩২ 


ধিনি 'দানবেদ আদি পিতা তিনি যে 
মানবের. আদিবাসন্বপ., মেরুবাসী হইবেন, 
তাহ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই বেধ হয়। 
তাহা হইতেই তদীর আদি পিতৃত্বের নিদর্শন- 
রূপ “সাবর্ণ নাম তদীয় আদ্িবাসেব নিদর্শন- 
রূপ মেরু নামের সহিত সংযুক্ত হই! তাহার 
মেরুসাবর্ণ নামে উভয়েরই স্মতি অক্ষয় 
হইয়া রহিয়াছে । 

আমাদের নিত্য নারায়ণ পুঞ্জায় আমাদের 
আধ্য পূর্বরপুরুষদিগের মেক্ক বাসের অতীব 
কৌতুকাবহ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 
নারাক়্ণ পুজার আসন শুদ্ধির বিনিয়োগ মন্ত্রে 
সেই নিদর্শন বিগ্কমান রহিয়াছে । নেই 
বিনিয়োগ মন্ত্রী এই-_-“মেরুপৃষ্ঠ খাষিঃ স্থতলং 
ছন্দঃ কুর্ঘোদেবতা আসনোপবেশনে বিনি- 
যোগঃ1” এস্থলে “মেরপৃষ্ঠ” প্রকৃত খবি 
হউক ব! না হউক আসনে মেরুতলের আরোপ 
করিয়া আদি নিবাঁসভূত মেরুদেশের পবিভ্রতা 
আনে সংক্রামিত করাই যে “মেরুপৃষ্ঠ খষি” 
কল্পনার মূল তাৎপর্ধ্য তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। 

আধ্যদিগের আদিনিবাসদপে মের 
ভাঁহাদিগের নিকট এরূপই পবিত্রতার আধার 
হইয়াছে যে জপমালার অগ্রমালায় ও অন্গুলি 
পর্কেও তাহার মেরু.কল্পনা করিয়াছেন,__ 


'মোলামেকৈকমাদায় সথত্রে সম্পীতয়েৎ স্থধীঃ 
তৎসজাতীয়মেকাক্ষং মেরুত্রেনাগ্রতোম্যমেৎ ॥” 
৪. ইতি শব্কল্পক্রমধূত উৎপত্তিতস্ত্র ৬* পটলঃ। 
শতিশ্রোইগুঙ্ানিপরববাণো৷ মধ্যমাচৈক পর্বিকা 
ঈর্ববঘ়ং মধ্যমা য়া মেরুত্েনোপকলপয়েৎ ।” 

ইতি শবকল্পন্রমধূত তন্্রসারঃ।- 


পাশ্চাত্য ভাষায় মেরবোধক যে শব 


ভারতী 


মাঘ। ১৩২৯. 


পাওয়া যায় তাহাতেও আমর] আর্ধদিগের 
আপদ মেরুনিবাসেরই প্রমাণ প্রাপ্ত হই। 
পাশ্চাত্য ভাষায় মেরুকে 41০৮০ 1581017 
বলে। এই আর্টিক (41০0০ শব্দ গ্রীকৃ 
£11003 শব্ধ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে । গ্রীকৃ 
ভাষায় এই আর্কটস্‌ (4১1০5) শব্দের 
অর্থ ভন্নুক। 41:05 শব্দের অর্থ ভল্লুক 
হইলেও তাহা কিন্তু সপ্তধি নক্ষত্র মগ্ডলকেই 
বুঝাইত। তাহা হইতেই সপ্তধি মণ্ডলের 
সাধারণ নাম ইংরাঁজীতে 362 13621 
হইয়াছে। এই 457195 ব| সপ্তধিমগ্ডল 
বিরাজিত বলিয়াই মেরুর পাশ্চাত্য, নাম, 
/510006 হইয়াছে । এই 41060 নামে 
নক্ষত্রের সহিত, ভন্তুকের যোগ একটা অতীব 
জটিল সমস্যা বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
পাশ্চাত্য ভাষাসকলের ছারা ইহার কোন 
সমাধানই হয় ন| কিন্তু সংস্কৃত ভাষার মধ্যে 
ইহার আশ্চর্য সমাধান পাওয়। যাইতে 
পারে। সংস্কতে ভন্নুকবাচী যে 'খঙ্ষ” 
শব্দ পাওয়া যার-শ্রীকৃ্‌ 41195 শব্ধটাকে 
ঠিক্‌ ইহারই অপন্রংশ বলিয়া বোধ হয়। 
্কতে এই খক্ষ শব্দটাকে নক্ষত্রবাচীও 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। খন্ষ শব্দের এই 
নক্ষত্র অর্থ নৃতন অর্থ'নছে ইহা বৈদিক 
কালের পুরাতন অর্থ। বেদে উক্ত: অর্থে 
আমর! ইহার স্পষ্ট প্রয়োগই দেখিতে.পাই। 
যথা, 
অমীষ খাক্ষা! নিহিতাস উচ্চ নক্তং দদৃশ্রে কৃছচিজিবৈয়ুঃ । 
খধেদ) ১ম মওল ২৪ শুক্ত।' 
“যে সপ্তর্ধিনকষত্র যাহ! উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে 
এবং রাজি যোগে দৃষ্ট হয় দিবা যোগে কৌখায় চলিয়া 
যায়?” রমেশ বাবুর অনুবাদ । 


ভারতে অনাধ্যদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 


দক্ষিণ ভারতে অনার্য জাতিগণের মধ্যে 
অনেক প্রকার অদ্ভুত বিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তাহাদের 
সকল শ্রেণীর মধ্যেই 'তলুত 'বষ্র, (এক 
প্রকার হান্থুলি বা গলার হার) জিনিষটি 
বিবাহ কর্মের অপরিহাধ্য উপাদান বলিয়া 
গণ্য। অনেক ইম্ুরোপবানী হয় ত শুনিয়া 
আশ্চর্য্য হইবেন যে তীহাদের গ্তায় ইহাদের 
মধ্যেও নববিবাহিত যুগলের পশ্চাতে 
চাউল ছড়াইবার রীতি প্রচলিত। কুরুত্া 
(81009) বা রাখাল জাতির মধ্যে বিবাহ 
কালে কন্তা অবগুষ্ঠনে মুখ ঢাকিয়া রাখে। 
চাঁধারা যেরূপ শারীরিক সুচিহ্ন দেখিয়া পণ্ড 
ক্রয় করে ইহারাও সেইরূপ কন্তার অঙ্গের 
কোন সৌভাগ্য চিন্ত দেখিলে তাহাকে পত্বীরূপে 
মনোনীত করে। যানদীস্‌ (18015) নামে 
নেলোরের এক বন্য জাতির মধ্যে পুরুষ বা 
নারী পুর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইবার পূর্বে বিবাহ 
করিতে পায় না। বর ক'নের ডান পা'র উপর 
তাহার ডান পা রাখিয়। তাহাকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিবার অঙ্গীক'র করে এবং কনের 
কণ্ঠে “লু” বাধিয়! দেয়। তাহারা ছইজনে 
পরম্পরের মাথার উপর চাউল নিক্ষেপ করে। 
ইহার পর দেবতার পুজা সমাপ্ত হইলেই 
বিবাহ কর্ম সমাধা হইল। 

“কোরাবার নামে আর এক অর্দসভ্য 
চোর জাতি আছে, তাহাদের মধ্যে বহু- 
বিবাহ এচলিত। কাহারও পত্রী ইচ্ছামাত্রেই 
তাহাকে ত্যাগ করিঝ়। অপর পুরুষকে পতিত্বে 


বরণ করিতে পারে। ইহাতে তাহাদের মধ্যে 
কোন নিন্দা নাই। বর কণ্ঠার পিতার নিকট 
এক ভাড় “তাড়ি” উপটৌকন দিতে পারিলেই 
কন্ঠার পাণিগ্রহণ সিদ্ধ হইয়া যায়। বিবাহ 
, বন্ধন ইহাদের মধ্যে বড়ই শিখিল। 

সাগালি নামে আর এক জাতি আছে 
তাহার পাখী ধরিয়া খায়। ইহাদের মধ্যে 
বর তাহার ভাবী শ্বশুরকে ছুই একটি গে! 
মেষ ও কিছু টাক! দিতে পারিলেই তাহার 
কন্তার কণ্ঠে তলু” বাধিয়৷ দিতে পারে অর্থাৎ 
তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে পারে। 
বিবাহেব পর তৃতীয় দিনে কনে তাহার স্বামীর 
বাটাতে গমন করে। যাইবার সময়ে সম্মুখে 
একটি ষাঁড় রাখিয়া চলে। 

যোগী নামে আর এক বন্তঙজাতি বিবাহ 
কালে ১২টি খুঁটি পু'তিয়া একটি খোঁক়াড় 
প্রস্তুত করে। বর কনে উভয় পক্ষের নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিগণকে একটি করিয়৷ মেষ ও মাটির 
ভাড় উপহার দেয়। যে এরূপ উপহার দিতে 
অক্ষম হয় তাহার হাতের চেটোয় তিন ঘ! 
করিয়া বেত্রাঘাত কর! হয়। পরে তাহার 
কিছু অর্থ দণ্ড করিয়! তাহার মাথার উপর 
ময়ল! জল ঢালিয়! দেওয়া! হয়। ইহাদের মধ্যে 
কনের কণ্ঠে বিট” বাধিবার পূর্বে বর একটা 
বিড়ালীর কণ্ঠে বষ্ট, বাধিয়৷ দেয়। একটা 
করার যে উদ্দেশ্ত কি তাহ! তাহারা নিজেই 
জানে না। তামিল চামারের| “অভরম্ঠ 
গাছকে বিশেষ তক্তি করে। এই গাছেন্ব 
ছালে তাহার! চামড়। পরিষ্কার করে। ইহার! 


১১৩৮ 


প্রথমে 'অভরম্ঃ গাছের ভালে একটি “বট, 
বাঁধিয়া পরে কনের কণ্ঠে বিষ পরাইয়। দেয়। 
“পলয়ন্করণ” নামে এক প্রকার ব্যাধ জাতি 
জঘু.বৃক্ষকে বিশেষ ভক্তি করে। বিবাহের 
প্রথম দিনে ইহারা একটি জম্মু শাখাকে ধূপ 
ধুনা, দুগ্ধ ও ঘ্বৃত দ্বার! পুজা করে। অবশেষে 
এই বৃক্ষজড়িত লতা লইয়! বর বিবাহ মঞ্চের 


প্রত্যেক খুটিতে তাহা জড়াইয়া দেয়। দ্বিতীয় 


দিনের গ্রাতঃকাঁলে বিবাহিত যুগ্লল গ্রামের 
বাহিরে কোন পিঁপড়ার টিবির নিকট যাত্রা 
করে। তাহার উপর দুধ ও ঘি ঢালিয়া ঝুড়ি 
করিয়৷ সেই কাদ! গৃহে লইয়া! আসে। বর 
সেই কাদায় ১২টি প্রদীপ গড়িয়া ১২টি স্তস্তের 
উপর জালিয়! দেয়। তৃতীয় দিনে বর তাহার 
আত্মীয়গণের সহিত গ্রামের বাহিরে এক মাঠে 
গিয়া কতটা ভূমি লাঙ্গল দিয়া কর্ষণ 
করিয়! সেইস্থানে শস্তের বীজ বপন করে। 
“কাম্মাভারে” নামে এক প্রকার তেলেগু 


ককষকজাতি পুরাকালে শক্রগণকর্তৃক তাড়িত. 


হইয়। 'ঢল” বনের ভিতর লুকাইয়৷ আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল। তাহার! সেই জন্ত এখনও 
পর্যাস্ত বিবাহ কালে সামিয়ানার উত্তর 
দিকের খুঁটিতে “চল, গাছের পাতা বাধিয়া 
রাখে। 
'মলয়ালি' নামে এক প্রকাঁর পার্বত্য 
জাতি পশ্চিম ঘাটের “জবাদি” পর্বতে বাস 
করে। ইহাদের মধ্যে বিবাহ প্রথা অতি 
অভ্ভূত। পুরোহিত কনের কণ্ঠে “তলু 
বীধিক্কা দিবার পর বিবাহিত যুগলের কোলের 
উপর একখানি তরবারি রাখিয়৷ দেওয়া হয়। 
কনেক্গ পিতার নিকট কণ্তাদানের সম্মতি 
গ্রহণের পূর্বে বরকে অন্ততঃ এক বৎসর কনের 


ভারতী 


মাঁঘ, ১৩২০ 
বাড়ীতে কর্ম করিতে হয়। অনেক সময়ে 
যুবতী পিতার সম্মতি সাভের আশায় অপেক্ষা 
করিতে অসমর্থ হইয়। যুবকের সহিত পলাইয়! 
যায় ঝা যুবক যুবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়! তাঁহাকে 
বলপুর্বক ধরিয়া লইয়া পলায়ন করে। বর 
এরূপ করিলে তাহার এই অন্তায় ব্যবহারের 
জন্ত শান্তি ভোগ করিতে হয়, যথা মুখে রঙ 
মাথিয়া, ভাঙ্গ! হাড়ি, জঞ্জাল বোঝাই ঝুড়ি 
বা ভাঙ্গা জানালা মাথার উপর রাখিয়া 
তাহার পথে চলিতে হয়। ইহাদের মধ্যেও 
বিবাহবন্ধন অতি শিথিল। ইহারা পর্বতের 
গুহাতম প্রদেশে একটি প্রস্তরের কালীমুগ্ডি 
স্থাপন করিয়৷ পুজা করে। তথায় বাহিরের 
কাহারও ত+ যাইবার সম্ভাবনা নাইই, 
তাহাদের ভ্ত্রীলোকগণ পধ্যস্ত তথায় প্রবেশ 
করিতে পায় না। 

“য়া নামে আর এক প্রকার জাতি 
আছে। তাহার1 পুর্বে ব্যাধ ছিল। বিবাহ- 
কালে ইহার বর কনের হাতে লোহার বালা 
পরাইয়া৷ দিয়! কৃষ্ণ মেষের লোমে ছুই 
জনের হাত বীধিয়া দেয়। কন্টার কণ্ঠে 
তিলু পরান ত, আছেই। ইহাদের মধ্যে 
বিবাহিতা স্ত্রীলৌকেরাই কাল রঙ্গের বালা 
পরে। 

দক্ষিণ ভারতে “দেবদাসী” নামপ্রাপ্ত 
স্ত্রীলোকগণ আমরণ অবিবাহিতা থাকে 
ও দেবালয়ে নর্তকীর কাধ্য করে। 
ইহাদের একটি তরবারির সহিত বিবাহ হুইয়! 
থাকে। যে দেবতাকে ইহার! দাসীরূপে সেবা 
করে তাহারই পড়্ীরূপে ইহারা গণ্য হয়। 
বিবাহিতার চিহ্ম্বরূপ ইহারা কণ্ঠে ওব+ 
ব্যবহার করে। , 


৩৭শ বর, দশম সংখ) 


চট্টগ্রামে চাক্মাজাঁতির বিবাহ পদ্ধতি 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত স্তীশভন্দ্র দাস তাহার চাক্ম- 
জাতির ইতিহাসে যাহা লিখিয়াছেন তাহাও 
অতিশয় কৌতুকাবহ। ইহাদের মধ্যে মামাত 
পিস্তুত ভাইভগিনীর মধো পাণিগ্রহণ 
প্রচলিত, কিন্ত শ্তালিকার সহিত বিবাহ কদাচ 
পরিতৃষ্ট হয় না। পরিত/ক্তা ও বিধবা 
সত্রীলোকদিগকে দেবরেরাঁও বিবাহ করিতে 
পারে। 

বিবাহ ইহাদ্দিগের সচরাচর পঞ্চবিধ ষথা,__ 
অভিভাবকগণের প্রস্তাবান্সারে--১1 বল: 
পূর্বক বিবাহ ২। বড় বিবাহ, ৩। গৃহজামাত| 
আনয়ন ৪। এবং মনোমিলনে পরিণয় 
৫। এতন্ধ্যে প্রথম ও শেষোক্ত শ্রেণীর 
বিবাহ সমধিক গ্রচলিত। 

চর ক ০ 

পুত্র বিবাহের উপযুক্ত হইয়াছে দেখিলে 
পিতামাতা অপরাপর নিকট আত্মীয়দিগের 
সহিত “তাইন্মাং” (পরামর্শ) করিয়! পাত্রী 
অনুসন্ধান করিতে থাকে । 

তাহাদের মনোমত কন্তার সমাচার পাইলে 
কোন কোন সময় পুত্রকেও প্রকারান্তরে 
তাহার মত জিজ্ঞাসা করা হয়। অনন্তর 
প্রস্তাবনার নিমিত্ত কন্ঠার পিত্রালয়ে বরের 
পিতাকে যাইতে হয়। পিতা না থাকিলে 
অন্ত কোন অভিভাবক গমন করেন। প্রথম 
বারে মদ, পানস্থপারী এবং কয়েকবিধ 
মিষ্টান্ন লইয়া যাওয়াই বিধি। পরস্ত কখনই 
কল! লইয়! যাইতে নাই; তাহাতে বিফল 
মনোরথ সর্ধবাদীসম্মত ; নিতান্ত সাবধানে 
বিবাহের প্রস্তাব প্রথমে উ।পিত কর! হয়। 
পাত্রের পিতা বলে-_- “তোমার ঘরের নিকট 


অনাধ্যদিগের বিকাহ পন্ধতি 


১১৩৯ 


একটি মনোহর বৃক্ষ জন্মিয়াছে, আমি তাহার 
ছাযাতে একটি চারা রোৌপথ কৰি 
কৃতার্থন্ন্ত হইতে চাহি।” ইহা হইতেই 
কন্যার পিত। মূলকথ৷ বুঝিয়! লয়। যাতায়াতের 
সময় উভয় পক্ষই অতি সাবধানে শুভাশুত 
লক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাখে। কেন না, 
সম্পূর্ণরূপে স্থিরীকৃত এমন অনেক বিবাহ 
কুলক্ষণ দ্বার! ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। যদি কোন 
স্ত্রী কিম্বা পুরুষকে মোরগ, জল ব| হুগ্ধ 
লইয়া দক্ষিণ পার্খে যাইতে দেখ! যায়, তবে 
লক্ষণ_শুভ। কিন্তু চিল কি শকুনি দেখা 
গেলে, অথবা কোন কাক যদি বামপার্খে 
বসিয়া ডাকিতে থাকে, তাহা! অশুভ লক্ষণ 
বলিয়াই কথিত হয়। যদি তাঙ্নার৷ পথে 
আমিতে কোনও জীবজন্তর মৃতদেহ দেখিতে 
পায়, তবে আর একপদমাত্র অগ্রসর হঙ্গ 
না, এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় 'আয়োজনও 
বন্ধ করিয়া দেয়। 
ক গং রী 

এ স্থলে ইহাঁও বলিয়া রাখা উচিত, 
প্ছাদং”এর সময় অর্থাৎ আষাঢ় পুর্ণিমা 
হইতে আশ্বিনের পূর্ণিমার মধ্যে বিবাহের 
কোনরূপ প্রস্তাব উপস্থিত করা সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ। 

দ্বিতীয়বারেও প্রথমবারের ন্যায় অধিকস্ত 
পিষ্টক, মোরগ গ্রভৃতি উপটৌকন লইয়া 
বরের পিতা পুনরায় উপস্থিত হয়। এ 
যাত্রায় উভয় পক্ষের ন্ুবিধা অস্থবিধা 
বিবেচিত হইয়। থাকে। অনস্তর তৃতীক- 
বারে পণ ধার্য করা হয়। সাধারণতঃ 
৫০৬০ তোলা রূপার গহনা এবং ১০৩1১২৪ 
টাকা পর্যন্ত কন্তার পণ নির্ধারিত হইয়া 


১১৪০ 
থাকে ? সম্তরান্ত পরিবারে ৰন্ত।পণের প্রচলন 
নাই। এই সময়ে কন্যা তুলিয়! আনা হইবে, 
কি বরকে "তুলিয়া নিয়া বিবাহ দেওয়া 
ফাইরে,. এই প্রস্তাব উপস্থিত হয়। বর তুলিয়! 
নিয় বিবাছে বরপক্গীয়ের খরচ অবশ মল্প, 
কিন্ত ইহার তেমন প্রচলন নাই। 

ঙ্ রক ১ 

উভয় পক্ষের সন্তোষজনক মীমাংসা 
সম্পাদিত হইলে, শুভদিন ধার্য হইয়! যায়। 
ফসলের কার্ধ্য হইতে অবসর কালই বিবাহের 
প্রশন্ত সময়) এই নিমিত্ত সচরাচর মাঘ 

ফাস্তন মাসেই দিন নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 

কী রর চর ক 
কথাবার্তী সাব্যস্ত হইবার পর কোন 
কোন বরের পিত। ভাবী পুত্রবধকে একটি 


অন্কুরীরক উপহার দিয়া আইসে। অবশেষে ' 


বিবাছের দিন নিকটবর্তী হইলে বরপক্ষ কন্যার 
পিতার নিকট হইতে বিবাহের নিমিত্ত মগ্ 
প্রস্তত করিবার অনুমতি লইয়া! যায়। 

বিবাছের -পুর্বদিন যে সকল বাগ্করেরা 
আসে, তাহাদের প্রথম বাগ্থ হইতে বয়োবৃদ্ধগণ 
ভারী পরিবারের . গুভাগুভ গণনা করে । 
এই প্রথম বাছকে “খোলা আননি” ০১) 
বলা হয়। এতত্তিন্ন বরপক্ষীয় কোন 
স্ত্রীলোক ফলাপাতার় পান স্মুপারীর দুইটি 
পপুটুণি” করিয়া! একত্রে নদীতে ভাসাইয়! 
দিয়াও ইষ্টানিষ্ট পরীক্ষণ দেখে । যদি “পুটুলি+ 
ছইটি মিলিত হুইয়া ভাসে তাহ! হইলে 
ভাবী দম্পতির প্রগাঢ়, সন্ভাৰ সচিত হয়, 
অন্যথা . তাহারা . বরকল্ঠার মনোমালিন্তের 


সি 


ভারতী 


মাঁথ, ১৩২৫ 


আশঙ্কা করে। বরের বাড়ীতে বিবাহ 
হইবার কথা হইলে, বরপক্ষীয় কোন মহিল! 
পক্ষান্তরে কন্তাপক্ষের কেহ নদী হইতে এক 
কলদী জল লইয়! আইসে; এই জলে) 
বিবাহের দিন বরকন্ঠাকে স্নান করান হয়। 
অধিবাঁস দিবসে বরকন্তা উভয়পক্ষেরই গৃহ- 
সম্মুখীন ছুইধারে সপল্লব মঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হইয়া থাকে । 

১। পাত্রী বরের গৃহে তুলিয়া আনিতে 
হইলে বিবাহের পূর্বদিন, পথ যদি দূরবর্তী হয় 
তবে তাহারও পূর্বে অর্থাৎ যাহাতে বিবাহ 
দিন প্রাতে পাত্রীকে লইয়া বরের বাড়ীতে 
উপনীত হইতে পার! যায় সেই হিসাবে, 
বরের পিতামাতা এবং অপরাপর আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের নানাবিধ বাগ্াদিসহ কন্ত! 
আনয়নের জন্ত যাত্রা করে। 

ক চি ঞ 

পরদিন প্রত্যুষে ঘট প্রদীপাদি যথাস্থানে 
স্থাপন পূর্বক অপরাপর শুভানুষ্ঠানের সহিত 
পিতামাতা ছুহিতারত্বকে বিদায় দান করে। 
এই সময়ে “সাকোস্র পথ বন্ধ করিয়। 
সপ্তগুণ সুত্র টাঙ্গাইয় দেওয়৷ হয়। বর- 
পক্ষীয়ের পাত্রী বাহির করিয়া আনিবার সময় 
কন্তার মাতা স্থতাখানি ছিড়িয় দেয়, 
ইহাতেই তাহাদের সহিত কন্ঠার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। যাঁহা হউক, কন্ঠার 
সহিত তাহার পিত। কি পিতামাত। উভয়েই 
বরগুহে গমন করে। 

৮ রঙ রঙ 


কোন কোন পরিবারে , গণৎকার 





০) এম শরঙ্গণে একটি জাঃগা করিয়া তাহাতে পান কুগারী, শরদীণ ইত্যাদি দিয় ঘট স্থাপিত করে 


এই নিমিত্ত টাকাও একটি দিতে হয়। 


নির্ধারিত: লর্থে বরকন্তাকে উপযুক্ত বসন 
ভূঙণে সজ্জিত করিয়া শয়নকক্ষে বিবাহবেদীর 
উপরে উপবেশন করায়। স্ত্রী স্বামীর 
বামপার্খে স্থান পাইয়৷ থাকে। অতঃপর 
বরের কোনও আত্মীয় এবং আত্মীয় বর- 
কন্তার প্রতিনিধিত্ব ভার গ্রহণ করিয়! 
যথাকালে তাহাদের পশ্চাতে বসে। ইহাদিগকে 
উায়ল” এবং "ছীয়লী” বলা হয়। ইহারা 
একখানি শুত্রবস্ত্র লইয়া উপস্থিত সকলকে 
জিজ্ঞাস! করে, ণ্জৌড়রগাঁট বাধিবার হুকুম 
আছে ত?” সকলে বলিয়া উঠে-_-“আছে* 
«“আছে* পগাছে”। সম্মতি পাইব! মাত্রই 
প্ছায়ল!__ছায়লী” উক্ত বন্ত্ের দার দম্পতিকে 
বন্ধকরে। তখন তাহারা পরম্পরকে “বদা- 
গুল্যা ভাত” অর্থাৎ সিদ্ধ ডিশ্ব মিশ্রিত অল্প 
এবং কলা, গুড় ও পান ইত্যাদি খাওয়ায়। 
স্ত্রী দক্ষিণ হস্তে স্বামীর মুখে এবং স্বামী 


বাম হস্ত দ্বার! প্রণয়িনীর গলদেশ বেষ্টন: 


করতঃ তাহার মুখমধ্যে উল্লিখিত ভক্ষ্য প্রদান 
কবে। 
ক ক ক 
এইরূপে খাদ বিনিময়ক্তিয়! সম্পন্ন হইয়া 
গেলে সমাগত বয়োবৃদ্ধ নবীন দম্পতির মন্তকে 
শুভাশীষ বাক্যের দহিত নদীজল বর্ষণ করেন। 
ইহাই স্বস্তিবাচন_ পক্ষান্তরে কর্মের সাফল্য 
ঘোষণা । অনন্তর দম্পতি আচন্বিতে উঠিয়া 
পড়ে। এতন্সধ্যে যদি নঝোড়া পূর্বে উঠে, 
তবে সে সর্ধদ। স্বামীর অপরিমেয় ভালবাসা 
লাভ করিতে পারিবে বলিয়া সংস্কারের আরা 
আছে। পরে স্বামী স্ত্রী পৃথক স্থানে, নিদ্রায় 
রাত্রি কাটায়। 
' পরদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া 


জনৈক “ওঝার* সহিত নদীকুলে যায়, এবং 
তথায় ছুইটী মোরগের রুখিরে *বিলা* ও 
কিঞ্চিৎ মস্ত ও সোনারপার জলে "মাথা 
ধুইয়া শুদ্ধপ হয়। ইছাকে বিবাহের 
পবুরপারণ* বলে। অন্ঃপর. চারিদিকের 
লোক ঘুম হইতে না উঠিতেই তাহার! 
বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করে। : পরিশেষে 
আহারাদ্দির 'পর আস্মীয়স্বাতি সমাগত 


স্ত্রী পুরুষ নকলে ( মবশ্ ছুই ভিন্ন দলে ) সভা 


করিয়! বসে! তখন নব্দম্পতি তাহাদিগের 
নিকট হইতে শুভাশীর্বাদ গ্রহণ করিতে 
উপনীত হয়; এধং যথোচিত ' অভিবাদন 
পুরঃসর পৃজনীয়বর্গের নিকট হইতে নিষ্ঠীবন- 
সিক্ত সহও,ল-তুলা গুভনির্দালা স্বরূপ লাভ 
করে| এই সঙ্গে দম্পতির কিছু ৮৮ 
লাভও ঘটিয়া থাকে । 
চি চি ক 

বিবাহের ছুই তিন দ্দিন পরে বর নানা- 
বিধ মস্তক এবং পিষ্টকাদির সহিত নবোঢ়। 
সমভিব্যাহারে শ্বশ্তরালয়ে গমন .করে এবং 
তথায় ছুই চারি দ্বিন অবস্থানের পর সন্ত্রীক 
চলিয়া আইসে। ইহার নাম বিবাহের 
প্ছুইদ্‌ ভাঙান” অর্থাৎ ইহাতেই বিবাহজনিত 
অপবিভ্রতা নষ্ট হইয়া যায়। এমন কি,; ইহা 
না হইলে নবদম্পতির একত্র বাঁসও স্পূ্ণ 
নিষিদ্ধ থাকে, এবং তাহারা অপর কাহারও 
মঞ্চেও উঠিতে পারে ন!। 

সু রঙ ্ 

বর তুলিয়! নিয়া বিবাহ এবং উপরি 
বর্ণিত বিবাহ পদ্ধতিতে বিশেষ কোন 
তারতম্য নাই). কেরল.বরগৃহের কর্ম 
গুলিও কন্যার পিত্রালর়ে হইয়! থাকে মাত্র। 


২১৪২ 
চর ০ সী 
ইছাবের সমাজে অনু এবং অনূঢাদলের 
সন্মিগন প্রায় ব্যাহত | যুবক যুবতীব মধ্যে 
সেই সুযোগে প্রণরাসক্কি জন্সিলে তাহার! উভয়ে 
একযোগে পলাইয়! যায়। এদিকে পিতামাতা 
যখন জানিতে পায় যে, তাহাদের পুত্র বা কন্তা 
ত্বম়ুকের কন্তা! বা পুত্রের সঙ্গে পলাইয়াছে, 
তখন কন্যার পিতা আসিয়। সমাজকর্তার দমীপে 


যুবকের নামে অভিযে।গ জানায়। উপায়া-. 


ভাবে যুবকের পিতামাতা যুবতীর পিতা- 
মাতার নিকট তাহাদিগের পরিণয়ে সম্মতি 
প্রার্থনা করে। অবশেষে যুবক যুবতী স্ব 
স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে সমার্জকর্তার 
কাছে বিচার উপস্থিত হুয়। যদি যুবতীর 
অনিচ্ছ! সত্বেই বলপ্রয়োগ ছ্বার| লইয়। গিয়াছে 
প্রমাণ পাওয়! যার, তবে সেই ছুর্থাতি যুবকের 


ভারতী 


মাধ, ১৩২৯ 


৬০২ টাকা পর্য্যন্ত অর্থদণ্ড হইতে পারে । অন্যথা! 
বিচারে কিছু অর্থের দ্বার! কন্ঠণার পিতামাতাকে 
সম্মত করিয়! তাহাদের ঘথাবিধি বিবাহ হইয়া 
যায়। কে।ন কারণে অভিভাবকদ্দিগের সম্মতি 
পাওয়া না গেলেও যদ্দি যুবক যুবতীর সন্বর 
প্রবল থাকে, তাহার। পুনরায় পলায়ন করে। 
এইরূপে চারিবার প্য্যস্ত পলাইতে পারিলে 
কন্তার পিতা আর কুলমর্ধ্যাদাহানির দাবি 
করিতে পারে না। কিন্তু অধিক।ংশ 
স্থলে দ্বিতীয়বার পলায়নের পর আর কেহই 
তাহাদের বিবাহে বাধা দেয় না। এই 
বিবাহে “চুপ্ত,লাং” পুঁজ! এবং নূতন কুটুম্ব- 
গণকে লইয়া এক পরিপাটি ভোজ ভিন্ন অপ- 
রাপর আনুসঙ্গিক কধ্য না করিলেও চলে, 
হয়ও না। 


চিত্রোৎ্পল। 


নক পরিন্ু, কাবেরী, যমুনা, গঙ্গা, 
নর্ঘদা, গোদাবরী সে; 

দেত অাধ্য-ক্কীর্ডিস্বতি-তরঙ্গ। 

গাথা নাহি হেথ! বরিষে। 

২ 

এ যে শবরভবনে বিজনবা হিনী 
শৈলমঞ্চে নটিনী, 

গ্রহে ফেনিল লান্তে শ্বচ্ছ কাহিনী 
চিত্রোৎপল্! তটিনী। 


৩ 
ঁ পাষাণ গলায়ে শিলায় শিলায় 
বিষম পন্থা দলিয়া 
ছোটে চঞ্চলা; ফোটে লহরী লীলায় 
, সৌর কিরণ বলিয়া। 


৪ 


নাহি তীরভূমে তার হন্্যমালায় 


খচিত রম্য নগরী, 
আছে পর্ণকুটারে বনের তলায় 
বিজনে শবর-শবরী। 
৫ 
স্কটিক স্বচ্ছ নীল তরঙ্গ 
অধ্ধর প্রতিবিদ্বিয়!, 
ধায় উপলকৃষ্ণ যুবতি-অঙ্গ 
গলায় গলায় চুন্বিয়া। 
৬ 
হেথা ধৌত, স্লিগ্চ, ভূতল, গগন, 
কানন, শৈল, শবরী ; 
হেথা অমল, সবল সচল স্বপন, 
বিরাজে চেতন। আবরি । 
বিজয় মন্ুমদার | 


হ্থে! 


জাতীর মহীনমিতি 


কর।চীতে এব।রকার জাতীয় মছাসভার 
অধিবেশন সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে । 
অভ্যর্থন। সমিতিব সভাপতি মাননীর শ্রীপুক্ত 
হরচন্ত্র রায় বিষণদান বিভিন্ন প্রদেশের 
সমাগত ডেলিগেটদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ 
'জানাইবাব সময় হিন্দু মুসলমান এঁকোর 
প্রসঙ্গে এঈরূপ বলিয়াছেন ১৯ 

উভয় সশ্নাধেব মধ্যে দিন দিন যে সখ্য 
ভাব দেখ যাইতেছে তাহ! সমগ্র দেশের 
পক্ষে মঙ্ঈলেবই সুচনা করিয়া দিতেছে। 
গত বংলব অভ্র্থন। সমিতির নি যে 
আনন্দপূর্ণ ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন তাহ! 
ক্রমশ দাফলোব অভিমুখে অগ্বদব হইতেছে। 
পঁরব্রিশ কোট মানব জাতিবর্ণনির্রবিণেষে 
এক প্র!ণে, একত্রে শান্তিতে উন্নতির পথে 
অগ্রদর হইতেছে ;--সকলেরি উদ্দেশ, চেষ্টা, 
সাধনা, আকাক্ষ!, অধ্যবসায় সেই এক 
মাতৃভূমি সেবা_-এ অপূর্ব দৃপ্ত কবিকরন! 
নয়, শ্বপ্রমুদ্ধিব মানগছবি নয়, ইহা বাস্তব 
ঘটনা । 

মুসলমানদিগের মধ্যে নব জাগরণের 
প্রকাশ সমগ্র দেশবাসীর পক্ষে বিশেষ 
আনন্দের বিষয়। আমরা ভায়ে ভায়ে 
এক্ষত্র মিলিয়। জ্ঞাতিনিবোধ ও তুচ্ছ স্বার্থের 
প্ররোঃন। ভূলিতে পারিলে, তবেই ন| 
মাতৃভূমির উন্নতি সাধিত হইবে? মুদলমানগণ 
দেশধর্শের উদারতা, কর্তব্যনিষ্ঠ।ঠ যতই 
গভীর রূপে অনুভব করিবেন-_-ততই না 
ভারতীয় জাতি সুরু রূপে গঠিত হইবে? 

৯২ 


কেবলমান্ধ হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, পার্গি 
গ্গৈন নক, প্রত্যেকের এবং প্রত্যেক জাতিয়ই 
উন্নতিতে-_জাতীয়জীবনের সপ্পূর্ণতা, সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর পরিণতি। 

মোসলেম লীগের পরিচালকমমিতি গত 
বখ্সর 17. 1. 4৫৪. £0০৪0এর নেতৃত্বে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ব্রিটিশরাজের আশ্রয়ে 
দ্বায়ন্তশানই ঘে আদর্শ শাসন প্রণালী স্বীকার 
করিয়াছেন। ইহা হইতেই জান! যাইতেছে-" 
জাতীয় কর্তব্য সম্বন্ধে তহাদিগের আর কোন 
মতভেদ নাই । আমরা সকলেই আকাঙ্জ।- 
প্রণোদিত হইয়! একই লক্ষ্যের অভিমুখে স্থির 
ভাবে অগ্রর হইতেছি। কাব্য সাহিত্য 
দর্শন এবং ধর্ম শান্তর আলোচন! করিয়া হিন্দুর 
বিংশতি বদর পৰে মুসলমানও সেই পথের 
যাত্রী হইগ্নাছে। আমাদের সকলেরই এক 
স্বার্থ মাতৃভূমির ছুঃখ নিরাকরণ ; আমাদের 
সকলেরই হৃদয় সমস্বরে ৰলিতেছে "নমো 
হিন্দুস্থান।” 

জাতীয় মহাসমিতির সঞাপতি নবাৰ 
সৈয়দ মহম্মদের বক্ততা| সুদীর্ঘ । তাহাতে তিনি 
বহু আপ৭গ্কীয় বিষয়ের আলোগন! করিয়াছেন 
এবং মীমাংস! করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 
তন্মধো বিশেষ বিশেষ বিষয়গুলির উল্লেখ 
করিয়াই এসলে ক্ষান্ত হইব। হিন্দু মুসলমান- 
দিগেব এঁক্য সম্বন্ধে সভাপতি বলিয়াছেন ;-- 

“আজ বহু বংসর পূর্বে ১৮৮৭ সালে 
মান্দ্রজে জাতীয় মহাসভার তৃতীয় অধিবেশনের 


১১৪৬ 


সভাপতি ব্দরুদ্দিন তার়াবর্জি বলিয়াছিলেন, 
“অনেকে আমাদের এ সম্মিলনীকে জাতীয় 
মহাসভ! বলিতে সম্মত নছেন । কেনন! ভারতীয় 
ল্লাতির এক প্রধানতম অংশ মুসলমানসম্প্রদায় 
ইহার পূর্ব দুই অধিবেশনে সম্পূর্ণ ভাবে ইহাতে 
যোগদান করেন নাই। কিন্তু হে ভদ্রমগুলি এ 
কথা ঠিকনছে। ক্ষণিক এবং স্থানীয় কোন কারণ 
বশতঃ সম্ভবত এইরূপ ঘটিয়াছে__ইত্যাদি।, 
বস্থতঃই__সে ক্ষণিক কাঁরণগকল ক্রমশঃ ক্ষন 
হুইয়! যাইতেছে-_-শিক্ষ। বিস্তারের সহিত দিন 
দিন: হিন্দু মুসলমানের হ্হগ্ত। যে বাড়িয়! 
উলিয়াছে তাহ! কেহ আর অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। সম্মানীয় আগাখান সাহেবের 
বক্তৃতায় এই বন্ধুত্বের চরম পরিণতির 'আনন্দ 
বার্থ। আমর1 জানিতে পারিয়াছি। তিনি 
বলিয়াছেন 7 

হিন্দু মুসলমান প্রীতির বদ্ধনে বন্ধ হইয়া, 
একাগ্র মনে, একত্রে, উভয়ে উভয়ের সহায়তায় 


সাহসী এবং উৎসাহী হইয়। কার্য করিতে 


পারিলেই অচিরে ভারতবাসীর উন্নতি সুন্দররূপে 
সাধিত হইবে ) ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতাগণ মধ্যে মধ্যে একত্র 
সম্মিলিত হয়! সাধারণের মগ্গলজনক .বিষয়- 
সকল কিরূপে কার্যে পরিণত হয় তাহার 
পরামর্শ কর! আবশ্তক। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
দেশভক্ত মাঁতৃসেবী সস্তানগণ কখনই এ অনুষ্ঠানে 
পশ্চাৎপদ হইবেন না। এই একপ্রাণতাই 
জাতীয় জীবনের ভিত্তি। ইহা! দিন দিন ঘনীভূত 
হইয়। মঙ্গলপ্রস্থ হউক ইহাই আমাদের 
একাস্ত প্রার্থনা ।” 

রাজনৈতিক অধিকার 'লাভ করিতে হইলে 

|তিধন্ম নির্বিশেষে একপ্রাণ হওয়াই 


ভারতী 
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ধে তাহার এক্মানত্র উপার তাহার আর সন্দেহ 
কি ?-_সহা্ভূতি দ্বার! অর্থাৎ নাড়ীর টানেই 
দূর দুবাস্তর হইতেও আমর| মিপনের প্রীতি 
অনুভণ করি । কোনও বহিঃশক্র যাহাতে 
আমদের মধ্যে ভেদবুগ্চির স্থষ্ট করিতে ন! পারে 
সেজন্ত মকলেরই সর্বদ। সতর্ক থাকিতে হইবে। 
ত্র স্বার্থ দলিত করিয়! মহৎ উদার সহানুভূতিতে, 
মাতৃভূমির স্বার্থে অনুপ্রাণিত হইয়া সম্মুখের 
পথে অগ্রসব হইতে হইবে । আগে যেমন যাইতে 
হইবে, তেমনি একত্রেও যাইতে হইবে একথ! 
যেন আর আমবা ন| ভুলিয়া য|ই।* 

দক্ষিণ আফ্রিকাব অত্যাচারের সনন্ধে 
সভাপতি বালয়াছেন ;-- 

«এই নাড়ীর টানেই ব্যথ! অনুভব করিয়াছি 
বলিয়া আমর আমাদের দক্ষিণ আফ্রিকা- 
বাসী ভারতীয় ভ্রাতাভগ্নিদিগের ছুঃখে 
উদাপীন হইয়া থাকিতে পারি নাই।-_-এই 
জন্তই দক্ষিণ আফ্রিকাবাপী একশত পঞ্চাশ 
সহঅ ভারতবাসীব দুঃখ আমাদের হৃদয়কে 
কাতর ও অস্থির করিয়া তুলিয়াছে__ এই 
জন্যই আমর! বিশ্বাস করিতে পারিতেছিন! 
যে আমাদের শাসনকর্তাগণ কোনরূপেই 
এ বিষয়ে উদাসীন থাকিতে পাবেন। যে 
অশেষ বীরত্বের সহিত তাহার! বিপুল 
অসমশক্তির বিরুদ্ধে জাতীয় সম্মান রক্ষার্থ এবং 
ভবিষ্যতের মঙ্গণ সাধন চেষ্টায় যুদ্ধ করিয়া 
চলিয়াছে তাহাতে আমাদের মনে যেমন 
তাহাদের নিমিত্ত গভীর সমবেদনার সৃষ্টি 
করিতেছে তেমনি তাহাদিগের বিরোধী 
অত্যাচারীদিগের প্রতি তীব্রক্রোধের সঞ্চার 
করিয়াছে । কিন্ত এসহামুভূতি বা ক্রোধে 
অত্যাচারীর গীড়নদণ্ড প্রতিবোধ করিবার 


৩৭ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কোন শক্তিই আমাদের নাই। ইংলগ্ডের রাজ- 
তত্ত্ই এই প্রতিবিধানের মহামন্ত্র প্রচার 
করিতে পারেন। সেখানকার শাসনকর্তগণ 
এখনও কেন এ সম্বন্ধে পশ্চাংপদ--এখনও 
কেন ভারতীয় প্রজা উতৎপীড়িত হইতেছে? 
সহানুভূতিস্থচক বার্তা, উৎসাহের অভয়বাণী 
অনেক শুনিতেছি-কিন্তু কথা কেন কার্যে 
পরিণত হইতেছে না? যে মহা সামাজ্যের 
অধীনে ৫ কোটী প্রজার বাস__যে রাজার 
রাজ্যে কুষ্যদেবের অন্ত নাই__সেই সাম্রাজ্যের 
অধিনায়কগণ মুষ্টিমেয় ওপনিবেশিকের বিরুদ্ধে 
হ্তায়ের শাসন্দণ্ড উত্তোলন করিতে অশ্ম 
ইহা অপেক্ষা অবোধ্য এবং ভয়ানক ব্যাপ।র 
কি হইতে পারে ?-এ ব্যাপারে প্রত্যেক 
ভারপবর্ীয়ের মনে বিভীষিকার সঞ্চার 
হইতেছে। 

যে মহা সাত্রাজ্যাধীনে আমরা সকলেই 
বসবাস করিতেছি তাহারি প্রধান ব্গ 
উদ্দাসীন ভাবে দীড়াইয়া আছেন-_-আর 
আঘাতের পর নির্মমতর আঘাত বর্ষিত হইয়া 
ভারতীয়দিগকে ধুলিশায়ী করিতেছে । এই 
উদ।সিন্ত উভয় সাআজ্যের মধ্যে দারুণ 
বিরূপতার সৃষ্টি করিতেছে_ ব্রিটিশ রাজ্য- 
চালকদিগের উন্নত, দৃঢ়, চরিত্রবলের 
প্রতি সন্দেহ জন্মাইয়। দিতেছে । এই 
ওদাসিন্তের বলে দক্ষিণ আফ্রিকার ইউনিয়ান 
মনে করিতেছে যে তাহাদিগের কাঁধ্য প্রণালীর 
সহিত ব্রিটিশ হোমগভর্ণমেন্টের কোন বিরোধ 
নাই-_তাহারা ইউনিয়ানেরই স্বপক্ষ। আমি 
বলি ইউনিয়ানকে উপেক্ষা কর--অন্য উপায় 
নাই-_বুয়ারগণ কখনই ন্তায়ত সদ্ব্যবহারের 
দাবী গ্রাহা করিবে না,__তাহারা জানে 


জাতীয় মহাঁসমিতি 
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ভারতবাসীদিগের অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইবাঁর 
জন্তই যুদ্ধের অবতারণ! হয়,_ তাহারি ফলে, 
তাঙ্তাদিগের পূর্বের স্বাধীনতা যায়। ভারতীয় 
গ্রজাদিগের এ দুর্গতির জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট 
বিশেষরূপে দায়ী। ইহা যে ঘটবে তাহ। 
আহার! পূর্কেই অবগত ছিলেন) পূর্বেই 
আইনের দ্বারা ইহার সম্ভাবনা দূর 
করিতে পারিতেন। বুয়ারদিগকে স্বায়ত্- 
শাসন দ'ন করিবার সময়ই তাহা কর! উচিত 
ছিল- কিন্তু কর! হয় নাই, এখন আর উপায় 
নাই। প্রতিশোধ পন্থা অব্ল্ঘনই সর্বাপেক্ষ। 
ফলপ্রস্থ হইবে আমার ধারণ । নেটাল, 
হইতে যাহাতে আমাদের দেশে আর কয়লা 
না আসিতে পারে--এবং সেখ।নকার শ্বেত 
বর্ণ প্রজা যাহাতে এ দেশের সিভিল সার্ব্বসে 
কাধ্য না পায় তাহা করিলে তবেই কতক 
গ্রতিবিধান হয়। ভারত গভর্ণমেণ্ট এই 
অস্ত্র ধারণ করিলেই সেখানকার দস্তবল 
অনেক হ্রাস হইয়া! আদিনে সন্দেহ নাই। 
অবিলম্বে 'এ অস্ত্র ধারণ করা আবশ্তক। 
হয় ত ইহাতে স্থায়ী ফল হইবে ন|, 
ক্ষণিকের জন্ত তাহাদিগকে উত্তেঞ্জিত 
করা হইবে মাত্র, কিন্তু ইহার নৈতিক ফল 
ভারতবাসীদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
হইবে সন্দেহ নাই--এবং ইউনিয়ন গভর্ণমেপ্ট 
যেএ অস্ত্রপাতে সম্পূণ অবিচলিত থাকিতে 
পারিবে তাহাও মনে হয় না। এইরূপ 
শাস্তিবিধন-নীতি অনুদরণ করিলে আর 
কিছু না হউক সমগ্র পৃথিবী জানিতে পারিবে 
ভারত গভর্ণমেন্ট ভারতীয় প্রজাদিগের দুঃখ 
কষ্টে উদাসীন নহে-_গ্রজার অত্য।চার তীহার। 
কখনই মানিয়। লইবেন না। শাস্তি বিধান 


১১৪৮ 


করিতে বলিতেছি কেননা অন্ত উপায় আর 
দেখি না, তবুও আশ! করিতেছি বিচার-আলো- 
চনার পথ সম্পূর্ণ রোধ হয় নাই, ইম্পিরিয়াল 
গভর্ণমেণ্টের স্ায়বিচার-শক্তি এখনও নিঃশেষ 
হইয়া যায় নাই।” 

ভারতীয় সেক্রেটারি অব কাউনসিন, 
পুনর্গঠন সম্বন্ধে সভাপতি বলিতেছেন, “আজ 
কালকার দিনে সভ্যদিগকে সাধারণে নির্বাচন 
করিয়া দিলেই সর্বাপেক্ষা ভাল হয়। কাঁউন- 
সিল সংস্কার কালে যাহাতে ভবিষ্যতে এক 
তৃতীয়াংশ ভারতীয় সভ্য হয়েন-_-এবং তাহার! 
বাহাতে রাজকর্শচারী না হয়েন সে বিষয় 
লক্ষ্য রাখ! আবশ্তঠক।” 

স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন এবং প্রাথমিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে পরিবর্তন যে বিশেষ আবস্তক তাহা 
তিনি দেখাইয়াছেন | প্রাথমিক শিক্ষা সন্ধে 
তিনি বলেন -পঅশিক্ষিত কুসংস্কার গ্রস্ত জড়মুঢ় 
সাধারণকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিবার 


একমাত্র মহামন্ত্র শিক্ষা,__তাহাদিগের নৈরাশ্য ' 


দূরীকরণের, মানব নামের শ্রেষ্ঠতা অন্ভভূত 
করাইবার একমাত্র উপায় শিক্ষা, সাহিত্য 
দেশবার্ডা, কৃষিউন্নতির নিয়মাবলি ও নূতন 
বিজ্ঞানানুযায়ী কৃষিচেষ্টা বিস্তার করিবার 
একমাত্র উপায় শিক্ষা। দেশের প্রধান জন 
কয়েক শিক্ষিত হইলে জাতি গঠিত হয় না 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত করা আবশ্তক, 
-বালক বালিকা, সমভাবে শিক্ষা লাভ 
করিলে তবে দেশের সুদিন ফিরিয়া আসিবে |” 

সভাপতি বলিয়াছেন,-_প্উন্নতির পথে 
অগ্রনর হইতে হইলে শান্তির প্রয়োজন,__ 
চারিদিকে পরিপূর্ণ শাস্তির বিস্তার অতি 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


অবস্ঠকীয় ; মুত মান কবি হাঁষিজ বলিয়াছেন, 
_যদ্দি উন্নতি তোমার অভিগ্রেত হয় তবে 
বিশ্বে সবলের সহিত শাস্তি, গ্রীতির সম্বন্ধ 
স্থাপন কর। বিরোধী উচ্ছঙ্জতায় কেবল 
মাত্র শক্তি ক্ষয় হইয়া যায়, আমর] দুর্ধ্বল 
হইয়া পড়ি।” 

সভাপতি বলেন, “মহম্মদের ধর্ম বিরোধ 
প্রচার বরে না; অন্য ধর্মের প্রতি 
বিরাগ তাহার যথার্থ মর্মকথা নয়।--ভাল 
কিয়া বুঝিয়া দেখিলে সকলেই দেখিতে 
পাইবেন মহল্মদের ধর্ম উদার নীতি এবং 
গণতন্ত্রের প্রসার প্রচার করিয়াছে। সন্কীর্ণ 
গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! থাকা তাহার 
উদ্দেশ্ত নয়। তবে আসন্ন মুসলমান, হিন্দু 
পাসি, খ্রীষ্টান আমরা সকলে ভ্রাতৃত্বের সখ্য 
বন্ধনে দৃঢ় হইয়া অগ্রসর হই। হৃদয়ে বিশ্বাস 
জীবনে দেশপ্রীতি আমাদের অটল থাকুক্‌। 
মুসলমান যদি এতদিন দূরে ছিল আজসে 
নিকটে আসিয়াছে, হিন্দু ভ্রাতাগণ তাহাদিগকে 
সাদর সম্ভাষণে অভিনন্দন করিয়া লউন-- 
তাহাদের সহিত একত্র কাঁজ করিবার বাসনায় 
বিশ্বাস স্থাপন করুন! এক্যের মাহেন্তরক্ষণ 
আমাদের নিকট মঙ্গল লইয়া সমাগত, তাহ! 
যেন ব্যর্থ হইয়। না যায়! এ খ্রক্যের জন্য 
আমাদিগকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে) 
শ্ুদ্র স্বার্থ বলিদান দিতে হইবে, অনেক 
ছাড়িয়া হয় ত তল্প সঞ্চয় করিতে হইবে,-- 
তবুও এই সম্মিলনই দেশের মন্তলের চরম 
গম্থা । ক্ষুদ্রতা বর্জন করিয়া, সম্পূর্ণতার আদর্শ 
বরণ করিয়! একত্রে, সধ্যে, ভাঁনন্দে, আস্থন 
আমর অগ্রসর হই।” 


প্রবীন্দ” 


কবীন্ত্র রবীন্দ্র তুমি আকাশ সম্রাট, 
একাধারে ইন্দ্র আর রবি, 

আলোছায়া বুষ্টিধারা ইন্দ্র ধন্নু খেলা 
ইচ্ছামত রচিতেছ সবি! 


সপ্ত বরণের তব তুলিক! পরশে 
বিশ্ব হয় চিন্তপটে আকা, 

নেত্রে যার ছায়া ভাসে চিত্তে তার আলো! 
তাই নিয়ে চিরদিন থাক! 


তুমি ঘুচাইয়। দাও কুলি আড়াল 
নয়নে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে, 

বন্ধা সহপ৷ হাসে গুঞ্জে মধুকর 
পুঙ্শশত ওঠে মুঞ্জরিয়ে! 


বসন্তের দিপ্বিগয় কে জানিতে পেত 
তুমি যদি না দিতে চেতনা, 


কোকিলের কলতান চাতক-বিলাপ 
কর্ণে কারো প্রবেশ পেতনা। 


তরুণ নবীন দিনে অরুণ কিরণে 
অশোকের আশুষ বর্ষণ, 

করুণ জলদ ছায়! গ্রক।শ অন্বরে 
বিশ্বে যবে অসহ্য দহন! 


রুদ্র নিদাঘের তাপ, বাদলের ধার! 
সফল করিয়া এক সাথে, 

ভরিছ সোনার ধানে দরিদ্র কুটার 
শরতের উদার প্রভাতে ! 


মেঘ মুক্ত নীলিমায় অপার আকাশে 
দিনে দিনে পূর্ণ শশধরে, 

অজানা উত্তর হতে বার্ভা যবে আসে 
দীপ্তি তব তৃপ্তি হয়ে ঝরে ! 


সমালোচনা 


বিবাহ ও তাহার আঁদর্শ। শ্রীযুক্ত 
গঙ্গ।চরণ দাসপ্রপ্ত বি, এ প্রণীত। ঢাঁক।, আলব।ট 


লাইব্রেরী কতৃক প্রকাশিত ও আলেকজান্দ্র! ছীম 
মেশিন প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য আট আন। মাত্র। বাল্যবিবাহ 
বিধি শাস্ত্রশীসিত নহে এবং হিন্দুবিবাহের আদর্শ উচ্চ 
ইহাই এ গ্রস্থের প্রতিপাগ্। গ্রন্থখানি সুচিন্তিত, 
আমাদিগের হকঠিন জীবন-সমস্ত।র দিনে পরম উপাদেয় 
সামগ্রী; দিক্ত্রান্ত বাঙ্গালীকে হুপথ দেখাইবার 
পক্ষেও হুনিপুণ 'গাইড+-স্বরূপ হইয়াছে। গ্রস্থকার 
উিপত্রমে' বলিয়াছেন, “হিন্দু বিবাহের আদর্শ কত উচ্চ, 
তাহা! বিবাহমনত্রা্ির মধ্যেই সম্যক পরিষ্ষট হইয়াছে। 
* * * বিবাহেন্ন আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, 


এই আদশের অনুযায়ী সমাজকে উন্নত করিতে হইলে 
কিরূপ বিবাহ এদেশে সর্ববাদো প্রশস্ত বলিয়। বিবেচিত 
হইয়াছে, তাহা দেখিয়। লইতে হয়। তজ্জন্য বিবাহ- 
সংস্কারের সমগ্র অনুষ্ঠানের আলোচনা আবশ্তক। এই 
গ্রন্থে তাহাই কিয়ৎপরিমাণ চেষ্টা কর! গিয়াছে” 
তিনি আরও ব্লিয়াছেন, “এক দিকে বাল্যবিবাহ, 
অপরদিকে ব্রক্ষচধ্যের অভাব, এই ছুই কারণেই সমাজ 
উত্তরোত্তর অধণতিত ইইতেছে বলিয়া মনে হয়। 
আজকাল যেমন অপ্রাণুরজস্কার বিবাহ সর্বদা অনুস্থত 
হয়, তেমনি উনচতুর্বিংশবর্ায় পুরুষের বিবাহও নিত্য 
প্রচলিত। ইহার পরিণাম কি? অন্ান্ত সভ্য 
দেশে ১৮৮১-৯* অন্দের তালিকায় ১৫ হইতে ৫* 


১১৫০ 


বৎসরের হাজার-করা স্ত্রীতে সন্তানের বার্ষিক জন্ম ২৫০; 
আর ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের হাজাঁর-কর! স্ত্রীতে 
জন্ম-সংখযা ৪৯ হইতে ৫১ পধ্যস্ত! আমাদের দেশের 
মৃত্যুসংখ্যায় শতকর| ৪৩ জন পাঁচ বৎসরের শিশু 
থাকে; ১৫ জন পাচ হইতে চব্বিশ বৎসরের ; ২৬ জন 
পঁচিশ হইতে ৫৪ বৎসরের; অবশিষ্ট ১৬ জন তডূর্দ 
বৎসরের । এইরূপ মৃত্যু সংখ্যা অন্য কোনও জাতিতে 
দেখা যায় ন|। স্ত্রীদিগের অবস্থা! আরও শোচনীয়; 
১* হইতে ৩৪ বৎসরের স্ত্রীদিগের মধো সুতিকাগৃহেই 
প্রতি বৎসর দেড় লক্ষ প্রস্থতি দেহতাগ করে” 
প্রসিদ্ধ ডাক্তারদিগের মত এই যে, কন্তার বিবাহ 
যত অল্প বয়সে হয়, তত শীগ্ই তাঁহার সন্ত।নোতপ[দন- 
শক্তি চলিয়া যায়। হৃতরাং দেখ! যাইতেছে বাল্য- 
বিবাহের মধ্যে কবিত্ব ও সেন্টিমেন্টের প্রাচুর্য থাকিলেও 
প্রকৃত পক্ষে তাহ! ক্ষতিকর। সেইজন্য হিন্দুশাস্ত্ে 
বাল্যবিবাহের আদর্শ কিরূপ প্রতিপাদিত হইয়াছে, 
্রস্থকার তাহারই আলোচনা করিয়াছেন। আলোচনা 
বিশদ ও নিরপেক্ষ হইয়াছে । যুক্তি ও সত্যের উপর তাহ! 
্থপ্রতিষ্ঠিত। প্রাচীন খাষিদিগের মতাঁদি ঘটনাবিপ্ধ্যয়ে 
কিরূপে বিকৃত অবস্থায় আমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
তাহাও তিনি নিপুণভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
্রস্থকার ঠিকই বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে অনুষ্টভ, 
রিষ্টভ. জগতীচ্ছন্দের পরিচ্ছদ পরিয়া কত অনাচার 
লোৌকসমাঁজে সদাঁচাবরপে পুজা আদায় করিতেছে, 
কত দ্বানব ভদ্রবেশে দেবতার ভোগ অপহরণ করিয়| 
লইতেছে * * * কেবল টীকাঁকার বা অন্তের 
উদ্ধত গ্লোকাদির উপর নির্ভর করিয়৷ মূল গ্্ছের 
অধ্যয়ন না করিলে দুই একটি বিচ্ছিন্ন বচন হইতে 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের আশ! কর। বিড়ম্বনা।” এই 
রশ্থখানি গ্রন্থকার দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
পূর্ব্'ভীগে তিনি ঝাল্যবিবাহ-সমর্থক শীস্্রবচনের 
বিচার ও উত্তর ভাঁগে বিবাহের মন্ত্র ও আদর্শের 
আলোচনা করিয়াছেন। প্রাচীনকালে শান্তাদির 
অনুশাসন প্রভৃতির জন্য স্মৃতিশক্তির উপরই সকলকে 
অধিকতর নির্ভর করিতে হইত।" রণ ক্ষেত্রে প্রন্গিপ্ত 
ক্কোকাঁদির' অবতারণ! একান্তই স্বাভাবিক বলিয়! মনে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


হয়। কিন্তু শুধুমনে ককিয়াই গ্রন্থকার ক্ষান্ত হন 
নাই_তিনি দুঢ ও নিপুণ যুভি-তর্কে এই প্রক্ষিপ্ত 
শ্লোকাী-নির্ধারণেও সক্ষম হইয়াছেন। গ্রস্থখানিতে 
বিচার-নিপুণতা, অনুশীলন ও গবেষণ।র পরিচয় আমরা 
সব্ধত্র পাঁইয়াছি। অথচ বিচারে গ্রস্থকার ফোথাও 
সংযম হারনি নাই__বেশ সশ্রদ্ধ গন্ত'রভ(বেই মত।দির 
আলে।চনা করিয়াছেন, ইহ! বিচারকের পক্ষে খুবই 
সঙ্গত ও যোগ্য হইয়ছে। দুই-একখানি গ্রস্থ 
পড়িয়াই তিনি স্বমত খাঁড়া করেন নাই, সমস্ত সংহিতা 
্রচ্থাদ্িরই পরিপূর্ণভাবে আলোচন| করিয়াছেন। 
কেমন করিয়া বাল্যবিবাহ হিন্দুসমাজে প্রচলিত হইল, 
তাহাও তিনি নির্ণয় করিয়াছেন। গ্রস্থের পুর্ববীর্ধ ভাগ 
পাঠ করিয়৷ যৌনবিবাহের অনুকূল বচনগুলির আলোচনায় 
তিনি স্পষ্টই বুঝাইয়ছেন আধ্যেরা বাল্যবিবাহের 
সম্পূর্ণ বিরোধীই ছিলেন। শাস্ত্রাদি গ্রস্থে এমন একটি 
বচন পাওয়া যায় না, যদ্বায়। উনচতুর্বিংশবর্ধীয 
বয়ন্ক পুকষের বিবাহের সমর্থন করা যায়। অথচ 
হিন্দুসম'জে ২৪ বৎসরের মধ্যেই বিবাহিত পুরুষের 
সংখ্যা সওয়া তিন কোটিরও অধিক। এই সওয়া 
তিনকোটি যুখক অকাল ভোগ-হুখের ছুর্ভর বন্ধনে 
জড়িত ও শৃঙ্খলিত হওয়ায় তাহাদের ভবিষ্যৎ অদ্ধকার- 
ময়_-বিবাহের আনুসঙ্গিক দুর্ভর ভারে উত্তরোত্তর 
জড়িত হওয়ায় তাঁহাদের মাথা তুলিয়। দড়াইবার 
আশাও যে ইঈদুর-পরাহত, ইহ। কি যথেষ্ট ভাবনার 
কথা নহে ? কন্যা সম্বন্ধেও শান্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছে, 
প্রাপ্তবয়ন্কা কন্যাই বিবাহযোগ্যাঁ বিবাহের মন্ত্রাদিও 
ইহার সমর্থক। প্রাচীন সাহিত্যও এই মতের সমর্থন 
করে। তারতের আদর্শ নারী সাবিত্রী, গৌরী প্রভৃতির 
প্রাপ্ত বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল। বৈদিক বিধিই 
সর্বত্র অনুসরণীয় । বেদে বালাবিবাহ-সমর্থক কোনও 
বিধির স্পষতঃ উল্লেখ নাই, পরস্ত বৈদিক মন্ত্রাদিতে 
দৃষ্ট-র্জস্কীর বিবাহের গুভূত নিদর্শন পাওয়া যায়। 
সুতরাং আমরা যেরূপ কঠিন জীবন-সমস্তার মধ্যে 
পড়িয়াছি, তাহাতে এ বিষয়ে আমাদিগের*বিশ্যেরপে 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন, নহিলে অন্ধ আচারের গণ্ডীর 
মধ্যে পড়িয়া আমরা যে আঁচয়ে উৎসন্ন যাইব, সে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার এদিকে 
আমাদিগের দৃষ্টি খুলিয়। দিয়াছেন, এক্সন্য তিনি বঙ্গ বাঁদী- 
মাত্েরই প্রহৃত কৃতজ্ঞতার পাত্র। গ্রন্থধানি প্রত্যেক 
দাযিত্বজ্ত।ন-বিশিষ্ট বাঙ্গালীর অনগ্ঠপাঠা। বচির ছাপ! 
কাগ্ হুন্দর হইয়ছে__মূল্যও অত্যন্ত মুলত হওয়ায় 
প্রত্যেকেই অনায়দে ইহার এক এক খঞ্ড সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন | 

আক্ষেপ । হ্বগাঁয় তিলোত্তম। দানী লিখিত। 
কলিকাত।, দাস যন্ত্রে মু্রিত। এখানি কবিত।-পুস্তক | 
কোন বিশেষত্ব নাই। 

সেব| | বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং-শাথ।, বরিশাল 
কর্তৃক প্রগীশিত। মূল্য এক টাক। মান্ত। পরিষদের 
বরিশাল-শাখার প্রথম বর্মের মাদিক অধিবেশন সমূহে 
পঠিত প্রবন্ধগুলির মধ্য হইতে বাদি কতকগুলি এই 
গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়ছে। প্রবন্ধগুলি সাহিতোর বিচিত্র 
বিভাগের সম্পত্তি; দার্শনিক, ইতিহাসিক, ভাষাতন্ 
ও সাহিতীলোচন|£বিষয়ক | সংগ্রহটি উপাদেয় হইয়াছে । 
“কাব্য-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধটিতে ভাষ।র দৌষ 
বহু স্থলে লক্ষিত হইল,_মালেচনাটুকুও গভীব নহে, 
ভাস।-ভাল। ধরণের । 

অভিধানপ্রদীপিক! ব| পালি শব্দকোষ । 
সন্ধন্মবিশরদস্থবির শ্রীুক্ জ্ঞানানন্দ স্বামী কর্তৃক 
মংগৃহীত। চৈভন্ত প্রগাদ বিহ!র, শিলক, চট্টগ্রাম। 
প্রকাশক, ইন্ডিয়ান প্রেন, এলাহান।দ। কুন্তলীন প্রেসে 
মুদ্রিত। মূল্য দুই টাকা মাত্র। পালি সাহিত্য 
এাণ্ডারের মণিষ্বক্ূপ অভিধানগ্ননীপিকা বঙ্গাক্ষরে এই 
প্রথম প্রকাশিত হইল। পালি-শিক্ষ৫িগণের পক্ষে 
মহাহুযোগের ব্যবস্থ! করিয়। সংগ্রহকার ও প্রকাশক 
উভঞ্েই পলি-শিক্ষার৫থা ও বঙ্গনাহিত্যান্থুরাগী সধীবৃন্দের 
সাবশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়'ছেন। গ্রগ্থের ভূমিকায় 
মহামহোপাধ্য।য় পণিত প্রযুক্ত সতীশচন্্র বিছ্যাভূষণ 
মহাশয় বলিয়ছেন, “ব্তম[ন 'অভিধানগ্রদীপিক।) গ্রন্থ 
ছাত্রগণের কহ করিবার সৌকর্ণ্যনাধনার্থ কেবল ছন্দে 
অথচ পর্যায়ক্রমে লিখিত হইয়াছে । “অমরকোষ? 
যেমন নংস্কৃত শিক্ষার্থিগণের অবগ্ঠ-পাঠ্য, তন্রপ পালি- 
শিক্ষার্থিগণের পক্ষেও 'অভিধানঞ্সদীপিক।' অত্যাবশ্যক |” 


সমালোচন!। 
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গ্রশ্থের ছাঁপ। কাগজ উৎকৃষ্ট হইয়াছে_বধাইও 
চমংকার। 

কমলিনী। এ্যুজ যোগীবক্রনাথ সরকার 


এম, এ, বি, এল প্রণীত। কলিকাতা, বাণী প্রেসে 
মু্রিত। মুল্য এক টাকা । এখানি উপন্তাস। প্লট 
সেই মামুলি ধরণের, নিতান্তই আজগুরি। চরিত্র 
জড়পিও মাত্র, রচন1-তঙ্গীও নীরস, প্রাণহীন। 

কবিতা-মঞ্জরী | আযুজ কেদারনাধ দত্ত 
রচিত ও প্রকাশিত। কলিকাতা, বিশকোষ প্রেসে 
মুদ্রিত। মুল্য বার আন! । নামেই বুঝ| যাইতেছে, 
এখানি কবিতা-পুস্তক। খ্রন্থক।র মুখবন্ধে বিনীত 
শিবেদন করিয়াছেন, “গুণজ্ঞ হংসের। যেমন জলমিশ্রিত 
দুপ্ধের জলাংশ ত্যাগ করিয়! হুদ্ধাংশ পান করে, তত্র 
হে স্থবিজ্ঞ পাঠকবৃন্দ, আপনারাও দৌধগুণ-বিমিশ্রিত 
কবিত। মঞ্জরীর গুণ-দৌরভ গ্রহণ করিলে” ইত্যাদি । 
দুরভাগ্যক্রমে আয়াম-সন্তেও আমরা ইহার “৩৭ 
সৌরভে”র আভ।স পাইলাম ন|। 

চন্দ্র্বীপের ইতিহাস । গ্রয়ুক্ত বদ্দাবন- 
চন্দ্র পৃততু্ত প্রনীত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরি ষং-বরিশীল- 
শাখার উৎসাহ ও অন্মোদনে প্রকাশিত। মূল্য এক 
টাক|। ছাত্রদের জন্তা অন্ধ মূল্য মাট আনা । পূর্ববঙ্গের 
ঢাক! বিভাগস্থ বর্তমান বরিশ।ল, ফরিৰপুর এবং নৌয়- 
থালী জিলা এবং বর্ধমান প্রেসিডেন্সি বিভগের খুলন!| 
জিলার অধিকাংশ স্থন চত্্রদীপ ন।মধেয় রাজোর অন্তর্গত 
ছিল। উহ! এককালে বঙ্গের মতি প্রসিদ্ধ রাজা ছিল। 
বর্তমান গ্রন্থে উক্ত প্রদেশের ইতিহদিক তথ্যাদি সংগৃহীত 
হইয়াছে। চন্ত্রত্বীপের উৎপত্বি-বিবরণ হইতে আর্ত 
করিয়। বর্তমান কাল অবধি বিবরণী গ্রন্থকার সংগ্রহ 
করিয়াছেন। তাহার সংগ্রহ হৃদয়গ্রাহী ও বহুল হইয়াছে, 
তথ্য-সম(বেশে শুঙ্থলার পারিপট্যও প্রশংসনীয়। চন্ত্র- 
দ্বীপের রাজ্যশাসন-প্রণালী ও শিল্প বাণিজ্য, সামাজিক 
বিধান, বাঙ্গালী সৈন্যের বীরত্বের কাহিনী, বারভূঞ্ার 
পরিচয়, ছুর্গ, গড়, কামান, ভাষ! প্রভৃতির কথা কিছুই 
ইহাতে বাদ পড়ে নাই। প্রাদেশিক ইতিহাঁস-নাহিত্য 
বিভাগে গ্রস্থথনি পরম উপাদেয় হইয়ছে। বাঙ্গ।লার 
চারিদিকে প্রাদেশিক ইহিহাস-মংগ্রহ ও সঙ্কলনের যে বিপুল 
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উদ্যম দেখ। যাইতেছে, তাহাতে আশ! হয়, অথও বঙ্গের 
সপ্পূর্ণ ইতিহাস অচিরেই লিখিত হইয়! বাঙ্গালীর কলঙ্ক 
মোচন করিয়। তি রূপে তাহ!কে জগতে হ্থ প্রতিষ্ঠিত 
করিবে। এবিষয়ে বাহার! সহায়ত। করিতেছেন, 
বাঙ্গ।লার ইতিহ।সে তাহাদের নান স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
রহিবে, বাঙ্গালী চিরদিন তাহাদের নিকট কৃতজ্ষ 
থাকিবে । চন্রত্বীপের রাঙ্জ। রামচন্দ্র রায়ের কথ! 
বলিবার সময় বৃন্দাবন বাঁবু টিপ্পনী কাটিয়ছেন, কবিবর 
রবীন্দ্রনাথ তৎকৃত বউঠাকুর।ণীর হাট নামক গ্রন্থে 
“রাজ। রামচন্দ্র রায়ের যে কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
ছেন, তাহ। তাহার স্ায় প্রবীণ ব্যক্তির উচিত হয় নাই” 
বৃন্দাবন বাবুর এ কথা মনে রাখ| উচিত ছিল যে, উক্ত 
গ্রন্থ রচন(র সময় রবীন্দ্রন।থ প্রবীণ ছিলেন ন|, এবং 
তৎকাঁলে এঁতিহ।পিক উপকরণাদিরও এতথানি উদ্ধার 
হয় নাই। ততিন্ব উপন্যান উপন্যাস, তাহা ইতিহাস 
নহে।  বদ্িমচন্ত্রের 'জেবউন্নিন।? “তকি খা” প্রভৃতি 
চরিত্রের ন্যায় রবীন্দ্রনাথের “রামচন্দ্র-চরিব্রও ম্থতর।ং 
মার্্দনীয়। 

মাল্য ও নিশ্মাল্য ।__আলো 
প্রণেত্‌ প্রননীত। কলিকাতা, এক্মি প্রেসে মুদ্রিত। 
ও ৯৮ বেলতল। রোড, শ্রী্ধীর কুমার দেন, বি, এ 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য দেড় টাকা মাত্র। বহুকাল 
পরে 'আলো ও ছায়া, প্রণেত্র নুতন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হইল। তাহার কবিষণঃ হ্থপ্রতিত্ঠিত। স্থতরাং আগ্রহের 
মহিত আমরা তাহার নুতন গ্রন্থ “মাল্য ও নির্মাল্য” 
পাঠ করিয়াছি। বল। বাহুল্য, এ গ্রন্থে তাহার উচ্দ্বল 
করিষশঃ কোথাও ম্লান দেখিলাম না, বরং স্থানে স্থানে 
তাহ। দীপ্ততরই ফুটি়ছে। “মল্য ও নির্দাল্যে"ব কবিত'- 
গুলি স্বকীয় রস-পৌন্দরধ্য পরিপূর্ণ-_তাহাতে অধিকতর 
শক্তিশালী কবিগণের ভাবের ছ।গ পড়ে নাই, সেগুলি 
আপনার ভাবেই ফুটয়ছে, আপনার বেগেই ছ্টিয়াছে, 
আপনার ভারেই লুটিয়াছে। কবিতাগুলির ভাষাও 
সরল, প্রাঞ্জল, সর্বত্রই ভাবের অনুগ।মিনী হইয়াছে । 
এই গ্রন্থে সর্ববসমেত ১১০টি কবিতা আছে, তন্মধ্যে 
৪৯টি পূর্বে 'নির্ধাল্য'- নামক গ্রশ্থে প্রকাশিত হইয়।ছিল। 


ও ছায়। 


ভারতী 


মাধ, ১৩২০ 


'মাল্য ও নির্মাল্যের' কবিতাগুলি ভাবে কোথাও গম্ভীর, 
আবার কোথাও একান্তই কেমল। “আশীর্বাদ,” 
“আকাজ্।”  “মিলন-মহন্ব,”  “ম্থৃতিচিহ্ত,”  “প্রাগীন 
কাঁর্ডি-দর্শন,” “নারীর অভিমান,” “অধোগ্য ও যোগ্য 
পরম” “নিরুপায়,” “হিসাব”, দীনের বাসন।” প্রভৃতি 
কবিতাগুলি ভ।বদস্পদে অমর হইয়। থাকিবে । কবিতা- 
গুলিতে কোথাও এতটুকু অদংযম নাই__ম।গাগোড়াই 
বেশ একটি শান্ত স্রের স্রোত বহিয়া গিয়ছে। 
্রন্থথানি পা করিয়া আমর। বিশেষ তৃত্তিলাভ 
করিয়াছি। কাব্য-রসগ্রহী পাঠক-পাঠিকাও যে তৃপ্ত 
হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গ্রশ্থের বাধাই 
ছ!প| ও কাগজ উংকৃ্ হইয়।ছে। 
শারীর স্বাস্থ্য-বিধান। শ্রীযুক্ত চুনীলাল 
বন্থ এম, বি, এফ, পি, এস প্রণীত। কান্তিক প্রেসে 
মুদ্রিত। শ্রীজ্যোতিঃপ্রকাশ বন্থ কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল্য দেড় টাক। মাত্র। এই গ্রন্থের বহু অংশই ভারতীতে 
পুর্বে প্রকাশিত হইয়। গিয়াছে। স্থাস্থ্যসত্বন্ধীয় অবগ্ত- 
জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি লেখক পুঙ্জান্পুঞ্ষতাবে আলোচন। 
করিয়ছেন। তিনি বিশেষজ্ঞ, -মালে।চন। যে স্বনিপুণ 
হইয়াছে, তাহ বল। বাছুল্য। আলোচন! করিবার সময় 
দেশকাল-পাত্রের কথ| বিশেষভাবে মনে রাখিয়াই তিনি 
আলোচনা করিয়ছেন। তিনি যে সকল দিদ্ধান্ত নির্ণয় 
করিয়াছেন, তাহ! মানিয়া! চলিলে বাঙ্গল। গৃহের বহু 
অকল্যাণ ও বহু অশান্তি দুর হইবে,বাঙ্গলার গৃহে স্বাস্থ্যের 
হাওয়া নঞ্চারিত হইবে, বাঙ্গালী আরামে বাস করিতে 
পারিবে । এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার প্রকৃত দেশ- 
হিতৈষণ| ও জ।তি-গ্রীতির কাধধ্যই করিয়াছেন । বাঙ্গালী 
তজ্জম্ত তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিবে। আবাঁলবুদ্ধ- 
বনিতার হাতে এই গ্রন্থ বিরাজ করুক্‌,__বাঙ্গালার শ্মশান 
শান্তিময় গৃহে রূপান্তরিত হইবে, সংসার হইতে রোগ, 
শেক, অর্থনাশ ও মনস্তাগ যে অনেকাংশে অদৃশ্য 
হইয়া যাইবে, এ বিষয়ে আমাদিগের বিলক্ষণ আশা 
আছে। গ্রশ্থের ছাপা কাগজ প্রভৃতি চমৎকার, 
আকার ছে।ট হওয়ায় পকেটেও অনায়াসে রাখা যায়। 
শ্রীসত্যৰত শর্মা । 





কলিকাতা ২* ক কর্ণওয়ালিস সা, কাস্তিক প্রেনে, প্রীহরিচরণ মান দ্বারা মুত্রিত ও ১, সানি? পার্ক বাবিরর হইতে 
জীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় হবার! প্রকাশিত। 





৩৭শ বর্ষ ] 


ফাল্তন, ১৩২০ 


২ 


৩ 


[ ১১শ সংখ্য। 


ছোট ও বড় 


এই সংসারের মাঝখানে থেকে সংসারের 
সমস্ত তাৎপর্ধ্য খুঁঙ্গে পাই আর নাই পাই, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্যে মানুষ ক্ষণকালেব 
খেলা যেমন কারই খেলুক মানুষ আপনাকে 
স্থষ্টির মাঝখানে একটা খাপছাড়া ব্যাপার 
বলে মনে করতে পারে ন।। মাঞুধের বুদ্ধি 
ভালোবাসা আশা আকাজ্ষ! সমস্তের মধ্যেই 
তার উপস্থিত প্রয়োজনের অতিরিক্ত এমন 
একটা প্রভূত বেগ আছে যে মানুষ নিজের 
জীবনের হিসাব করবার সময়, য তার 
হাতে আছে তাঁর চেয়ে অনেক বেশি 
জম! করে নেয়। মানুষ আপনার প্রতিদিনের 
হাত-খরচের খুচরো তহবিলকেই নিজের 
মূলধন বলে গণ্য করে না। মানুষের সকল 
কিছুতেই যে একটি চিরজীবনের উদ্ভম প্রকাঁশ 
পার, মে যে একটা অদ্ভুত বিড়ম্বনা, মরীচিকার 
মত সে যে কেবল জলকে দেখায় অথচ 
তৃষ্ণাকে বহন করে মানুষ একথা সমস্ত 
মনের সঙ্গে বিশ্বাম করতে পারে না । ভোগের 
মধুপাত্রের মধ্যে ভোগী আপনার ছুই ডানা 
জড়িয়ে ফেলে বসে আছে, বুদ্ধি-অভিমানী 
জে।নাক পোকাব মত্‌আপন পুচ্ছের আলোক- 


সীমার বাইরে আর সমস্তকেই অস্বীকার 
কবচে, অলপচিন্ত উদাপীন তাঁর নিমীপিত 
চক্ষুপল্লবেব দ্বারা আপনার মধ্যে একটি চির- 
রাত্রি রচনা করে পড়ে আছে কিন্তু তবু 
সমস্ত মন্ততা, অহঙ্কার এবং জড়ত্বেরে ভিতর 
দিয়ে মানুষ নানা দেশে নানা ভাষায় 
নানা আকারে প্রকাশ করবার চেষ্টা করচে 
যে আমার সত্য গ্রতিষ্ঠঠ আছে, এবং সে 
প্রতিষ্ঠা এইটুকুর মধ্যে নয়। সেইজন্তে 
আমরা ধাকে দেখ্লুম না, যাঁকে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ করলুম না, ধাকে সংসার বুদ্ধিটুকুর 
বেড়। দিয়৷ ঘের দিয়ে রাখ্লুম না, তার দিকে 
মুখ তুলে ধারা বল্লেন, তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ 
প্রেয়ে! বিস্তাৎ, প্রেয়োহন্তম্মাৎ, সর্বন্মাৎ, এই 
তিনি পুত্র হতে প্রিয়, বিস্ত হতেও প্রিয়, 
অন্য সব কিছু হতেই প্রিয়, তাদের সেই 
বাণীকে আমাদের জীবনের ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করতে না পেরেও আজ পর্যস্ত অগ্রাহ 
করতে পারলুম না। এইজন্তে যখন আমরা 
তার ভক্তকে দেখ্লুম তিনি কোন্‌ অনস্তহীনের 
প্রেমে জীবনের প্রতি মুহূর্তকে মধুময় করে 
বিকশিত করচেন, যখন তাঁর সেবককে 


২১১৫৬ 


দেখ্লুম তিনি বিশ্বের কল্যাণে প্রাণকে তুচ্ছ 
এবং ছুঃখ অপমানকে গলার হার করে 
তুল্চেন তখন তাদের প্রণান করে আমর! 
বনধুম এইবার মানুষকে দেখা গেল। 

সমস্ত বৈষয়িকত1, সমস্ত দ্বেষ বিদ্বেষ ভাগ 
বিভাগের মাবথানে এইটি ঘট্চে; কিছুতেই 
এটিকে আর চাপা দিতে পারলে ন!। মানুষের 
মধ্যে এই যে অনন্তের বিশ্বাস, এই যে 
অসৃতের আশ্বাসটি বীজের মত রয়েছে 
বারম্বার দলিত বিদলিত হয়েও সে মরল না। 
এ যদি শুধু তর্কের সামগ্রী হত তবে তর্কের 
আঘাতে আঘাতে চূর্ণ হয়ে যেত, কিন্তু এযে 
মর্মের জিনিষ, মানুষের সমস্ত প্রাণের কেন্দ্র- 
স্থল থেকে এ যে অনির্বচনীয়রূপে আপনাকে 
প্রকাশ করে। তাইত ইতিহাসে দেখা 
গেছে মানুষের চিত্রক্ষেত্রে এক একবার শত 
বংসরের অনাবৃষ্টি ঘটেছে, অবিশ্বাসের 
কঠিনতায় তার অনন্তের চেতনাকে আবৃত 
করে দিয়েছে, ভক্তির রসসঞ্চয় শুকিয়ে 
গেছে, যেখানে পুজার সঙ্গীত বেজে উঠত, 
সেখানে উপহাসের অট্রহান্ত জেগে উঠ.চে। 
শত বৎসরের পরে আবার বৃষ্টি নেমেছে, 
মানুষ বিশ্মিত হয়ে দেখেছে সেই মৃত্যুহীন 
বীজ আবার নৃতন তেজে অঙ্কুরিত' হয়ে 
উঠেছে। মাঝে মাঝে যে শুষফতার খু 
আমে তারও প্রয়োজন আছে, কেননা 
বিশ্বাসের প্রচুর রস পেয়ে যখন বিস্তর 
আগাছা কাটা গাছ জন্মায়, যখন তার! 
আমাদের ফসলের জায়গাটি ঘন করে জুড়ে 
বসে, আমাদের চলবার পথটি রোধ করে 
দেয়, যখন তারা কেবল আমাদের বাতাসকে 
বিষাত্ত করে কিন্তু আমাদের কোনো খা 


ভারতী 


ফাল্তুন, ৯৩২৯ 


যোগাঁয় না, তখন খর রৌদ্রের দিনই শুভদিন 
_-তখন অবিশ্বাসের তাপে যা মরবার তা 
শুকিয়ে মরে যায়, কিন্তু যার প্রাণ আমাদের 
প্রাণের মধ্যে সে মরবে তখনি যখন আমর! 
মরব; যতদিন আমর আছি ততদিন 
আমাদের আত্মার খাদ্য আমাদের সংগ্রহ 
করতেই হবে-_মানুষ আত্মহত্যা করবে না। 

এই যে মানুষের মধ্যে একটি অমৃত লোক 
আছে বেখানে তার চিরদিনের সমস্ত সঙ্গীত 
বেজে উঠছে আজ আমাদের উৎসব সেই- 
খানকার। এই উৎসবের দিনটি কি 
আমাদের প্রতিদিন হতে স্বতন্ত্র? এই যে 
অতিথি আজ গলায় মাল! পরে, মাথায় মুকুট 
নিয়ে এসেছে এ কি আমাদের প্রতিদিনের 
আত্মীয় নয়? 

আমাদের প্রতিদিনেরই পর্দীর আড়ালে 
আমাদের উৎসবের দিনটি বাঁস করচে। 
আমাদের দৈনিক জীবনের মধ্যে অন্তঃসলিল! 


- হয়ে একটি চিরজীবনের ধার! বয়ে চলেছে, 


সে আমাদের প্রতিদিনকে অস্তরে অন্তরে 
রসদান করতে করতে সমুদ্রের দিকে 
প্রবাহিত হচ্চে; সে ভিতর থেকে আমাদের 
সমস্ত চেষ্টাকে উদার করচে, সমস্ত ত্যাগকে 
সুন্দর করচে, সমস্ত প্রেমকে সার্থক করচে। 
আমাদের সেই প্রতিদিনের অন্তরের রস- 
স্বপকে আজ আমর] প্রত্যক্ষরূপে বরণ 
করব বলেই এই উৎসব-এ আমাদের 
জীবনের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। সম্বংসরকাল 
গাছ আপন।র পাতার ভার নিয়েই ত আছে) 
বসন্তের হাওয়ায় একদিন তার ফুল ফুটে 
ওঠে, সেইদিন তার ফলের খবরট প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সেইদিন বোঝা যায় এতদ্দিনকার 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


পাতা-ধর! এবং পাতা-ঝরার ভিতরে ভিতবে 
এই সফলতার প্রবাহটি বরাবর চলে 
আস্ছিল, সেইজন্তই ফুলের উৎসব দেখ! 
দিল, গাছের অমরতাঁর পরিচয় সুন্দর বেশে 
গ্রচুব তর্বর্য্যে আপনাকে প্রকাশ করল। 

আমাদের হৃদয়ের মধ্যে সেই পরমোৎ্সবের 
ফুল কি আজ ধরেছে, তার গন্ধ কি 
আমবধা অন্তরের মধ্যে আজ পেয়েছি? 
আজ কি অন্য সব ভাবনার আড়াল থেকে 
এই কথাটি আমাদের কাছে ম্প্ট করে 
দেখা দিল যে জীবনটা কেবল প্রাতাহিক 
প্রয়োজনের কর্মজাল বুনে বুনে চল! নয়__ 
তার গভীরতার ভিতর থেকে একটি পরম 
পৌন্দধ্য পরম. কল্যাণ পুজার অঞ্জলির মত 
উর্দমুখ হয়ে উঠচে? 

ন|, সে কথ| ত আমব| সকলে মানিনে। 
আমাদের জীবনের মর্্মনিহিত সেই সত্যকে 
স্থন্দরকে দেখবার দ্রিন এখনো হয় ত 
আসেনি, আপনাকে একেবারে ভুলিয়ে দেয়, 
সমস্ত স্বার্থকে পরমার্থের মধ্যে মিলিয়ে তোলে 
এমন বুহতৎ আনন্দের হিল্লোল অন্তরের 
মধো জাগেনি ; কিন্তু তবুও তিনশো! পরষট্টি 
দিনের মধ্যে অন্তত একটি দিনকেও আমর! 
পৃথক কবে রাখি, আমাদের সমস্ত অন্ত- 
মনম্কতার মাঝখানেই আমাদের পুজার প্রদীপটি 
জালি, আদনট পাতি, সকলকে ডাকি, 
যে যেমন ভাবে আসে আমন্মক, 'যে যেমন 
ভাবে ফিরে যাঁয় ফিরে যাঁক। কেন না, 
এত আমাদের কারে! একলাকার সামগ্রী 
নয়। আজ আমাদের কণ্ঠ হতে যে স্তব 
সঙ্গীত উঠবে সেত কারো একলা-কণ্ঠের 
বাণী নয়) জীবনের পথে সম্মুখের দিকে 


ছোট ও বড় 


১৯৫৭ 


যাত্রা করতে করতে মানুষ নানা ভাষায় 
ধার নাম ডাকছে, যে নাম তার সংসারের 
সমস্ত কলরবের উপরে উঠেছে, আমরা সেই 
সকল-মানুষের কণ্ঠের চিরদিনের নাঁমট 
উচ্চারণ করতে আজ এখানে একজ্র হয়েছি 
_- (কোনো পুরস্ক'র পাবার আশায় নয়, 
কেবল এই কথাটি বলবার জন্তে যে, তাকে 
আমরা আপনার ভাষায় ডাকৃতে শিখেছি 
মানুষের এই একটি আশ্চর্য্য সৌভাগ্য । 
আমর! পশুরই মত আহার বিহারে রত, 
আপন আপন ভাগ নিয়ে আমাদের টানাটানি, 
তবু তাবি মধ্যেই বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্তম্” আমরা সেই মহান্‌ পুরুষকে 
জেনেছি, সমস্ত মানুষের হয়ে এই কথাটি 
স্বীকার করবার জন্যেই উৎসবের আয়োজন। 
অথচ আমর! যে ম্ুখসম্পদদের কোলে 
বসে আরামে আছি তাই আনন্দ করচি 
তা নয়। দ্বারে মৃত্যু এসেছে, ঘরে 
দারিত্র্য ; বাইরে বিপদ, অন্তরে বেদনা) 
মানুষের চিত্ত সেই ঘন অধ্ধকারের মাঝখানে 
দাড়িয়েই বলেছে, বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং”_ আমি 
সেই মহান্‌ পুরুষকে জেনেছি যিনি অন্ধকারের 
পরপার হতে জ্যোতির্ময় রূপে প্রকাশ 
পাচ্চেন। মনুষ্যত্বের তপস্যা সহজ তপস্য। 
হয় নি, সাধনার দুর্গম পথ দিয়ে রক্ত- 
মাখা পায়ে তাকে চল্তে হয়েছে, তবু 
মানুষ আঘাতকে ছুঃখকে আনন্দ বলে গ্রহণ 
করেছে; মৃত্যুকে অমৃত বলে বরণ করেছে, 
ভয়ের মধ্যে অভয়কে ঘোষণা করেছে এবং 
রুদ্র ষত্তে দক্ষিণং মুখং, হে রুদ্র, তোমার 
যে প্রসন্ন মুখ সেই মুখ মানুষ দেখতে 


১১৫৮, 


পেয়েছে । .সে দেখ ত সহজ দেখা নয়, 
সমস্ত অভাবকে পরিপুর্ণ করে দেখা, সমস্ত 
সীমাকে অতিক্রম করে দেখ! । মানুষ সেই 
দেখা দেখেছে বলেই ত তার সকলকান্নার 
অশ্রঙ্গলের উপরে তার গৌরবের পদ্ম 
ভেসে উঠেছে, তার ছঃখের হাটের মাঝখানে 
তাব এই আনন্দ-সন্সিলন। একদিকে 
মানুষেরা কত ক্ষুদ্রতায় চারিদিকে 
বদ্ধ কিন্তু “তে সর্বগং সর্বতঃ প্র।প্য ধীর! 
ুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিণন্তি” তারাই সেই 
সর্বব্যাপীকে সর্বত্র হতে পেয়েছে এবং তার 
সঙ্গে আপনাকে মিলিত করে সর্ধন্র প্রবেশ 
লাভ করেছে-_-এ সংনাদটি গোপন থাকবার 
নয়, এই কথাটি স্মরণ করবার জন্তে মানুষ 
তার সকল কাজের দিনের মাঝখানে একটি 
উৎসবের দিন করবে। 

কিন্তু বিমুখ চিত্ত ত আছে, এবং বিরুদ্ধ 
বাক্যও শোনা যায়। এমন কোন্‌ মহৎ 
সম্পৎ মানুষের কাছে এসেছে যার সম্মুখে 
বাধ। তার পরিহাস-কুটিল মুখ নিয়ে এসে 
দাড়ায় নি? তাই এমন কথ৷ শুনি, অনন্তকে 
নিয়েত আমরা উৎসব করতে পারিনে, 
অনন্ত যে আমাদের কাছে তত্ব কথামাত্র। 
বিশ্বের মধ্যে তাকে ব্যাপ্ত কবে দেখব, 
কিন্ত লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রেব মধ্যে যে বিশ্ব 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, যে বিশ্বের নাড়ীতে 
নাড়ীতে আলোক-ধারার আবর্তন হতে 
কত শত শত বংসর কেটে যায় সে বিশ্ব 
আমার কাছে আছে কোথায়? তাইত 
সেই অনন্ত পুরুষকে নিজের হাত দিয়ে 
নিজের মত করে ছোট করে নিই, নইলে 
তাঁকে নিয়ে আমাদের উৎসব কর! চলে ন|। 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৯ 


এমনি করে তর্কের কথা এসে পড়ে। 
যখন উপভোগ করিনে, যখন সমস্ত প্রাণ, 
দিয়ে উপলব্ধি করিনে তখনই কলহ করি। 
ফুলকে যদি প্রদীপের আলোয় ফুটতে হত 
তাহলেই তাকে প্রদীপ খুঁজে বেড়াতে হত 
কিন্তু যে হৃূর্যের আলে! আকাশময় ছড়িয়ে 
ফুল যে সেই আলোয় ফোটে, এই জন্তে 
তার কাজ কেবল আকাশে আপনাকে 
মেলে ধরা। আপন ভিতরকার প্রাণের 
বিকাশ-বেগেই সে আপনার পাপড়ির 
অঞ্জলিটিকে আলোর দিকে পেতে দেয়» 
তর্ক করে পণ্ডিতের সঙ্গে পরামশ করে 
একাজ করতে গেলে দিন বয়ে যেত। 
হৃদয়কে একান্ত করে অনন্তের দিকে পেতে 
ধরা মানবের মধ্যেও দেখেছি, সেইখানেই ত 


প্র বাণী উঠেছে, বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং 


আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ, আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে দেখেছি যিনি অন্ধকারের 


পরপার হতে জ্যোতির্্য় রূপে প্রকাশ 


পাচ্ছেন। এ ত তর্কযুক্তির কথা হলনা__ 
চোখ যেমন করে আপনার পাতা মেলে 
দেখে, এযে তেমনি করে জীবন মেলে 


সত্য হতে অবচ্ছিন্ন করে যেখানে 
তত্বকথাকে বাকোর মধ্যে বাধা হয় 
সেখানে তা নিয়ে কথা-কাটাকাটি কর! 
সাজে কিন্তু দ্রষ্টা যেখানে অনন্ত পুরুষকে 
সমস্ত সত্যেরই মাঝখানে দেখে বলেন-__এষঃ, 
এই যে তিনি, সেখানে ত কোনো কথা 
বলা চলে না । সীমা শবটার সঙ্গে একট! 
“না” লাগিয়ে দিয়ে আমরা" “অসীম+ 
শবটাকে রচনা করে সেই শব্দটাকে শুন্ভাক!র 
করে বৃথা ভাবর্তে চেষ্ট। করি, কিন্তু অসীম 


দেখা। 


৩৭শ- বর্ষ, একানশ সংখ্যা 


ত “না” নন, তিনি যে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন 
*“হ1৮--তাই ত তাকে ও বলে ধ্যান কর! 
হয়-_গুবে ই, গু বে যাহা কিছু আছে 
সমন্তকে নিলে অবগু পরিপূর্ণতা । আমাদের 
মধ্যে প্রাণ জিনিষটি যেমন-_-কথ! দিয়ে যদি 
তাকে ব্যাখ্যা করতে যাই তবে দেখি প্রতি 
মুহূর্তেই তার ধ্বংস হচ্চে, সে যেন মৃত্যুর 
মাল!) কিন্তু তর্ক না করে আপনার ভিতরকার 
সহজবোধ দিয়ে যদি দেখি তবে দেখ্তে 
পাই আমাদের প্রাণ তার প্রতি মুহত্ের 
মৃত্যুকে অতিক্রম করে রয়েছে, মৃত্যুর “না” 
দিয়ে তাঁর পরিচয় হয় না, মৃত্যুর মধ্যে সেই 
গ্রাণই হচ্চে “হ”। সামার মধ্যে অপীম 
হচ্চেন তেমনি 7) _তর্ক না করে উপলব্ধি করে 
দেখলেই দেখা যায় সমস্ত চলে যাচ্চে সমস্ত 
স্মলিত হয়ে যাচ্চে বটে কিন্তু একটি অখগ্ডতার 
বোধ আপনিই থেকে যাচ্চে। সেই অথগওতার 
বোধের মধ্যেই আমব| সমস্ত পরিবর্তন সমস্ত 
গতায়্াত সত্বেও বন্ধুকে বন্ধু বলে জানচি। 
নিরন্তর সমস্ত চলে-যাওয়াকে পেরিয়ে থেকে- 
যাওয়াটাই আমাদের বোধের মধ্যে বিরাজ 
করচে। বন্ধুকে বাইরের বোধের মধ্যে 
আমর! খণ্ড খণ্ড করে দেখচি, কখনে৷ আজ, 
কখনে! পাচ দিন পরে, কখনে। এক ঘটনায় 
কখনো অন্ত ঘটনায়, তার সম্বন্ধে আমাদের 
বাইরের ইন্দ্রিয-বোধটাকে জড়ে। করে দেখলে 
তার পরিমাণ অতি অল্পই হয়, অথচ অন্তরের 
মধ্যে তার সপ্গন্ধে যে একটি নিরবচ্ছিন্ন বোধের 
উদয় হয়েছে তার পরিমাণের আর অন্ত 
নেই, সে আমার সমস্ত প্রত্যক্ষ জাগার কূল 
ছাপিয়ে কোথায় চলে গেছে; যে কাল গত 
সে কালও তাকে ধরে রাখেনি, যে কাল 
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অনাগত সে কালও তাকে ঠেকিয়ে রাখেনি, 
এমন কি, মৃত্যুও তাকে আবদ্ধ করেনি। 
বরঞ্চ বন্ধুকে ক্ষণে ক্ষণে ঘটনায় ঘটনায় ষে 
ফাক ফাক কবে দেখেছি সেই দেখাগুলিকে 
সুনিদ্দিষ্ট ভাবে মনে আন্তে চাইলে মন হার 
মানে কিন্তু সমস্ত খণ্ড জানার সীমাকে সকল 
দিকে পেরিয়ে গির়ে আমার বন্ধুর যে একটি 
পবম অনুভূতি অনীমের মধ্যে নিবন্তরভাৰে 
উপলন্ধ হয়েছে সেইটেই সহজ) কেবল 
সহজ নয়, সেইটেই আনন্দময় । আমাদের 
প্রিয়জনের সমস্ত অনিত্যতার সীমা পুরণ 
করে তুলেছে এমন একটি চিরস্তনকে যেমন 
অনায়াসে যেমন আনন্দে আমরা দেখি তেমনি 
কবেই ধারা আপনার সহজ বিপুল বোধের 
দ্বাবা সংসারের সমস্ত চলার ভিতরকার 
অসীম থাকাটিকে একান্ত অনুভব করেছেন, 
তাবাই বলেছেন, এষাস্ত পরম] গতিঃ এাস্ত 
পরম| সম্পৎ, এষোহস্ত পরমোলোকঃ এষোহস্ত 
পরম আনন্দ; । এ তজ্ঞানীর তত্বকথ| নয়, 
এযে আনন্দের নিবিড় উপলব্ধি। এষঃ, এই 
যে ইনি, এই যে অত্যন্ত নিকটের ইনি, 
ইনিই জীবের পরমাগতি, পরম ধন, পরম 
আশ্রয়, পরম আনন্দ)_তিনি একদিকে 
ঘেমন গতি আর একদিকে তেমনি আশ্রয়, 
একদিকে যেমন সাধনার ধন, আর একদিকে 
তেমনি দিদ্ধির আনন্দ । 

কিন্ত আম।দের লৌকিক বন্ধুকে আমর! 
অসীমতার মধ্যে উপলব্ধি করচি বটে তবু 
সীমার মধ্যেই তার প্রকাশ, নইলে তার সঙ্গে 
আমার কোনে! সম্বন্ধই থাকৃত না। অতএর 
অপীম ব্রক্ষকে আমদের নিগগের উপকরণ 
দিয়ে নিজের কল্পন! দিয়ে, আগে নিজের মত 
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গড়ে নিতে হবে তার পরে তাঁর সঙ্গে 
আমাদের ব্যবহার চল্তে পারে এমন কথ! 
বল! হয়ে থাকে। কিন্ত আমার বন্ধুকে 
যেমন আমার নিজের হাঁতে গড়তে হয়নি 
এবং যদ্দি গড়তে হত তাহলে কখনই তার” 
নঙ্গে আমার সত্য বন্ধুত্ব হত না, বন্ধুর 
থাহিরের প্রকাশটি আমার চেষ্টা আমার 
কঞ্পনার নিরপেক্ষ,_তেমনি অনন্ত স্বরূপের 
প্রকাশও ত আমার সংগ্রহ-কর! উপকরণের 
অপেক্ষা করেনি, তিনি অনন্ত বলেই আপনার 
স্বাভাবিক শক্তিতেই আপনাকে প্রকাশ 
করচেন। যখনি তিনি আমাদের মানুষ করে 
সষ্টি করচেন তখনি তিনি আপনাকে আমাদের 
অন্তরে বাহিরে মানুষের ধন কবে ধর! 
দিয়েছেন, তাকে রচনা করবার বরাৎ তিনি 
আমার্দের উপরে দেন নি। প্রভাতের অরুণ 
আভা ত আমারই, বনের শ্তামল শোভা! ত 
আমারই, ফুল যে ফুটেছে সে কার কাছে 
ফুটেছে, ধরণীর বীণাধস্ত্রে ধে নান! সুরের 
সঙ্গীত উঠেছে সে সঙ্গীত কার জন্যে? আর 
'এই ত রয়েছে মায়ের কোলের শিশু, বন্ধুর 
দক্ষিণহস্ত-ধরা বন্ধু, এইত ঘরে বাহিরে 
যাদের ভালে! বেসেছি সেই আমার প্রিয়জন ) 
এদের মধ্যে যে অনির্বচনীয় আনন্দ প্রসারিত 
হচ্চে এই আনন্দ যে আমার আনন্দময়ের 
নিজের হাতে পাতা আসন; এই আকাশের 
'মীল চাদদোয়ার নীচে, এই জননী পৃথিবীর 
বিচিত্র আলপনা-আকা! বরণ-বেদীটির উপরে 
আমার সমস্ত আপন লোকের মাঝখানে সেই 
সত্যং জ্ঞানমনত্তং ত্র্ম আনন্দ ,রূপে অমৃত 
রূপে বিরাজ করচেন। এএই সমস্ত থেকে, এই 
তার আপনার আত্মদান থেকে, অবচ্ছিন্ন 
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করে নিয়ে কোন্‌ কল্পনা দিয়ে গড়ে কোন্‌ 
দেয়ালের মধ্যে তাকে স্বতন্ত্র করে ধরে 
রেখে দেব ? সেই কি হবে আমাদের কাছে 
সত্য, আর যিনি অন্তর বাহির ভরে দিয়ে 
নিত্য নবীন শোভায় চিরম্ন্দর হয়ে বসে 
রয়েছেন তিনিই হবেন তত্ৃকথা? তীরই 
এই আপন আনন্দ-নিকেতনের প্রাঙ্গণে 
আমর] তাকে ঘিরে বসে অহোরাত্র খেলা 
করলুম, তবু এইখানে এই সমস্তর মাঝখানে 
আমাদের হৃদয় যদি জাগ্লন!, আমর! তাকে 
যদি ভালোবাঁদতে না পাঁরলুম তবে জগংজোড়া 
এই আয়োজনের দরকার কি ছিল? তবে 
কেন এই আকাশেব নীলিমা, অমারাত্রির 
অনগ্&নের উপরে কেন এই. সমস্ত তারার 
চুমকি বসানো, তবে কেন বসন্তের উত্তরীয় 
উড়ে এসে ফুলের গন্ধে দক্ষিণে হাওয়াকে 
উতলা করে তোলে ? তবে ত বল্তে হয় বিশ্ব- 
স্ষ্টি বৃথা হয়েছে, অনন্ত যেখানে নিজে দেখ! 
দিচ্চেন সেখানে তার সঙ্গে মিলন হবার 
কোনো উপায় নেই। বল্তে হয় যেখানে 
তার সদাব্রত সেখানে আমাদের উপবাস 
ঘোচেনা; মা যে অন্ন স্বহস্তে প্রস্তুত করে 
নিয়ে বসে আছেন সন্তানের তাতে তৃপ্তি 
নেই, আর ধুলোবালি নিয়ে খেলার অন্ন 
যা সে নিজে রচনা করেচে তাতেই তার পেট 
ভরবে। না, এ কেবল সেই সকল দুর্বল 
উদ্যাসীনদের কথা, যারা পথে চল্বেনা এবং 
দুরে বসে বসে বল্বে পথে চলাই যাঁয় ন। 

একটি ছেলে নিতান্ত একটি সহজ কবিতা! 
আবৃত্তি করে পড়ছিল; আমি তাকে জিজ্ঞাস! 
করলুম তুমি ষে কবিতাটি পড়লে তাতে কি 
বলেছে, তার থেকে তুমি কি বুঝলে? €স 
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বল্লে সে কথা ত আমাদের মাষ্টার মশায় বলে 
দেয় নি। ক্লাসে পড়া মুখস্থ করে তার একটা 
ধারণ! হয়ে গেছে যে কবিতা থেকে নিজের 
মন দিয়ে বোঝবার কিছুই নেই। মাষ্টার 
মশায় তাকে ব্যাকরণ অভিধান সমস্ত 
বুঝিয়েছে, কেবল এই কথাটি বোঝায় নি ষে 
রসকে নিজের হৃদয় দিয়েই বুঝতে হয় 
মাষ্টারের বোঝ! দিয়ে বুঝতে হয় না| সে মনে 
করেছে বুঝতে পারার মানে একট! কথার 
জায়গায় আর একট! কথা বসানো, “সুশীল” 
শবে জায়গায় “নুমিপ্ধ” শব্দ প্রয়োগ করা। 
এ পর্যন্ত মাষ্টার তাকে ভরস| দেয় নি, তার 
মনের স্বাধীনত৷ সম্পূর্ণ অপহরণ করেছে, 
যেখানে বোঝ! তার পক্ষে নিতান্ত সহজ 
সেখাতও নবুঝতে পারে বলে তার ধারণাই 
হয়নি; এই জন্তে ভয়ে ভয়ে সে আপনার স্বাভা- 
বিক শক্তিকে থাটায় নাঁসেও বলে আমি 
বুঝিনে, আমরাও বলি সে বোঝে না। 
এলাহাবাদ সহরে যেখানে গঙ্গা যমুন! ছুই নদী 
একত্র মিলিত হয়েছে সেখানে ভূগোলের ক্লাসে 
যখন একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল 
নদী জিনিষটা কি তুমি কখনো দেখেছ? 
সে বল্লে, না। ভূগোলের নদী জিনিষটার 
জ্ঞা সে অনেক মার খেয়ে শিখেছে, এ কথ! 
মনে করতে তার সাহসই হয়নি যে, যে নদী ছু 
বেলা সে চক্ষে দেখেছে, যার মধ্যে সে আনন্দে 
স্নান করেছে, সেই নদীই তার ভূগোল বিব- 
রণের নদী,তার বহু ছুঃখের এগজামিন পাসের 
নদী। তেমনি করেই আমাদের ক্ষুদ্র পাঠ- 
শালার মাষ্টার মশায়রা কোনো-মতেই এ কথ! 
আমাদের জানতে দেয় না যে অনস্তকে একান্ত- 
ভাবে আপনার মধ্যে এবং সমস্তের মধ্যে 
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প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করাযায়। এই জন্য অনস্ত- 
স্বরূপ যেখানে আমাদের ঘর ভরে পৃথিবী জুড়ে 
আপনি দেখা দিলেন সেখানে আমর! বলে 
বসলুম, বুঝতে পারিনি, দেখতে পেলুম না। 
ওরে বোঝবার আছে কি? এই যে এষঃ, 
এই যে এই। এইযে চোখ জুড়িয়ে গেল, 
প্রাণ ভরে গেল, এইযে বর্ণে গন্ধে গীতে 
নিরন্তর আমাদের ইন্রিযবীণায় তার হাত 
পড়চে, এই যে স্নেহে প্রেমে সথ্যে আমাদের 
হৃদয়ে কত রং ধরে উঠেছে, কত মধু ভরে 
উঠ্‌চে; এই যে ছুঃখ রূপ ধরে অন্ধকারের 
পথ দিয়ে কল্যাণ আমাদের জীবনের সিংহ- 
দ্বারে এসে আঘাত করচেন, আমাদের সমস্ত 
প্রাণ কেপে উঠ্‌চে, বেদনায় পাষাণ বিদীর্ঘ 
হয়ে যাচ্ছেঃ আরএ যেতার বহু অশ্বের 
রথ, মানুষের ইতিহাসের রথ, কত অন্ধকাঁর- 
ময় নিম্তব রাত্রি এবং কত কোলাহলময় 
দিনের ভিতর দিয়ে বন্ধুর-পন্থায় যাত্রা করেছে, 
তার বিদ্যুৎ শিখাময়ী কষ! মাঝে মাঝে 
আকাশে ঝলকে ঝলকে উঠ্‌চে--এই ত এষঠ 
এই ত এই। সেই এইকে সমস্ত জীবন ঝন, 
দিয়ে আপন করে জানি, প্রত্যহ প্রতিদিনের 
ঘটনার মধ্যে স্বীকার করি এবং উৎসবের 
দিনে বিশ্বের বাণীকে নিজের কণ্ঠে নিয়ে তাকে 
ঘোষণ! করি-_সেই সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ব্রঙ্গ, 
সেই শান্তং শিবমদ্বৈতং, সেই কবিশ্মনীষী 
পরিভূঃ স্বয়ন্তঃ, সেই যে এক অনেকের প্রয়োজন 
গভীর ভাবে পূর্ণ করচেন, সেই যে অন্তহীন, 
জগতের আদি অস্তে পরিব্যাপ্ত, সেই যে 
মহা সদা জনানাং হৃদয়ে সনিবিষ্টঃ, ধার 
সঙ্গে শুভযোগে আমাদের বুদ্ধি গুভবুদ্ধি 
হয়ে ওঠে। 


১১৬২, 


নিথিলের মাঝখানে যেখানে মানুষ স্টাকে 
মানুষের সম্বন্ধে ডাকতে পারে--পিতা মাত 
বন্ধু__সেখান থেকে সমস্ত চিন্তুকে প্রত্যাখ্যান 
করে যখন-আমর! অনন্তকে ছোট কবে আপন 
হাতে আপনার মত করে গড়েছি তখন কি য়ে 
করেছি তা কি ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে 
ক্পষ্ট করে একবার দেখব না? যখন আমরা 
হলেছি আমাদের পরম ধনকে সহজ করবার 
জন্তে ছোট করব তখনি আমাদের পরমার্থকে 
নষ্ট করেছি; তখন টুকরো কেবলি হাজার 
টুক রে! হবার দিকে গেছে, কোথাও সে আর 
থামতে চায়নি; কল্পনা কোনো বাধা না 
পেয়ে উচ্ছৃজ্ঘণ হয়ে উঠেছে 3 কৃত্রিম বিভী- 
ধিকায় সংসারকে কণ্টকিত করে তুলেছে; 
বীভৎস প্রথ ও নিষ্ঠর আচার সহজেই ধর্ম 
সাধনা ও সমাজবাবস্থার মধ্যে আপনার স্থান 
করে নিয়েছে , আমাদের বুদ্ধি অন্তঃপুরচারিণী 
ভীরু রমণীর মত স্বাধীন বিচাঁরের প্রশস্ত রাজ- 
পথে বেরতে কেবলি ভয় পেয়েছে। এই 
কথাটি আমাদের বুঝতে হবে যে অসীমের 
অভিমুখে আমাদের চলবার পন্থাটি মুক্ত না 
রাখলে নয়; আমাদের সীমাই হচ্চে আমাদের 
মৃত্যু, আরোর পরে আরোই হচ্চে আমাদের 
গ্রাণ--সেই আমাদের ভূমার দিকটি জড়তার 
দিক নয়, সহজের দিক নয়, সে দিক অন্ধ 
“অনুসরণের দিক নয়, সেই দিক নিয়ত সাধ- 
নার দিক--সেই মুক্তির দিককে মানুষ যদি 
আপন কল্পনার বেড় দিয়ে ঘিরে ফেলে, 
'ঝাপনারছুর্বলতাকেই- হালন করে ও শক্তিকে 
অবমানিত করে তবে তার বিনাশের দিন 
উপস্থিত হয়। ্ 

এমনি করে মানুষ যখন সহজ করবার 


ভারতী 


-তিনি ম[নুষকে ত্যাগ করে নেই। 


ফাল্তুন, ১৩২৭ 


জন্যে আপনার পৃজাকে ছোট করতে গিয়ে 
আপনার পুজনীয়কে এক প্রকার বাদ দিয়ে 
বসে, তখন পুনশ্চ সে এই দুর্গত থেকে আপ- 
নাকে বাচাবার ব্যগ্রতায় অনেক সময় আর 
এক বিপদে গিয়ে পড়ে, আপন পুজনীয়কে 
এতই দূবে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে রাখে সেখানে 
আমাদের পুঞ্জা পৌছতেই পারে না, অথবা 
পৌছতে গিরে তার সমস্ত রস শুকিয়ে যায়। 
এ কথা তখন মানুষ ভুলে যায় যে, অসীমকে 
কেবল মাত্র ছোট করলেও যেমন তাকে মিথ্যা! 
করা হয় তেমনি তাকে কেবল মাত্র বড় করলেও 
তাকে মিথ্যা করা হয়, ভীকে শুধু ছোট 
করে আমদের বিকৃতি, তাঁকে শুধু বড় করে 
আমাদের শুক্ষতা। অনন্তং ব্রহ্ম অনন্ত বলেই 
ছোট হয়েও বড়, এবং বড় হয়েও ছোট। 
তিনি অনন্ত বলেই সমস্তকে ছাড়িয়ে আছেন 
এবং অনন্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে আছেন। 
এই জন্তে মানুষ যেখনে মানুষ সেখানে ত 
তিনি 
পিতা মাতার হৃদয়ের পাত্র দিয়ে আপনিই 
অ'মাদের শ্সেহ দিয়েছেন, তিনি মানুষের 
প্রীতির আকর্ষণ দিয়ে আপনিই আমাদের 
হৃদয়ের গ্রন্থি মোচন করচেন;) এই পৃথিবীর 
আকাশেই তাঁর যে বীণা বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদয়ের তার একমসুরে বাধা; 
মানুষের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদের সমস্ত 
সেবা গ্রহণ করচেন, আমাদের কথা শুন্চেন 
এবং শোনাচ্চেন, . এইখানেই সেই পুণ্য- 
লোক সেই ম্বর্গ লোক যেখানে জ্ঞানে প্রেমে 
কর্মে সর্বতোভাবে তার সঙ্গে আয়াদের মিন 
ঘটতে পারে। ও 
তব মাঙ্গয যদি 'তনত্তকে সমস্ত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মানব-সন্বন্ধ হতে বিচ্যুত করে জানাই সত্য 
মনে করে তবে সে শৃন্ততাকেই সত্য মনে 
করবে। আমর! মানুষ হয়ে জন্মেছি যখনি 
একথ! সত্য হয়েছে তখনি একথাও সত্য, যে, 
অনন্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই 
মানুষের ক্ষেত্রেই, মানুষের বুদ্ধি মানুষের 
প্রেম, মানুষের শক্তি নিয়েই । এই জন্তে 
ভূমার আরাধনায় মানুষকে ছটি দিক বাঁচিয়ে 
চল্তে হয় । একদিকে নিজের মধ্যেই সেই 
ভূমার আরাধন!| হওয়! চাই, আর একদিকে 
অন্ত আকারে সে ধেন নিপ্ষেরই আরাধন! 
না হয়; একদিকে নিজের শক্তি নিজের 
হৃদয়বৃত্তিগুলি দিয়েই তার সেবা হবে, 
আর এক দিকে নিঞ্জেরই রিপুগুলিকে 
ধর্মের রসে সিক্ত করে সেবা করবার 
উপায় কর! যেন ন হয়। 

অনন্তের মধ্যে দূরের দিক্‌ এবং নিকটের 
দিক্‌ ছুইই আছে; মানুষ সেই দুর ও নিকটের 
সামগ্বম্তকে যে পরিমাণে নষ্ট করেছে সেই 
পরিমাণে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে অসম্পূর্ণ 
হয়েছেত| নয় তা অকল্যাণ হয়েছে। এই 
জন্টেই মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়ে সংসারে যত 
দারুণ বিভীষিকার স্থষ্টি করেছে এমন সংসার- 
বুদ্ধির দোহাই দিয়ে নয়। আজ পর্যন্ত 
ধর্মের নামে কত নরবলি হয়েছে এবং কত 
নরবপি হচ্চে তার আর সামা সংখ্যা নেই। 
সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি 
নয়, বুদ্ধির বলি, দয়ার বলি, €প্রমের বলি। 
আজ পধ্যন্ত কত দেবমন্দিরে মান্ষ 
আপনার সত্যকে ত্যাগ করেছে, আপনার 
মঙ্চলকে ত্যাগ করেছে এবং কুৎপিতকে 
বরণ করেছে। . মানুষ ধর্থ্ের নাম কবেই 

হু 


ছোট ও বড় 


১১৬৩ 


নিজেদের কৃত্রিম গণ্ডীর বাইরের মাম্থষকে 
ঘ্বণ। করবার নিত্য অধিকার দাবী করেছে। 
মানুষ বখন হিংদাকে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তপায়ী কুকুরটাকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল 
কেটে ছেড়ে দিয়েছে তখন নির্লজ্জভ।বে ধর্মকে 
আপন সহায় বলে মাহ্বান করেছে; মানুষ 
যখন বড় বড় দ্্যবৃত্তি করে পৃথিবীকে সন্ত্রস্ত 
করেছে তখন আপনার দেবতাকে পৃঙ্জার 
লে।ভ দেখিয়ে দলপতির পদে নিয়োগ করেছে 
বলে করুনা করেছে; কপণ যেমন করে 
আপনার টাকার থলি লুকিয়ে রাখে তেমনি 
কবে আজও আমরা আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদায়ের লোহার সিন্ধকে তাল! 
বন্ধ করে রেখেছি বলে আরাম বোধ করি 
এবং মনে করি যার! আমাদের দলের নাম- 
টুকু ধারণ না করেছে তার! ঈশ্বরের ত্যাজা- 
পুত্রবূপে কল্যাণের অধিকার হতে বঞ্চিত। 
মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়েই এই কথ! 
বলেছে এই সংসার বিধাতার প্রবঞ্চন!, 
মানব-জন্মটাই পাপ, আমবা ভারবাহী বলদের 
মত হয় কোনে পূর্ব পিতামহের নয় 
নিজের জন্ম জন্মান্তরের পাপের বোঝ বহে 
নিয়ে অন্তহীন পথে চলেছি। ধর্মের নামেই 
অকারণ ভয়ে মানুষ পীড়িত হয়েছে, এবং 
অদ্ভুত মুডুতায় আপনাকে ইচ্ছাপূর্ব্বক 
অন্ধ করে রেখেছে। এ 

কিন্ত তবু এই সমস্ত বিকৃতি ও ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়েও ধর্্বের সত্যরূপ নিতারূপ ব্যক্ত 
হয়ে উঠছে। বিদ্রোহী মানুষ সমূলে তাকে 
ছেদন করবার চেষ্টা করে, কেবল- তার 
বাধাগুলিকেই ছেদন করচে। অবশেষে এই 
কথ! মানুষের উপলব্ধি করবার সময় এষেছে যে, 


১১৬৪ 


নীমের আরাধনা মনুষ্যত্বের কেনে! অঙ্গের 
উচ্ছেদ সাধন নয় মনুষাত্বের পরিপূর্ণ পরিণতি । 

অনস্তকে একই কালে একদিকে আনন্দের 
দ্বার অন্যদিকে তপদ্যার দ্বারা উপলদ্ধি 
করতে হবে; কেবলি রসে মজে থাকতে 
হবে না; জ্ঞানে বুঝতে হবে, কর্মে পেতে 
হবে; তাঁকে অ!মার মধ্যে যেমন জানতে 
ছবে তেমনি আমার শক্তিকে তাঁর মধ্যে 
প্রেরণ করতে হবে। সেই অনন্তন্বরূপের 
সম্বন্ধে মান্য একদিকে বলেছে আনন্দ হতেই 
তিনি যা-কিছু-সমন্ত স্থষ্টি করচেন আবার 
আর একদিকে বলেছে স তপোইতপ্যত, 
তিনি তপস্যার দ্বারা যাঁকিছু-সমস্ত স্ষ্টি 
করছেন। এ ছুই একই কালে সত্য। 
তিনি আনন্দ হতে স্যঙ্টিকে উৎসারিত 
করচেন, তিনি তগপস্তাদ্বার! স্যাষ্টিকে কালের 
ক্ষেত্রে প্রসারিত করে নিয়ে চলেছেন। 
একই কালে তাকে তার সেই আনন্দ এসং 
তার সেই প্রকাশের দিক থেকে গ্রহণ ন! 
করলে আমরা টার্দ ধরচি কল্পনা করে 
কেবল আকাশ ধরবার চেষ্টা করব। 

বহুকাল পুর্বে একবার বৈরাগীর মুখে 
গান শুনেছিলুম, “আমি কোথায় পাৰ তারে, 
আমার মনের মানুষ যেরে!” সে আরো 
গেয়েছিল “আমার মনের মানুষ যেখানে, 
আমি কোন্‌ সদ্ধানে যাই সেখানে ।” তার 
এই গানের কথাগুলি আজ পর্যন্ত আমার 
মনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্চে। যখন শুনেছি 
তখন এই গানটিকে মনের মধ্যে কোনো 
স্পষ্ট ভাষায় ব্যাখা করেছি তা নয় কিনব 
একথা! আমার জানবার প্রয়োজন বোধ হয় 
নি যে; যারা গাচ্চে তার! সাম্প্রদাস্নিক- 


ভারতী 
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ভাবে এর ঠিক কি অর্থ বোঝে। কেন 
না, অনেক সময় দেখ! যায় মানুষ সত্য- 


ভাবে যে কথাটা বলে মিথ্যাভাবে সে 
কথাটা বোঝে । কিন্তু একথা ঠিক যে 
এই গানের মধ্যে মানুষের একটি গভীর 


অন্তরের কথা প্রকাশ হয়ে পড়েছে। মানুষের 
মনের মানুষ তিনিই ত, নইলে মানুষ কার 
জোরে মানুষ হয়ে উঠচে? ইহুদিদের 
পুরাণে বলেছে ঈশ্বর মানুষকে আপনার 
প্রতিরূপ করে গড়েছেন, স্কুল বাহ্‌ ভাবে 
এ কথার মানে যেমনই হোক গভীরভাবে 
এ কথা সত্য বই কি। তিনি ভিতরে থেকে 
আপনাকে দিয়েইত মানুষকে তৈরি করে 
তুলেচেন) সেই জন্তে মানুষ আপনার সব- 
কিছুর মধ্যে আপনার চেয়ে বড় একটি 
কাকে অনুভব করচে। সেই জন্তেই এ 
বাউলের দলই বলেছে পাচার মধ্যে অচিন 
পাখী কম্নে আসে যায়!” আমার সমস্ত 
সীমার মধ্যে সীমার অতীত সেই অচেনাকে ক্ষণে 
ক্ষণে জান্তে গারচি, সেই অনীমকেই আমার 
করতে পারবার জন্তে প্রাণের ব্যাকুলত]। 
আমিকোথায় পাব তারে, 
আমার মনের মানুষ যেরে ! 

অসীমের মধ্যে যে একটি ছন্দ দুর ও নিকট- 
রূপে আন্দোলিত, যা বিরাট হ্বংস্পন্দমনের 
মত চৈতন্ধারাকে বিশ্বের সর্বত্র (প্রেরণ 
ও সর্বত্র হতে অসীমের অভিমুখে আকর্ষণ 
করচে, এই গানের মধ্যে সেই ছন্দের 
দোলাটুকু রয়ে গেছে। অনন্তন্বরূপ ব্রহ্ম 
অন্ত জগতের অন্ত জীবের সঙ্গে অশপনাকে 
কি সম্বন্ধে বেধেছেন তা জানবার কোনে! 
উপায় আমাদের নেই। কিন্তু এইটুকু মনের 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ভিতরে জেনেছি যে মানুষের তিনি মনের 
মানুষ ;-_তিনিই মানুষকে পাগল করে পথে 
বের ক্করে দিলেন, তাঁকে স্থির হয়ে ঘুমিয়ে 
থাকৃতে দিলেন না। কিন্ত সেই মনের মানুষ 
ত আমার এই সামান্ত মানুষটি নয়; তাকে ত 
কাপড় পবিয়ে, আহার করিয়ে, শঘ্যায় 
শুইয়ে, ভোগের সামগ্রী দিয়ে, ভুলিয়ে 
রাখবার নয়। তিনি আগার মনের মান্গ্ষ 
বটে কিন্তু তবু ছই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বল্তে 
হচ্চে, “আমার মনের মানুষ কেবে, আমি 
কোথায় পাব তারে?” সেযেকে তা ত 
আপনাকে কোনো সহজ অভ্যাসের মধ্যে 
স্থলরকম করে ভুলিয়ে রাখলে জান্তে 
পারধনা__তাকে জ্ঞানের স।ধনায় জানতে হবে) 
সে জানা কেবলি জানা, সে জান! কোনো- 
খানে এসে বন্ধ হবেনা। “কোথায় পাব 
তারে?” কোনো বিশেষ নির্দিষ্ট স্থানে 
কোনে। বিশেষ অনুষ্ঠানের মধ্যে ত পাওয়া 
যাবে ন!)্বার্থবন্ধন মোচন করতে করতে 
ম্গলকে সাধন করতে করতেই তাঁকে পাওয়! 
- আপনাকে নিয়ত দানের ছ্ারাই তাকে 
নিয়ত পাওয়।। মানুষ এমনি করেই ত আপন 
মনের মানুষের সন্ধান করছে_এমনি 
করেই ত তার সমন্ত দুঃসাধ্য সাধনার ভিতর 
দিয়েই যুগে যুগে সেই মনের মানুষ প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠ্‌চে, যতই তাকে মে পাচ্ছে, ততই 
বল্চে, “আমি কোথায় পাব তারে”। সেই 
মনের মানুষকে নিয়ে মানুষের মিলন বিচ্ছেদ 
একাধারেই ) তাঁকে পাওয়ার মধ্যেই তাকে 
না পাওয়া। সেই পাওয়া না-পাওয়ার নিত্য- 
টানেই মানুষের নব নব এশ্্ধ্য লাভ, জ্ঞানের 
অধিকারের ব্যাপ্তি, কর্মক্ষেত্রের প্রসার-_ 


ছোট ও বড় 


১৯৬৫ 


এক কথায় পূর্ণতার মধ্যে অবিরত আপনাকে 
নব নব রূপে উপলব্ধি। অসীমের সঙ্গে 
মিলনের মাঝখানেই এই যে একটি চির- 
বিরহ আছে এ বিরহ ত কেবল রসের বিরহ 
নয়, কেবল ভাবের দ্বাবাই ত এর পূর্ণতা হতে 
পাবে না; জ্ঞানে কর্মেও «ই বিরহ ভাক 
দিয়েছে, ত্যাগের পথ দিয়ে মানুষ অভিসারে 
চলেছে। কানের দিকে, শক্তির দিকে, 
প্রেমের দ্রিকে যে দিকেই মানুষ বলেছে 
আমি চিবক।লের মত পৌচেছি, আমি পেয়ে 
বসে আছি, এই বলে যেখানেই সে তার 
উপলব্ধিকে নিশ্চলতার বন্ধন দিয়ে বাধতে 
চেয়েছে, সেইখানেই সে কেবল বন্ধনকেই 
পেয়েছে, সম্পর্কে হারিয়েছে, সে সোন| 
ফেলে আচলে গ্রন্থি দিয়েছে । এই গান যে 
তার চিরকালের গান, “আমি কোথায় পাব 
তারে আমাব মনের মানুষ যেরে ?” এই প্রশ্ন 
যেতার চিরদিনের প্রশ্ন -“মনের মানুষ যেখানে, 
বল কোন্‌ সন্ধানে যাই সেখানে?” কেননা সন্ধান 
ও পেতে থাকা একসঙ্গে; যখনি সন্ধানের 
অবসান তখনি উপলব্ধির বিকৃতি ও বিনাশ। 

এই মনের মানুষের কথ! বেদমন্ত্রে আর- 
এক রকম করে বলা হয়েছে। তাকে বলেছে 
“পিতা নোহসি” তুমি আমাদেব পিতা হয়ে 
আছ। পিত| যে মানুষের সম্বন্ব--কোনে! 
অনন্ত তত্বকে ত পিতা বলা বায় না। 
অসীমকে যখন পিতা বলে ডাকা হল তখন 
তাকে আপন ঘরের ডাঁকে ডাকা হল; এতে 
কি কোনো অপরাধ হল, এতে কি সত্যকে 
কোথাও খাটো কর| হল? কিছু মাত্র না। 
কেনন! আমার ঘর ছেড়ে তিনি ত শূন্যতার 
মধ্যে লুকিয়ে নেই। আমার ঘরটিকে তিনি 


১১৬৩ 
যে সকলরকম করেই ভরেছেন। মাকে 
যখন মা বলেছি তখন পরম মাতাকে ডাকবার 
ভাষাই যে অভ্যাস করেছি-মানুষের সকল 
সম্বপ্কের ভিতর দিয়েই যে তার সঙ্গে আনা- 
গোনার দরজ! একটি একটি করে গোলা 
হয়েছে -- মানুষের সরল সম্বন্ধের ভিতর দিয়েই 
যেআমরা এক এক ভাবে অসীমের স্পর্শ 
নিয়েছি। আমার সেই ঘরভর1 অসীমকে, 
আমার সেই জীবনভর অদীমকে আমার 
ঘরের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, আমার 
জীবনের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, সেইটেই 
আমার চরম ডাক, সেই জন্তেই আমার ঘর, 
সেই জন্তেই আমি মানুষ হয়ে জন্মেছি, সেই 
জন্তেই আমার জীবনের যত কিছু জানা, ঘত 
কিছু পাওয়া। তাই ত মানুষ এমন সাহসে 
সেই অনন্ত জগতের বিধাতাকে ডেকেছে 
পিতা নোহদি” তুমি আমারই পিতা, তুমি 
আমারই ঘরের। এ ডাক সত্য ডাক-_কিন্ত 
এই ডাকই মানুষ একেবারেই মিথ্যা করে 
তোলে, যখন এই ছোট অনন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
বড় অনন্তকে ডাক না দেয়। তখন তাকে 
আমর! মা বলে পিত| বলে কেবলমাত্র আবদার 
করি, আর সাধনা করবার কিছু থাকে 'না__ 
যেটুকু সাধন! সেও কৃত্রিম সাধন! হয়। তখন 
তাকে পিত৷ বলে মামরা যুদ্ধে জয়লাভ করতে 
চাই, মকদমায় ফল লাভ করতে চাই, অন্ঠায় 
করে তার শাস্তি থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
কিন্তু এ ত কেবলমাত্র নিজের স[ধনাকে 
সহজ করবার জন্য ফাকি দিয়ে আপন 
ছুর্বলতাকে লালন "করবার জন্তে তাকে 
পিত। বল! নয়। সেই জন্তেই বলা হয়েছে 
পিতা নোহসি, পিতা! নে! বোধি__তুমি যে পি! 
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এই বোধকে আমার মধ্যে উদ্বোধিত করতে 
থাক। এবোধ ত সহজ বোধ নয়, ঘরের 
কোণে এ বোধকে বেঁধে রেখে তচুপ করে 
পড়ে থাকবার নয়। আমাদের বোধের 
বন্ধন মোচন করতে করতে এই পিতার 
বোধটিকে ঘর থেকে ঘরে দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত মানুষের মধ্যে নিত্যই প্রসারিত করে 
দিতে হবে। আমাদের জ্ঞান প্রেম কর্মমকে 
বিস্তীর্ণ করে দিয়ে ডাকতে হবে, পিতা । সে 
ডাক সমগ্ত অন্তায়ের উপরে ণ্জে উঠবে, 
সমস্ত লুৰ্‌ স্বার্থকে লজ্জিত করে ডেকে উঠবে, 
সে ডাক মঙ্গলের দুর্গম পথে বিপদের মুখে 
আমাদের আহ্বান করে ধ্বনিত হবে। পিতা 
নো বোধি নমস্তেহস্ত্, পিতার বোধকে 
উদ্বোধিত কর যেন আমাদের নমস্কারকে সত্য 
করতে পারি, যেন আমাদের প্রতিদিনের 
পুজায়, আমাদের ব্যবসায়ে, সমাজের কাজে, 


দেশের কাজে আমাদের পিতার বোধ জাগ্রত 


হয়ে পিতাকে নমস্কার সত্য হয়ে উঠে। মানুষের 
যে পরম নমস্কারটি তার যাত্রাপথের ছুই 
ধারে তার নানা কল্যাণ-কীন্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে চলেছে সেই সমগ্র-মানবের সমস্ত- 
কালের চিরসাধনার নমস্ক/রটিকে আজ 
আমাদের উৎসবদেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এসেছি । সে নমস্কার পরমানন্দের নষস্ক।র, 
সে নমস্কার পরম হুঃখের নমস্কার । নমঃ 
সম্ভবাঁয়চ ময়োভবায় চ, নমঃ শিবায় চ শিব- 
তরায় চ, তুমি সুথরূপে আনন্দকর তোমাকে 
নমস্কার তুমি ঢঃখরূপে কল্যাণকর তোমাকে 
নমস্কার। তুমি কল্যাণ তোমাকে নমস্কার, 
তুমি নব নবতর*কল্যাণ তোমাকে নমস্ক!র। 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠ্াকুর। 


আরব গণিতবেত্তা আবু'ল-ওয়াফ। 


মধ্যযুগে মোদলেম জগতে যে সকল 
প্রসিক্ক অঙ্বশান্ত্বিদি পণ্ডিতের আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে আবু'ল-ওয়াফা একজন 
বিখ্যাত জ্যামিতিজ্ঞ বলির! পরিচিত। 
ইনি ত্রিকোণমিতি” শাস্ত্রের যথেষ্ট উন্নতি 
সাধন করিগাছিলেন বপিয়া পাশ্চাত্য গণিত- 
বেন্তার গণিতশান্ত্রের ইতিহাসে ইহাকে উচ্চ- 
স্থান প্রান করিয়াছেন। ইহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত। 

এই গণিতবিশারদ প্ডিহের পূর্ণ নাম 
আবঝুল-ওয়াফ! মৌহম্মর এবে মোহম্মন এবে 
এহিয়৷ এবে ইদ্মায়েল এবু আব্বান অল- 
বজ্জানী। ইহা খুব সম্ভব বলিয়াই |বোধ 
হয় যে, ইহ্|র পুর্বপুকষেবা পারস্ত দেশবাসী 
ছিলেন। আবুল-ওয়ফা ৩২৮ হিঃ সনের 
রমাদান মাপের ১লা তাবিথে (৯৪০ থৃঃ, অঃ 
১০ই জুন) খোরাপান প্রদেশের অন্তর্গত 
নেশাপুরের নিকটবর্তী একটি বৃহৎ পল্লিতে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

ইহার পিতৃব্য আবু আমর অল্‌ মোঘাঞ্জিলী 
ও আবু শান্দ আর্নহ মোহম্মদ বিন আন্- 
বাসাই ইহাকে প্রথমে গণিতশান্থ শিখাইয়া- 
ছিলেন। প্রথমোক্ত পণ্ডিত (আবু আমর্‌ 
অল্-মোঘাঙ্জিলী ) আবাব এহিয়া'ল মেবওয়াজী 
(ব| মাওয়া) ও শাবুপ আল্লা”িন কর্ণিবের 
নিকটেই রেখাগণিতণান্্ অধ্য়ন করিয়া 
ছিলেন। হিঃ ৩৩৮ (৯৫, খৃঃ অঃ) সলে 
আবু'ল-ওয়াফ! স্বদেশ ত্যাগ করিয়া এরাকে 
গিয়। বান করেন। অঠঃপর তিনি তাহার 


মৃত্যুকাল পধ্যন্ত বোগদাদেই অবষ্থিতি 
করিগাছিলেন এবং এইখানেই হিঃ ৩৮৮ 
রজব মাসে (জুলাই, ৯৯৮ খুঃ) তাহার 
মৃত্যু হয়। কিন্তু এবে-মল্আমির ও এবে 
খল্লিকান ( এব মল্-আপিরের মত অনুসরণ 
করিয়। ) লিখিয়াছেন যে, তিনি হিঃ ৩৮৭ 
( বুধবাধ, ৯৯৭ থু) মৃত্্যুলাভ করেন। 

গণিতবেত্বা আধু'ল-ওয়।ফা! “ফি এস্তেখ্‌- 
রাজ অল-আওতার' নামে বৃত্তাংশ সমূহের 
জ্যাগুলির ফল বাহির করিবার প্রণালী 
(07070910061 01700116005 ৬৪10৫ 
9111)0 0070১ ০1105) সম্বদ্ধে একখানি 
উতরুষ্ট ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ রচনা করিয়া" 
ছিলেন। 

এবে-অল-ফিফ তীর “তারিখ-মল্-হোক- 
মা/তে ইহার গ্রন্থাবলীর নিম্নলিখিত তালিক! 
ৃষ্ট হয় £- 

(১) 'মনা'জীল”,__ একথানি 
পাঁটীগণিত বিষয়ক গ্রন্থ। 

(২) অল-খোয়ারিজ্মীর__বীজ্গণিত 
বিষয়ক গ্রন্থের টাকা। | 

(৩) ডাওফেণ্টসের বী্গণিতের টাক । 

(৪) এবে এহিয়ার_-বীন্গগণিত বিষয়ক 
গ্রন্েব টীক। | 

(৫) “মোদ্খীল/__পাটীগণিত সুত্ত। 

(৬১ কিতাব অল-বরাহিন ফি'ল-কদায়। 
ফিমাস্তমালাহু দাওফেন্তুদ্‌ ফি কেতাবিহী। 
(ডাওফেন্টন্‌ কর্তৃক তীহার গ্রন্থে প্রযুক্ত 
(বা ব্যবহৃত ) নিয়ধাবলীর প্রমাণ । . 


উৎকৃষ্ট 


১১৬৮ 


(৭) “কেতাব এস্তেখ্রাজ মব্লঘ, ইল 
কা'ব বি-মাল মাল ওয়া মা এয়াতরকাব 
মিনহা” (07৩ 01501017601 070 ৪170017 
20010 ০003 97 & 0০919 177010001108- 
(1) 21901 018 ০0701 001701010966)175 
20৩০৫০৫177 00 01301720102 ) 

(৮) ষষ্টতম সংখ্যার তালিকা বিষয়ক 
(97 00৩ 5০১92৫১1791 0৮01০) একথানি 
গন্থ। 

এই। সকল গণিতগ্রস্থ ব্যতীত আবুঃল- 
ওয়াফা জ্যোভিষশান্্ ও ক্ষেরতব্ববিষ্তা। বিষয়ক 
আরও কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে নিয়্লিখিত দুঈ তিনখানি 
আজও পর্মান্ত থিগ্কমন আছে £-- 

১। “কেতাব ফি মা এহতাঁজী এলাহী 
অল-কোন্তাৰ ওয়াল আম্মল মিন এল্ম্‌ অল- 
হেসাব নামক একথানি পাটাগণিত বিষয়ক 
পুস্তক । এবু-অল-কিফতী কর্তৃক 'কেতাব 
অল. মনাহ্ীল ফি'ল হেদাব” নামক যে পাটা- 
গণিতক গ্রন্থের নাম উল্লিখিত হইয়াছে ইহাও 
সেই একই গ্রস্থ। 

২। “অল কেভাব অল কামিল", ইহার 
হতকাংশ ক্যারা ডি ভো (08712 09 
৬ ৪0১২) কর্তৃক অনুদিত হইয়াছে । 

৩২, “কেতাঁব অল্-হেন্দেস!” € একথানি 
জ্যামিতিক গ্রন্থ ), কনষ্টার্টিনোপালে ( আইয়া 
সোফিয়ায় আরবী ওপার রক্ষিত গ্রন্থ, আর 
ভ ০৫১০০ কর্তৃক সমালোচিত পারিস লাই- 
ব্রেরীর জ্যামিতিক অন্কন বিষয়ক পার্শীগ্রন্থ, 
এই দুইই সম্ভবতঃ একই বলিয়! বোধ হয়। 

... ছুর্ভাগাক্রমে তাহার ইউক্লিড, ডাওফেন্টস 
ও অল-খোদ্সরিজব্ীর টীকাগুলির, বা “আল 


তারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 
ওয়াজীহ' নামক তীহার জ্যোতিষশাস্ত্মূলক 
তালিকারও কিছুই পাওয়া যার না। তবুও 
ইহা অতি সম্ভব বলিয়া বেধ হয় যে, ফৌোরেন্স 
লেরেন্ট), পারিস ও ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
কোন এক অজ্ঞাতনাম! গ্রন্থকার লিখিত 
'অল-জিজ-অল-শামিল' নামক জ্যোতিষিক 
তাঁলিকামালা আবুল ওয়াফার তালিকাবলী 
হইতেই সংগৃহীত। 

অতএব পণ্ডিতপ্রবব আবুল ওয়াফ| যে 
কেবল গণিত-শাস্ত্েই পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নহে) তিনি জ্যোতিষশাস্বেও 
মহাপগ্ডিত ছিলেন। তিনিই টাইকো ব্রাহীর 
(5০00 1321)৫) পুর্বে চন্ত্রকলার তৃতীর 
অপামঞ্জস্যত। (বা গতি ) (070 719009110 
0 0৩ 10090173 50198০9) আবিষ্কার ও 
পৃথিবীর বৃত্তাভাস পথের মধ্যভাগের 
পরিমাণ নির্ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
তজ্জন্ত একজন অতি লব্বপ্রতিষ্ঠ জ্যোতির্ব্বিদ্‌ 
নামে পরিচিত এবং পূর্বতন পণ্ডিতদিগের 
অজ্ঞাত কতকগুলি সিদ্ধান্তের (০০:০1121%) 
প্রমাণ করায় একজন প্রসিদ্ধ জ্যামিতিজ্ঞ 
পণ্ডিতেব খ্যাতি অঞ্জন করিয়া ছিলেন। 
আবুল-ওয়াফা জ্যোতিষশাস্ত্লোচনার্থ, হিঃ 
৩৭৬ (৯৮৬ খ্রীঃ) “মারসদ-ই-বুজ্জানী 
বা বুজ্জানীর মানমন্দির নামে একটি 
পর্যযবেক্ষণিকা স্থাপিত করিয়। খগেল 
মণ্ডলের বহু তত্ব আবিষ্ষাব করেন। 

যাহা হউক, তিনি কি জন্ত পাশ্চাত্য 
গণিতবেন্ত/-গণের নিকট পরিচিত ও কি 
জন্ই বা পাশ্চাতা গণিতবেত্তার। তহার নিকট 
খণী আছেন, তাহা আধুনিক তত্বানুসন্ধিৎহথ ও 
গভীর গবেষণাকারী--প্রাচাতত্ববিদ পণ্ডিত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মু'সো সতের (1. 59০) কর্তৃক লিখিত ও 
“এন্পাইক্লোপিডিয়া অব ইসলাম" গ্রন্থে প্রকাশিত 
'আবুঃল-ওয়াফা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠেই জান! 
যায়। তিনি লিখিয়াছেন-- 
শত্রিকোণমিতিকে অধিকতর উন্নত করাতেই 
আবঝুল-ওয়াফাব বিশেষ যেগাতা প্রকাশিত 
হইয়াছে। বার্তলিক ত্রিকোণমিতি, এবূপ 
কথিত চিতুন্বিধ নিম” (৭01 01086 000 
[08010108009) (5170 2, £ 51179 ০- 910 
£& 21) এর ও ট্যানজেপ্ট উপপান্থের (বৈ, 
£৯-75176- 021) সাহায্যে 
ম্যানিলসের প্রতিজ্ঞার সহিত একটি পূর্ণ 
চতুভূ্জ ক্ষেত্রের সমকোণী ত্রিতুজেব পরিবর্তন 
করায় আমর! তাহাঁরই নিকট খণী আছি) 
এই চাখিটি সাধাবণ স্তর সম্বন্ধে তিনি আরও 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ;--0০95. ০- 0০5, & 
0০5. ৮. সম্ভবতঃ তিনিই প্রথমে বক্রকোঁণ 
বার্তলিক ত্রিতুজের নিমিত্ত সাইন প্রতিজ্ঞা 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। সাইন ৩০ অংশ 
মংকরান্ত অঙ্কের প্রণালীর জন্যও (যাহার 
ফল ইহার প্রকৃত উত্তরসহ ৮ দশমিক পধ্যন্ত 
মিল হয়) আমর] তাহারই নিকট খণী 


2220, 


আরব গণিতবেত্তা আবু,ল-ওয়াফা 


১১৬৯ 


আছি। তাহার জ্যামিতিক অঙ্গন গুলিও অতি 
প্রয়োজনীয় । পক্ষান্তবে, ত্রিকোণমিতিতে 
ট্যানগ্েপ্ট, কো-্ট্যানজেপ্ট, সেক্যাণ্ট, কো- 
সেক্যাণ্ট প্রবপ্িত (বা প্রথম ব্যবহার) 
করার নিমিত্ত প্রশংসা তাহার প্রাপ্য নহে; 
যেহেতু এই সকল প্রক্রিয়া (190901075) 
ইত্তিপূর্বেই হাবাধ অল-হাপিব নামে পরিচিত 
আহম্মদ বিন মা আল্লছবেবও জানা ছিল।* 
কিন্তু অন্ান্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! স্পষ্ট 
বলিয়াছেন যে, তিনিই প্রথমে ট্যানজে্ট, 
কো-্যানছেন্ট, সেক্যাণ্ট ও কো-সেক্যাণ্টের 
তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন বলিয়৷ তিনিই 
এই সকল প্রক্রিয়ার প্রথম আবিষ্ষারক। 
এক্ষণে পূর্বোক্ত প্রাচ্চতত্ববিদ্‌ গবেষণার 
সাহায্যে প্রমাণ করিতেছেন যে, এই সকল 
ত্রিকোণমিতিমূলক প্রক্রিম। ইহাব পূর্বে 
আরব গণিতজ্ঞ আহম্মদ বিন আন্দ আল্লাহই 
জ্ঞাত ছিলেন। যাহ! হউক, ইনিও একজন 
বিখ্যাত অঙ্কশাস্ত্রবিদি পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া 
'অল-হাপিব (“গণিতবেন্ত” ) এই উপাধি- 
সূচক নামেই পণ্ডিত সমাঞ্জে পরিচিত।& 
মোহম্মদ কে, টাদ। 


* নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি অবলম্বন করিয়! এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল-_ 
() 1২৮ 7০০, 556৫ 4১106604110, 0515570১214 5742 21 45/774. 


৯ 


) 19010721102) 222275/01 77//927) (96 9121709 175515000 ড০91111) 


(3) 1২005 73211, ৬. ৬) 22/5/97 6 1£2/%27/4ঠ5, 

(4) 01600510 1302104451974 27/5497)/ ০ 44726 2//271%76. 
(5) 1. 5807 4৯১৪] হেভি 10 006 257%0729776716 2 75127. 
(6) 1. 5601100, “খোল।দাতে তারিখ-আগ-আরব, ইত্যাদি। 


উঠানে শুধু পা দিয়েছে 
ঘোড়ায় থেকে নামি 

সোয়ার পৰে সোয়ার এল, 
চরণ গেল থামি” | 

রাজার কড়া হুকুম হল, 

“যুদ্ধে চল যুদ্ধে চল? 

যেমন এল তেম্নি গেল__ 
রইন্থ চেয়ে আমি। 


কপাল বেয়ে ঘামের ঝোর! 
ঝর্তেছিল যে, 
সোজ! হ'য়েও দাড়াইতে 
পারছিল না সে। 
সাধ্যবিহীন নয়ন ছু'টি 
মুখের পানে রইল ফুটি”, 
বুকের ব্যথা বক্ষে লুটি 
গুম্রে গেল রে! 


বীরের নারী 


গাজদ্রোহী নই ত আমি, 
নিবো!ধ নাহি জানা, 
বাঁজাব কাজে জীবন দেবে-_- 
করিনে তায় মানা । 
আমি শুধু ভাবছি রাজা, 
নিদ্দোধীরে এ কোন্‌ সাজা ? 
যুগ।স্ঠবের পবে দেখা__ 
এই কি দেনা পা'না! 


হয়ত তাবে শুতে হবে 
দূবে_ অনেক দুরে, 
রাও! হবে সেথার মাটা 
তারি শোণিত ঝুরে। 
গেল-_ একটা চুমার তআকে।, 
গণ্ডে তবু পড়ল নাকো 175 
এরি গর্বে বীরের নারী, 
বেড়াস্‌ তোরা ঘুরে! 
শ্রীহেমেন্্রলাল রায়। 


আত্মদানের আকুলতা 
(জালালুদ্দিন রুমী হইতে ) 


ওগে| হন্দর রখী,--.ওগে স্বন্দর শিকারী, 


প্রভু-তব পথপানে ছুটিয়া, 


আখি বাণে বিধ' হৃদয় হরিণ, মানদকাননবিহীরী ॥ ভূঁতলে উপলে লুটিয়া, 


ওগো-_-নিশি নিশি তোগা লাগিয়া 
াদের মতন জাগিয়া, 


এ নদী, কান্ত, হয়েছে শ্রন্ত তোমার চরণ ভিখারী 
উচ্ছল চল জোয়ারে টান গে উত্তাল কলবিহারী ॥ 


তনু মন জীণ হয় দিন দিন তব পথপানে নেহা রি, ওগো! হন্দর রথী--ওগে। হুন্দর শিকারী, 
হারাইয়! দাও তোমার-আলোকে হে রবি গগনবিধীরী । তব প্রেমঞালে বন্ধন কর চঞ্চল চিত আমারি । 


* শ্রীকালিদাস রার। 





দিলাপের পবাঙ্গা 





ইয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। 


অদ্ভুত যাঁছধর 


সাসেক্সের (9853৩) অন্তর্গত ব্রামবার 
(13100591) নামক স্থানে এক পুবাতন 
প্রাসাদছুর্গের ভগ্নাবশেষের মধ্যে একটি নৃতন 
ধরণের চিত্তাকর্ষক যাদুঘর আছে। সেখানে 
ইতর প্রাণীদ্দিগকে নানাপ্রকার স্ুচারু বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত করিয়া এক একটি হাম্তগনক 
দৃম্ত রচনা কর! হইয়াছে । এরূপ যাছঘর 
ইংলণ্ডের মধ্যে আর কোথাঁও নাই। ছোট 
ছোট বালকবালিকাগণের নিক্ট ইহা একটি 
আশ্চর্যজনক পরীর রাজত্ব বিশেষ। বয়ো প্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণও ইহার দর্শনীয় বিষয়গুলি তক্ষ্য 
করিয়া বিস্ময় সাগরে মগ্ন হন এবং রচগ়িতার 
তীক্ষ বুদ্ধি ও মৌলিকতার প্রশংসা ন! 
করিয়! থাকিতে পারেন ন।। 

ইতর প্রাণীদিগেব দ্বারা এরূপ নীরব 
কৌতুক দৃশ্তের অভিনয় প্রদর্শিত করিবার 
মতলব এই যাঢ়ঘবের বৃদ্ধ সত্বধিকারী 
[4৮ ভ. 12001এব মস্তকে প্রথম উদ্ধৃত 
হইয়াছিল। ১৮৬১ খ্রীঃ অন্দে তিনি ইহাঁ- 


দিগকে লইর় প্রথম 10920 ৪170 07101 সন্ত খেল! নিরীক্ষণ করিতেছে। 


০ ০০০৮ [২০১1৮ সংক্রান্ত বিষয়টর দৃষ্ত 
রচনা করিতে আরন্ত করেন। তাহার অবসর 
সময়ে তিনি ইহা করিতেন এবং ইহ! 
সম্পূর্ণ করিতে তাহার সাত বংসর লাগিয়া- 
*ছিল। এই বিষয়ট একটি ছেলে তুলান 
ইংরেজী ছড়া মাত্র। এই গল্পস্থিত সমস্ত 
দৃপ্ত গুলি এরূপ চমতকার ভাবে গঠিত 
হইয়ছে যে, সেগুলি দেখিলেই রচযিতার 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়| 
যায়। একশত রকমের বিলাতী পাখী 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আগাগোড়া সকল 
বন্দোবস্তই মৌলিকতাব্যপ্রক ! 

প্রথম বারে কৃতকার্য হইয়া তিনি আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন এবং এই বিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগের সহিত ব্রতী হইলেন। 
১নং ছবিতে 76116509০০০ 
19105” রচিত হইয়াছে। আটটি বিড়াল 
ছানা! ০1০৪৪ খেলিতেছে। প্রকোষ্ঠের 


উন্মুক্ত গবাক্ষ হইতে দর্শকগণ আনন্দেক্ 
এই 





১১৭২ ভারতী ফান্তুনঃ ১৬২৯ 


সঙ্গে বলিয়া রাখা উচিত যে এই সকল 11. 79061 শ্বহস্তে সে সব প্রস্তত 
বিভিন্ন দৃষ্ত রচনায়: চেয়ার টেবিল প্রভৃতি করিয়া লন। ২নং ছবিতে কতকগুলি 
যাহা কিছু সাজ-সরঞ্জামের আবশ্তক হয় কাঠবিড়ালী তাল খেলিতেছে) ক্লাবের 





কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাস থেলিতেছে 
ঝগুরাপর সভ্যগণ সংবাদপত্র পড়িতেছে, 1971709 খেলিয়া ও ধূমপান করিয়। আমোদ 
ধূমপান করিতেছে কিংবা মগ্ঘপান করিতেছে। প্রমোদ করিতেছে। নি? 
অপর দৃশ্যে ( ৩নং ছবি দ্রষ্টব্য ) একদল ইছুর ৪নং.ছবিতে খরগোসের গ্রামা বিদ্ব।লয়েক্স 





ওখশ-বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


অস্ভুত যাছুঘর 





খরগে।সদের গ্রাম্য বিদ্যালয় 


একটি দৃশ্ত রচিত হইয়াছে। আমাদের 
বি্ভালয়ের সহিত' ইহার খুব সাদৃগ্ত আছে। 
এই ছবির সমস্ত খরগোস ৮৮৮ খীঃ অন্দে 
জীবিত ছিল। কেহ খাতায় হতে লেখ! 
পাকাইতেছে, কেহ অঙ্ক ক'বতেছে, কেহ বা 
পাঠে মনোনিবেশ করিতেছে । একজন পড়া 
না করায় বা কোন অশিষ্ট ব্যবহাবের জন্য 
শান্তি পাইয়! পশ্চাতে বেঞ্চির উপর দাড়ায়! 
রহিয়াছে; আর শিক্ষক মহাশয় সকলের 
সন্ধুখে দাড়াইয় ক্লাসের কাধ্যসমূহ তত্বাবধান 
করিতেছেন। 

এতঘ্যতীত এই যাদুঘরে আরও অনেক 
গুলি হান্তোদ্দীপক মনোরঞ্ক দৃগ্ভ আছে। 
তাহাদের মধ্যে %1)6 17005601১৪6 721 
19110 শীর্ষক সর্বজনবিদিত প্রসিদ্ধ গল্প 
ও 07170811215 0710150 1080) 


এবং %7015৩131665057 ভা ৩৫৭17” , এই 
তিনটি বিষয় লইয়া *বচিত দৃষ্াবলি বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ।। প্রথম দৃগ্ে, কুকুর, 
বিড়াল, ইছুর, মৌরগ, প্রস্ৃতির বেশভূষা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ও রমণীয় হইয়াছে। 
দ্বিতীয় দৃশ্যে ০70০ ম্যাচে খেলোয়াড়গণই 
যে কেবল খেলিতেছে তাহা নছে, বাজন্দারগণ 
সঙ্গে সঙ্গে বাজনা বাজাইতেছে, দর্শক্গণ 
বিশ্রামাগার হইতে অতীব কৌতুহলজনক 
দৃষ্টিতে খেলা নিরীক্ষণ করিতেছে। তাহাদের 
মুখের ভাবভঙ্গী সবই ঠিক মহুষ্যের ন্যায়। 
বিবাহোৎসব সংক্রান্ত দৃহাটি অতীব সুন্দর 
হইয়াছে। ইহাতে ২০ জন ন্দরধরুতি 
বিড়ালশিশু যোগদান করিতেছে। টি 
যাছুঘরের অবশিষ্ট দর্শনীয় জ্সমূহ 
বিবিধ প্রকারের । একটি মাছরাঙ্গ পারীর 


১7৪ 


ফাঁন্তন, ১৩২ 





বিপন্নকে উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে 


সাতটি ডিম রহিয়াছে। একটি ছাগলের 
পৃষ্ঠদেশে একটি বানর চীড়িয়া রহিয়াছে; 
এবং একটি ইদুর তাহার সঙ্গীকে কল 


ঞ 


হইতে উদ্ধার করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । ( ৫নং ছবি দ্রষ্টব্য) 


শ্রীঅনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 





গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দভাগে 
বাহার! হিন্দুস্থানে যুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তীহাদিগের মধ্যে বিশেষরূপ উল্লেখ 
যোগ্য ছইটি ব্যক্তির নামেই এই প্রবন্ধটার 
নামকরণ কর! গেল। ইহাদের মধ্যে ইসলাম 
বেগ পারস্ত জাতীয় ছিলেন। তাছার খুললতাত 
সেনাপতি মহম্মদ বেগ ১৭৮৭ খুষ্টান্বে মে 
মাসের শেষে লালসাউত যুদ্ধে নিহত হন। 
অপর জন জলিত খা নামক দুর্দান্ত রোহিলার 
পুত্র। তিনি দোয়াবে পিতার ক্ষুদ্র সর্দার- 
গিরিটী প্রাপ্ত হইয়াছিলেম। আমরা ইহাকে 
যোহিলা-নবাব নামে অভিছিত করিব। এই 


রোহিলা'নবাব একজন বুদ্ধিমান ও কষ্টসহিষু 
যুবাপুরুষ এবং ইসলাম বেগ সৈম্তগণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্ভীক সাহমী এবং তৎকালিক 
অশ্বারোহী সেনাগণের একজন প্রসিদ্ধ নেতা! 
ছিলেন। 

১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে গ্রীষ্ম শেষে এই নেতাদ্য 
মারাঠাগণকে ছত্রভঙ্ক করিয়! দিল্লি আক্রমণে 
ধাবিত হইলেন। সিন্ধিয়াও এই অল্প সময়ের 
মধ্যে তাহাদ্দিগের গতিরোধে সমর্থ হইলেন 
না। তিনি পুণারাজশক্তি-প্রিত নূতন 
সৈস্তের বলে শক্তিমান হইবেন, এই ভরসায় 
বুক বাধিলেন) এবং সেই নূতন সৈম্তদলের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আগমন প্রতীক্ষায় নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। মারাঠানেতাগণের সমবেত 
শক্তির প্রকৃত পরীক্ষার দময় উপস্থিত হইল। 
মারাঠাদলন এবং যে সমস্ত প্রদেশ তখনও 
রাজশক্তিকে এক আধটু মান্ত করিত, সেই 
সব স্থানে ইসলামীয় ক্ষমতার পুনঃস্থাপন কবাই 
রোহিলা-নবাৰ এবং ইসলাম বেগেব মুখা 


উদ্দেগ্ত ছিল। ইপলাম-সৈম্ত আগ্রা ও মথুবা 


জয় করিয়া বসিল, এবং রোহিল|-নবাব 
বীরদর্পে দিল্লি নগরীতে পদার্পণ কবিলেন ও 
তথা হইতে ক্ষুদ্র মারাঠা সৈন্টদলকে বিতাড়িত 
করিয়! বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। পারি- 
বারিক হিসাবের কার্যে নিযুক্ত হইয়া রোহিলা- 
নবাব সম্্রট-দরবারে পরিচিত হইলেন। 
তিনি “আমির-উল-ওমর।” ব| প্রধান মন্ত্রীত্বেব 
প্রার্থনা করিলেন; এবং প্রাসাদে প্রধান 
মন্ত্রীর জন্ত যে স্বতন্ত্র আবাস নির্দিষ্ট ছিল, 
তাহাই অধিকার করিয়৷ বসিলেন। কিন্ত 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, যখন বেগম সমর 
ইউরোপীয় সেনাপতিগণ পরিচালিত সৈম্তদল 
সমভিব্যাহারে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি 
নদীর অপর পারে আপনার সেনানিবাস 
“শাদরে প্রত্যাবর্তন করিলেন; এবং দিন 
কয়েক কোনরূপ সাড়া শব্দ দিলেন না। 

যুদ্ধ বিগ্রহ ও ব্রিটিসঅধিকারের দাবী 
রাজপ্রাসাদকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ 
তুলিল। প্রাসাদের ঠিক দম্মুখে এক অতি 


বিস্তৃত আঙ্গিন1) তাহারই একপ্রান্তে কার্ধ্য- 


নির্বাহের জন্য সম্রাট উপবেশন করিতেন। 
ইহারই পশ্চাতে আর একটী প্রাঙ্গণ, যে 
প্রাঙ্গণের উপর নয়নপ্রীতিকর বিখ্যাত দেওয়ানী 
খাস আদালত। চুণবালি-নির্থিত অষ্টালিকাটা 


গোলাম কার্দির ও ইসলাম বেগ 


১৯৭৫ 


নান! কাককারধ্য-খচিত হইয়া আরও মনোরম 
আরও মনোমুগ্ধকর হইয়াছে। আর এই 
অষ্টরাপিকার বাহিরের অংশে.উপরের এক- 
স্থানে লাল রুক্ষের সেই চিরপরিচিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশংদালিপি স্বর্ণাক্ষরে খোর্দিত 
রহিয়াছে,-- 

স্বর্গ বলে কোন কিছু যদি থাকে ভবে, 

এই মেই এই সেই এই সেই তবে। 

কিন্তু এই স্বর্গ, এই আনন্দধাম ইতঃপূর্ক্রেই 
নির।নন্দে ভবিয়। গিয়াছে; সেই সুন্দর 
মযুব-সিংহাসন, ইহার অমূল্য মণি-মরকত 
সে সময় পারসিকগণের হস্তগত) 
আর সেই পৃথিবী-বিখ্যাত, ভারত্ত-পুজিত 
মোগল-পাদস! তখন তাহারই প্রদত্ত ক্ষমতায় 
স্কীত হৃদয় রাজকর্মনচারীগণের অনুগ্রহের 
পাত্রমাত্র ! হায়, কালের, কি ভীষণ পরিণাম! 
কাল যে ছিল রাজা আজ সে ভিখারী !! 

বর্ণিত প্রাসাদ জংশকে রোহিলা-নবাব 
আপনার বাসস্থানে পরিণত করিয়া তুলিলেন। 
কিন্ত অন্জি নামক মারাঠ। কর্মচারীর সহিত 
বেগম সমরুর প্রত্যাবর্তন তাহার এইব্ধপ 
ক্রমিক অনধিকাঁর প্রবেশ এই স্থানেই বাধা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। রোহিলা-নবাব যখন 
দেখিলেন যে, সমর আর একটা প্রবল শক্তি 
কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছে তখন তিনি এই 
গোলযোগ আপোষে নিষ্পত্তি করিবার জন্ত 
সম্মতি প্রদান করিলেন। ফলে, তীহার 
ঈপ্সিত পদটী তিনিই প্রাপ্ত হইলেন। উভয় 
সেনাদলকে তুলিয়া লওয়! হুইল। শাহ 
ধাতুময় তৈজসপত্র বিক্রয় করিয়া যে অর্থ 
প্রাপ্ত হইলেন, তদ্বারা নিজের শরীররক্ষক 
সৈম্ত সংগ্রহ করিলেন-_-এবং কেবল মার 


১১৭৬ 


এই সৈন্তের উপরই তাহার দেহ রক্ষার ভার 
সম্পূরণক্ূপে অর্পিত হইল। এই সময় ইসলাম 
বেগ বলিষ্ঠ মারাঠ। রক্ষী সেনাদলের দ্বার! 
রক্ষিত আগ্রানগরী অবরোধের চেষ্ট! করিলেন। 
রোহিলাও তাহার সহিত মিলিবার আশায় 
অগ্রসর হইলেন। ছুরন্ত হিমানী শেষে ১৭৪৪ 
ৃষ্টান্ের মধু মার্চ মাসে নুতন সৈন্যা্দির 
সমাবেশের পর, সিদ্ধিয় বাহ্‌ গঁদাসীন্য পরিত্যাগ 
করতঃ চম্বল নদী পার হইয়া ঢোলপুরে 
আদিলেন। তিনি আগ্রা প্রবেশের পূর্বেই 
সম্মিলিত মসলেম শক্তি তাহাকে ২৪শে এপ্রিল 
তারিখে ভরতপুর হইতে এগার মাইল দূরে 
চশ্ণ নামক স্থানে আক্রমণ করিল। সৈন্া- 
ক বৈগ্নের উপস্থিতি সেও ১৭৬১ খুষ্টাবে 
পাণিপথ ক্ষেত্র হইতে পলায়ন কালে সিন্ধিয়ার 
জীবন রক্ষক রাণ খ| এ সংগ্রামে রাঁজপক্ষের 
সেনাচালনের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিলেন। 
'মোস্লেম অশ্বারোহী সেনাগণ যেন একটা 
অল্ঞাত শক্তিতে শক্কিমান্‌ হইয়া উঠিল) 
'মারাঠ সৈম্তদিগের ছার গঠিত তিনদল 
পদাতিক, শত্রর বেগ সহা করিতে না পারিয়! 
পৃষ্ট-প্রদর্শন করিতে বাধা হইল।| এমন কি 
জাট্‌ অশ্বীরোহীগণও কিছু করিতে পারিল না। 
এইরূপে পরাজিত হইয়! রাণ খ। গোঁয়া- 
লিয়ারে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রোহিলা 
নরাবও আপন দেশে ফিরি গেলেন। শিখ- 
গথ রোহিলারাজ্যের উত্তর পার্থ আক্রমণ 


কতিয়! দেশকর্তাকে ভয় দেখাইলেও ফলে 


কিন্ত শিখেরাই পশ্চাৎ তাড়িত হইয়াছিল, 
যদিও. এই আক্রমণফলে বিধ্বস্ত, লুণ্ঠিত 
শরণপুর,. জেলাকে তাহার পূর্বাবস্থায় 
মফিরাইয়া, সানিতে ছুইপুরুষেরও বেশী সময় 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২ 


আবশ্তক হইয়াছিল। রোহিল| এবং বেগ 
পুনরায় তাহাদেব সৈন্ভ একত্রিত করিলেন। 
এই নবগঠিত সৈন্ভদলের এক অংশ আগ্রাগ্ণ 
রাখিয়৷ অবশিষ্টাংশ লইয়া রাজধানী অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন; এবং গ্রীষ্মের প্রারস্তে তাহার! 
মহানগরীতে পৌছিলেন। এই সময়ে শাহ 
রাজপুত রাঁজন্যবর্গকে স্বীয় করতলগত করি- 
বার জন্য রাঁজপুতানায় গমন করেন, কিন্ত 
তাহার অভিযান ব্যর্থ হইয়াছিল। 

দাক্ষিণাত্য হইতে আগত নূতন সেনা- 
বলে বলীয়ান হইয়! সিদ্ধিয়৷ আগ্রা অবরোধ 
করিলেন। এই সম্মুখঘুদ্ধে ফতেপুরসিক্রির 
জীর্ণ প্রাসাদ সমীপে ইসমাইল বেগ পলায়ন 
করিতে বাধ্য হইলেন ;) এবং গোলাম 
কাদিরের সঞ্গে দিল্লীতে প্রস্থান করিলেন। 
সিদ্ধিয়ারাজ তাহার একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
লব্কদাদকে আগ্রা রক্ষণের ভার দিলেন; 
এবং তাহার পণ্টনের ক্ষুদ্র এক অংশ সম্রাটকে 
রক্ষ। করিবার জন্য দিল্লিতে পাঠাইয়া দিয়া 
মথুরার সেনানিবাসে অবশেষে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। মোসলেম নেতাঁগণ "শাদরে' 
শিবির সন্নিবেশ করিল। শিবিরে খাদাদ্রব্যের 
অনাটন পড়িয়া গেল। ঠিক এই সময়ে নেতৃ- 
যুগল শাহের সেনাপতিদিগের সহিত ষড়যন্ত্র 
আরম্ভ কর্িল। ফলে মোগলসেনাদলও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিল ) গৌসাঞ্কি- 
দের নেতা হিম্মত আপন সেনাদলকে 
ফিরাইয়াঁ লইলেন। এইরূপে সআাট সকলের 
দ্বার পরিত্যক্ত হইলে, মিত্র নদী পার 
হইয়া দিল্লিতে প্রবেশ করিলেন ;. এবং নগর- 
রক্ষণ ছূর্গ ও রাজকীয় প্রাসাদ জয় করিয়! 
বসিলেন। ১৭৮৮ খু্ীব্বের মৌহুম এরস্তে 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ত্বাহার! পৃথক হইলেন। রাজধানীর দক্ষিণে 
পুরাতন সহরটাতে বেগ তাবু ফেলিলেন। 
রোহিলা এই মহানগরীর পার্শববর্তী ক্ষুদ্র 
দরিয়াগঞ্জে আপনার দলবল রাখিয়!, জীর্ণ 
রাজপ্রাসাদে স্বয়ং বাস করিতে লাঁগিলেন। 
সম্ভবতঃ কার্ধ্য নির্বাহের সমস্ত ভার নিজেদের 
উপব গ্রহণ এবং মারাঠাশত্রর হস্ত হইতে 
নিজেদের মুক্তির জন্য তীহারা এইরূপ 
বন্দোবস্ত করিলেন। রোহিলা-নবাবের 
প্রসাদেব বাসের আব একট্ুকু মত্লব ছিল। 
তিনি ধারণা কধিয়াছিলেন যে, রাজপ্রাসাদে 
নিশ্চয়ই লুক্কায়িত ধনরাশি আছে, এবং একটু 
চেষ্টা করিলেই তিনি তাহার অধিকারা হইতে 
পারিবেন । 

২৯শে জুলাই হইতে ২র! আগষ্ট পর্যন্ত 
তিনি স্বয়ং অন্রালিক৷ সমুহের তলদেশ খনন 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
অভিলধিত ধনরাশি মিলিল না। তখন 
তিনি শাহ এবং তাহার পরিবারবর্গের উপর 
অত্যাচার আরম্ত করিলেন। মহিলাগণকে 
বিরলবাস হইতে টানিয়া বাহির করিয়া প্রকাণ্ঠ 
রাজপথে ছাড়িয়৷ দেওয়৷ হইল,_-অপমানের 
চূড়ান্ত আরম্ত হইল। ১০ই আগষ্ট তারিখে 
অপমানিত, নিপীড়িত সম্রাটকে রাজ- 
নিংহাঁরনস্থিত রোহিলানবাবের সম্মুখে 
আনয়ন করা হইল। সম্াটকে গুপ্তধনের 
বিষয় গিজ্ঞানা করিলে, তিনি স্পষ্ট বাক্যে 
কহিলেন, সম্রট কখনও মিথ্যা কহিতে জানে 
ন!, তাহার প্রাসাদে কোনও লুক্কয়্িত ধন- 
ভাগ্ডার নাই। শাহের একথায় সন্দেহ 
করিবার কিছু না থাকিলেও, রোহিলা-নবাৰ 
এই. উত্তরে সিংহাসন হইতে লাঁফাইয়৷ 


গোলাম কার্দির ও ইসলাম বেগ 


১২৭৭. 


উঠিলেন ; এবং তাহার দলের কয়েকজনের... 
সাহাষে। সম্রাটকে ভূতলে পতিত এবং ছুরিক1- 
ঘাতে পাধিব সম্পদের শ্রেষ্ঠ উপাদান চক্ষু 
হইতে তাহাকে চির জীবনের মত বঞ্চিত, 
করিলেন । হাঁয়, কি শোচনীয় পরিণাম |  - 

তারপর একটী অসহায় সাহাজাদাকে, 
নামে মাত্র বাদসাহ করা হইল। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে রোহিলাই সম্রাট হইলেন। সময়ে. 
তাহার স্পদ্ধী এতদৃব বাড়িক্কা উঠিয়াছিল 
যে, দিল্লিসিংহাসনে উপবেশন করিয়৷, 
নিজের মুখস্থিত তাত্রকুটের ধুমরাশি ঘ্বণাভরে 
তাহাব হস্তের ক্রীর্ডাকুন্ধকস্ববূপ নব 
সম্রাটের মুখে দিতেও তিনি দ্বিধা! বে 
করিতেন, না। কিন্তু তাহার শান্তি গ্রহণের 
সময়ও ক্রমে নিকটতর হইয়! আমিতেছিল। 
তাহার বিস্তৃত সেনাদলের পশ্চান্তাগস্থিত, 
সাধু সেনাপতিটি এক্ষণে তাহার দ্বণিত, 
সমরসাথীকে পরিত্যাগ করিলেন; এবং' 
বেগের গ্রস্থানান্তর আগ্রা ও মথুরার মারাঠাগণ 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরস্ত করিল।' 
এপ্দকেও কয়েক সপ্তাহ ধরিয়৷ রাজপ্রাসাদ 
বিলামভোগের একটা প্রধান: আড্ডা হইয়া" 
উঠিল। 7০4 8 
ক্রমে ভাগ্ডার শূন্য হইয়া আম্িল। অন 
মনে লোক ময়িতে আরম্ভ করিল। তবুও 
অত্যাচারের বিরাম নাই। অবশেষে যখন 
আর জীবন রক্ষ।র উপায় থাকিল না, তখন 
তিনি ৭ই সেপ্টেত্বর তারিখে-_নদ্লবলে 
যমুনার পারে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু সেনাপতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইন্ 
রোহিলা-নবাব আর রাণ-খ! এবং. .বৈগ নের 
শিক্ষিত পদাতিক সৈম্তদলের সঙ্গুখীন্‌ হইতে 


১১৪৮ 


সাহপী হইলেন ন। ১১ই আক্টোবব তারিখে 
তিনি রাজপ্রসাদে অগ্নি সংযোগ করিলেন, 
এবং হ্তীপৃষ্ঠে নদীপার হইয়। নিঞ্জ শিবিরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহ।র কার্ধ্য নিষ্ষল 
হইল। যথা সময়ে রাণ খা এবং তাহার 
অগ্রবর্তী রক্ষিসেন! উপস্থিত হইয়! অগ্নি নির্বাণ 
করত, শাহ এবং তাহার পরিবারবর্গকে 
পোচনীয় মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা! কথিলেন। 
“পুতুল সম্রাট এবং প্রাসাদের খাস অধ্যক্ষ 
রোঞিলার অসদভিপ্রায় নির্বাহ করিবার 
দক্ষিণহস্ত ছিলেন। রাণ খ তাহাদিগকে 
বন্দী করিয়া রোহিলার পশ্চা্ছাবিত হইলেন। 


কিন্তু রোহিল! নবাব ইতঃপৃর্ধেই নিমাট দুর্গে 


আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই দুর্গ তাহার রাজ্য- 
প্রবেশের প্রধান দ্বার বলিলেও মতাক্তি হয় 
না। নয়টা সপ্তাহ ধরিয়া তিনি বীরপুরুষের 
স্টঠয় ছুর্গ রক্ষা করিলেন। যদিও এক 
পক্ষে তিনি অত্যন্ত হীনপ্রক্কতির ছিলেন, 
তবুও তাহাতে সাহসের অভাব ছিলন!। 
কিন্ত রোহিলা-নবাব দুর্টী আর রক্ষা 
করিতে পারিলেন না; এবং উপায়ান্তর 
না দেখিয়া শিখদেশে পলাঁয়নে কৃতসঙ্কল্ 
হুইলেন। এই শিখদেশেই ইতঃপূর্কে তাহার 
সহোদরও আশ্ররর লইয়াছিলেন। * একদিন 
রজনী যোগে খিড়কীব দ্বার পথে মণিমরকত 


পরিপুর্ণ জিন্থলি-স্রাটা অশ্থের উপর চর়িয়া 


তিনি পলায়ন করিলেন। তাহাকে বেশী 
দূর যাইতে হইললা। তিনি. পথন্রাস্ত হইয়া 


ভারতী 


ফন্তন, ১৩২৪ 


তাগগার জীবলীল! শেষ হইবার পর তাহার 
ছিন্ন ভিন্ন দেহখানি দিল্লিতে পাঠান হইল) 
এবং অন্ধ সম্রাটের সম্মুখে দেহখানি স্থাপিত 
হইল। বৈগনের একজন কর্মচারী মণি- 
মরকতগুলি পাইয়াছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
চাকুরী ছাড়িলেন, এবং সম্ভবতঃ এ ধন- 
সম্ভার লইয়! ফ্রান্সে ফিরিয়া গেলেন। 
রাঙগদ্রোহিতা, লোভপরায়ণতা এবং 
নিটুখতা এই তিনটা অপরাধের সংমিশ্রণে 
রোহিলা-নবাব দেবী ছিলেন। তাহার 
ভীষণ অত্যাচার যে কোন যুগের ধর্ধজ্ঞানকে 
আহত কণে। একদিন কোরাণ স্পর্শ করত 
প্রতিজ্ঞা করিয়া এই ভয়ঞ্চর প্রকৃতির রোহিলা 
নবাব বলিয়াছিলেন যে, তিনি চিরকালই 
অসহায় দিল্লীশ্বরকে রক্ষা করিপণেন এবং 
তাহার সেবা করিবেন। তাই দীর্ঘকাল পরে 
যখন কঠোর উপহাসে বিদ্ধ করিবার জন্ত 


' রোছিল!-নবাব অন্ধ শাহকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 


ছিলেন যে, তিনি এক্ষণে কি দেখিতেছেন, 
তখন শাহ উত্তর করিয়াছিলেন,--“তোমার 
আর আমার মধ্যে সেই এশ-সাক্ষ্ের ব্যবধান 
ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না.।” 
এই হেয় বিশ্বামঘাতকতার উপরেও রোহিল! 
নবাব আরও অনেক নির্দোধীকে হত্যা 
করিয়াছিলেন এবং অবশেষে সম্াটকে সবংশে 
নির্বংশ করিবার জন্ত পলায়নের পূর্বে প্রাসাদে 


.অগ্রিংযোগ করিয়াছিলেন। এইনিষ্ুর কাধ্য 


সমুদয় সম্পাদন সথদ্ধে মতভেদ আছে । এক- 


অশ্ব সহিত, একটা গর্তে 'প্ুডিত. হইলেন? মতে, এগার বৎসর পূর্বে ইটর পিতা৷ জলিত 


কতিপয়. আধানী? তাহ কে ধরিয়া রাখী দুর্দান্ত রাজদ্রোহের সৃষ্টি করিরা পলায়ন 
খ্ার হাঁইসমপন করিল। সিদ্ধিয়ার' “কালে নিজ পরিবাঁরবর্গকে এক ছূর্গে রাখিয়! 


আদেশ কয়েতিশয় যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুতে 


যান। ছূর্গ পরহস্তগত: ছইল। “তাহার পুত্র 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


রোহিলানবাব রাজকীক়্ প্রাসাদে নীত, এবং 
জেনানার বালক ভৃত্য নিযুক্ত হইলেন। তাহাকে 
উক্ত কার্ষোর উপযুক্ত হইতে অত্যন্ত বাতন! 
ভোগ করিতে হইক্জাছিল। এই যাতনাই নাকি 
শেষকালে তাহাকে ভীষণ প্রতিশোধ লইতে 
বাধয করিয়াছিল। অপর মতে, তাহার 
ধীশক্তি চিরকালই অসংযত ছিল, এবং ইহা 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত কতকগুলি আশ্চর্য্য 
ঘটনাও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । শেষ অবস্থায় 
একদিন তিনি সম়াট পরিবারবর্গকে তাহার 
সম্মুখে নৃত্য করিতে বাধ্য করিলেন। 'তাহাব 
নাচিতে লাগিদেন। কিছুপরে তিনি নিদ্রা 
যাইবার ভাণ করিয়! সিংহাসনে হেলিয়া 
পড়িলেন । আবার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া নর্তন- 
শীল রাজপরিবারবর্কে এরূপ সুবিধা 
দেখিয়াও তাহার জীবনের উপর লক্ষ্য ন! 
করায় কাপুরুষ বলিয়া ভৎ্পনা করিতে 
লাগিলেন। অপর এক সময়ে, তিনি 
দেবতার প্রত্যাদেশের 'টপব সমস্ত দোষ 
আরোপ করিয়া আপনার পাপের বোঝ! 
লাঘব করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। গ্রী্ম- 
কালে আগ্রা হইতে আপিবার সময় যখন 
প্রথর হূর্যযতাপ অপহনীয় হইয়া পড়িল, তিনি 
পথিপার্খবন্তী কোন উপবনে বিশ্রামার্থ শয়ন 
করিলেন। এই সময়ে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, 
যেন একটা স্বর্গরৃত তাহার অন্তর্বিদ্ধ 
করিয়৷ কহিতেছেন, “উঠ, দিল্লিতে যাও 
এবং প্রাসাদটী আপনার জন্য অধিকার 
করিয়া লও।” যাহা হউক, শাহ বোহিলা- 
নবাবকে নির্দিয় শঠতার প্রতিমূর্তি মনে 
করিয়। অন্তরের সহিত ত্বণা করিতেন। 
তিনি সময় সময় একটা কবিতার আবৃত্তি 


গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


১১৭৯ 


করিয়া তাহার কারাদুঃখ কথঞ্চিৎ লাঘৰ 
করিতেন।-_- 
যে স্তপ্তে সাপের দেহ করে পুষ্টি লাভ, 
তাবেই আঘাত কর! সাপের স্বভাব । 
বোহিলা নবাবের তুলনায় তাহার সহকারী 
ইস্লাম বেগের পরিণাম অপেক্ষাকৃত কম 
শোচনীয় এবং কম ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। তিনি 
দিদ্ধিয়ার সেনাধ্যক্ষ রাণ খাঁর সন্ধি প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া দিল্লি হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এসদ্ধি অধিক দিন স্থায়ী 
হয় নাই। কারণ বেগেব স্তায় স্বাধীনচেত| 
একজন বীরের পক্ষে মারাঠ৷ সেনাবিভাগে 
আজ্ঞাবহ হইয়া থাকা একরপ অসম্ভব 
তাহাব খুল্লতাতের মৃত্যু পর্য্স্ত তিনি মারাঠা 
সেনাদলে কার্য করিয়াছিলেন। তাহার 
পর মার কেহ কখন তাহাকে এই কার্য্যে 
ব্রতী হইতে দেখে নাই। ইহার পব দশ মাস 
কাল তিনি মধ্য যুগের সাঁহমী সেনাচালক- 
দ্রিগের ন্যায় জীবনের আর একটী বীরত্ব- 
পূর্ণ অব্যায় অতিবাহিত করেন। এই কার্য্য 
সম্পাদন করিবার উদ্দেশ্তে বিচ্ছিন্ন মোগল 
অশ্বাবোহী সেনাগণকে তিনি আপনার পতাক! 
তলে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন। এই সৈন্ত 
বলে বলীয়ান হই! বেগ. আবার একট 
নূতন বিদ্রোহের সৃষ্টি করিলেন, এবং শক্তিমান্‌ 
মারাঠাশক্তি তাহার নিকট হইতে রাঙ্গ- 
করের দাবী করিলে তিনি তাহাতে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। 
দেশ কাল এবং পান্ধ বিবেচনা ন! 
করিয়াই তাহার বিদ্রোহের পতাঁক! কিছু 
দিনের অন্ত আবার অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে পুলক' 
স্পন্দনে কম্পিত হইয়া উঠিল। দামামা 


১৯৮৩ 


ছুন্দুভির উত্তেজনাপূর্ণ জয়ধ্বনিতে বহু- 
ক্রোশব্যাপী ভূখগুকে ধ্বনিত করিয়া 
যুদ্ধবর্ম্মে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত হইয়া বেগ 
সসৈন্তে সিন্ধিয়ার সুশিক্ষিত পদাতিক সৈশ্ত- 
দলের উপরে পতিত হইলেন । সিন্ধিয়াসৈন্ত 
প্রথমে এই প্রচণ্ড বেগ সহ করিতে ন৷ 
পারিয়! পশ্চাৎপদ হইতে বাধা হইল। কিন্তু 
পরক্ষণে বেগের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 
শেষযুদ্ধে সিন্ধিয়াই জয়লাভ করিল। 
বেগের অবশ্যন্তাবী শেষ দশ! নিকটবর্তী 
হইল। তিনি আত্মরক্ষার জন্য কনৌন্দ 
৷ ছুর্গে আশ্রয় লইলেন। ছূর্গন্বামিনী, তাহার 
। ছ্ৃতপূর্র্ব সঙ্গী গোলাম কাদ্দিরের বিধবা 
ভগিনী, হুর্গটী অধিকার করিয়া বসিয়ছিলেন। 
এই মহিলাটি এই সময়ে সিদ্ধিয়ার সহিত 
যুদ্ধকার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন। সৈন্তাধ্যক্ 
পেরণ রণবাধিনী লইয়া তাহার বিরুদ্ধে না 
আপা পধ্যস্ত তিনি দুর্গরক্ষ! করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন! বেগের সাহায্যে তীহাব 
উৎসাহও দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। কিন্তু 
অনতিকাঁল পরেই শব্রদিগের ভীষণ আক্রমণে 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৪ 


তিনি রণক্ষেত্রে বীর রমণীর ন্যায় প্রাণত্যাগ 
করেন। 

বেগেরও আর যুদ্ধ চালাইবার ইচ্ছা 
ছিলনা । জনৈক যুরোপীয়ের কথার উপর 
আস্থা স্থাপন করিয়া, তাহার প্রাণরক্ষ 
করা হইবে এই অকঙ্গীকারে ইসলাম বেগ 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাহাকে বন্দীরূপে 
আগ্রায় লইয়া আসা হইল। সেখানে ছুর্গের 
উচ্চতম স্থানে একটী জীর্ণ অষ্টালিকাতে 
তাহাব বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। এই 
অট্টালিকাটা দানসাহ নামক একজন জাঠের 
বাসের জন্য নির্মিতি হইয়াছিত। এই 
অট্ট/ণিকাতেই ইসলাম বেগের স্বল্পকালস্থায়ী 
শেষ জীবনটুকু অতিবাহিত হইয়াছিল। 
যদিও তিনি বিশেষরূপে উতপীড়িত হইতেন 
না, তবুও এই বন্দী অবস্থা, এই নির্জীঁবতা 


তাহার স্তায় চঞ্চল কর্মঠ জীবনের পক্ষে 
নিতান্ত অসহনীয় ছিল। 


১৯৯৪ খুষ্টাব্বেও তিনি জীবিত ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর প্রকৃত তারিখ অজ্ঞাত । 
শ্রীধতীশগোবিন সেন। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৫) 
বাজিরাও পুণার শেষ পেশওয়া। নানা 
ফর্ণবীদ ধতর্দিন মন্ত্রীরপে রাজ্যের হাল 
ধরিয়াছিলেন ততদিন রাজ্যতরী নান! 
সঙ্কটের মধ্যে একপ্রকার নিরাপদে চলিয়া- 
ছিল। পুণ! দরবারে তিনি একমাত্র বি5ক্ষণ 
কর্ণধার ছিলেন। ইংরাজদের প্রতাপ ও 


সত্যনিষ্ঠার উপর তাহার যথেষ্ট শ্রন্ধা ছিল; 


. কিন্ত অতবড় প্রবল শক্রকে বক্ষে স্থান 


দিলে বিষম বিপাকের আশঙ্কা বিবেচনায় 
তিনি ইংরাজদিগকে সাধ্যমত দুরে রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। বাজিরাওএর আমলে নান! 
ফর্ণবীস রাজ্যের হিতকামনায় পেশওয়াকে 
নিঃস্বার্থ ভাবে সৎপরামর্শ দ্রিতে সর্বদাই 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


অনুরোধ করিলেন, তাহাকে মধ্যস্থ মানিবার 
ওংন্ুক্য দেখাইলেন, কিন্তু তিনি সে অনুরোধ 
ন| মানিয়! কয়েক দিবসের মধ্যে পুণা ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। হোলকর তখন স্বীয় অভীষ্ট 
পিদ্ধির পূর্ণ অবকাশ পাইলেন ও মনের সাধে 
নগর লু%ন করিয়া লইলেন। 

বাজিরাও হোলকরের বিজয়বর্তা শুনিয়। 
প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন। পুণা হইতে 
সিংহগড়, সিংহগড় হইতে রারগড়, রায়গড় 
হইতে রত্বগিরির সমীপস্থ্‌ সু বর্ণতর্ঈ, পরিশেষে 
ব্রিটিষ পোতে বাসীনে উত্তীর্ণ হইয়া ইংরাজ 
চরণে আত্মসমর্পন করিলেন। ডিসেম্বর মাসের 
শেষ দিনে বাসীনসন্ধি। 


বাণীনসন্ধষি ৩১ ডিসেম্বর ১৮০২ 


এই সন্ধিষোগে পেশওয়ার স্বাধীন রাজ্য 
বিলুপ্ত হইল। সন্ধির মন্ত্র এই, ইংরাজের! 
পেশওয়াকে পৈতৃক সিংহাসনে বসাইয়! দিবেন, 
_পেশওয়৷ স্বীয় রাজধানীতে ব্রিউষ সৈন্ 
পোষণ করিবেন এবং তাহার বায় নির্বাহার্থে 
যাহাতে ২৬ লক্ষ টাকা বাধিক আয় হয় এমন 
ভূমিসম্পন্তি বন্ধক রাখিবেন। ব্রিটিষ 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি ব্যতীত সন্ধি বিগ্রহে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। এইরূপে 
স্বাধীনতা! জলাগ্রলি দিয়! বাজিরাও পুণায় 
প্রত্যাগত হইলেন। তাঁহার মপনদ প্রাপ্তি 
ঘোষণার্থে ১৯ তোপধ্বনি হইল। প্রক্ৃত- 
পক্ষে এ তাহার সম্মানার্থে নহে, ইহা ইংরাজ- 
দের রাজ্যলাভস্চক জয়ববনি। 

বাজিরাও সিংহাসন ফিরিয়া পাইয়! যে 
বিশেষ কিছু লে।ভনীয় সামগ্রী লাভ করিলেন, 
তাহা নহে। তাহার রাজ্যের অবস্থা তখন 


আমার বোধ্াই প্রবাস 


১১৮৫ 


অতীব শোচনীয় । কায়দা নাই, কানুন 
নাই, কোন প্রকার শাসন নাই--প্রঙ্জাদের 
যে ভয়ানক দুর্দশা তাহা কহতব্য নয়, পুণার 
আশপ।শ পন্নীগ্রাম সকল দন্য তম্করের আবাস 
__রাজপুরুষেরা তাহদের লুটের ভাগী ও প্রশ্রয় 
দ্াতা। পেশওয়ার নিজের রাজ্য শাসনের 
ক্ষমতা নাই । পুণা দরবাবে অপর কোন 
যোগ্য শাসনকর্তারও নাম গন্ধ নাই। 
বাজিরাও ইন্দ্রিয়পরায়ণ বিলাসী ছিলেন, 
তাহার নিজের আমোদ প্রমোদের জন্য অর্থ 
সংগ্রহ করাই তাহার রাঙ্জত্বের একমাত্র 
উদ্দেশ্ঠা। আদালত নাম মাত্র-যাহার পয়স। 
তাহারই জয় । 


ত্রিন্বকজী 


দুর্ভাগ্য ক্রমে ত্রিম্বকঙ্গী জাঙলিয়৷ নামক 
এক ব্যক্তি আবার তাহার মোসাহেব ও 
ুুস্ী আপিয়৷ জুটিল। যেমন রাজা তার 
উপযুক্ত মন্ত্রী। যেমনট চাই বাজীরাও 
তেমনি ভৃত্য পাইলেন । এই সময়ে পেশওয়া 
ও গাইকওয়াড় সরকারের মধ্যে রাজস্ব সম্বন্ধে 
বিবাদ উপস্থিত। গাইকওয়াড়ের তরফ 
হইতে গঙ্গাধর শাস্ত্রী এই বিবাদভঞ্জন কার্যে 
পুণায় আগমন করেন | ব্রিটিষ গবর্ণমেপ্টকে 
তাহার প্রাণ রক্ষার জন্য দায়িত্ব স্বীকার 
করিতে হইল। শান্ত্রীর আগমন পেশওয়ার 
মনঃপূৃত হয় নাই। তাই বাহিরে যতই 
ভদ্রতাচারণ করুন ভিতরে ভিতরে তাহার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিলেন। বাজীরাওয়ের 
নিমন্ত্রণে শাস্ত্রী মহাশয় পণ্ডরপুর তীর্ঘে গমন 
করেন। ১৪ই জুলাই ছুজনের একত্রে পান- 
ভোজন হয়। সন্ধ্যার সময় শাস্ত্রী বিঠোবা 


২৯৯৮৪ 
(দ্দিরে পেশওয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
[ন। পেশওয়ার মধুরালাপে প্রীত হইয়! 
যমন মন্দিরের বাহির হইলেন অমনি 
ছিল্লাদের থড়গাঘাতে ব্রাঙ্গণের অপঘাত মৃত্যু। 
এই ব্রহ্গ£ত্যার মূল প্রবর্তক ত্রিশ্বকজী। 
কিন্তু পেশওয়া যে নিতান্ত নির্দোধী ছিলেন 
থ নহে-তীাহাকেও সত্বর এ পাপের 
/গায়শ্চিত্ত ভোগ করিতে হইল । বাজি ওয়ের 
রাজ্যে শাসন ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল। 


রেসিডেন্ট এলফিনিষ্টন 


স্থৃবিচক্ষণ এলফিনিষ্টন সাহেব তখন 
পুণায় ব্রিটিষ কাধ্যকর্তা। ভরিষ্বকজী এই হত্যা- 
কাণ্ডের মূলপ্রবর্তক সপ্রমা্ হওয়াতে 
এলফিনিষ্টন তাহাকে পেশওয়ার নিকট হইতে 
চাহিয়া পাঠান। বাজিরাও প্রথমত ইতস্তত 
করেন, পরে তাড়। পাইয়া! অগত্য। প্রিয়তম 
ত্রিষ্বকজীকে ইংরাজ হস্তে সমর্পণ কবিতে 


বাধ্য হইলেন-_ত্রিম্বকজী থানার ছূর্গে বন্দী, 


রহিলেন। তাহার উপর ইউরোপীয় সান্ত্রীদের 
চৌকি পাহারা । কতকদ্দিন পরে তিনি 
ইউরোপীয় গার্ডদের চক্ষে ধুলি দিয়া পলায়ন 
পূর্বক পাহাড় পর্বতে অদৃষ্ত ভাবে ফিরিতে 
লাগিলেন। 2 
বাজিরাও এইক্ষণে ইংরাজদের তাড়াই- 
বার নানান্‌ পন্থা দেখিতে লাগিলেন। এই 
অভিপ্রায়ে সিনদে হোঁলকর নাগপুর রাজা 
পিগুারী দন্টদল, এই সকল লোকদের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্রে সৈন্ সংগ্রহ করিতে থাকেন। তাহার 
সৈম্ সংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল এবং 
কুলি ভীল এভূতি বন্য জাতীর মধ্য হইতে 
সৈন্য সংগ্রহ উদ্দেশে ত্রিম্বকজীকে অর্থ সাহায্য 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২৯ 


জন্ত পাঠানে! হইল। এলফিনিষ্টন সাহেব চর- 
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইতেছেন, বাজিরাও 
এইরূপ আচবণে নিজের কত হানি করিতে- 
ছেন--রাজ্কে কি ঘোর সঙ্কটে ফেলিবার 
উদ্বোগ করিতেছেন, ইত্যাদি তাহাকে কত 
বুঝাইলেন। তাহাতে যখন কোন ফল হইল 
না তখন পেশওয়াকে স্পষ্ট বলা হইল 
পত্রিশ্বকজীকে দেশান্তরিত করিতে হইবে যদি 
না কর ভাহা হইলে ইংবাজদের সঙ্গেই নিশ্চয় 
যুদ্ধ বাধিবে। এই বেল! প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়৷ 
দেও এই করারের বন্ধক স্বরূপ 
দুর্গত্রয় আমাদের হস্তে রাখিয়া! দেও নইলে 
পুণা এখনি সৈন্য বেষ্টিত হইবে।” পরে 
পেশওয়াকে আষ্টে পৃষ্টে বাধিয়া ফেলিবার 
অভিপ্রায়ে তাহাকে পূর্বাপেক্ষা আরে 
কঠোর সদ্ধিবন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে গবর্ণর জেনেরালের আদেশ ক্রমে 
পুণার সন্ধি স্বাক্ষরিত হইল। - তাহার 
হ্বাধীনতার যাহ! কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহ! 
মমূলে নির্শুল | 


পুণার সন্ধি ১৮১৭ 


বাজিরাও ইংরেজদের সঙ্গে বলে পারিয়! 
উঠিবেন না বিলক্ষণ জানিতেন; তাই প্রকাশ্তে 
কোন শক্রতাচরণ করিতে পারেন না, 
গোপনে সৈন্য সংগ্রহে নিরস্ত হইলেন না। 
বাজিরাও যে মতলবে সৈম্ত সংগ্রহ করি- 
তেছেন তাহ! বুঝিতে পারিয়া৷ এলফিনিষ্টন 
তাঁড়াতাড়ি ঝোথাই হইতে একদল ইউরোপীয় 
ফৌজ আনাষ্টয়া পুণার ক্রোশ ছুই দূরে 
খিড়কী ক্ষেত্রে আড্ডা গাড়িলেন। «ই নবেম্বর 
যুদ্ধারস্ত। 


এবং 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


খিড়কী যুদ্ধ ৫ই নবেম্বর ১৮১৭ 


ইংরাঁজদের পসৈহ্যব্ল সবশুদ্ধা ২৮০০ 
পদাতিক, তন্মধ্যে ৮০* ইউবেপীর সেন] । 
মারাঠীদের ১৮০০০ অশ্বারোহী ও পদাতিক 


৮০০০১ পুণ! হইতে খিড়কীর পথ পথ্য্ত 
সেনায় সেনায় আচ্ছাদিত। বাপু গোখলে 
মারাচী সেনাপতি । গোখলে একদল 


সিপাহির প্রতি লক্ষ্য করিয়। তাহার বিরুদ্ধে 
৬০৭ বাছাবাছা অশ্বচালনা করিলেন-_ 
সওয়ারেরা মহাবোথে হল্ল! করিয়া চলিল__ 
সেই সঙ্গে নয়মুখী কানান-ব্যাটারি হইতে 
গুলিগোল! বর্ষিত হইল। এই অশ্বচাল 
চালনে আশানুরূপ ফশলাভ হইল না, বরং 
উল্টোৎপত্তি হইল। ছুই সৈম্তের মাঝখানে 
একট! প্রকাশ গর্ভের মতন ছিল, কতকজন 
সোক়ার প্রথম ঝেকে তাহার মধ্যে গিয়। 
পড়িল, কতক বা গুলি খাইয়। ধরাশায়ী 
হইল _অবশিষ্ট সওয়ারের! পিছু হটিয়া গেল। 





পার্বতী মন্দির 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১১৮৭ 


সওয়ারদের পরাভবে মারাঠী সেনারা এমন 
দমিয়া গেল যে আর কেহই এগোইতে 
সাহন করিল না। সদ্ধ্যাব মধ্যে এই বিপুল 
সৈন্ত সশবীবে অন্তর্ধান। ইংরাজের| বিপু 
শুন্য সমরক্ষেত্র অধিকার করিয়া রহিল। 
এই রণে ইংরাজদের সামানা ক্ষতি, মারাহীদের 
৫০০ লোক মাবা পড়ে। পেশওয়া সেনা- 


'মগুলী পব্বৃত হইয়া পার্ধতী মন্দির হইতে 


খিড়কীর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন। হৃর্য্যোদয়ে 
তাহার পৈন্যদলের উত্সাহ কোলাহলে 
আকাশপুর্ণ_ূর্ধ্যান্তের মধ্যে সে সমস্ত 


সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়া! কোথায় চলিয়া গেল, 
তাহার চিহুমাত্র রহিল না। 
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প্রভাতে গণিয়! সেন! হরষে বিহ্বল, 

ভানু যবে অস্তাচলে কোথায় সে বল? 

বাজিরাও-এর গ্রহ মন । ইংরাজদের 
প্রসাদে তিনি সিংহাসন লাভ করিলেন-_ 
ইংরাজনের মারিতে গিয়। নিজে মরিলেন। 
১৫ই নবেম্বর ব্রিটিষ সৈন্তের 
পুণা অধিকার, তখন হইতে 
মহারাষ্ী রাজ্য ইংরাজদের 
করতলন্তস্ত হইল। নববর্ষারস্তে 
পুণার অনতিদূর কোরেগামে 
আর এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
দুদর্য ইংরাজপ্রতাপের দ্বিতীয় 
বার পরিচয় পাইয়া বাজীরাও 
সেই যে স্বদেশ ছাড়িকা উর্দ- 
শ্বাসে পলাইলেন, আর ফিরিলেন 
না। দেশ দেশাস্তরে তাড়িত 
হইয়। অবশেষে তিনি সরজন 


১১৮৮ 


মালকমের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন 
এবং অতঃপর উদ্দার পেন্দন ভোগে 
কানপুব সন্গিহিত বিঠুরে কালংরণ করিতে 
লাগিলেন। সিপাহী বিদ্রোহের কুত্রধার 
ছুরাচার নানা সাহেব এই বাজিরাও-এর 
পোষ্যপুত্র। শতবর্ধায়ত পেশওয়া বংশ 
তাহাতেই বিলীন হইল। পুণা ও পুণার 
অধীনস্থ সমস্ত প্রদেশ ইংরাজ রাজ্যতুক্ত 
হইল। 


আহমদনগর 


আহমদ্রনগর দক্ষিণ প্রদেশের একটি 
নামাক্ষিত নগর। মোগল যুগে ইহার পত্তন 
হয়। বিপ্লবের মধ্যেই ইহার জন্ম ও বিচিত্র 
ঘটনার মধ্য দিয়া কিরূপে ইহ! ব্রিটিষ রাজ্যের 
অধীন হইণ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £_- 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মোগল সম্রাট 
ভারতের সর্বোচ্চ শিখরে আরূঢ়। দাক্ষিণাত্য 
তখনে। মোগল যৃপ স্কদ্ধে বহন করে নাই, ক্রমে 


দিল্লীর সমট দক্ষিণ ভারতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য . 


বিস্তারে ব্রতী হইলেন। ১৩৪২ খুষ্টান্দে 
আল্লা উদ্দীন দক্ষিণের স্বিস্তৃত প্রদেশ অধিকার 
করিয়া “বামন” রাজবংশ সংস্থাপন করেন্‌। 
ইছার দেড়শত বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের 
সেই মহাবল পরাক্রান্ত 'বামনঃ বংশ ধ্বংস 
হইয়|' তাহার ভগ্রাবশেষ হইতে বিজাপুর 
আহমদ নগর গলকণ্ডা প্রভৃতি পঞ্চ মুসলমান 
রাজ্য সমুখিত হইল। ১৫৬৫ অবে মুসলমান 
রাজার! দলবদ্ধ হইয়া বিজয়নগরের হিন্দু 
কাঁজাকে তালিকোট, যুদ্ধে পরাভূত করিয়া 
দক্ষিণে মুসলমানদের একাধিপত্য স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাজকুলের শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া 


তারতী 


ফাস্তন, ১৩২০ 


মোগল সম্রাটের ঈর্ষানল উদ্দীপ্ত হুইল। 
আকবরের সময় হইতেই তাহার বশীকরণ 
চেষ্টা গ্রবন্তিত হয় ও তাহার পৌত্র সাহাজি- 
হানের রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ভুক্ত হয়। 

সুলতান বস্বান নিজাম সার মৃত্যুর পর 
আহমদ নগর ছুই দলে বিভক্ত হয়) স্ুবিখ্যাত 
ঠাদবিবি তন্মধ্যে একদলের অধিনায়ক! 
ছিলেন। অপব দলের দলপতি মোগল- 
সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়| আকবরের পুত্র 
ছুবরাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোরাদ 
তখন গুজরাটে ছিলেন। মোগলেরা 
দাক্ষিণ|ত্যে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর অনেক- 
কাল খুঁজিতেছিলেন, তাহার! এই স্থযোগ 
ছাড়িবার পাত্র নন। সআটের আদেশ ক্রমে 
মোরাদ আহমদ নগরের সম্মুখে সসৈন্ত উপনীত 
হইলেন। 


টাদবিবি 


আহমেদনগর আক্রমণ কালে স্থুলতান৷ 
টাদবিবি যে অসাধারণ বীরত্ব ও দেশানুরাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে তাহার নাম ও 
অঞ্চলে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তিনি 
তাহার আত্মীয় বিজাপুর সুলতানের সাহাষ্য 
প্রার্থনা! করিয়! পাঠাইলেন কিন্তু সুলতান 
সময় মত আসিতে পারিলেন না। টাদবিৰি 
একলাই তার বিচ্ছিন্ন সৈম্ভবল একত্রিত 
করিয়া মোগলবলের বিপক্ষে কটীবদ্ধ হইয়! 
দঈড়াইলেন। এদিকে যুবরাজ মুরাদ সৈন্ত- 
সামস্তে নগর বেষ্টন করিয়াছেন, স্থানে স্থানে 
ডগ প্রস্তত, কিন্তু রাণী কিছুতেই বিচলিত 
হইবার নন। প্রত্যহ অশেষ সন্কটের মুধো 


৩ধশ বর্ষ, একাদশ সংখ্য| 


কেল! পর্যবেক্ষণ করি! তাহার বলাধানের 
উপায় চিন্তা করিতেছেন। মোগলখণিত 
ছুইট। শুড়ঙ্গ দেখিতে পাইয়৷ তাহা প্রতি- 
বিধানের ব্যবস্থা করিয়া দরিলেন। তৃতীয় 
আর একট! সুড়ঙ্গ ছিল তাহার বিরুদ্ধে 
সৈন্ত চালাইবার পূর্বেই শত্রগণ তাহা 
উড়াইঞ্! দেওয়াতে সেই সঙ্গে অনেক 


দুর্গপালবিনষ্ট হইল, প্রাচীরে বৃহৎ ছিদ্র দেখা ' 


গেল, লোকেরা প্রাণভয়ে পলায়নোগ্যত 
টাদবিবি কব্চ ধারণ পূর্বক মৃখের উপর 
একটা! ঘোমট! ফেলিয়া খোল! তরবারে সেই 
স্থানে গিয়া উৎসাহ বাক্যে সকলকে 
ডাকিয়া আনেন_তাহার দৃষ্টান্তে ভীরুও 
সাহস পাইল, গুলি গোল! তীর যাহা কিছু 
ছিল শত্রদের উপর বর্ষণ হইতে লাগিল। 
অবশেষে ঘোরতর যুদ্ধের পর মোগল সৈন্ 
পিছু হটিয়া গিয়া সেদিনকার মত নিরস্ত হইল। 
টাদবিবি সে রাত্রে সমস্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত 
কাজ করিতেছেন। পরদিন প্রাতে মোগলের! 
দেখিতে পাইল প্রাচীরের ছিদ্র অনেকট। 
বুজিয়! গিয়াছে, তাহাদের প্রবেশ দ্বার রব, 
নুতন নুড়ঙ্ধ না করিলে আর প্রবেশের পথ 
নাই। যুবরাজ ভাবিলেন গতিক বড় ভাল নয়, 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন, যদি হাড় (13৩791) 
প্রান্ত দিল্লীখরকে ছাড়িয়৷ দেওয়! হয় তাহা 
হইলে তিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাদবিবি 
বিজাপুরের সাহাধ্য লাভে হতাশ হইয়া এই 
প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইলেন। যুবরাজ ও 
অল্পস্বল্প ফললাভে সন্ষ্ট হইয়া সসৈন্টে ফিরিয়া 
গেলেন। সুলতানা সেবারকার মত যেন 
কোনপ্রকারে নিস্তার পাইলেন কিন্তু সে 
অন্নকালের জন্ত। তাহার ছুই বৎসর পরে 


আমার বোধাই প্রবাস 


১১৮ন 


মোগলেরা ফিরিয়৷ আসিয়া আবার নগরের 
উপর হল্লা করিল। এবার রাজ্জী আর শক্র- 
হস্ত এড়াইতে পারিলেন না। তিনি দেশ- 
রক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু ঠাহার সমুদয় চেষ্ট। বার্থ হইল। এদিকে 
বাহিরের শক্র তাহার উপর আবার গৃহ 
বিচ্ছেদ; টাদ্বিবি দেখিলেন এবার আর 
রক্ষা নাই। উপায়ান্তর ন! দেখিঘ্বা! মৌগলের 
সঙ্গে সপ্ধি সাধনের উদ্বোগ করিতেছেন, 
এমন সময় তাহার সৈম্েরা বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিল। সেই গোলযোগে একজন বিদ্বোহী 
সৈনিকের হস্তে রাণী প্রাণ হারাইলেন; 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শত্রু হস্তে 
নিপতিত হইল। 

টাদবিবি ভারতবীরনারীদের মধ্যে 
একটি রত্ব, তাহার ভ্রাতুপ্পুত্র বিজাপুরের 





টাদবিবি 





১১৯৩ 


সুলতান ইব্রাহিম টাদবিবির নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী-তাহার কৃতজ্ঞতার চিন স্বরূপ 
তিনি সুলতানার নামে যে একটি স্ততিগীত 
রচন! করেন তাহ! এই স্থলে ভাষাস্তরে উদ্ধত 
করিয়! দিল।ম। 1 

স্থরকাননে অপ্নরা-_ আছে নানা, 

মরভবনে রূপবতী--কত আছে। 

বিজাঁপুরের রাণা টাদ-_সুলতানা, 

রূপে সবাই হার মানে-তার কাছে ॥ 

সদা সাহস ঞধ্ুব তার- ঘোর রণে, 

গৃহে শান্তি দয় যেন__শোভমানা। 

আহা, করুণ| কত তাঁর__দীনজনে, 
বিজাপুরের রাণী টাদ__স্ুলতান| ॥ 

যথ1 ফুলের মাঝে টাপা__-সেব! মানি, 

তরু মাঝারে সহকার--সবে জিতে। 


ভারতী 


“কিন্ত তাহা 


ফান্তুন, ১৩২০ 


তথা রাণীর মাঝে রাণী রাণী, 

কেব! পারে গে! তার গুণ-_বাখানিতে ॥ 

যিনি জননী সম ন্নেহে-_ম্বভবনে, 

মোরে বিদেশে পাঁলিলেন- সযতনে । 

আমি দ্বিতীয় ইব্রাহিম-স্মরি সে কথা, 

তাব চবণে সপিলাম-__স্মরণ গাথ| ॥ 
আহমদনগর মোগল রাজ্য ভুক্ত হইল 

দিল্লীশ্বরের হস্তে অধিককাল 

স্থায়ী হয় নাই । দিল্লীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে 

তাহার৪ ভাগ্য পরিবর্তন হইল। মোগল 

হইতে মারাঠী অধিকার, পরে যখন পেশ- 

ওয়াকে রাজ্যচ্যুত করিয়া ইংরাজের1 পশ্চিম 

ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইলেন, তখন আহমদ্- 

নগরও ইংরাজরাজ্যে আসিয়া মিলিত হইল। 

শ্রীসত্যেনত্রনাথ ঠাকুর । 


নারীশিক্ষ। ও মহিল। শিপ্পা শ্রম 


সে আজ কত দিনের কথা_একদিন 
সন্ধ্যার সময় আমরা তিনজনে তেতালার 
ঘরের খাটের উপর কেহ বসিয়া কেহ শুইয়! 
গল্প করিতেছিলাম। শ্রীমতী জ্ঞানদা নন্দিনী 
দেবী বলিলেন যে “দেখ আমার মনে হয় 
আমরা চেষ্টা করিলে দেশের ও জনসাধ।রণের 
অনেক কাধ করিতে ও করাইতে পারি | মনে 
কর তোমার স্বামী ডাক্তার, কোন দরিদ্র 
বিনা চিকিৎসায় কষ্ট পাইতেছে তুমি স্বামীকে 
বলিয়া তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া 


+ বোম্বাই চিত্র পৃঃ ৩৩৯--৩৪৩। 


১ ? র্ 


দিলে। কাহারও স্বামী ব্যারিষ্টার-_স্বামীকে 
বলিয়া স্ুবিচারের প্রার্থী কোন দরিদ্রের 
তিনি কাটা উদ্ধার করিয়া দিলেন» 
সকল কথা মনে নাই কিন্তু বেশ 
মনে পড়ে সেদিন অনেক রাত্রি পধ্যন্ত এই 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। সন্ধ্যার ঘন 
অন্ধকারে আমরা এই কথাবার্তায় এমন 
নিমগ্ন ছিলাম যে কখন সে ঘর চাদের 
আলোতে ভরিয়া উঠিয়াছে তাহা জানিতেও 
পারি নাই। সে দিনের আর সব কথাভুলিয়া 


৬৭শ-বর্ষ,-একাদশ সংখ্যা 


গিয়াছি কেবল সেই চাদের আলো মনে 
আছে আর মনে আছে তাহার অল্পদিন পরেই 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমাবধী দেবী কর্তৃক সখি-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

আশ্চর্যের ব্ষয় এই, আমাদের 
কথোপকথন স্থলে সেদিন স্বর্ণকুমারী দেবী 
উপস্থিত ছিলেন না,_অথচ এই একই 
সময়ে এই স্ত্রীশক্তির ভাবটি তাহার মনে 
স্বতঃ জাগরিত হইয়া উঠে-_-এবং আমাদের 
কল্পনা জল্পনা তাহার যত্বে কার্যে পরিণতি 
লাভ করে। সখিসমিতি স্থাপিত হয়__ 
১২৯৩ সালেব বৈশাখে -_ইহার উদ্দেগ্ত ছিল, 
মেয়েতে মেয়েতে আলাপ পরিচয় দেখাশুন! 
মেলামেশ।, স্ত্রীশিক্ষ। বিস্তার ও উন্নতির 
চেষ্টা-বিধবা রমণীকে সাহায্য করা, অনাথাকে 
আশ্রয়দান, ইত্যাদি। 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী অনেক দিন 
পর্যন্ত এই কার্যে অনেক পরিশ্রম করিয়া 
ছেন। সে সময় শ্রীমতী হিরগ্নরী কয়েকটা 
অনাথা বালিকাকে নিজ গৃহে স্থান দিয়া 
সযত্নে তাহাদের লালনপালন ও লেখা পড়া 
শেখানর ভার লইয়া মাতাকে সাহাধ্য 
কখিতেন। সে. সব অনেক দ্দিনের অনেক 
কথা, বলিতে গেলে অনেক বলিতে হয়। 
সকল কথা মনেও নাই; কেবল মনে আছে 
শিল্প মেলার কথা_-সে কি আনন্দ সে কি 
উৎসাহ! নানা বিদ্ন বিপত্তির মধ্যে অটল 
ধৈধোর সহিত কায করিয়া কয়েক বৎসর 
পরে শ্রীমতী ্বর্ণকুমারী দেবী বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলেন, আর সথি-সমিতি লোপ পাইল। 

আজ কয়েক বংসর হইল শ্রীমতী হিরগ্য়ী 
দেবী সখি-সমিতির একটা উদ্দেস্ঠ . বিশেধ 


মহিলা শিল্পা শ্রম 


১১৯১. 


ভাবে গ্রহণ করিয়৷ মহিলা শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তাহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছেন। এই আশ্রম হিন্দু বিধবা! 
নারীর উন্নতি কলে প্রতিঠিত হইয়াছে 
আজ কাল ৩ জন হিন্দু বিধবা বালিক! 
ও রমণী হিন্দু আচার ব্যবহারে পালিত 


হইয়া লেখা: পড়া ও শিল্পাদি শিক্ষা 
, করিতেছে । ঝাড়ন গামছ! সাড়ী রেশমী 
কাপড় মোজা গেঞ্জি লেস্‌ ও সদাসর্ব্দ! 


ব্যবহারের বন্ত্রদি তাহাবা নিজের প্রস্তত 
করিতেছে। 

একালে আমাদের দেশেও ধনী দরিদ্র 
ইতর ভদ্র যে কেহ জামা মোজ! 
গেঞ্জি কোর্তী প্রীত ব্যবহার করিয়া 
থাকে, ইহার জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই 
দোকানে দৌড়িতে হয়, ধাহাদের ঘরে ছেলে 
পিলে আছে ধাহাব1 সর্বদ| দর্জির সহিত 
কাববার করেন, তীহারা জানেন সে কি 
বিষম বঞ্চাট ! প্রথম ত দর্জি কাপড় না চুরি 
করিতে পারে এ জন্ত খরদৃষ্টি রাখ! দরকার, 
_দ্বিতীয়তঃ অসম্ভব রকম মজুরী হাকিলে 
তখন কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িতে হয়, 
সবশেষ ও শ্রেষ্ঠ ভাবনা দর্জি কিযে তৈয়ার 
করিয়া আনিয়! তারিফ্‌ করিয়া দেখাইবে 
তার ঠিক নাই। যখন জ্যাকেট করিতে 
গিয়া বালিসের খোল হাতে ঝুলাইয়৷ ভারি 
প্রশংসায় চক্ষে সে দেখে ও দেখায় তথন হাড় 
শুদ্ধ জাল! করে। অনেকে বলিবেন, ওসৰ 
“বিলাসিতা” ছাড়িয়। দিলেই জালা! ঘোচে।-- 
মেয়েদের বেলায় তা যেন হইল__আমর! 
যেন মাতমিহী পিতামহীদের পরিচ্ছদের 
দৃষ্টান্ত অন্করণের জন্য “ফিরে চল ফিরে 


১১৯২ 


চল ভাই” বলিয়া! গাইতে গাইতে ফিরিয়া 
যাইব? কিন্তু মোজা গেঞ্জি পাঞ্জাবী কামিজ 
চাপকান্‌ কোট প্যাণ্ট পুরুষদের নিত্য 
ব্যবস্থার্ধ্য সকলই ত চাহি। সুতরাং দেখ 
যাইতেছে মেয়ের! সেলাইএ অভ্যস্ত হইলে 
ংসারের বিস্তর ঝঞ্চাট কমিয়। যাঁয়। ধনী 
দরিদ্র প্রত্যেক রমণীরই সেলাইএ দক্ষত! 
থাক] যে উচিত এ কথ! একবাক্যে সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 

. শিল্পাশ্রমে যে কেবল বিধবাদের শিক্ষ! 
দেওয়া হয় তাহা নহে, সধবা বালিকাগণও 
ইচ্ছা করিলে সেখানে গিয় প্রত্যহ লেখাপড়া 
এবং শিল্প শিক্ষা করিতে পাবেন। 
মহিলাশিল্পাশ্রমের ছাত্রীগণ তাত বোনা হইতে 
সুন্দর সুন্দর কারুকার্ধ্যশোভিত জ্যাকেট ক্রুক 
রুমাল প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেছে। 

এমন যে আবশ্তকীয় শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আশ্রমট স্থাপিত হইয়াছে তাহার আদর 
কই? 

চিরদিন কল্যাণময়ী নারীর গ্ুঁকোমল 
হস্ত ও স্সেহপ্রবণ হৃদয় সেবার জন্য সর্বদ! 
প্রস্তত। কিন্তু আমাদের দেশে বিধঝ! 
হইলেই আর সে নারীর আদর থাকে না 
- তখন সেই কল্যাণময়ী সকলের চক্ষে চির 
অকল্যাণী বলিয়! প্রতিভাত হয়। 

যখন বিধাতার নির্ধন্ধে কল্যাণী নারী 
দৃঢ় বন্ধন মুক্ত হইয়৷ দশজনের সেবার জন্ত 
নিজের হৃদয় মনকে প্রস্তত করিতে প্রয়াস 
পায়, তখন সেই বিধবা অকল্য।ণী বলিয়া 
আত্মীয় জনের গলগ্রহ ও হতাদরের হইয়! 
তাহার জীবনকে ব্যর্থ জীবন মনে করিয়া 
কোনমতে দিন য।পন করিতে থাকে । এই 


ভারতী 


ফাক্তন, ১৩২৪ 


সকল বিধবাদের জীবন যে ব্যর্থ নহে ইহ! 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য শ্রীমতী হিরগ্নরী দেবী 
শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া! দেশের যে কতখানি 
মঙ্গল সাধন করিয়াছেন তাহা অল্প লোকেই 
বুঝিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এইজন্ত অর্থা- 
ভাবে ইচ্ছান্ুরূপ কার্য অগ্রসর হইতেছে 
না। সামান্ত।* মাসিক টাদ। আদায় করিতে 
«কিরূপ কষ্ট পাইতে হয় তাহ শ্রীমতী হিরণনী 
ও কর্ম্নক ভ্রাগণ বিলক্ষণ জানেন। এই পতি- 
পুত্রহীনা বিধবাগুলি যেন তীহাদেরি অবশ 
পোষ্য, দেশের আর দশজনের সহিত যেন 
কোন সংশ্রব নাই। এ যে দশজনের কাঁষ 
_তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব? একটা 
ব্যর্থ জীবনকে সার্থক করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
পারিলে সে ঘে তোমাদের দশজনের কায 
করিয়া নিজে ধন্য হইবে-- এই মাতৃম্বরূপিণী 
বালিকারা যে দেশের দশজনের সচ্ছন্দতা 
বৃদ্ধির জন্তই নিজেকে প্রস্তত করিতেছে 
ইহা যদ্দি সকলে ভাবিয়া দেখেন তবে 
ইহার উন্নতি বিধানে মুক্ত হস্ত হইতে কি 
কুষ্টিত হইতে পারেন? আমরা অবরোধে 
বাস করি_নিজ নিজ পিত! পুত্র ভ্রাতা 
ও স্বামীর সংসারই আমাদের কর্মক্ষেত্র, _- 
তদভাবে নিকট আত্মীয় যদি স্থান দান 
করেন তবে কোনমতে মান রক্ষা হয় বটে, 
কিন্তু প্রাণ রক্ষা হয় অনেক কষ্টে !-_-এই 
পরের গলগ্রহ আপদকে কি কেহ স্নেহের 
চক্ষে দেখিতে পাবে? এ দৃশ্ত যে ঘরে 
ঘরে! এই জন্য এদানী অনেক ভদ্রঘরের 
দরিদ্র বিধবাকে হীনকার্ধেয জীৰিক! অঞ্জন 
করিতে দেখা যায়। আত্মীয়গণের নিকট 
দাসী বৃত্তি করিয়াও যখন অনেক স্থলে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মিষ্উভাবে আধপেটা জোটে না তখন অগত্য। 
পরের ঘরে দাস্যবৃত্তি করিতে যাওয়৷ ভাল 
বলিয়া মনে হয়। 

পরের ঘরে দাঁনী বৃত্তি করিতে গেলে 
ভদ্র অভদ্র বিচার থাকে না, দরিপ্রতা 
অভদ্রতা নামে অভিহিত হয়, কাষেই হীন 
ব্যবহারে হীন বৃত্তিতে মনটাও কেমন নীচ 
হইয়া পড়ে। যে রমণী আজ ভ্রাতৃগৃহে স্থান 
পাইলে একাহারে অক্লান্ত পরিশ্রমে হাস্যমুখে 
ধর্মকর্্মে জীবন যাত্রা! নির্ধাহ করিতে 
পারিত_নে রাধুনি বৃত্তি গ্রহণে কেমন 
করিয়া তেলটুকু সরাইৰ কেমন করিয়া 
ন্ুন্টুকু সরাইব এই চেষ্টায় বিব্রত থ।কে। 
বিলাতের কত শত নাবী আজীবন কুমারী 
থাকিয়া নিজ উপাজ্জনে ধর্ম কর্ম, পরের 
সেবা, কত ,কত কাধ করিয়া থাকে । 
কত্‌ মহীয়সী নারীর কথা শুনা যায় তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই কুমারী । আমাদের দেশে 
তাহা হইবাঁর যে! নাই। কিন্তু নামমাত্র বিবাহ 
হইয়াছে_-বালিকাব সে দিনটার কথাও হয়ত 
মনে নাই এখন বিধবাও আছে, তবুও তাহারা 
কুমাবী নহে বিধবা। এই সকল বালিকার! 
স্বধন্মে মতি রাখিয়া যাহাতে স্ুশিক্ষা প্রাপ্ত 


_ শ্বভাব 


১১৯৩ 


হয় এই জন্য ৰিশেষ করিয়া এই আশ্রম 
এতিষ্িত হইয়াছে । এখানে পূর্বে দেখিয়াছি 
প্রায় ১৯২০ জন সধবা বালিকাও প্রত্যহ 
আসিয়া শিল্পাদি শিক্ষা করিয়৷ যাইত, 
তাহাদের জন্ত তখন গাড়ীর ব্যবস্থা! ছিল! 
কিন্তু যেখানে প্রত্যহ সহস্রাধিক ছাত্রী 
আসা! উচিত সেখানে এই ১৯।২*টি মাত্র 


ছাত্রী! ইহা হইতেই বেশ বোঝ! যার যে 


মেয়েদের শিক্ষার জন্ত এখনও কেহই ততদুর 
চিন্তা করেন না । যখন উন্নতি উন্নতি করির!] 
দেশের আবাল বুদ্ধ মাতিয়৷ উঠিয়াছিলেন 
তথনও ইহারা বুঝিতে পারেন নাই যে 
প্রথমে গাছটির যত্ব করিলে তবে ফলটি 
ভাল পাওয়! যাইবে। এত অল্প ছাত্রীর 
জন্য যে ব্যয় হইত তাহা সমিতির পক্ষে 
সাধ্য/তীত হওয়াতে এখন আর দৈনিক ছাত্রী 
লইবার গাড়ী নাই। তবে ইচ্ছা করিলে 
কেহ নিনের গাড়ীতে গিয়া শিল্পশিক্ষা করিতে 
পারেন। পূর্বে শিল্পাশ্রন কলিকাত।র মধ্যেই 
ছিল,_-এখন ল্যান্সডাউন রোডে উঠিয়! 
গিয়াছে। ইচ্ছা করিলে সকলেই গিযক। 
দেখিয়! আসিতে পারেন। 

শ্রীশরৎকুমারী চৌধুরাণী 


ত্বভাব 


জানি যাবে কুস্থম শুকায়ে, 
তাপ গেলে হইবে শীতল, 
স্থখ আছে ছুঃখ পিছে লয়ে, 
বলীও সে হবে ছুববল। 


জানি আছে জীবন মাঝারে 

আমরণ বিরহ মিলন; 

তবু বলি হাসি বারে বারে 

তুমি আমি রব অনুক্ষণ। 
শ্রীলীলাদেবী 


চীনরমণীর 


. একজন চীনের লেখককে জিজ্ঞাস! করা হয়েছিল 
“চীনে রমণী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না কেন?” 
তিনি কিছুকাল হতবুদ্ধি হয়ে থেকে বলেছিলেন 
“চীনের রমণী! তাদের মম্বপ্ধে কেউ কিছু জানেই না-_ 
ভারা কেবল চীনেদের মাতা, সম্ভবতঃ এ ছাড়া তাদের 
সম্বন্ধে কেউ কিছু চিন্তাই করে না।” 

সত্যই চীনেয় নারীসমাঞ্গ সাধারণের কাছে 
অজ্ঞাত-_তার1 তাদের স্বামীর ও পুত্রের পিছনে 
লুকিয়ে থাকতেই ভালব|সে,. তবু প্রাচ্য জাতির পিতা 
মাতার প্রতি অগাধ ভক্তি আছে ঝলে তার! পুরুষের 
উপর অগাধ আধিপত্য বিস্তার করে আছে। প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের অন্যান্য দেশের রমণীর চেয়ে চীনের রমণীদের 
সম্বদ্ধে খুবই সামান্য কথ| জান! যায়। অন্য দেশীয় 
সাধারণ ভ্রমণকা রীর পক্ষে তাদের কথ! জান। এক প্রক।র 
অসম্ভব। চীন সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যা কিছু লেখ হয়েছে 
সাধারণত নীচজাতীয় চীনেদ্দিগকে লইয়াই__কারণ ভ্রমণ- 
কারী অথবা! ধর্ম প্রচারকদিগের মহিত যাহাদ্দিগের মেল! 
মেশা হয় তাহার! প্রায়ই সামান্থ লোক। ভ্রমণকারীর! 
কুলী রমণী দেখেন অথব| নৌবিহারিণী নারীদের সম্বন্ধে 
কিছু শোনেন ও দেখেন- কিন্ব। চার দৌঁকানে শোভন 
পরিচ্ছদপ্রিহিতা নর্তকী বালিকার অঙ্গসঞ্চালনে 
মুগ্ধ হন। কিন্তু প্রকৃত চীনে রমণী_তাদের 'আশ। 
আকাঙ্জা, উদ্বেগ, সংসার ধর্শ এ সমস্ত অন্ন্ধে বিশেষ 
কিছু জান! যায় না। 

আমাদের বিশ্বাস নিয়ের পত্রগুলি চীনে রমণীর 
জীবনের কিছু পরিচয় দিতে পারবে। এগুলি চীনের 
কোন উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারী যখন প্রিন্স ঢুংএর সহিত 
ভ্রমণে বাহির হয়েছিলেন সেই সময়ে তাহার পত্বী 
কুই-লি তীকে লেখেন। 

চীনেও আমাদের ন্যায় ছেলের! বিয়ে ক'রে পত্বীকে 
নিজেদের বাড়ী নিয়ে, আসে--সেখনে তাদের স্বামীর 
মাতার ইচ্ছানুসারে চলতে হয়। এর! ইচ্ছে করলে 
পৃত্রবধূর পক্ষে স্বামীগৃহ নন্দন বা নরক ছু'ই করে তুলতে 


প্রেমপত্র 


পারেন। কুই-লির পিতা ০%]র শাসনকর্তা 
ছিলেন, ইন চীনের নবাবের শিক্ষা প্রথা প্রবর্তনের 
একজন প্রধান উদ্যোগী,__ইনি কন্য! ও পুত্রকে সমভাবে 
শিক্ষিত করেন। কুই লি তাহাদের প্রদেশের বিখ্যাত 
কবি [717£-170প-2এর নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হন, 
এ'র নিকটেই ইনি কল্পনা ও ভাব বিকাশের ক্ষমত। 
লাভ করেন। 


(১) 
প্রিয়তম আমার! 
পাহাড়ের উপরের বাড়ীখানি যেন তার 
সকল মৌন্দধ্য হারিয়ে ফেলেছে। আমার 
কাছে সবই শুন্ত বোধ হচ্ছে, ছাদে উঠে 
অন্তাচলাবলম্বী হৃর্যের কনকরশ্মির পানে 
চেয়ে থাকি--তখন মনে পড়ে তুমি কাছে 


_নাই-_উদয়ান্ত এখন সবই আমার সমান, 


কিছুতেই আনন্দ পাই না। 

তুমি কিন্তু ভেবো না আমি অস্ুথে 
আছি। তুমি এখানে থাকতেও যেমন কাজ 
কর্ম করতুম_এখনও তেমনই করি-শুধু 
মনে হয় তোমার কথা,_তুমি কাজগুলো! 
স্ুনির্বাহিত দেখলে কত সুখী হতে! 
“মেকি” তোমার চেয়ারখানা সরিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল, কারণ সেটা নাকি বড্ডে 
ভারী-আমি তাবারণ করেছি, চেয়ারে 
তুমি বদতে__এীথানে বসে ধুম পান করতে, 
বই পড়তে, আমি সব সময়ই তাই দেখতে 
গাই_-ওখান| আমার নিকট কত গ্রিয়_কত 
মধুর। “মে-কি' ছাদের উপর সেই সরু 
ছোট্ট পাইন গাছটা এনেছিল-_মামি সেটা 





বাজীরাও ১ম 


১১৮২ 


তৎপর ছিলেন। কিন্তু রাজা যখন অব্যবস্থিত 
র্যসুনাসক্ত বদি, তখন মন্ত্রী আর কত 
পারিয়া উঠিবেন? 


যশবন্তরাও হোলকর 


১৮০০ সালে নানার মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্রে 
ভয়ঙ্কর অরাজকতা উৎপন্ন হইল। পেশওয়ার 
শাদন নির্জীব ও অস্তঃসারশুহ্ত, চতুর্দিকে 
বিপ্নব, যে যেখানে পারে সৈম্ভবল সংগ্রহ 
করিয়া নিজ নিজ স্বাধীনতা সাধিয়া লইতে 
তৎপর । বৎসরেক পরে আর এক নূতন 
বীর সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন-__ 
যশবস্তরাও হোলকর। সিন্দিয্ এতদিন 
হোলকরকে বশে রাখিয়াছিলেন, যশবস্তরাও 
সহসা স্বাধীন ন্মুপ্তিতে সমুখান পুর্বক 
সিনদের বিরুদ্ধে কটিবদ্ধ হইলেন। যশবন্তের 
রণকাহিনী বর্ণনা করিবার পূর্বে এইস্থলে 
ক্ষণেকের জন্য তাহার পুর্ববপুরুষদেব অবতারণা 
করিতে ইচ্ছা করি। 


হোলকর বশ 
হোলকর বংশ আসলে ধনসর (গলা, 
জাতীয় মারাঠা। পুণাসনিহিত, নীরানদী 
তীরবন্তী হোলগ্রামে তাহাদের আদম নিবাস 
ও সেই গ্রাম হইতে তাহাদের কুলনামের 
উৎপত্তি। হোলকর বংশের মুখোজ্জলকারী 
মহলার রাও ১৬০০ খুষ্টাবের শেষ ১1গে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি বাল্যকালে খান্দেশে 

তাহার মামার মেষপালক ছিলেন। 


মহলার রাও ১৬৯৩--১৭৬৯ 
একদিন মধ্যাঙ্ছে মাঠের মধ্যে নিদ্রিত 
আছেন, এমন সময় এক বৃহৎ অজগর 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২০ 


সর্প তাহার মুখের উপর আতপত্ররূপে ফণা 
ধরিয়া থাকে। এই শুভলক্ষণ দৃষ্টে উৎসাহিত 
হইয়৷ তিনি অন্ত চাকরীর চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। প্রথমে তিনি একজন মারাঠী 
সর্দারেব নিকট ঘোড়সোয়রের কর্ম পান। 
এই সময় হইতে তাহার ভাগ্য ফিরিল। 
১৭২৪ সালে বাজিধাও পেশওয়ার অধীনে ৫০০ 
অশ্বের অশ্বপতি, ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদে আরোহণ ও বিস্তর ভূমি সম্পত্তি 
উপাজ্জন করেন। ১৭৩২ সালে তিনি পেশওয়ার 
প্রধান সেনাপতিরপে মালবের মোগল 
প্রতিনিধিকে যুদ্ধে পরাভব করেন। ১৭৫০ খুঃ 
অবে মালব বিজয়ান্তর সিন্দে ও হোলকর তাহ! 
আধ।আধি ভাগ করিয়া লন, তাহাতে প্রায় 
৭৫ লক্ষ টাঁকা মুনাফার প্রদেশে তাহার 
অধিকার বিস্তৃত হয়। এইরূপে তাহা 
রাজ্য ও বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং 
ইন্দোর তাহার রাজধানী হইফ্া দাড়াইল। 
পাণিপতের যুদ্ধে যে অল্প কয়েকজন মারাঠী 
বীর ভালয় ভালয় দেশে ফিরিয়া আসির! 
ছিলেন, মহল।ররাঁও তাহাদের মধ্যে একজন। 
তিনি এ যুদ্ধে বড় একটা যোগ দেন নাই 
--তহার কারণ এইরূপ রাষ্ট্র যে, এই যুদ্ধে 
তিনি যেরূপ পরামর্শ দেন মাধাঠী সেনাপতি 
সদাশব ভাউ "গয়লার কথা কে মানে” 
এই বলিয়া সে পরামর্শ অগ্রান্থ করেন। 
তাহার পরামর্শ এই-__পাঠানদের সহিত সম্মুখ 
যুদ্ধে গ্রবৃত্ত না হইয়! তাহাদের দল বলকে বিবিধ 
উপায়ে হায়রাণ করা--বল অপেক্ষা কৌশলে 
তাহাদের দমন কর1--পলায়নচ্ছলে অরিদল 
আকর্ষণ করিয়া অবসর বুঝিয়া তাহাদের 
উপর হল্লা কর1) ত্ববায় নর্থ, বিলম্বে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


.কার্য্যসিদ্ধি” এই তাহার উপদেশ। এই 
স্থপরামর্শ অগ্রাহা করিয়৷ সেনাপতি তাড়'- 
তাড়ি রণে মাতিয়া গেলেন, শীঘ্রই তাহার 
বিষম ফলভোগও করিলেন পাণিপতের যুদ্ধের 
পর মহলাররাও মধ্যহিন্দুস্থ(নে স্বরাজ্যের 
ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলাবন্ধনে কতিপয় বৎসর অতি- 
বাহিত করেন--তাহার তাহাতে সমাক্‌ 
সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল। কেন না মহলার রাও 
উদ্ারচেতা, বিনয়ী অথচ দৃঢ়মতি, অশেষ 
গুণসম্পন্ন নবপতি ছিলেন। রণে যেরূপ 
সাহস ও বীরত্ব, রাক্্য শাসনেও সেইরূপ 
তাহার অসাধ(রণ ক্ষমতা ছিল। ৭৬ বৎসর 
বয়সে তীহার মৃত্যু হয়। 


অহল্যাবাই 


মহলারর1ওএর পুত্র খণ্ডেরাও পিতার 
আগেই মবণ প্রাপ্ত হন, )্টাহার পৌত্র 
মালিরাও তাহার উত্তবাধিকারী। মালিরাও 
নির্ব দ্ধি ক্ষিগুপ্রায় ছিলেন, অধিককাল রাজ্য 
ভোগ করিতে পারেন নাই। মালিরাওএর 
মৃত্যুর পর তাহার মাতা খ্যাতনামা 
' অহল্যাবাই রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 
তুকাজিরাও তাহার সেনাপতি । উভয়ে 
মিলিয়! অশেষ ক্ষমতা ও দক্ষতা সহকারে 
৩০ বদর কাল রাজকাধ্য নির্বাহ করেন। 
তুকাজীর দাক্ষিণাত্যে অবস্থান কালে সাত পুরা 
শ্রেণীর দক্ষিণদ্থ সমস্ত প্রদেশের তন্বাবধান 
করা, করদ রাজ্য সকল হইতে কর আদায় 
করা, এ সকল অহল্যাবাই করিতেন। 
যখন তুকাঁজী উত্তর হিন্ুস্থান পরিদর্শনে 
গমন করিতেন, তখন মাঁলব নিমার প্রভৃতি 
প্রদেশের সমগ্র কাধ্যভার রাজ্জীর হস্তে 


আমার বোষ্াই প্রবাস 


২ ৯১১৮৩ 


সমর্পিত-_সমুদায় দাক্ষিণাত্যে তাহার শাসন 
বিস্তৃত। রাঁজকোষ তাহার হস্তাধীন-_রাজ্যের 
আয় ব্যয় হিসাব নিয়ম পূর্বক রক্ষিত হইত। 
কোন গুরুতর রাঞ্কার্ধ্য উপস্থিত হইলে 
তুকাজী রাঁজ্ঞীর পরামর্শ ভিন্ন কাঁধ্য করিতেন 
না এবং পররাজ্যে যে সকল কর্মকর্ত! 
নিয়োগ করিতে হইত, তাহা অহল্াবাই 
স্বয়ং করিতেন। তাহার অনুপম নয়কৌশলে 
পররাজ্যের সহিত মিত্রতা-গ্রন্থির কোন 
শৈথিল্য ঘটে নাই। এদিকে আবার 
স্বরাজ্যে গ্রজাদের সুথশান্তিবদ্ধনেও তাহার 
অশেষ যত্ব। একদিকে অতিিক্ত করভার 
হইতে রায়ংদের অব্যাহতি দান, অগ্তদিকে 
জমিদারদের স্ব্রক্ষণ, এই ছুইদিক রক্ষা 
করিরা চলিতেন। রাজ্জী যেরূপ গ্রজীবৎসণ1, 
প্রজাবাও তাহাকে নীতি গ্রজ্ঞ-মৃত্তিমতী 
জননী সমান শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। তিনি 
অর্থা প্রত্যর্থীদিগকে আদালত পঞ্চার 
অথবা মন্ত্রীবর্ণের বিচাবে সঈঁপিয়াই নিরস্ত 
থাকিতেন না, যথা নির্দি সময়ে প্রকাশ্ঠ 
দরবারে ন্যায় বিতরণ করিতেন- যাহার যে 
কোঁন আবেদন তাহ! স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া 
যখোচিত প্রতিবিধানে তৎপর ছিলেন, 
শক্তের ভক্ত হইয়া দুর্বলের প্রতি অন্তায় 
গীড়ন অনুমোদন করিতেন না, স্ত্রীজন 
চিন্ততোধী তোষামোদও তীহাকে গ্থায়মার্গ 
হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। এই 
রূপবতী, গুণবতী, ধর্মনিষ্ঠ রাজ্জী মহারাষ্ট্র 
দেশকে শোকসাগরে ভাসাইয়৷ ১৭৯৫ অব 
যাট বৎসর বয়দে সংসার যাত্র। হইতে 
অপশ্যত হন। সেনাপতি তুকা্জিকে তিনি 
অত্যন্ত শ্নেহ করিতেন কিন্তু কি করেন-. 


১১৮৪ 


সে বয়মে বড়, তাহাকে পোব্যপুত্র গ্রহণ 
কর! সঙ্গত হয় না, কিন্তু তাহ! ন| হইলেও 
তাহাকে মহলাররওএর পুত্র ও উত্তরাধি- 
কারীরপে বরণ করিয়। যান। প্রথম 
মারংছী সমরে তৃকাজী হোলকর ও মহ!দাজী 
সিন্দে উভয়ে মিলিয়! একমনে কাধ্য করেন। 
শেষাশেষি তাহাদের পরম্পর বৈমনম্ত ও» 
বৈরভাব সংঘটন হন। মহাঁদাঁজীর মৃতু/র 
কয়েক বৎসর পরে তুকাজী পরলোকগত 
হয়েন। 

তুকাজীর চারি পুত্র। কাশীধাও ও 
মহলাররাও ছুই পত্বী-গর্ভঞাত-+যশবন্ত ও 
বিঠোজী দুই দাসী পুত্র। কাণীরাও মহলাররাও 
ছুই ভায়ে রাজ্য লইয়া কাড়াকাড়ি; জেষ্ঠের 
সহায় দৌলতরাও সিন্দে, কনিষ্ঠের পক্ষে নানা- 
ফর্ণবীশ । একবার ছুই ভায়ের মধ্যে মিলনের 
চেষ্টা হয় কিন্তু সে চেষ্টার কোন ফল হইল 
না। যে দিনে ছুই ভ্রাতা তাহাদের পরস্পর 
সৌহার্দবন্ধন স্থাপন করিলেন তার পরদিনেই 
মহল/ররাও সিন্দিয়ার সৈন্ঠ হস্তে নিহত হন। 
ঘশবন্তর1ও মহলাররাঁওএর পক্ষ ছিলেন, তিনি 
এই গোলযোগে পলায়ন করিয়া নাপপুৰ 
রাজার শরণাপন্ন হইলেন। সেখানে শরণ 
লাভ দুরে থাকুক তাহার ভাগ্যে কার! লাভ 
ঘটিল__দেড় বৎসর পরে বনুকষ্টে পলায়নে 
মুক্তিলাভ করেন। সেই সমন হইতে তিনি 
তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র খণ্ডেরোওএর নামে সৈন্ত 
সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে 
মারাঠ, রাজপুত, পাঠান, ভিল, পিগারী 
প্রভৃতি লোক হইতে ফৌন্জ একত্রিত করিয়া 
তিনি তাহাদের . দলপতি হইয়। দঁড়াইলেন। 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৬২৭ 


পরে ইউরোপীর রণপগ্ডিতদের সাহাঁযষো এই 
ফৌঙ্জ হইতে রণদক্ষ শিক্ষিত সৈশ্যদল প্রস্বত 
করিয়া লইলেন। আমীর খ। নামক জনৈক 
মুদলমান সর্দারেব সাহাধ্য পাই তাহার বল 
পুষ্ট হইল? ছুইজনে মিলিয়া নিন্দিয়ার রাজ্যে 
ঘোরতর লুটপ।ট অত্যাচার আরম্ত করিয়া- 


দ্িলেন। পরিশেষে ১৮০২ সালে পুণাগগনে 
ধূমকেতুর স্ঠায় সহস| সটৈম্ত আবিভূতি 
হইলেন। তাহার পুণা আক্রমণের এক 


বিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। তাহার ভাতা 
বিঠোজী কোন এক বিদ্রোহাচরণে ধরা 
পড়িয়া দণ্ডনীয় হন, বাজীরাও তাহাকে হাতীর 
পায়ে বাঁধিয়া নির্দিয়ূপে তাহার প্রাণদণ্ 
বিধান করেন। পিদ্ধিয়ার রাজ্য লুণ্ঠন 
স্থগিত বাখিয়া ষশবন্তরাও প্রতিশোধ তুলিবার 
মানসে পুণার দিকে ধাবমান হইলেন। 
তাহার গতিরোধ করিবার জন্ত পেশওয়! 


ও দিন্ধে উভয়ে আলিবেল ঘাটে গৈন্ত প্রেরণ 


করিলেন, তিনি আর একদিক দিয়া ঘুরিয়া 
সৈশ্ত হস্ত এড়াইয়৷ পুণার দেড় ক্রোশ পূর্বে 
আপিয়৷ তান্ু গাড়িলেন। ছুই দিন পরে 
ছুই সৈন্ের সংঘর্ষণ। ঘোরতর সংগ্রামের 
পর যশবস্ত জয়ী হইলেন" দিদ্ধিয়া কামান 
ও অন্তান্ত জিনিষপত্র ফেলিয়! রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিলেন। পুণার পথ উনুক্ত। 
পরদিন ব্রিটিশ রেপসিডেন্ট কর্ণল ক্লোজ সাহেব 
হোলকরের সহিত সাক্ষং করিতে যান। 
গিক্। দেখেন কদ্দিমান্ত ক্ষত বিক্ষত শররে 
অন্ধবীর * এক ক্ষুদ্র তানুতে শয়ান, ঠিক যেন 
শরশয্যাগত ভীম্মদেব। হোলকর কর্ণল 
সাহেবকে পুণায় থাকিবার জন্য বিস্তর 


* ইতিপূর্বে ঘটন ক্রমে দৈবাৎ বন্দুক ছুটিয়া যাওয়াতে একচক্ষু হারাইয়। ছিলেন। 





সন্ধ্যা] প্রদাপ 


বেল! চলি ধায় পাংশুনবণ মুখে 
সন্ধা! আসিল অব্গুগ্ন টানি, 
আবাহনী গীত বাজিল করুণ শশখে 
কুবলধু ঘবে প্রদীপ জালিল আনি? । 
লীলা 


৩৭শ রর্য, একাদশ সংখ্যা 


ঘটনার তী/হাদে সংযোগ আছে-এ কথা 
ভাবিতে৪ আমি নিজে নিঞ্জে লঙ্জিত হইলাম। 
কু ক ক | 
পরদিন প্রাতরাশের পর এসথাবের নিকট 
অঙ্গীকৃত, বাক্য পালনের ইচ্ছায় আমি 
ক্লুমবারের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। বিশেষতঃ 
আঞ্গ আমার সঞ্চয়ের অভাব ছিল না 
নিতান্ত দীন দর্শন প্রার্থীর ম্থায় আমায় রিক্ত 
হস্তে ঈাড়াইতে হইবে না। আজও সংদার 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন কৌতুছলের লেশমাত্রও 
বর্জিত ক্লুমবারবাসী, গতপূর্ব্ব রজনীর ঘটন| 
সন্বন্ধে যে সম্পূর্ণই অনভিজ্ঞ, ইহাতে আমার 
মনে অণুমারও সংশয় নাই। 
ক্ুমবার প্রতিদিনের মতই মচল গান্তীর্ধ্যের 
মধ্যে ধ্যানাসীন ! পরশ্ব রাত্রে বিশ্বধ্বংদী 
বিদ্রোহের চেষ্ট! তাহার গান্তীধ্যের বাহ ভেদ 
করিতে না পারিলেও-_তাহা'র ছাপ মারিয়। 
দিয় গিয়াছে । সৌধের স্থানে স্থানে চুণ স্থুরকি 
খসিয়া গিগা ইষ্টক বাহির হইয়াছে। 
রাস্তার ধারের বড় বড় গাছগুলার কতক 
কতক অর্দভগ্ন ! 
বেড়।র ছিদ্র দিয়া যত দূব দেখিতে পাওয়। 
যায় পথে, বাগানে, জানালায়, কোথাও 
মনুষ্য বা মনুষ্যবাসের চিন্নুটিও দেখিতে 
পাওয়া গেলনা । বেড়ার ধারে যে প্রকাণ্ড 
দেবদার গাছটা! ঝড়ে উৎপাটিত হইয়া রণাহত 
সৈনিকের . মত ভূমিশযা। গ্রহণ করিয়াছিল 
.স্তাহ! তেমনিই পড়িয়! আছে, সরাইয়া ফেলি- 
বার কোন বন্দোবস্ত করাও হয় নাই। 
চারি ধারের উচু বেড়াটা ছাড়া 'আার 
কোথাও এতটুকু পরিপাট্য ঝঁ ঘত্ব লওয়ার 
চিহ্ই নাই। স্তব্ধ নির্জনতা মৃত্যুর বিভী- 


সৌধ-রহম্ত 


, ১২১৩ 
ধিকার মতই আমার মনে ধীরে ধীরে কোন 
অজ্ঞাত ভয়ের সঞ্চার করিতেছিল। সকাল 
বেলার ঠাণ্ডা বাতাস রাস্তার ধাবের ঝর! 
পাতায় মর্্মর রব তুলিয়! যেন কে প্রিয়বিয়োগ 
বেদনাতুরের ক্ষীণ ক্রন্দন ধ্বনি বহিয়া 
আনিতেছিল। সেই ছুর্গপ্রাকারের আদর্শ 
অন্ুকৃতি প্রাচীরটা ডিঙ্গাইয়৷ ভিতরে প্রবেশ 
করা যায় কি না? এই উন্মন্ত ছুরাশ! 
মুহূর্তের জন্ত আমার চিত্তে স্থান পাইয়াছিল। 
এসথারের নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
জেনারলের সংবাদ পাইতেই হইবে, বাটার 
কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবার 
অপেক্ষা কর! ভিন্ন আর উপায় কি? পথের 
ধাবের পাইন গাছের তলায় হস্তস্থ সংবাদ 
পত্রধান! বিছাইয়৷ আমি উৎকর্ণ হই্লা, ক্লুম- 
বারের দিকেই বদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম।, 

অর্থ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। দুরে 
যেন একট! চাবি খোলার আওয়ান্্ হইল 
উঠিম! বেড়ার ছিদ্রে চক্ষু সংলগ্ন: করিতেই 
দেখিতে পাইলাম.জেনারল হিথারষ্টন অত্যন্ত 
বিষণ্ন চিন্তিত মুখে বাহির হইয়া আমিতেছেন, 
আমি বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া দেখিলাম 
তাহার সৈনিকের বেশ। চল্লিশ বৎসর পূর্বে 
জন্‌ কোম্পানির যে ফ্যাসানের পোষাক 
ক্যাটলগে দেখা যায়, তেমনি ফ্যাসনের বেশ 
আধুনিক সৈনিকদের মত নহে, বহুকালের 
ব্যবহারে লাল কোটার বর্ণ বিকৃত হইয়া 
গিয়াছে। ট্রাউজারট! পূর্বে বোধ হয় .সাদাই 
ছিল, এখন কেমন খোলাটে হল্দে রঙ্গের 
দেখাইতেছিল। বক্ষদেশে পদস্থ সৈনিকের 
সম্মানচিন্ব সুবর্ণ ই্রারমেড়েল * ঝুখান। 
খাপখোল!। চকচকে তরোয়ালখান। কোমর দ্ধ 


১২১৪ 


হইতে ঝুলিতেছিল। চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার 
জন কোম্পানির একটি অফিসের জীবন্ত চিত্র। 

আশ্যধ্য ! সেই ভিক্ষুক রুফাস্স্মিথও 
সৈনিকের বেশে সজ্জিত হইয়া উর্ধতন কর্ম 
চারীর পশ্চাদ্গমী অধঃস্তন কর্মচারীর ন্যায় 
সন্ত্রমের সহিত পদচারণা করিতেছিল। 
তাহার কথাবার্তায় তন্ময় হইয়। ভিতরের 
ময়দানট1 পরিক্রমণ করিয়া ফিরিতেছিলেন। 
আমি লক্ষ্য করিলাম সে অবন্থাতেও 
তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি বার বার দক্ষিণে ও 
বামে পতিত হইতেছিল। 

জেনারলের সহিত নিজ্জনে সাক্ষাৎ 
করাই আমার উদ্দেশ্ত ; কিন্তু এখন তাহাকে 
একা পাইবার কোন আশাই নাই দেখিয়! 
আমি বেড়ার গায়ে জোরে জোরে আঘাত 
করিয়! তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করি- 
বার চেষ্টা করিলাম। মুহূর্ত মধ্যে তাহার 
“যেন ভাড়িতাহতের মতই দরজার দিকে 
ফিরিলেন, তাহাদের যুখে ভয় ও বিরক্তি 
সঙ্ভাঁবেই ফুটিয়। উঠিল। আমি আমার 
'পিচেগ্গ ছড়ী গাছটা! উচু করিয়া তুলিয় 
ধরিলাম, যাহাতে তাহারা শব্ধের উৎপত্তি 
স্থানটা সহজে বুঝিতে পারেন। চমকিয়া 
জেনারল সেই দিকেই অগ্রসর হইয়া 
আমসিলেন, তাহার মুখে চোখে ভগানক 
ছঃখের ভাব প্রকাশ পইতেছিল, তিনি যেন 
অত্যন্ত চেষ্টার সহিত লে আবেগ গোপন 
করিবার প্রয়াস গুইতেছিলেন, হাত ধরিয়া 
ক্ষফান্‌ তাহাকে গন্তব্য পথ হইতে ফিরাইবার 
জন্য চেষ্টা করিল। তাহাদের ভয়াতুর দেখিয়! 
আমি একটু জোরের সহিত জাঁনাইলাম যে 
আমি ওয়েষউ'আর একাকী!” 


গারতী 


ফান্তন, ১৯৩২৯ 


আমর কথার ফল ফলিল, তাহার 
মুখের ক্রিষ্ট বিবর্ণতা ঘুচিয়া গিয়া আনন্দ ও 
উৎসাহের সজীবতা! দেখা দ্িল। একটু 
আগ্রহের সহিত জেলারল আমায় অভ্যর্থনা 
করিয়া, স্নেহব্যপরক স্বরে কহিলেন, “ওয়েস্ট, 
সত্য সত্যই তোমার ভারী দয়া, বিপদের 
দিনেই আত্মীয় অনাত্মীয় বেশী চেনা যায়, 
তোমায় এখন আমার বাড়ীর ভিতর আস্তে 
বল্পে তোমার উপর কিছু অন্তায় কর হবে, 
কিন্ত তোমায় দেখে সত্যই আমি ভারি খুসী 
হয়েচি।” তাহার সেই স্সেহপূর্ণ কথা্ডঞিতে 
আমি অন্তরের মধ্যে একটি আনন্দ অনুভব 
করিয়া কহিলাম “আপনাদের কদিন কোন 
খবর না! পেয়ে আমর ভারী ভাবিত হয়ে 
পড়েছিলুম। কেমন ছিলেন আপনার! ঝড়ের 
বাত্তিরে ?% 

ণ্যেমন থাক উচিত-_কিন্তু কালথেকে 
আমরা সম্পূর্রপেই ভাল থাকৃব।-_ 
করপোর্যাল কাল থেকে আমর! নতুন 
লোক হয়ে যাব__ ন1 ?” 

করপোর্যাল সামরিক প্রথায় সেলাম 
করিয়। উত্তর দিল, “হা হুজুর কাল আমর! 
ব্যাঙ্কের লোহার সিন্দুকের মতই নিরাপদ 
হয়ে যাব।” জেনারল কহিলেন আমাদের 
দুজনের মনই আজ অন্ত দিকে রয়েছে, কিন্তু 
তার দরকার নেই ; আমার বিশ্বাস সবই ঠিক 
আছে, আর ঈশ্বর ত আছেন তার কাজের 
উপর ত কারু হাত দেবার ক্ষমত নেই, 
সবই তার ইচ্ছা! তোমরা কেমন ছিলে?” 
আমার বন্তব্য বিষয়টি জানাইবার এই 
শুভ অব্দর ! আমি কহছিলাম “আমর! একট! 


বিষয় নিয়ে ভারী ব্যস্ত ছিনুম-পরণু রাতে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


যে প্রকাণ্ড জাহাজথানা €ঙ্গে গ্যাছে 
আপনার বোধ হয় তার কোন খবরই 
'শোনেন্‌ নি?” 

অনাগ্রহ ভাবে যোদ্ধ! পুরুষ উত্তর দিলেন 
পকিছ্ছন]।” যুদ্ধ ধাহাদের ব্যবসায়, বিপদ 
এবং মৃত্যু ধাহাদের জন্য প্রতি মুহূর্তে 
প্রস্তুত এ সব ছোট খাট সংবাদে তাহাদের 
চিত্তরকে সহজে টলাইতে পারে না! আমি 
'পুনশ্চ কহিলাম “ঝড়ের শর্ষে আপনার! 
বোধ হয় জাহাজের সিগনালের জন্তে যে 
কামান ছোড়া হয়েছিল তার শব্ধ শুন্তে 
পান্‌নি। ঝড়ের রাত্রে একখান! প্রকাও 
জাহাজ আমার্দের উপসাগরে এসে চোর! 
পাহাড়ে ধ্বংস হয়ে গ্যাছে। ইগডয়! থেকে 
জাহাজখানা আস্ছিল”__- 

"ইপ্ডিয়৷ থেকে 1” একটা1 আশ্চর্য্য রকম 
চীৎকারের সঙ্গে জেনারল এইরূপ প্রতিধ্বনি 
করলেন। 

"ই__সৌভাগ্য ক্রমে তার যাত্রীগুল 
সবই হেচে গ্যাছে। আর কাল সন্ধ্যার 
গাড়ীতে তাদের গ্রাসগোয় পাঠিয়ে দেওয়া! 
হয়েচে ৮ মৃতের ্তায় বিবর্ণ মুখে সংশয় পূর্ণ 
স্বরে তিনি প্রশ্ন করিলেন “সবাইকে? 
তাদের সবাইকে ওঠ।ন হয়ে গ্যাছে?” 
তাহার কণ্ঠে যে হতাশ।র স্বর ধ্বনিত হইল 
সে স্বর শুনিয়৷ আমার বক্তব্য বিষয় জানাইতে 
আমি যেন কেমন কুষ্ঠিত হইয়া পড়িলাম। 
কিন্ত এখন আর কথা ফেরান চলে না, 
যেন অপরাধীর মত সঙ্কুচিত বিশ্ময়ের সহিতই 
আমি কহিলাম, কেবল তিন জন তিব্বতীয় 
বৌদ্ধ সন্যাসী-_তারাই কেবল কিছু দ্রিন 
এখানকার নির্জনতা ভোগ করবার অন্তে 


সৌধ-রহস্ত 


১২১৫ 
রয়ে গেলেন?” আমি বিশ্বয়ের সহিত 
দেখিলাম ঝটকাহত বৃক্ষের মত জেন/রলের 
স্থদীর্ঘ দেহ কম্পিত হইতেছে, হঠাৎ 
আবেগভাড়িত কণ্ঠে যেন হার অন্তঃস্থল 
ভেদ করিয়া আর্তনাদের মত ধ্বনিত হইল 
“ওঃ ঈশ্বর তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক-- 
তোঁমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক” পরক্ষণেই 
আকাশের দিকে দুই হাত উত্তোলিত করিয়া 
দতজান্ু হইয়! প্রার্থনার ভন্গতে বসিয়া 
পড়িলেন। 

বেড়ার ছিদ্র দিয় দেখিতে পাইলাম করপো- 
রলের কুৎলিৎ মুখখানার সমস্ত রক্তট! যেন 
মাথায় উঠিয়! গিয়। তাহাকে একেবারে হল্দে 
করিয়! ধিয়াছে। হেমন্ত কালের ঠাণ্ডাতেও 
তাহার ললাটে ঘাম ঝরিতেছিল তবুও সে 
সোজা হইয়৷ দড়।ইয়াছিল, জেনারলের মত 
অভিভূত হইয়া পড়ে নাই। হাতে হাতে 
ঘসিয়৷ অত্যন্ত সকরুণ বিলাপোক্তির মত কর- 
পোরল বলিতেছিল-_“আমার কপাল ! সবই 
আমার কপাল! এতকালের কষ্টের পর যাই 
একটু আরামের জায়গা ও পেট ভগ 
খাব।র পেয়েচি-অমনি--!” 

কিংকর্তব্যবিমূটের স্তায় বাহিরে দড়াইয়া 
আমি এই আকন্মিক ব্যাপারের মর্ম অনুভব 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। ধীরে ধীরে 
জেনারল উঠিয়! দড়াইলেন। গভীর নিশ্বাসট। 
সজোরে চাপিয়া ফেলিয়৷ একটু থামিরা বলিলেন 
"ভয় পেওনা বৎস, যাই হোক, ধাঁ আসে 
আন্গক আমর! সাহুসী সৈনিক, সৈনিকের মতই 
বিপদের পাম্নে দীড়াব। তোমার কি 
চিলেনওয়ালার কথা মনে পড়ে যখন তোমাকে 
কামান ছেড়ে আমাদের ব্যুছের মধ্যে 


১২১৯ 
ঢুকতে হয়েছিল? যখন শিব অখাবোহীর 
দল বঞ্জুরে মত, আমানেনি উপর এসে 
পড়েছিগ, তখনও আমবা নড়িনি নার এখনও 
আমরা-নড়ননা। ওঃ, নিঞ্জেকে আক্দ আমার 
শৃঙ্খলমুক্ত হাল্কা বলে মনে হচ্চে। এই 
অনিশ্চিততাই আমায় পলে পলে হত্যা করছিল, 
নিশ্চিৎ বিপদ যাই হোকনা কেন তবুও 
দেমুক্তি!” করপোরাল কম্পিত হাত ছুই- 
খান] বক্ষে বন্ধ রাখির! অস্ফুট স্বরে উত্তব 
করিল--“আর সেই শন্দ? সেই ভূতের শব্দ? 
একা! যে যাবন|! এই টুকুই আমার এখন 
তরসা।” ছুই শ্গেহপুর্ণ চোদ্দের করুণ দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর স্থাপিত কর্মিগ মৃদু গন্ভার 
ননহপূর্ণ স্বরে গ্রেনাধল কহিধ্েন, “বিদায় 
প্রির্তম ওয়েষ্ট; গেব্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী 
হোগে!, তার বাপের অভাব যেন পে তোমার 
গ্নেছে ভুলে যেতে পারে,আর আম অভাগিনী 
স্্রীকেপ।এইথানে 'জেনারলের স্বর কম্পিত 


হইল,” প"্কাযগ দিও--মামাৰ)০রিশ্বাস কষ্ট: 


(ভোগ.করবার' জন্যে সেও আর বেলী দিন এ 
সংসারে বেঁচে. থাকৃবেনা। আর মটঈডণ্ট? সে 
নোলঙ্ারের ছেলে,-সে নিজের পথ খুঁঞ্জে 
নিতে পার্ৰে )--এখন বিদ।য় বাঁছ1! আমার ! 
ঈশ্বর তোমায় সুখে রাখবেন। আমার জীবনের 
অন্ধকারের ছায়াও যেন তোমাদের কেশাগ্র 
স্পর্শ না করে। :আবার বলি বাছা আমার 
ছুঃখিনী গেত্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী হোয়ে :” 

'তাঙ্কাকে গমনোছ্ত দেখিয়। জোর করিয়া 
আমি খানিকটা তক্ত। ভাঙ্গিয়, একটু ফাঁক 
'বাড়াইয়। লইলাম।. .এ হ্যোগ হার্াইলে 
আর হয়ত কখনও, 'মিলিবে না। আমি 
জু কণ্ঠে কছচিলাম "শুনুন মহাশয় শুনুন? 


ভারতী 


ফান্ধন, ৯৩২ 


মানবক্ষনতাতীত বিপদের এই যে সম্ভাবনার 


ভনব_-এ আমি আর সম্থ করতে 
পাচ্চিনা! এইবার বোধহয় আমাদের 
মাঝখানকার পর্দ। কেটে ফেলে দিয়ে 


সাম্না সাম্ণি দড়াবার সময় এসেচে। মুখ 
ফেরাবেন না। যে অধিকার এইমাত্র আমায় 
দিলেন-সেই সন্মানিত অধিকারের বলেই 
আমি জোর করে বল্চি স্পষ্ট করে সব কথ 
আমায় বলুন। বিশ্বস করুন আমি প্রাণ 
দিয়েও আপনার জন্ত লড়ব, ও সব ভন্ন 
মন থেকে তাড়িয়ে দিন, আর কেনই বা ভয়? 
কিসেরই বা ভয়? আপনি কি এ তিব্বতীয় 
সন্ন্যাসীদের ভয় কচ্চেন-__তা! যদি হয় আমি 
আমার বাবার ক্ষমতা নিয়ে এখুনি তাদের 
নিষষর্মা অকেজে। বলে গ্রেপ্তার করাতে 
পারি_-বলুন তাই কি? ওদেরই কি আপনি 
ভয় কচ্চেন?” জেনারলের .মুখে..ছুঃখের 
সহিত কৌতুকের অতি ক্ষীণ হাসির রেখ! 
ফুটিয়া উঠিল। অতি ছুঃখেও মানুষ হাসে, “না 
বাছা, না,তা হতে পারে না_এইটুকুই 
তোমায় অনুরোধ) পাগলের মত এ কাজটিই 
কোরনা কেবল! এ শোচনীয় নাটকের 
শীঘ্রই শেষ দেখতে পাবে। এই সব বিষ- 
য়ের কাগজ পত্র আছে। কোথায় আছে 
মরডণ্ট জানে, কাল তুমি সব দেখতে পাবে ।” 

বাধ। দিয়! চীৎকার করিয়া আমি কহি- 
লাম_-*না, এমন ভাবে আমি আপনাকে 
কখনই যেতে দেখনা | “বিপদ যদি সত্যই 
কিছু এসে থাকে আমায় এতটুকু 
আভাষ দিন, যা থেকে আমি নিজের কর্তব্য 
খ্বির করে নিতে. পারি। সামার বিবেকের 
কাছে__ঈশ্বরের কাছে আমায় অপরাণী করে 


ওধশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


রাখবেন না, বলুন কিসের ভগ্ন কচ্চেন?” 
জেনারল একটু স্নান হাস্তের সহিত ধীর ভবে 
উত্তর দ্রিলেন, পপ্রিয় ওয়ে্ট তোমার কিছুই 
করবার নেই। ঈশ্বর জানেন সন্য সত্যই [কিছু 
করবার নেই । যা! ঘটবে তা ঘট তে দাও-_ 
ঘটনাআোতকে পথ ছেড়ে দিয়ে দাড়িয়ে দেখ 
তার কোন্দিকে গঠি। এমন কোরে কাঠ- 
কাঠ্বার বেড়া দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাথ্ব।র 
চেষ্টা করাই আমার পাগলামী হয়েছিল। কিন্তু 
কথা কি জান-_একেবারে নিরীহ অদৃষ্টবাদীর 
মত নিজেকে ছেড়ে দেওয়া আমার উচিত 
হয় না, তাই যতটুকু পেরেছিলুম সাবধানত। 
নিয়েছিলুম। আমার এই ছুর্ভাগাবন্ধু আর 
আমি এমন অবস্থায় দ'ড়য়েছি যা কেহই কখন 
কল্পনাও .করেনি। এখানে মানুষের হাতত 
নেই, তাই আমি এখন অসীম ক্ষমতাপন্ের 
উপর আত্ম নির্ভর করেচি, মানুষের সাহা- 
য্যের আর আমার আবশ্তকই নেই। আমার 
বিশ্বাস জীবনে যে কষ্ট পেয়ে গেলুম পর জীব- 
নের জন্ত আমার আর কিছুই সঞ্চয় রইল না। 
এইবার তোমার আমাকে ছেড়ে যেতে হবে 
কারণ আমার অনেক কাজ্গ বাকী আছে, 
রুতকগুলি কাগঞ্গ পত্র পুড়িয়ে ফেল্তে হবে 
কতক গুলি লিখ তে হবে, অনেক গুলি জিনিষ 
গুছিয়ে রাখতে হবে। প্রিয় বৎস ক্ষু হোয়োনা, 
মান্থ্ষ অবস্থার দ|ল, পুরুষকার সব সময় জয়ী 
হয় না, আমার জন্ত দুঃখ কোর না মুক্তিতে 
আমি শ্ান্তিলাভই কর্ব। বিদায়, সুখী হোয়ে 
বাছা 1”- তক্তা ভাঙ্গিয়া আমি যে পথটুকু 
রুরিয়াছিলাম তাহারই ভিতর দিয়! তিনি 
হাত বাড়াইয়! অত্যন্ত মেহের সহিত আমার 
করমর্দন করিলেন। তাহার পর অত্যন্ত 


সৌধ-রহন্ত 


সহজ ভাবে দৃঢ় পদক্ষেপে হলের ' দিকে' গম্ভীর 
মুখে চলিয়৷ গেদ্নে। নতশিরে দুর্বল পদ- 
ক্ষেপে করপোর্যাল খোড়াইতে খোড়াইতে 
তাহার অনুগমন করিল। জেনারল হিথার-. 


১২৯? 


টনের সেই ভীত সন্দিগ্ধ দুর্বলতার এতটুকুও | 


চিহব এখন নাই। কিএ বিপদ? খধাহার 
সম্ভাবনা ভয়ে অতবড় সাহসী সেনাপতিকে 
আসনতাড়িত বালকের মত ভয়াঁতুর করিয়া 
তুলিয়াছিল এবং যাহার উপস্থিতি অনুভব 
মাত্রেই তিনি সাহসী সৈনিকের সায় মৃত্যুর 
জন্ট প্রস্তত হইয়া উঠিলেন? 

শ্লথ গতিতে ঘরের গথে ফিরিতে আমার 
গ্রথম চিন্তার বিষয় হইল আমি এখন কি 
করিব? সহস এসথাবের কথা মনে পড়িয়া 
গেল, বালিকা সন্দেহ করিয়াছিল যে সেই 
তিনটি পশ্চিম দেশীয় বৌদ্ধ সন্ন্যানীর আগ. 
মনের সহিত জেনারলের ভবিষ্যৎ ছুর্ভাগোর 
সুত্র জড়িত? বুদ্ধিমতী বাঃলক| ঠিকৃই 
অনুমান করিয়াছিল। তাহাব আশঙ্কা যে 
অমুলক নহে এই চিন্তা আমার মনে উদয় 
হইধার সঙ্গে সঙ্গেই শনৎসুনের সেই মহত্ব- 
ব্যঞ্জক প্রশান্ত, সহাস্ত, জ্ঞানদীপ্ত মুখচ্ববি 
আমার অন্তরে উদিত হইল। তাহার 
মুখের সেই উদার কথাগুলির সহিত্ত 
মিলাইয়া আমি কোন অপ্রিয় ঘট্নারই 
কল্পন! করিতে পারিতেছিল্লাম ল|। তেমন 
লোকের দ্বার! কাহার.৪ কি ক্ষতি হওয়া 
সম্ভব? আমি. ভাবিডেছিলাম সেই কুর্চত 
ঘনকৃষ্ কেশ জালের অস্তরণলে তীক্ষ মর্দভেদী 
দৃষ্টির ভিতরে কি কখন ভয়ঙ্কর ক্রোধ আত্ম- 
গোপন করিয়। থাকিতে পারে ?* তবে এই- 


'টুকু বলিতে পান্ি যে, আমি ভাবিয়া দেখিলাম 


৯৯ 


১২১৬৮ - 


সমস্ত জগৎ 'সংসার যদি আমার উপর রাগ. 


করে আমি হয়ত অনায়াসেই তা সম করিতে 
পারি কিন্ত সে মুখের ক্রোধ আমি কল্পন| 
করিতেও ভয় পাই--সহা কর! ত পরের 
কথ! ! 

আরও একটা কথা! ভাবিতেছিলাম সেই 
মনুষ্য নামের কলঙ্ক রুফাসম্মিথ. আর এই 
বিখ্যাত যোদ্ধা উচ্চপদস্থ জেনারেল একত্র 
মিলিত হইয়া ঝটিকাকঃচ্যুত এই তিনটা 
ফকিরের নিকট কি এমন গুরুতর অপরাধ 


করিলেন বা করিয়াছেন এও একটা 
জটিল প্রশ্ন? যদি স্বীকার করিয়। 
লওয়াই মায় যে সেই অর্থ, অস্ত 


এবং লোকবলহীন সাধুদের দ্বারা জেনারেল 
হ্থারষ্টনের শারীরিক কোনন্ধপ অনিষ্ট 
ঘটা বাস্তবিকই সম্ভব তবে উহাদের বিরুদ্ধে 


তারতী 


ফান্ঠন, ১৩২ 


ভাব ও ভাষা আমায় ভাবাই তুলিয়াছিল । 
তাহাদের সভয়চিন্ত। যে একেবারেই ভিত্তিহীন 
ব1 সম্পূর্ণ অমূলক তাহা! আর আমার মনে 
হইতেছিল না। সমস্তটাই প্রহেলিকা 1-_-এ 
গ্রহেলিকার উত্তর নাই। আমি এখন কি 
করিব? কেবল প্রার্থনা ও চিন্তা কর! 
ছাড়া আমার আর কি উপায় আছে। 
জেনারলের কথা হইতে যতটুকু বুঝিয়া- 
ছিলাম তাহাতে স্পষ্টই মনে হয়__যে, যে 
ঝড় উঠিয়াছে তাহ! কেবল উহাদের ছুই- 
জনেরই জন্য । গেত্রিয়েল বা--তাহাদের 
ছুঃখিনী মা সে ঝড়ের লক্ষ্য নহেন। 

চিন্তামস্থর গতিতে গৃহের পথে চলিতে 
ছিলাম। কোথায় যাইঞ্ভছি কেন যাইতেছি 
তাহাও ম্মরণ ছিল না। সহ! বাবার 
উত্তেজিত কণ্ম্বরে- সচক্ষিত্ধ, হইয়া চিষ্ত 


পুলিষ বা মাঞ্িষ্টেটের নিকট সাহায্য গ্রহবেণপিহইডে বিরত -হইলাম। কি আশ্চর্য্য অন্ত 


আপত্তি কেন? আমাকে যদ্দি সেই উদ্।রতার ' 


গ্রতিমুত্তি সৌম্যহ্ন্দর শনংস্ছনের বিরুদ্ধে 
কোন উপায় দেখিতে হইত-_তাহা হইলে 
যে আন্তরিক সপ্তাবের সহিত তাহ! দেশিগাম 
না, একথ! অস্বীকার করি না) তবু উপায় 
ত ছিল! জেনারেল [বিশেষভাবে এইটুকুই 
খনিষেষ করিয়| দিয়াছেন-_-তবে? ' পুলিষের 
নিকট উহাদের সংবাদ জানাইতেই কি 
তাহার আপতি? ইশ্বর জানেন কি! 
জেনারলের সহিত আলাপে আমি তাহাকে 
যতটুকু বুকিয়াছি, আমায় বিশ্বাস কোন 
গর্কিত অসংকাধ্য তাহার ছায়া ' সংঘটিত 
হওয়া! আসস্ভুব! 

এ'ছকদ, আজপত, প্রশ্নের কোন সহতর 
মিলিল না, 'সেই ছুইজন সাহসী যোন্ধ!র 


মনস্ক ভাবে চলিতে চলিতে যে একেবারে 
আমাদের বাড়ীর গেটের ধারে আসিয়া 
পৌঁছিয়া গিষ্লাছি। 

পৃথিবীর কাজ কর্ম হইতে বিদায় লইয়] 
বাবা আজ কাল তাহার শরীরমন জ্ঞানের 
রাজ্যে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। সংসারের 
কোলাহল সেখানে প্রবেশ কারতে গিয়] 
ব্যর্থ হইয়] ফিরিয়৷ আসে। তাহার শাস্তি ও 
আনন্দ অব্যাহত রাখিবার জন্ত জাঁমর1ও 
ভাই বোনে যথাসাধ্য যত্ব লইয়া থাক্ছি। 
কি এমন অদ্ভূত আকর্মণে তাহাকে পাহিষ্্য 
জগৎ হইতে এতদূরে বাহিরের - সংসারে 
টানিয়া আনিতে সক্ষম হইল অতিমান্র 
বিশ্বয়ের সহিত এই কথাই ভাবিতে 
ভাবিতে ঝাউগাছের অন্তরাল দিয়া ধীন্বে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ধীরে আমি অগ্রসর হইতে ছিলাম। সঙ্কস! 
অতিমাত্র বিশ্বয়ানন্দে আমার সমস্ত দেহ 
কণ্টকিত হইয়া উঠিয়া আমাকে গতিহীন 
করিয়৷ দিল। আমার মনের চিন্ত! শনতসুনের 
সৌম্যস্থন্দর মুণ্তিগ্রহণ করিয়া বাবার 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। বাগানের 
একখান! লৌহ বেচতে বপিয়। ছুইজনে 
কোন বিষয়ে তর্ক চলিতেছিল। অঙ্গুলির 
আঘাতে প্রত্যেক কথার উপর জোর 
রাখিয়! সন্াপী তাহার প্রস্ত/বের সমর্থন 
করিতেছিলেন। টেবিলের হাতার উপর 
ছুই হস্তে ভার রাখিয়া সন্ন্যাপীর 
দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া বাবা অত্যন্ত প্রবল 
প্রমাণ প্রয়োগে তাহার বিপক্ষমত 
খণ্ডন করিতেছিলেন। তর্কের হার জিত 
বুঝা যাইতেছিল না। হুদ্বনেই পণ্ডিত 
ছুজনেই ম্বমতের যথার্থতা প্রমাণে 
সচেষ্ট। তাহারা তর্কে এমনি মগ্জ হইয়া 
গিয়াছিলেন যে আমি প্রান্ম ছুই তিন 
মিনিট তাহাদের ঠিক পাশেই ধড়াইয় ছিলাম 
তথাপি তাহারা আমার উপস্থিতি উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। 

প্রথমে সন্ন্যাসী আমায় দেখিতে পাইয়! 
উঠিয়া দীড়াইলেন। প্রথম দর্শনে যেমন 
তাবে অভিপাদন করিয়াছিলেন--ঠিক মনি 
করিয়া অভিবাদন করিয়! সহান্তমুখে র হলেন 
“আমি তোমার বাবার সঙ্গে দেখা কর্ব 
স্বীকার করেছিলেম তাই আজ দেখ! কর্তে 
এসেচি। দেখুন আমি কথা রেখেচি। 
হিন্দুধর্ম, সংস্কৃত শাস্ত্র নিয়ে আমাদের . প্রায় 
একধণ্টা তর্ক চল্চে-এখন আমর! এমন 
একটা স্থানে এসে পৌছেচি-ঘে কেউ কার 


রষীধ-রহস্ত 


৯২৯৯ 
মত বদলাতে পার্চিনা। জেমদ্‌ হাণ্টার ওয়ে 
প্রাচ্যব্ছ্াবিশারদ ঝলে ধার নাম প্রতিগৃহে 
সম্মানের সঙ্গে উচ্চারিত হয় তাহার সঙ্গে 
শান্ত্রতর্কে আমি সমকক্ষ হতেই পারি. না। 
কিন্তু এই একটি বিষয়ে আমি অনেক 
মালোচনা করেচি আর তার দ্বার! যতটুকু 
বুঝেচি সেই অভিজ্ঞতার বলেই বল্চি 
গুর মত অভ্রান্ত নয়।” বাবার দিকে 
চাহিয়। পুনরায় কহিলেন “অমি আপনাকে 
জোর করে বল্‌্তে পারি যে থুষ্টার সপ্ত 
শতা্দিতে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকের 
ভাষাই ছিল সংস্কৃত।” বাবা অত্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিলেন “কিন্ত আ'মও 
জোর করে বল্তে পারি সে সময়ে বিশিষ্ট 


বিদ্ধংসমাজ ভিন্ন সংস্কৃত ভাষা অনেকেই 
ভুলে দি আমি প্রমাণ 
দেখাব। কেবল ধর্ম বা বিজ্ঞান শান 


লেখবার সময় সংস্কৃতের ব্যবহার হোত।, 
ইউবোপের মধ্যযুগেও ঠিক্‌ এই রকম 
অবস্থা দীড়িয়ে'ছল-__জনসাধারণ লাটনভাষ! 
ভুলে গেলেন, কেবল ভাল ভাল বই 
লাটিনে লেখা হোত, তা! ভিন্ন তার চলন ছিল 
না।” সন্যামী কহিলেন “আপনি মি বিশেষ 
ভাবে শান্তর অধায়ন করেন__ভাহলে দেখতে 
পাবেন আপনার মত অত্রান্ত নয়।” বাব! 
কহিলেন "আপনি যদি রামায়ণ ও বৌন্বপান্ 
মন্থন কয়েন তাহলে দেখবেন কার 
ভুল”। সন্নানী কহিলেন আচ্ছা কুলুভষ্ট 
দেখুন?” বাব! বিছয়োল্লাদে উচ্ম্বরে কহিয়া 
উঠিলেন, “বেশ তাহলে অশোকের কথাই 
হউক।' ৃ্টদনের তিনশত বৎসর পূর্বে 
-পরে নয়_ _ এটা যেন মনে থাকে,__ অশোক . 


২২৯, 
বৌদ্ধ ধর্থসুত্র প্রচারের জন্য স্তম্তে শিলা 
লিপিতে কি ভাষ। ব্যবহার করেছিপদেন, 
সংস্কৃত কি?” “না 

“আচ্ছ। সংস্কৃত নয় কেন? কারণ তার 
সময়ের গ্রজাবুন্দ ও ভাষার একবর্ণও বুঝ তে 


পারত না । অশোকের শিলালিপি সন্ধে 
আপনি কি অনুমান করেছেন?” শনংসন 
কহিলেন “আমার বিশ্বাস নান! ভাষায় 


শিলালিপি লেখা হয়েছিল,-_যা হেঃ,ক আমরা 
বাজে কথায় আমাদের অমূল্য সময় বৃথ! নষ্ট 
কচ্চি, আমাদের এতর্কের শেষ হওয়৷ খুব 
শীপ্ব সম্ভব নয়। আজ এইখানেই থাক ।" 
বাব একটু দুঃখিত ভাবে কহিলেন “আপনার 
সঙ্গে কথা কয়ে বড় স্খ পেয়েছিলেম__ 
এখানে এসে কথ! কইবার লোক পর্য্যস্ত 
পাইনৈ, তবে এই নিজ্জন স্থান পাঠের পক্ষে 
'আমায় খুব সাহাধ্য করেচে।” 

সন্ামী কহিলেন “ন্ুধ্যদেব মধ্যগগন 
অতিক্রম করে যাচ্চেন আমি আর বিলঙ্ব 
করবনা, আমায় সঙ্গীদের সঙ্গে মিলতে হবে” 
বাব! নম্বরে কহিলেন “ভারী দুঃখের 
বিষয় আমি তাদের দর্শন পেলুম না” 
'বাবার মুখে ঈষৎ দুঃখিত ও কুষ্টিত ভাব 
দেখিয়া আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে 
বাণ তীঁহার ক্ুতিথির সহিত তর্কে 
পাছে আতিথ্যের সীমা অতিক্রম করিয়া 
গি্া থাকেন ' সেই ভাবনার যেন একটু 
বিচলিত হুইয়া পড়িয়াছেন। সঙ্নযাসী আসন 
ত্যাগ করিয়! উঠি দীড়াইলেন, কহিলেন 
দারা এখ্ন সাধনার উচ্চ সোপানে আরোহণ 
কন্েছেন-_পৃথিবীর সঙ্গে তাদের কোন খোঁজ 
নৈই, পাছে লোকপঙ্গ মনের চাঞ্চল্য আনয়ন 


ভারতী 
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করে সেই জন্ত মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। 
ছয় মাস সমাধিতে থেকে তৃতীয় অবতারের 
রহস্ত জানবার গ্রাতীক্ষায় আছেন। হিমালয় 
থেকে নামবার পুর্কেই তারা এই সাধন! 
আরম্ত করেচেন। মিঃ হান্টার ওয়েষ্ট বিদায়, 
-আর কখনও আপনার সঙ্গে দেখ হবে 
না। বড় আনন্দ পেলেম আপনার সঙ্গে কথ 
কয়ে। আপনার শেষ জীবন আনন্দেই কাটুবে, 
শাস্তি ও আনন্দ লাভের যথার্থই আপনি 
উপযুক্ত অধিকারী । আপনার ভারতব্ষীয় 
জ্ঞান্চচ্চা আপনার দেশের ও সমাজের উপর 
চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করবে। নমস্কার !” 
একটুখানি সঙ্কোচের সহিত আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “আমার সঙ্গেও কি আপনার আর 
দেখা হবে না?” 

“আমার সঙ্গে যদি সমুদ্রতীর পধ্যস্ত যান 
তবেই-কিস্ত বোধ হয় আপনি ক্লান্ত হয়েছেন, 
সকালে কোথায় বেরিয়েছিলেন ন1?” 
আ'ম আন্তরিক আনন্দের সহুত উদর 
দিলাম "তা হোক্‌, আপনার সঙ্গ আমাকে 
খুবই আনন্দ দান করবে।” সপ্ল্যসী 
আপাতত না করায় আমি তাহার অনুগামী 
হইলাম। বাবাও খানিক দুর আমাদের 
সহিত আসিয়াছিজেন। আমার মনে হইল 
সেই অমীমাংসিত সংস্কত তর্ক আরে 
খানিকটা  চালাইতে তাহার মনে মনে 
খুব ইচ্ছা হইতেছিল। কিন্তু পথ চলা ও 
ও কথা কহা_-এই দ্বিবিধ ব্যায়ামের শক্তি, 
তাহার শরীরে না থাকায় তিনি নীরবে 
চলিতেছিলেন। বাব! ফিরিয়! গেলে সন্ন্যাসী 
কহিলেন পউনি, মিঃ হাণ্টার ওয়েট মস্ত 
বিদ্বান থ্যক্কি_কিন্তকু এমন" অনেক লে!ক 
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আছেন ধার! নিজের ধারণ|কেই অন্রান্ত বলে 
বিশ্বান কবেন। জ্ঞানের সর্বতোমুখী বিকাশে 
এ ভাবট| নহঞ্জেই কেটে যায়|” 

নীরবে নতশিরে সমুদ্রবেলায় বালুকার 
উপর দিয়া আমি তাহার অন্ুদবণ করিয়! 
চ'লিতেছিলাম, তাহার বাক্যের কোন উত্তৰ 
দিলাম না। সমুদ্রের ধারে উচ্চ বালুকাতীর 
যেন পর্বতের অনুকরণে যোজনব্য/পী হয়া 
গিয়াছে । দক্ষিণদিকে রৌপোর মত চকৃচকে 
জলরাশি)--সেই রূপার পাতখানা ভাঙ্গিয়া 
দিবার জন্ত কোন জাহাঙ্জ বা কিছুই নাই, 
জনহীন সমুদ্রতীবে সেই অনৃষটপূর্ব বৌন্ধ 
সন্ন্যাপী আর আমি! প্রকৃতির সেই নিজ্জন 
পথে ছুইটমান্ন যাত্রী পাশাপাশি চপিতেছিলাম, 
সহকারী কাপ্তেন হকিংস এই সন্ন্াপীর 
বিরুদ্ধে ষে সব.ভয়ঙ্কর অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, জেনারল হিথারষ্টনের সভয় 
উক্তি হইতে ইহাদের বিরদ্ধে যে যুক্তি 
উপস্থিত,--এখন এই সুগভীর নিজ্জনতার 
ভিতর সেই চিন্ত। আমার মনে ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উহিতেছিল। মনে হইল স্বেচ্ছায় 
নিজেকে দেই অনীম ক্ষমতাশালীর হস্তে 
শিশুর করধৃত জীডনকের মতই সম্পূর্ণরূপে 
্স্ত করিয়! দিয়! হয়ত ভাল কাজ করি নাই। 
তথাপি সেই মহত্বব্যগ্ক উন্নত মূর্তির কালে! 
চোখের শান্ত ককষণকোমল দৃষ্টির বিরুদ্ধে 
আমার অন্তর।আ্াকে বিদ্রোহী করিতে আমি 
একান্তই অক্ষম । সমুদ্রের জলকণশিক্ত বাতাস 
আমার মাথার চুলগুলি দেলাইয়া দিয়া মৃদু- 
গুঞ্জন মন্ত্র ধ্বনিতে যেমন ক্ষীণভাবে বহিয়া 
গেল, আমার অন্তরের অপ্রিষ্ন চিন্তাও তেমনি 
, অস্পষ্টভাবে মনের কোণে ছায়া ফেলিয়াই 


মৌধ-রহস্ত 


১২২১ 


মিলাইর! গিয়াছিল। সে মুখ হয়ত কাহারও 
কাহারও নিকট ভীতিপ্রদ হইতে পারে-- 
কিন্তু সে হ্ৃবদয়ে অন্যায়ের স্থান থাকিতে 
পারে না। সে হস্তে নির্দেষীর প্রতি 
অন্ঠ/য়দণ্ড বধিত হওয়া একান্ত অসম্ভব । 
ঘনকুঞ্চিত গু প্রচুর শ্মশ্ররাজিমণ্ডিত অতি 
সুন্দর মুখেব পানে চাহিয়া দেখিলাম। সেই 
সঙ্গে তাহার পরিহিত পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়া আমার মনে হইল এ মুখে এ 
শরীরে সে বেশ মানায় নাই। আমি তাহাকে 
মনে মনে যে মুরৃষ্ত ছাটকাটওয়াল! রাজার 
পোষাক পবাইয়৷ দিলাম সে অঙ্গে তাহাই 
শোভনীয়। ইহাতে তীহার মধুরত! 
আর সৌন্দর্য যেন সবটুকু অন্তরের ভিতর 
অনুভব করা যায় না। এযেন গল্পকথার 
রাজপুর ছন্সবেশে সন্ন্যাসী সািয়াছেন। 
আমবা যেখানে আদিয়। পৌছিয়াছিলাম 
সেও একটি নি্জন স্থান; একখানি ছোট 
কুঁড়ে ঘর ।__বোধ হয় ছুই তিন বংসর পূর্বে 
সেই গৃহের অধিকারী তাহার সমস্ত স্বত্ব 
নিশ্বার্থভাবে ত্যাগ করিয়। চলিয়া গিয়াছে। 
সামনের দরজাখানা হয় ত ঝড়ে উড়িয়! 
গিয়াছে--নতুবা কোন দরিদ্র লোক লইয় গিয়া 
জালানি করিয়াছে । ঘরখান! অহিফেনসেবী 
পুরাতন রোগীর ন্তায়_ এখনও তাহার 
জীর্ণ পঞ্চর কয়খানার জোরে খাড়! হইয়! 
ঈাড়াইয়। আছে। এই অস্ভুত প্রকৃতির 
মানবের! জমীদারের সাগ্রহ নিমন্ত্রণ, নুখপূর্ণ 
প্রাসাদবাদ ত্যাগ করিয়া এইখানেই 
নিজেদের বাসস্থান স্থির করিযাছেন। 
স্কটল্যা্ডের মধ্যে সর্বাপেক্ষ! ভিথারী যে সেও 
সম্ভবতঃ এই গৃহে বাস করিতে স্বণ বোধ 


৯২২২ 

করিত? একখানি ছোট বাগান, গৃহস্বামীর 
সৌখীনত্বের পরিচায়করূপে কোন সময় তাহার 
সবুজ শোভায় সাদ! রাঙ্গা পত্রপুষ্পে অথবা 
দগিদ্রগৃহের অভাবমোচক শাকৃনবজীতে 
পূর্ণ করিয়া ন্নেহবাহুণ্ষ্টনে তাহাকে ঘেরিয়া 
রাখিয়াছিল। এখন সে বাগান-- 
কতকগুণি শুফ এবং সতেজ কণ্টকগুলে। 
আচ্ছন্ন। আমার সঙ্গী সেই কণ্টক 
বনের মধা দিয়া লঘু চরণ ক্ষেপে ধীরে ধীরে 
দরজার নিকট উপস্তিত হইলেন। ভিতরের 
দিকে চাহিয়! হন্তের ইঙ্গিতে আমাকে নিকটে 
আহ্বান করিলেন, তিনি অত্যন্ত নম্র অথচ 
সম্পূর্ণ স্বরে কহিলেন। “মিঃ ওয়েষ্ট তুমি 
এমন একটি স্থযোগ পেয়েচ-_যা অল্প ইউরোপ- 
বাসীর ভাগ্যে ঘটে থাকে । ভিতরে চেয়ে 
দেখ--ছুটি যোগী--ধারা সাধনার চরম 
অবস্থার অত্যন্ত নিকটবর্তী । এঁরা এখন 
অস্তরচিন্তায় সমাধিগ্রস্ত। নতুবা তোমায় 
এখানে আান্তে আমি সাহসই করতেম না। 
তিব্বতের “রডকের” পবিত্র মঠে এখন 
এদের মুক্ত আত্ম! বিচরণ করে 'বেড়াচ্ছে। 
এই দেহ এখন আত্মাশন্ । 


ধীরে ধীরে পা ফেপ, দেখ যেন মানবের 
সান্নিধ্যে সাধনার ব্যাঘাত হয়ে যোগীর 
যোগ ভঙ্গ হয়েনা যায়; তাদের আত্মা যেন 
অতৃণ্ু হয়ে ফিরে না আসে। আমি বৃদ্ধাঙুষ্টের 
উপর দেহের তর রাখিয়া কণ্টক 
গুনের হাত বাঁচাইয়া দরজার উপর উকি 
মারিয়া দেখিলাম। বন্কাল মানববর্জিত 
ক্ষীণালোক গৃছে কোন গৃহ সঙ্জই [বগ্থমান 
ছিলনা। এক কোণে কতকগুলি শুফ 
খড় শব্যারূপে পড়িয়া রহিয়াছে । অসমতল 


ভারতী 


ফ্কান্তন, ১৩২০ 


স্যাৎসেতে মেগ্জে ঢাকিবার জন্য কেন 
আচ্ছাদন নাই। মৃত্তিক-মাসনে যোগী 
ঢই জন বসিয়। আছেন, তাহাদের বসিবার 
ভঙ্গিও অদ্ভুত। ছুই পদ পরম্পরের সহিত 
সংযুক্ত _ ক্রোড়দেশে সংস্কাপিত। এবং 
তছুপর যুগলহস্ত বদ্ধালিঙগনে ন্তন্ত। মস্তক 
ও মুখমণ্ডল নত হইয়া বক্ষদেশে ঝুলিয়া পড়ি- 
যাছে। ছুই জনের আকৃতিরও টিভিন্নত! 
ছিল। একজন ক্ষুদ্রীকার শুফদেহ ; অপরজন 
দীর্ঘাকৃতি, তাহার আস্থগুলি মোটা; এককালে 
বোধ হয় খুব লম্বা! চৌড়া চেহারা ছিল ইহার। 
এখন তাহাদের দেহ কান্তিহীন, সুঙ্্ম চর্মখণ্ডে 
মাত্র অ্থি গুলি আচ্ছাদিত, বর্ণের উজ্জল 
গোৌরাভ। এ অবস্থাতেও লুপ্ত হয় নাই। 
তাহার! এমনি স্থির ভাবে বসিয়াছিলেন যে 
ছুইটি প্রস্তর গঠিত মুত্তির মতই দেখা ইতে- 
ছিল। কেবল নিয়মিত ধীর শ্বাস প্রশ্বাসই 
তাহাদের দেহে জীবনের চিহ্ন প্রমাণ 
কারভেছিল। মুখের বর্ণ অত্যধিক পার, 
মত মস্তকের তলদেশ হইতে যে নেত্র 
ছুইটি দেখা যাইতেছিল তাহা উন্দীলিত 
থাকিলেও উদ্ধোৎক্ষিপ্ত চক্ষুতারকা ছুষ্টি- 
গোচর হইতেছিল না। 

একটি কানাভাঙ! মৃ্ কলসীতে খানিকটা 
পানীয় জল এবং একখান! বুক্ষপত্রে 
আধথানা রুটি,তাহারই সম্মুখে একটুক্রা 
কাগজ পড়িয়াছিল। কাগজে বিজাতীয় 
ভাষায় কোন কথা লিখিত ছিল। 
শনতহুন দুর হইতে সেইদিকে চাহিয়া দেখিয়া 
আমার পানে ফিরিয়া! কহিলেন “তুমি' রোধ 
হয় আজ একট! নৃতন জিনিফ দেখিলে? 
দেহ: হইতে আত্মর বিচ্যুতি খুব... সম্ভব 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


আর কখনও দেখ নাই?” আমি 
কহিলাম “না আম।র ভাগ্যে এ স্থযোগ আর 
কখনও ঘটে নাই।* তিনি কহিলেন “এই 
যে ধর্মবীরের! শুধু ষেএদের মাম্মাই এখান 
থেকে বার হরে হিমালয়দেশে বিচরণ করে 
বেড়াচ্চে তা নন--এর! যে পোষাকে যে মৃত্তিতে 
এখানে রয়েচেন সুদূর ভিন্ন দেশে শিষ্যমগলী 
মধ্যে ঠিক সেই অবস্থাতেই এদের যুক্ত আত্মা 
আনন্দে বিচরণ করে বেড়াচ্চে। মহাত্মা যে 
স্থপদেহে সেখানে উপস্থিত নাই--সার 
অত্যন্ত স্নেহপাত্রেরাও তা অনুভব করতে 
পারবে না। 

“কি করে এ ব্যাপার হয়?” সন্ন্যাসী 
হাসিতে লাগিলেন__“আচ্ছা আমি সংক্ষেপে 
এ সম্বন্ধে কিছু বল্ব। যোগীরা সুক্ষ 
আত্মার পরমাণুকে তড়িৎবেগে ইচ্ছান্ু- 
রূপ স্থানে নিয়ে যাবার ক্ষমত! অভ্যাস করেন। 
সেখানে গিয়ে ইচ্ছাবলে তাহা স্থুলদেহের 
আকৃতি প্ররুতি প্রাপ্ত হতে পাবে। 
পূর্রবকাঁলে যখন তাদের জ্ঞানের সংকীর্ণতা 
অধিক ছিল তখন স্থুল দেহকেই এমনি ভাবে 
প্রেরণ কর! হত। কিন্তু সেট! কষ্টকর! 
সাধনার প্রপারতার সহিত.জ্ঞানেরও প্রসারতা 
বৃদ্ধি হয়েছে। এখন স্থুলদেহবিচ্যুত সঙ্গ 
আত্মাকেই যোগ বলে যোগীর। যথেচ্ছা প্রেরণ 
করতে পারেন। এই যোগবল কি সে কথা 
বোঝান অনেক সময়-সাপেক্ষ,_ আমার বিশ্বাস 
যদি যথার্থ জিজ্ঞাহ হতে ইচ্ছা কর-_ তোমার 
বাবার কাছেই অনেক বিষয় জান্তে পার্বে। 
তবে পঠিত বিছ্ধা। ও. অনুশীলনের জ্ঞানের যে 
তফাৎ এক্ষেহেও তাগাই। যাই হোক্‌ তিনি 
মহাপুরুষ, উচ্চ জ্ঞানের অধকারী সে বিষয়ে 


সৌধ-রহ 


১২২৩ 


কোন দ্বিধা নাই!” আমি কথিলাম “আচ্ছা 
অপনার৷ সুক্স দেহে যখন সর্বত্র বিচরণ 
করতে পারেন তখন আস্থমজ্জাময় ক্লেদপুর্ণ 
ক্ষুংপিপাসাই্র ভারবহ দেহটাকে বহন করে 
বেড়াবার আবশ্যকই বাকি?” 

"জ্ঞানী সমাজে তার কোন প্রয়োঞ্জনই নেই, 
নুক্মায্মা দ্বারাই কার্য সাধন হতে পারে,--কিন্তু 
সমাঞজ্জেরও ত স্তর আছে? সাধারণের সহিত 
মিলিত হবার জন্ত সাধারণ দেহের আবশ্ক 
নতুবা তা এদের বুঝতে বা দেখ্তে পান্ন।। 
নুক্ম আত্ম!কে দর্শনের জন্য হুক্ম দৃষ্টিরও ত 
প্র-য়াজন ; দকলেই কিছু সাধু ব! দিব্য দৃষ্টির 
অধিকারী নহেন । মিঃ ওয়ে্__-তোমার জ্ঞান 
স্পৃঠা ও সাগল্যে আমি অত্যন্ত সখী হইয়াছি-- 
এখন বিদায়-_” 2 

শনতসুন বিদায় অভিবাদনের জন্ত 
হাত বাড়াইয়৷ দিলে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
আমি তাহা গ্রহণ করিয়। ব্যগ্রতাপূর্ণ স্বরে 
কহিলাম “আপনার নিকট যে গ্রানের কথ! 
শুনলেম তাতে মামি ভারী আনন্দ পেয়েচি। 
আমাদের এই অল্পক্ষণঞ্থায়ী পরিচয়ের কথ! 
আমি সর্বদাই স্মরণ রাখব!” আমার মুখের 
পানে ছুঃখিত ভাবে চাহিয়! শনৎম্থন ধীরে ধীরে 
উত্তর দিলেন “তুমি তাতে যথেষ্ট উপকারই 
পাবে। হয়ত ভবিষ্যতে যা ঘটবে-_-সাধারণ 
দৃষ্টিতে তা ভাল মনে হবে না-কিন্তু কোন 
বিষয়ে সহস! বিচার করে না_ মান্থুধেগ পক্ষে 
যতই কঠোর হোক এমন কতকগুলি আইন 
জগতে মাছে - যার কার্ধ্য পালন করতেই 
হবে। হয়ত তার ফল লোকচক্ষে নিটুর বা 
নিন্দনীয় হতে পারে কিন্তু তবু আইন অলঙ্ঘ্য.; 
তাকে লঙ্ঘন করবার শক্তি মানর শক্তির 


১২৫ 
অতীত। তোমাদের দেশের গে! বা মেষের 
নিকটও আমর! ভয়ের পাত্র নহি-কিন্তু যে 
পাষণ্ড পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেঠ রক্তপাত 
করেচে-_-মানৰের আইন তাকে রক্ষা করতে 
পাবে কিন! তা মাইনকর্তাই বলতে পারেন। 
বিদায় মিঃ ওয়ে _+বিদায়,_ঈথর তোমার 
মঙ্গল করুন-_ |” & 

শেষ কথা কয়টা বলিবার পূর্ব সন্্যাসীর 
মুখে যেরূপ ত্বণ। ও ক্রোধের ছায়া তীব্র 
রূপে ফুটিক়া উঠিয়াহিল তাহা! আঙঞ্চিও 
আমার মনে মুদ্রিত হইয়া! আছে। সন্যাসী 
দ্তপদে ভার্গা কড়ে খানার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। যতক্ষণ তাহাকে দেখিতে 
পাওয়৷ গেল আমি সেই দিকেই চাহিয়! রহি- 
লাম। তারপর ধীরে ধারে গৃহের দিকে 
ফিরিলাম। আমার অন্তয়ের অন্তঃস্থল মথিত 
করিয়া! একট। সুগভীর দীর্ঘশ্বা উিত হইল, 
শ্হায় 'অভাগ! জেনারল! এমন লোকেরও 
তুমি ক্রোধের পাত্র! নিষ্ নিষ্ঠুর নিয়তি!” 
দুরে আমার দক্ষিণে মেঘম্ডিতি আকাশের 
গায়ে সুনিপুন চিত্রকরেক্ক "্কস্িত ছবি খানির 
সায় শ্বেত প্রাসাদের উচ্চ চুড়। দেখা যাইতে- 
ছিল। ধরন্মু্ৃপ্ত স্বুহৎ অট্রালিকার দিকে 
চাহিয়। যে সকল পথিক ঈর্ধাকুল চিত্তে 
'অট্রালিকাস্বামীর সুখ সৌভাগ্যের আলোচনা 
করিগ্লাছে তাহারা কি জানিত যেত একটি 
মাত্র শুত্রশির কোন অলঙ্ঘ্য হন্তের উত্তোলিত 
শাসন দণ্ডের মিষ্নে প্রতি মুহূর্তে নত হইয়া 
রহিগ্নাছে। আমার মনে হইতেছিল_-ই যে 
ধুর আকাশের গায়ে কালো মেঘ ঘন হইতে 
'ঘনতর রূপে,জম! হইতেছিল ও বুঝি তাহারই 
মেঘাচ্ছন্ন অরৃষ্াকাশের ছায়ামাত্র। সঙ্যাসীর 


.ভারতা 
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কথার ভাবে কোন অশ্গভ বার্তার আভাষ 
দিয়াছিল। আমার নাথার মধ্যে রক্তের 
শ্োত প্রবল ভাবে তোলপাড় করিতেছিল। 
কাহাকে কহি, কে পরামর্শ দিবে, কিসেরই 
ব! পরামর্শ,_জেনারল সম্বন্ধে কোন কগাই 
তহয় নাই, তিনি ইহাদের পরিচিত অথবা. 
অপরিচিত তাহারত কোন নিদর্শন পাই 
নাই--তবে? 

আমি যখন বাড়ী ফিরিলাম তখনও বাব! 
তাহাদের পূর্বাধিকৃত স্থানটিতেই চুপ করিয়! 
বগিয়াছিলেন। সন্যাসীর সহিত তাহার যে 
তর্ক হইয়াছিল মনে মনে তখনও যেন তাহা" 
রই আলোচন। কধিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়া! চিন্তিত মুখ তুলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
“জ্যাক, সন্ন্যাপীর সঙ্গে আমার ব্যবহারট! কি 
বেশী অভদ্রের মত দেখায়নি ? আমার বাড়ীতে 
তিনি এসেছিলেন. অভ্যাগতের সঙ্গে তেমন 
ভাবে তর্কট! আমার উচিত হয়নি-_কিন্তু তিনি 
এমনি একগুয়ের মত তর্ক কর্ছিলেন যে 
চুপকরে থাকাও সম্ভব হোল না। তর্কে যে 


'অমমি হেরে যাইনি তা বোধহয় তুমি বুঝতে 


পেরে থাকবে? এ সম্বন্ধে সুগম তত্বটুক্ 
বোঝ বার জন্তে নিশ্চয়ই তোমব মাথ! পরচ 
কর্বেনা, তবু অশোকের শিলালিপির প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করতেই তাঁকে যে বিদায় নিতে 
হয়েছিল এই সহজ তৰটুকু বোধহয় বুঝ তে 
পেরেচ ?* আমি কহিলাম, “না আপনার তর্ক 
বেশ ভালই হয়েছিল; আচ্ছা বাব! তার সম্বন্ধে 
আপনার মত কি রকম?” বাব! প্রফুল্ল 
মুখে উত্তর দিলেন “বৌন্ধধর্মম(বলম্বী সন্নযাসী 
যোগী ভিক্ষু প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে ইনিও 
একজন। ধর্দের হুক্ধমতত্ব আবিফ।রে জীবন 


৩4শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


উৎসর্গ করে সাংসারিক সর্ব প্রকার ভোগ 
বিলাসিতা ত্যাগ কবে ব্রহ্গচর্ধ্য আশ্রয় করে- 
ছেন, খুব মহৎ অন্তঃকরণ তাতে সন্দেহ কি? 
আমার অনুমান ইনি একজন ভগবদ্তত্ত, ভগবৎ 
জ্ঞানের উপাসক। কিন্তু আমাথ মনে হয় 
ইনি এবং এর সঙ্গীর। এখনও সাধনার উচ্চ 
সোপানে আরোহণ করবার যোগাতা লাভ 
করেননি। কেন না যে মহাত্মা মহানন্দময় 
মহদৈশ্বর্যের অধিকারী হয়েছেন তিনি কি 
এমন বিপথ ধরে সমুদ্র পার হতেন? 
আমার মনে হয় এরা কোন শিক্ষিত যোগীর 


শিষ্য। শ্ীত্রই এর! স।ধনার উচ্চ অবস্থায় উপ-. 


নীত হবেন। আমিত এই রকম আন্দাজ 
কচ্চি?” এসথার সি'ড়ীর উপরকাব গোলাপ 
গাছের শুফ পাতাগুলা ছি'ড়িয়া ফেলিতে- 
ছিল, বাবার "পানে ফিরিয়া বিষণ্ণ মুখে 
পিজ্ঞাসা করিল “এত ভাল ভাল জায়গ! 
থাকৃতে এই সব সাধু মহাত্মাদের এই 
অন্ুর্বর স্কটল্যাণ্ডের জলাভূমি কেন পছন্দ 
গোল বাবা?” তাহার কণ্ঠের কাতরতার 
সুর আমাদের মনেও বেদনার দোল! দিয়! 
গেল। বাবা বিচলিত ভাবে মাথার চুল 
গুল! ঘন ঘন কণ,য়ন করিতে করিতে চিন্তিত 
মুখে উত্তর দিলেন “তাইত এ কথাটা আমি 
ভেবে দেখিনি, এ সধ্বদ্ধে তুমি আমার পেরিয়ে 
গেছ বাছ।! তবে অনুমান যে করাযায়ন! 
এমন নয়--সহরের কাছে থেকেও নির্জন 
তাই পছন্দ করেচেন-_আর কি কারণ 
থাকৃতে পারে? যতক্ষণ এর! আমাদের 
দেশের শান্তি ভঙ্গ না কচ্চেন ততক্ষণ ত আমা- 
দের ভাবনার কোন দরকারও নেই।” আমি 
কহিলাম “আপনি শুনেছেন কি ধে এই 


সৌধ-রহস্ত 
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সব উন্নত সাধকের এমন সব ঝস্ুত 
ক্ষমতা আছে যা আমরা কল্পনাও করতে 
পারি না” “কেন প্রাচ্য পুস্তকবলী এই সব 
কথাতেই ত পরিপূর্ণ। বাইবেলও একখান! 
প্রাচ্য পুস্তক । এর প্রত্যেক পুষ্ঠাইত এই 
সকল ক্ষমতার কথ! প্রকাশ কঙ্চে। এট! খুব 
সতা যে আমরা যে শক্তি যেজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেচি প্রাচ্যেরা সেই বিষয়ে অন্কে 
উচ্চে আরোহণ করেচেন। অবশ্ত আধুনিক 
সাধকেরা সেই মহান শক্তির অধিকারী 
কিনা দে সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা 
নেই, আমি বল্চিও না কিছু ।” আমি চিন্তিত 
মুখে জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছা-এ'র! কি 
প্রতিহিংসাপরায়ণ? এদের ভিতর কি 
এমন কোন অপরাধ আছে যার -দও মৃত্যু ভিন্ন 
আর কিছুই নেই?” বাব! বিশ্মিত নেত্রে 
আমার পানে চাহিয়া উত্তর দিলেন “আমি ত 
কিছু জানি না। “অহিংস! পরম! ধর্ম” এই 
ধাদের নীতি তাদের মধ্যে এমন ব্যবস্থা না 
থাকাই অন্তত উচিত। কিন্তু ওয়ে, এসথার 
আমি বুঝতে পাচ্চিন॥। তোমাদের হয়েছে 


কি? আজ যেন বড় উতকণ্ঠিত মমে 
হচ্চে? তোমার এ রকম প্রশ্নের. মালে 
কি? আমাদের প্রাচ্য আগন্ধকেরা তে।মা- 


দের মনে কোন রকম কৌতুহল ক ৮ 
জাগিয়ে তুলেছেন কি? * | 

মনে মনে লজ্জিত অনুতপ্ত হইলেও 
বাবার কাছে কোন কথা৷ খুলিয়৷ বলা 
সঙ্গত মনে হইল না। এ সংবাদে তাহাকে 
ব্যথিত করিয়া তুল! ছাড়া অপর- কোন 
ফল হইবে না। তাহার শরীর ও বয়স 
এখন বিশ্রাম লাভের অবসর চাহিতেছিল 
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চিন্তা 'বা ছুর্ভাবনার "ভার চাপাইয়া 
তাহাকে কষ্ট দিয়া লাভ নাই। তাছাড়! 
যে বিষয় আম নিঙ্গেই বুঝি নাই সে সন্বদ্ধে 
তাহাকে বুঝাইবই বাকি? কৌশলে উত্থা- 
পিত প্রশ্ন এড়াইয়া অন্ত কথার অবতারণা 
করিলাম। বাবাও আর সে বিষয়ে কোন 
কথা তুঁলিলেন না। 

আমার জীবনে এই ৫ অক্টোবরের স্ায় 
এত বড় সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল দিবস আর কখনও 
আসিয়ছিল বলিয়া শ্মরণ হয় না। এই 
প্রকাণ্ড দিনটাকে হাত দিয়া ঠেলিয়! ফেলিবার 
ঘর্দি কোন উপায় থাকিত! 

বাগানে উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
ছড়ীর আঘাতে অনেকগুল সযত্ববদ্ধিত 
প্রটন ও ডল ভাঙ্কিয়া অন্ত মনে ঘরে 
কিরিদা জাগিজবম। ঈষৎ পীতাভ অনুত্জল 
মেঘাচ্ছন্ন রৌদ্রে মাঠে মাঠে জক্ষ)শূন্য 
ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইয়া সমুদ্র তীরে মাছ 
ধরিতে গেলাম । 
হীন নেত্রে একদিকে চাহিয়া রহিলাম -- 
বিদ্ধমত্ত ফাৎনা পধ্যন্ত ছাড়িয়া লইয়া 
কখন চলিয় গিয়াছে অনুভবও করিতে পারি 
নাই। ও 
ৰাবার লাইব্রেরী ঘরে গিয়৷ তাহার 
আরন্ধ প্রিয্ধ পুস্তকের সুচীপত্রে মনোযোগ 
দিবার চেষ্ট। করিলাম; সংশয়ের ভার আর 
রহন করিতে পারা যায় না, নিভ্বেকে কার্য্য- 
ভ্রোতে ভাসাইয়! দিয়া মুক্তির চেষ্টাই তখন 
প্রবল হইয়া উঠিযাছিল। হইলে কি 
হয়--মন ত কাঞজ্জ করিতেছিল না, চিন্তার 
স্রোত বাধা প্রাপ্ত জলআোতের স্যার তীক্র 
'ভাবে সেই একই পথে বহিতেছিল। এসখারও 


ভারতী 


জলে ছিপ ফেলিয়া উদ্দেশ্ব-. 


ফান্তন, ১৩২৯ 


ঠিক আামার মতই সংশয়োদ্বি্ন অস্থির চিত্তে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহাৰ উৎকন্ঠিত 
সচকিতদৃষ্টি, ম্লানমুখ, বিষণ্ন হাসি মনের 
চিন্তাকে বাহিরেও স্পষ্টরূপে ফুটাইয়া৷ তুলিয়া- 
ছিল। জেনারল ঠিক বলিয়াছিলেন “মৃত্যুতে 
মুক্তি আনয়ন করে-- অনিশ্িস্ততাই মৃত্যুর 
অধিক ভয়।নক |* 

মনের চাঞ্চল্যে সেদিন বাবার কাজেরও 
আমরা অনেক গোলমাল করিয়া ফেলিতে- 
ছিলাম। চষম! আনিয়৷ দিতে, টুপি আনিয়! 
দেই--হা বলিতে গিয়া না বলিয়া বসি। 
এসথার সার্টের হাতার বোতাম গলায়,_ 
গলারটা হাতায় লাগাইয়৷ গুতিপদে লজ্জায় 
বিব্রত হইয়! পড়িতেছিল। অবশেষে সুদীর্ঘ 
দিনটা ঠেলিয়া দিয়া সন্ধ্যার অন্ধকার দিকে 
দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল - ধুসর মঘের স্তরের 
মধ্যে চুম্কির টিপের মত ছুই একটি তারা 
দেখা দিল। বাহিরের বাতাস রুদ্ধ হইয়া 
চারিদিকে যেন কেমন একটা কষ্টকর 
কুহেলিকার আবরণ জড়াইয়৷ দিল। 

রাত্রিকালের আহারাদির পর আমরা 
শয়নের পুর্ক্ষণ পধ্যন্ত বাবার নিকট হল ঘরে 
একজ্র বদিয়৷ থাকি। এই সময্ট! বাবা 
আমাদের সহিত সাহিত্য আলোচন! করেন, পড়া 
শোনা দেখেন--এসধারের বাজন! শোনেন-_ 
তাহার সহিত সাংসারিক ভ!বে মিশিষার জন্য 
এইটুকু সময়ই আমর] পাইয়! থাকি | বাক 
সময় তিনি নিজের গড়াগুনার মধ্যেই ডুবি 
থাকেন। তাই এই সময়টুকু আমাদের কাজে 
অত্যন্ত লোভনীয়; আন্বও আমরা গন্তদিনের 
স্তায় তাহার নিকট গিয়া বসিলাম। এসথায় 
পিয়ামোর খ্দকাটে গরিস্বা গং বাফ|ইতে সুক্ক 


৩পবর্ধ, একাদশ সংগ্যা 


করিল। কিন্ত আজ তাহার প্রতি অঙ্কুলি- 
ক্ষেপে ভুল হষঈটতেছিল। 

বাবা বিরক্ত হইয়া কহিলেন__"এসথার 
তোমার বাজনা বন্ধ রাখ, আঙ্জ নিশ্চয়ই 
তোমাদের কিছু হইয়াছে । শগ্ননের পুর্বে 


মূল-মার্ধ্যজাতি 


১২২৭ 
স্নিদ্রার অন্ত প্রার্থনা করিও-_-একটা 
ব্ারাম না করিক্! তোমর! ছাড়িবে না. 
দেখিতেছি।” মৌনবিবর্ণ নতমুখে এসথার 
বানা বন্ধ কবিয়া দিল। রর 

শ্ীস্ববূপা দেবী ।. 


মূল-নার্যযজাতি 
( উত্তর-কুকবাসের প্রমাণ ) 


আধ্যজাতির শাখা প্রশাখা প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উতয় ভূভাগেই প্রপারিত দেখা 
যায়। সুতরাং মূলমার্ধজাতি কোথায় 
ছিল এবং কিরূপ ছিল তৎসম্বদ্ধে সন্দেহের 
বিশেষ কারণই পরিদৃষ্ট হয়। ভারতীয় 
প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা দ্বারা এতং 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্যের যেরূপ সন্ধান পাওয়া 
যায় বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহাই প্রদর্শন 
করিতে প্রয়াস পাইব। 

বেদই ভারতীয় আধ্যদিগের সর্ব প্রাচীন 
সাহিত্য । বেদের এই প্রাচীনত্ব হেতুই 
সব্বশান্ত্ররে উপর ইহার প্রামাণ্য স্বীকৃত 
হইয়া থাকে। এই জন্তই আমরা বেদ 
হইতে যে তথ্য উদ্ধার করিতে সমর্থ হইব 
অপর সকল তথোর অপেক্ষা উহা! অধিক 
প্রম।ণ্য হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বেদের বহুম্থলেই আমরা আমাদের পুর্বব- 
পুরুষদিগকে ম্পষ্টাক্ষরেই *মার্ধ” নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই; যথা £-_ 

“সদানাঠ্যা উত হুধ/ং মগানেন্্র সমান পুরুভোজদংগাম্‌। 
ছিরণ্যয় মৃত ভোগং সসান হব দা পরার 

পু বর্ণমাৰৎ ৪৮৯ ॥ 

খথেছ ওয় মুল ৩৪ নুক্ত। 


“ইত্্ অঙ্গদান করিয়াছেন, সুরধাদান করিয়াছেন, 
বনুলোকের উপভোগযোগ্য গোধন দান করিয়াছেন, 
স্ববর্ময় ধনদান করিয়াছেন, দস্থা্িগকে বধ করিয়! 
আধ্যবর্ণকে রক্ষা করিয়াছেন।” রমেশ বাবুর অন্কুবাদ। 

তয়াহং সর্ববং পশ্তামি যশ্চ শুদ্র উভাধ্যঃ |” 

(অথর্ববেদ সংহিতা ৪ কাঞ্ড ৯২%9) 

'আধ্য ও শূৃদ্র সকলকেই আমি লে, একই গাবে 
দর্শন করি।” 

এই আর্ধাদিগের আদিনিবাস স্থান আমরা 
খখেদে “পঞ্চক্ষিতি” নামে উল্লিখিত দেখিতে 
পাই £ যথা £-- 

“য একশ্চর্ষণীনাং বনুন। মিরজ্যতি। 
ইন্ত্রঃ পঞ্চক্ষিতিনাম্‌ ॥” ৯ 
ধগ্গেদ ১ম মণ্ডল ৭স শুক । 

“যে ইন্দ্র একাকী মনুষ্যদিগের ধনসমূহের এবং 
পঞ্চক্ষিতির উপর শাসন করেন।” 

“ক্ষি ধাতুর এক অর্থ বাস করাও 
আছে সুতরাং ক্ষিতি শব্দেদ" অর্থ বানস্থানই 
হয়। এই অর্থে 'পঞ্চক্ষিতি। শব্দের অর্থ 
বাসস্থানভূত পঞ্চভূভাগকে বুঝায় । 

এই পঞ্চ ভূভাগে আধ্যগণ কর্ষণ করিয়া 
বাদ করিতেন। তাহাতেই “পঞ্চক্ষিতির” 
তান আমর! “পঞ্চকষ্টি' শব্দেরও' উল্লেখ বেদে 
প্রাপ্ত হই £ ঘথা__ 


১২২৮ 
প্ৰয়মগ্্ে অর্কতা। বা সববীধ্যং ব্রক্ষণা বা চিতয়ে মা 
নি জনাং অতি। 
সাহা ছাস্মধি পঞকৃষ্টি ঠাস শুশুচিত ছুষ্টরম্‌।” ১* 
খখেদ ২য় মণ্ডল ২য় সুক্ত। 
"হে অগ্রি! আমরা তোমার প্রদত্ত অশ্ব ও অন্ন 
হবার! প্রভূত সাম্য লাভ করতঃ সমস্ত লোককে 
অতিক্রম করিয়া! উঠিব; এবং আমাদিগের অতি প্রভূত 
ও অন্থের অপ্রাপ্য ধনরাশি হৃষ্যের ম্যায় পঞ্চকৃ্রি 
উপরে দীপ্যমান হইবে 1” 
“আদধিক্রাঃ শবসা পঞচকৃষ্টীঃ হুর্যযইব 
জ্যোতিষাঁপন্ততান ॥”১৭ 
ফখেদ ৪র্থ মগল ওয় সুক্ত। 
' “হুধ্য যেরূপ তেজঃ বারা জলদান করেন, সেইরূপ 
দধিক্রাদেব বল বারা পঞ্চকৃষ্টিকে বিৃত করিয়াছেন” 


. কৃষ্টি” সঘন্ধে রমেশবাবু এইরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন_" কষধাতু অর্থে কর্ষণ করা বা 
চাষ করা, কৃষ্টি অর্থে চাষস্গা্ধ, অতএব 
পরার স্ভ্থে পাচ প্রকার চাষ,. কিংব! 
পাঁচটা জ্রুধিপ্রধান জনপদ বা প্রদেশ হওয়া 
দন্ভব। খণেদানুবাদ ৪১৭ পৃঃ। 

'আধাদিগের বাসভূমির সহিত পূর্ব 
রূপ কর্ণের যে যোগ আমর! দেখিতে 
পাইয়াছি পাশ্চাত্য ভাষাতত্ববিৎ পগ্ডিতগণ 
কর্তৃক “আর্ধ্য? নামের মধ্যে যে কর্ষণার্থক 
অর ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে ইহাতে তাহার 
সম্পূর্ণ সমর্থনই পাওয়! যাইতেছে । 

- পাশ্চাত্য: ভাখাতত্ববিৎ পণ্ডিতের আর্য্য 
শবের মুলার্থের যেরূপ ব্যাখ্যা করেন তাহা 
নিয়োদ্ধত মন্তব্য হইতে বুঝিতে পার! 
যাইবে 1 


পপাশ্চাত্য গঙ্িতেতা অর ধাতু হইতে আধ্যশদ্ 
দিদ্ধ করেন।. অর্‌ ধাতুর অর্থ ভূমি কর্ষণ। লাটিন্‌, 


ত্রীক, ' এংলোসেক্‌ ঃ ইংরেজী, ক্লুষ, আয়রিশ, 


ভারহী 


- ফাক্তন। ১২১০, 


কর্ণিশ,, ওয়েলস্‌, প্রাচীন নদ” লিঘুত্রণিক, প্রভৃতি 
অনেক ইউরো গীয় ভাষার হল ব' কৃষিবাচক শব্দগুলি 
এই অর্‌ ধাতু হইতে নিপ্ন্ন। তাহাদের মতে এই 
জাতি কৃষি কাধ্য করিত বলিয়া আর্ধ্য নাম হইয়াছে” 

1... বিশ্বকোব ॥ 


আর্ধ্যনামের পূর্বোক্ত “কৃষিজীবী” অর্থের 
সহিত কৃষ্টির কর্ষণার্থের যোগের দ্বারা “পঞ্চ- 
কৃষ্টি” যে আধ্যদিগেরই অধুযুষিতভূভাগ ছিল 
তাহা৷ স্পষ্টই বুঝিতে পারা! যায়। 

বেদে ধেমন আমরা আধ্যদিগের পঞ্চ- 
ভূভাগের উল্লেখ-_-'পঞ্চক্ষিতি। ও “পঞ্থকৃষ্টি 
শবে প্রাপ্ত হই-_তেমনই তাহাদিগের পঞ্চজন- 
ভাগেরও উল্লেখ “পঞ্চজন” শবে প্রাপ্ত হই। 
এস্লে আমরা পঞ্চজন সম্বন্ধে কয়েকটা খক্‌ 
উদ্ধত করিতেছি।__ 


“বিশ্বদ্বেব৷ অদিতিঃ পঞ্চজনা অদ্িতির্গীত 
মদিতিজ নিত্বম্‌॥” ১* 
খগ্নেদ ১ম মণল ৮৯ হুক্ত। . 
“অদিতি সকল দেব; অদ্দিতি পঞ্শ্রেণী লোক, 
অর্দিতি জন্ম ও জন্মের কাঁরণ।” 
“অদিছ্যুতৎস্বপ।কো বিভাবাগ্নে যজন্বরোদসী উরূচী। 
আযুং নযংনমস! রাতহব্য! অংজংতি কুপ্রশ্নসং পঞ্চ জনাঃ ॥”৪ 
| খণ্েদ ৬ষ্ট মণ্ডল ১১ নুক্ত। 
"পরিপন্ব বুদ্ধি, দীপ্তিমান্‌ অগ্নি সম্যক্রূপে শোভা 
পাইতেছেন। তুমি শোভন হব্যসম্পন্ন, পঞ্চ প্রকার 
মনুষ্য হব্য প্রদানপূর্বক মর্ত্য অতিথির ন্যায় তোমাকে 
অন্ন দ্বারা পরিতৃপ্ত করে, তুমিও বিস্তীর্ণ স্বর্গ ও পৃথিবীকে 
হব্য দ্বারা পুজা কর ।” 
“ইহি তিঅংপরাবত ইহি পঞ্চজন! অতি । 
ধেনাইক্্রাবচাকশৎ ॥” ২২ 
খথেদ ৮ম মণ্ডল ৩২ সুত্তু। 
“হে ইন্্র! তুমি স্তুতি অবগত হইক্সাছ, তুমি 
দুরদেশ হইতে তিন (দিকে) আগমন কর, তুমি 
পঞ্চজনকে অতিক্রম করিয়া আগমন কর।”  * 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


আচাধ্যমোক্ষমূলর এই পঞ্চজনকে "চা? 
18007১* (১) বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন। 
স্থতরাং পঞ্চজন শব্দে যে পঞ্চজাতিকে 
বুঝাইতেছে তাহাই আমরা বুঝিতে পারি- 
তেছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিত মিউর (1101) 
পঞ্চজনের অনুবাদ (1৮০ 01995) ২) 
লিখিয়াছেন। ইহার অর্থ পঞ্চজাতি হয়। 
ইহা হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি 
যে মূল আর্য জাতি প্রথম পাঁচ শাখায় 
বিভক্ত ছিল। 

যেমন পঞ্চজনের উল্লেখ বেদে দেখা যায় 
তেমনই সপ্ত মন্ুষ্যের উল্লেখও তাহাতে 
দেখা যায়) যথা ৫ 


“যে অগ্নি সপ্তমানুষঃ শ্রিতো বিশ্বেবু॥” 
তমাগন্ম । ৮ খখেদ ৮ম মণ্ডল ৩৯ সুক্ত। 
“যে অগ্নি সপ্তয়নুষ্য বিশিষ্ট ও সমস্ত নদীতে 
আশ্রিত, আমর! তাহার নিকট গমন করি।” 


পূর্ব্বে আমরা “পঞ্চজন” ও পরে ষে পিপ্ত 
মানুষের উল্লেখ প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহার 
তাৎপর্য আমর! ইহাই মনে করিযে পূর্বে 
আধধ্যগণ কেবল জন অর্থ জাত বলিয়াই 
আপনাদ্দিগকে অভিষ্থিত করিতেন। এই 
জন্যই বেদের অপর একস্থলে (৬৬১১২) 
আমরা পঞ্চজাত, বলিয়াও তাহাদিগকে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। পরে যখন মনুর 
অত্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যগণ তাহার সন্ততি 
বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিলেন_-তখনই 
তাহাবা “মানুষ” বলিয়া কথিত হইতে 
লাগিলেন। আধ্যগণ মন্থুর পুর্ব্বে পঞ্চজাতিতে 
বিভক্ত ছিল-_মনুর সময় তাহাদের বংশ 





(১) রমেশ বাবুর খেদানুবাদ ১১৩১ পৃঃ। 
(২) রমেশ বাবুর খখেদানুবাদ ১৩০৫ পৃঃ। 


মুল-আঁধ্জাতি 


১২২৯ 
বৃদ্ধি হইয়া! তাহারা_সপ্তঙাতিতে বিস্তার 
ল/ভ করিয়াছিলেন--তাহাতেই তাহার! তখন 
'সপ্ত মানুষ বলিয়া বর্ণিত হইগ্লাছেন। এই, 
সময়ে এই বংশবিস্তার দ্বারা স্থানাভাব 
ঘটাতেই সম্ভবতঃ আধ্যগণ নূতন বাসস্থানের 
সন্ধানের জন্ত পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, 
নধনাদিকে গমন করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য 
দিগের মধ্যে আমর! মনুষ্য বাচক যে 
৭21)+ শব্দ দেখিতে পাই--তাস্কাতে তাহার! 
যে মম্গরই বংশধর তাহারই নিদর্শন যেন 
দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ মন শক যেমন 
মন্‌ ধাতু হইতে নিষ্প্ন হইয়াছে -_-40781, 
শবও তদ্রপ মন্‌ ধাতু হইতেই নিশ্ন্ন 
হইয়াছে । 

বর্তমান ভাষা-বিজ্ঞানে মূল আধ্যজাতির 
আদি বিভাগও তাহাদিগের প্রাচা ও প্রতীচ্য 
উপনিবেশ বিগ্তারের এইরূপ সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
পাওয়া যায়। 
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এখানে আমর! আসিয়াতে যেমন ভারতীয় 
ও পারসিক ওপনিবেশিকদিগের উল্লেখ 
পাইতেছি তেমনই ইউরোপে কেল্টায়, 
টিউটনীয়, শ্লেতনীয়, গ্রীক ও ইটালীয় 
পনিবেশিক দ্িগের উল্লেখ পাইতেছি। এই 
প্রকারে আসিয়ায় ছুই ও ইউরোপে পীচ 
সমন্তে এই মুল্‌ সাত আধ্য শাখারই সন্ধান 
পাওয়া যাইতেছে । আমর! মন্ুর আধ্যসস্তান 
দিগের সপ্তশ্রেণীর “সপ্ত মানুষ বলিয়া বেদে 
উল্লেখের কথা যে পুর্ববে বলিয়াছি__-এই সপ্ত 
আধ্য শাখা মনুসস্ততির সেই সপ্ত শ্রেণী 
বলিয়াই বোধ হয়। 

জার্্মান্দিগের আদি পিতার মেন্নাস্‌ 
(81155) নাম যে মন্থ নামেরই স্পষ্ট 
অপত্রংশ' তাহাতে আর কোন সন্দেহই 
হইতে পারে না। ইহা হইতে মন্থর সম্ততি- 
গণের দ্বারাই যে পাশ্চাত্য দেশে আধ্যাধিকার 
স্থাপিত হয় তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
পাশ্চাত্য . ভাষায় পূর্ববপুরুষবাচক যে মেইন্স্‌ 
(08769) শব আছে--তাহার সহিত মনু 


ভাগতী 


ফাস্তন। ১৬২০ 


শবের স্পট যোগ আছে বলিয়াই মনে হয়। 
এই মেইনস শব্দটা মানব শব্দেরই সম্পূর্ণ 
অনুরূপ বলিয়। মনে কর! যাইতে পারে। 
পাশ্চাত্য আধ্যদিগের পুর্ববপুরুষগণ মন্থুর 
সন্তান বলিয়া যে বিবেচিত হইতেন ইহা! দ্বারা 
সেই অর্থই প্রকাশিত হয়। জার্মেন শব্দটা 
যেমন জাতিবাচক সংজ্ঞাশব্ব তেমনই ইহা 
ভ্রাতৃবাচক অভিধ! শব্দও বটে। ইহা! হইতে 
শব্দটা সন্বন্ধবাচী সাধারণ 
বিশেষণ রূপেও ব্যবহৃত হুইয়। থাকে। 
ইহাতে 0811090 শবের 1091. শবটীর 
মূলে যেন মনু শব্দের সহিতই সব্ন্ধ ছিল এবং 
তাহ! হইতেই ইহা উল্লিখিত বিভিন্নার্থ প্রাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। (11791) শবের 
হায় 01090, 12105115101080১ 790600 
প্রভৃতি জাতিবাচক শবের মেন্‌ 
(090) শবেও আদি পিতা মন্ুর সহিত 
ংবের প্রমাণ পাওয়া যায় বলিয়াই মনে 
হয়। 

আধ্যদিগের “পঞ্চজন ও “সপ্ত মানুষ 
রূপে বর্ণনায় যেমন তাহাদের জাতীয় 
অভ্যু্থনের পৌর্কাপর্যক্রমের আভাস পাওয়া 
যায় তেমনই তাহাদের সম্বন্ধে “পঞ্চক্ষিতি” 
ও পঞ্চকষ্টি, বর্ণনায় তাহাদের আদিবাসস্থানের 
পরিবর্তনইতিহাসেরও আভাস দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। প্রথম তীহারা যে উত্তর 
প্রদেশে বাম করিতেন তাহাতে তাহার! 
কেবল বাস-গৃহের আবিষ্ষারই করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহা 'পঞ্চক্ষিতি” 
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । তৎপর আধ্যগণ 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইলে খন হুলকর্ষণ 
প্রণালীর উত্ভীবন হইল তখন তাহাদের কান- 
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স্থানের নাম জ্ঞাপন করিবার জন্য তাহাই 
'ঞ্চরগ্টি নামে আখ্যাত হইল। 
আর্ধাদিগের “পঞ্চক্ষিতি, ও “পঞ্চকৃষ্টি 
কোথায় ছিল এক্ষণে তাহাই আমাদিগের 
বিবেচ্য। এই ছুই স্থান যথাক্রমে উত্তর 
আসিয়া ও মধ্য আসিয়াতে বর্তমান ছিল 
বলিয়াই আমাদিগের অনুমান হয়। বেদের 
একটি খকে এ সম্বন্ধে যে, ভৌগোলিক প্রমাণ 
গাওয়। যায় প্রথমে আমর। তাহারই আলোচন৷ 
করিব। বেদের সেই খকৃটা এখানে উদ্ধত 
হইতেছে-_ 
পত্রিষধস্থা সপ্তধাতুঃ পঞ্চজাত। বর্ধযন্তী। বাজে বাজে 
হব্যাভৃৎ |” ১২ 
খগ্থেদ ৬ষ্ঠ মল ৬১ সুক্ত। 
পত্রিলোক ব্যাপিনী, সপ্তাবয়বা পঞ্চশ্রেণীর সমৃদ্ধি- 
বিধায়িনী সরস্বতী দেবী যেন প্রতিযুদ্ধে লোকের 
আহ্বানযোগ্য! হন 
এঞ্লানে পঞ্চজাত শব দ্বারা যে পঞ্চজন 
বা পঞ্চজাতীয় আধ্যদিগকে বুঝাইতেছে 
তাহ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । এই 
পঞ্চজাত আধ্যগণ যে সরশ্বতী'নদীব তীরবর্তী 
ছিলেন তাহাঁরও আভান এখানে পাওয়! 
যাইতেছে। পু 
আমরা উল্লিখিত স্ক্তেরই শেষ খক্টা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা হইতে 
আর্ধ্দিগের সরম্বতী তীরব!সের পরিষ্কার 
প্রমাণই পাওয়৷ যাইবে। 
সরম্বত্যভি নো৷ নেষি বস্তোমাপস্করীঃ পয়সা মান আধক্‌। 
“ভুষস্ব নঃ সধ্য। বেশ্ঠাচ মাত্বৎ ক্ষেত্র।(ণোরণাঁনি গন্ম ॥” ১৪ 


মুল-আংধ্যজাতি 
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“হে সরম্ঘতি! তুমি আমাদিগকে প্রশন্ত ধনে 
লইর়। যাঁও। তুমি আমাদিগকে হীন করিও ন!। 
অধিক জল দ্বারা আমাদিগকে উৎগীড়িত করিও ন! 
তুমি আমাদিগের বন্ধুত্বও গৃহস্বীকার কর। আমর! যেন 
তোমার নিকট হইতে অপকৃষ্ট স্থানে গমন না করি।” 

এক্ষণে উপরিউক্ত সরস্বতী নদীটার 
অবস্থান নির্ণর করিতে পারিলেই আধ্যদিগের 
আদিনিবাস যে কোথায় ছিল আমরা তাহা 
স্থির করিতে সমর্থ হইব। | 

সরস্বতীর ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে 
বিশ্বকোষে যে বিশেষ গবেষণাপূর্ণ অ|লোচনা- 
ৃষ্ট হয় আমরা তাহা! হইতে এখানে উদ্ধত 
করিতেছি £__ 

“বেদের মন্ত্রপরিচায়ক ব্রাহ্মণ গ্রন্থে লিখিত আছে-_ 

পথ্যাস্বস্তিরুদীচীং দিশং প্রাজানাৎ। বাগ বৈপধ্যা- 
স্বস্তিঃ। তক্মাছুদীচ্যাং দিশি প্রজ্ঞাততরা বাগুচ্যতে। 
উদ্দঞ্চে উ এব যস্তি বাঁচং শিক্ষিতুং। যৌবাতত্‌ আগচ্ছতি 
তস্ত বা শুশ্রধত্ত ইতিম্মীহ। এযাহি বাচোদ্ধিক্‌ 
প্রজ্ঞাতা।" (শাখায়ন ব্রাহ্মণ 2৬) 

অর্থাৎ পথ্যাম্বস্তি উত্তর দিক্‌ জানেন। পথাদ্বপ্তিই 
বাক্‌। উত্তরদিকেই বাক্য প্রজ্ঞাত বলি কীর্তিত 
হইয়। থাকে | লোকেও'উত্তর দিকে ভাষা শিখিতে 
যাঁয়। যে লোক .সেইদিক হইতে আদিয়। থকেন, 
সকলে “তিনি বলিতেছেন, এই বলিয়া তাহার 
(বেদ-বাণী) শুনিতে ইচ্ছা করেন। কারণ এইস্থান 
বাক্যের দিক্‌ বলিয়া খ্যাত ।” ও 


ধী উত্তর দিকৃ কোথায়? সেইস্কান 
কাশ্মীরের উত্তরে (৩) মেকুর নিকট-যে স্থান 
হইতে সরস্বতী বাহির হইয়াছে। 

ব্রাহ্মণ গ্রন্থের স্তায় পারসিকদিগের বেদে 


(৩) শাঙ।য়ন ব্রাহ্মণের ভাষ্যকার বিনায়কভটর লিখিয়াছেন__ 

«প্রজ্ঞাততর! বাগুচ্যতে কাশ্মীরে সর্বতী কীত্যতে।” এইরূপে তিনি কাশ্দীরই সরম্থতীর স্থান বলিয়।' 
বর্ণনা করিয়াছেন। মতস্তপুরাণের মতে সরস্বতীর উৎপত্তি স্থান বিনদুসর ( ১২০1৬৪) বর্তমান নম সরীকুল স্তদ । 
এক সময়ে এই সরীকুল পর্য্যন্ত কাশ্মীরদেশ বিস্তৃত ছিল। ইহা আর্ধজাতির ঝাঁক বা বৈদিকী ভাষ। শিক্ষার স্থান 
বলিয়। সরস্বতীর অপর নাম বাঁক্‌ ঝা! ভাষা হইয়াছে।” বিশ্বকোষ।, 
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ঘা আদি ধর্শগ্রন্থ অবন্তাতেও হরকুইতি ব! 
সরস্বতী বাগুৎপত্তির স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে”। 

এস্থলে আমর! সরম্বতী যে মেরুর নিকট- 
বর্তী নদী ছিল তাহারই প্রমাণ প্রাপ্ত হ্তেছি 
এবং এই সরস্বতীতীরে বাসকালে বেদরচন! 
হতেই যে ভাষার নাম এই নদীর নামে 
সরস্বতী ও বেদের ব্রন্ষ” নাম হইতে 'ব্রান্মী। 
হইয়াছে তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেছি। 

 মন্থলংছিতায় মামরা সরস্বতী ও দৃষদ্বতী 
নদীদয়কে “দেবনদী”রূপে উল্লিখিত দেখি 
এবং ইহাদের মধ্যবর্তী দেশের নাম বক্ষ বর্ত” 
দেখিতে পাই এবং ইহ! “দেবনির্মিতি দেশ 
বলিয়া বিশেধিত দেখি। যথা__ 

শ্লরম্বতী দৃষদ্ধত্যোদে ৰিনচ্যো বদ স্তরম্‌। 

দ্ধং দ্েবদিন্দিতং দেশং ব্রহ্ধাধর্তং প্রচক্ষতে ॥” ১৭ 
4: , মনুসংস্থিতা ২য় অধ্যায়। 

"্নরম্থতী ও দৃষস্থতী এই ছুই দেবনদীর মধ্যস্থলে যে 
দেবনির্দিত দেশ তাহ 'ব্রহ্ধাবন্ত' বলিয়া কথিত হয়” 

উদ্ধত বর্ণনায় নদী ও দেশের সহিত 
“দেবশবের যোগের দ্বার আমার্দের আধ্য 
পূ্বগুরুষদিগের সহিত ইহাদিগের প্রথম 
সংশ্রব হইতেই যে ইহার! এইরূপ দেবগৌরব 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। 
আর্ধ্গণ এই আদি স্থান হইতে ভারতবর্ষে 
উপনিবিষ্ট হইলে ইহার পরম পবিত্র ও 
সুখময় গৌরবস্থৃতি স্মরণ করিয়৷ ইহাকে 
“দেবনির্ষিত দেশ” বলিয়। আখ্যাত করিয়া- 
ছিলেন_-ইহাই সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়া! 
বোধ হয়। 


ভারতী 
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আধ্যদিগের সর্বািনিবাস মেরও এই 
প্রকারে “মরালয়” ব! দেবালয় বলিয়া! প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিল। যথ। অমরকোষে £-_ 

“মেরুঃ হুমেরুহেযাভ্রীরত্ুস।নুঃ সুরালয়ঃ 1” 

আধ্যদিগেধ প্রথমাধিবাসেহতু যে মেরু 
“মুরালয়, আখ্যা প্রাপ্ত হ্য়াছিল__সেই 
মেরুর সন্নিহিত সরস্বতী নদী ও তত্বীরবর্থী- 
ভূভাগ যে দেবরূপী আধ্যগণের প্রথম উপ- 
নিবেশ বলিয় 'দেবনদী” ও “দেবদেশ” নামে 
আখ্যাত হইবে তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলিয়াই বোধ হয়। 

আধ্যগণ সবস্বতীর পরে বিন্দুমরোবরের' 
ব|৷ সরীকুলহ্দ তটে উপনিবিষ্ট হন। এই 
সরোবর হইতে যে সপ্তনদী নির্গত হইয়াছে 
তৎসমস্তের তীরে বসতি বিস্তার হইতেই 
আধ্যদিগের দেশের “সপ্ুসিভ্কু” নামের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। আমর! বেদে যে 
আধ্যদিগের “সপ্তমানষ” নাম প্রাপ্ত হই) 


- এইখানে আসিয়া বিন্দুসরোবর হইতে উৎপন্ন 


সপ্তনদীর তীরে বাস হইতেই ত্াহাবা এই 
নাম প্রাপ্ত হন বলিয়া শোধ হয়। 
(৪) এই গানই *্প্রত্বোকস্” নামেও বেদে 
উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ অনুমান 
করেন। বিশ্বকোষে এ সমন্ধে এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি হিমপ্রলয় উপস্থিত 
হইলে আদিবাস ছাড়িয়। আধ্যসন্তানগণ 
পূর্বশ্রুতি লইয়া! দক্ষিণমুখে সরমপ্‌ (পৌরাণিক 
বিন্দুসর ও বর্তমান সবীধুল) হ্রদের নিকট 
আপিয়া উপনিবেশ স্থাপন ক'রয়াছিলেন। 











0৪) আমর! উপরে সরম্বতীকে যে 'সপ্তাবয়ব।, ('সপ্তধাতুঃ) ) বলিগ্া /বদে (খখেদ ৬।৬১।১২) বর্নিত 


দেখিয়াছি, “সত; নদী সেই সরম্থতীর শাখ। হওয়াও অসম্ভব নহে। 
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এই স্থানই পরবর্থী বৈদিক ও আঁবস্তিক গানিস্তান ও কাবুলের বৃহৎ নদীরই (যাহ! বর্তমান, 


আর্ধজাতির নিকট পবে প্রত্বৌকস্য বা হেল্মও.) আবেস্তিক নাম। এখানেই বিচ্ছিন্ন ভারত: 
প্রাচীন ভূমি বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। ইরাণীয় জাতিদিগের কোন কোন জাতি সাহস করি! 
পাশ্চাত্য স্ুপণ্ডিত বেগোজিন আর্ধাদিগের সুলিমান পর্বতশ্রেণীর প্রস্তর প্র(চীরের সম্মুখীন হওতঃ 

ইহার আরণ্য স্বল্পপরিসর গিরিবত্্র সকলের মধ্য দিয়া 
প্রথম. উপনিবেশ ননবদ্ধে তদীয় “বৈদিক ম্ীর্ণভাবে অগ্রসর হইখার পূর্বেই অবশ্ঠ বিদেশযাত্রা 
ভারত” (৬০৭০ [019 ) নামক গ্রন্থে করিয়াছিজেন। ইহা কি শ্বাভাবিক নহে যে ধাহা 
যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহাতেও দীর্ঘকাল তাহাদের স্বদেশ ছিল তীহীরা এই প্রকারে 
সরম্বতীতীরেই যে তাহারা অধিষ্ঠিত হইয়া তাহার স্মৃতি চিরস্থায়ী করিবেন। আধুনিক শেষ 
ছিলেন তাহ! জানিতে পারা যায়। এস্থলে গবেষণার ফলেই এই স্বভাবিক সুন্দর সমাধানের 


আমর! তদীয় মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি__ আছান পাওয়া গিয়াছে, এবং অধর্ববেদের তিনটা 


“আধ্যগণ নদীর পর নদী অতিক্রম করিয়া পূর্বদিকে 
বহুদূর অগ্রসর হইলে এক্টী নদীর নিকট আসিয়া 
কিছুকালের জন্য তাহাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত 
হইল । ইহার তীরদেশেই অধিষ্ঠান সকল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আধ্যদিশের নিকট যে নাম প্রিয় 
ও পবিত্র ছিল ইহা! সেই নামই উত্তরাধিকারৰূপে 
পরিগ্রথণ করিল।* ইহা কি কারণে হইয়াছিল? 
তাহাদিগ্রের প্রাচীন স্মৃতি ও সংঅব হইতেই হইয়াছিল । 
কারণ 'সরম্বতী প্রাচীন ইরাণীয় “হরকৈতিরই” 
অবিকল সংস্কৃত প্রতিরপ। ইহা পুর্ব ইপাণ-আফ- বেদেও আবেস্তায় “সরস্বতী” বা 'হরকৈতি, 


অথর্বববেদে যে একপ উল্লেখ থাকিবে তাহা! কখনও 
প্রত্যাশ। কর! যায় নাই। এইরূপ (তিনটা সরস্বতীর ) 
উল্লেখ বহুকাল অব্যাখ্যাত থাকায় যে সমস্ত সমস্ত! 
পঙ্ডিতদিগকে প্রতিপদে বাধা প্রদান করে ইহ! তাহারই 
অশ্থতম সমস্তারূপে পরিগণিত হইয়াছিল। যে সমন্ত 


ব্যাখ্যারই প্রয়োজন হয়নাই ।” (৫) 


বিষর (আধ্যদিগের) স্মৃতিপথ হইতে তখনও অন্তষ্থিত- 
হয় নাই-_সম্ভবতঃ তৎকালে তৎসমস্তের ; কোন 


সরস্বতীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখের ছার ইহ! সমর্থিত হইয়াছে ।- 
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নামের উল্লেখ ছারা ইহার তীরদেশই যে 
আর্ধযদিগের আদি উপনিবেশের স্থান ছিল 
তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হয়। 

পারপিঞ্গণ সর্বশেষ ভারতীয় আবধ্যগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হন ইহাই তিছাপিক দিদ্ধান্ত। 
তদ্ধপ ইহাও ধতিহাপিক দিদ্ধান্ত যে পাশ্চাত্য 
আধ্যগণ তৎপুর্কেই বিচ্ছিন্ন হইয়া যান। 
গারদিক ও পাশ্চাতা আর্ধাগণ আর্ধ্যদিগকে 
প্রাপ্তক্ত পঞ্চ পেঞ্চজন) বা সপ্ত ( সপ্তমানষ ) 
জাতিরই যে অন্তর্গত জাতি ছিল তাহাতে যে 
অল্প সন্দেহেরই কারণ বিদ্কনান আছে তাহা 
পূর্বেই প্রতিপাদিত হইয়াছে । 

পূর্বোক্ত বিচ্ছেদের পর অবশিষ্ট আর্ধগণ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করতঃ তাহাদিগের প্রথম 
ভারতীক্ক উপনিবেশকে তাহাদের জাতীয় 
নামানুসারে “গ্রাধ্যাবর্ত। নামে আখ্যাত 
করেন। 

এই প্রক্কারে আপনাদের নৃতন বাস- 


স্থানের সহিত তাহাদের প্রাচীন জাতীয় 


নাম সংশ্রথিত করিয়া! আমাদের পুর্বপুরুষগণ 
'আর্যা'নামকে চিরম্মরণীয় করিয়৷ রাখিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত “আর্ধ্যবর্ত' নামেব দ্বারা আর্ধা- 
দ্বিগের প্রধান ও শ্রেষ্টভাগই যে ভারতবর্ষে 
গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা অনুমিত হয়। 
'আধ্যবর্তেৎ সহিত আমর! “আর্য, নামের 
যেন্ধপ স্পষ্ট সংখোগ দেখিতে পাই এরূপ আর 
অন্ত কোনও স্থানের ন।মেব সহ্তিই পাই না । 
ইহা, হইতে ভারতীয় আধ্ধযদিগের মূল স্থান 
“পঞ্চক্ষিতি? ৰা পেঞ্চকষ্টি'ই ঘে নকল নআর্্যেরই 
. মুণস্থান ছিল তাহা. আমর! স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিতেছি। 

যে সমস্ত পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত স্বন্দনভীয়াকে 


ভারতী 


ফান্ন, ১৩২৯ 


(5০850178514) আর্ধাদিগের মূল স্থান 
ব্লিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহার! 
স্কন্নভীয় তাষার দ্বার এক 41810 বা 
আর্ধ্য নামের ব্যাথ্যাই দিতে পারিয়াছেন 
কিনা জানিনা কারণ এক সংস্কৃত ভাষ! 
ব্যতীত আর কোন ভাষাতেই ইহার 
মূল এরূপ স্পষ্টরূপে লক্ষিতব্য নহে। 
ভ।ষাতত্ববিৎ পঞ্ডিতের1 ইহার যে মূলের সন্ধান 
করিয়াছেন তাহাও সংস্কৃত ভাষার লাহায্েই 
করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ আর্ধাদিগের 
আসিয়া আদিনিবাস সন্বদ্ধে অনাস্থাবান্‌ 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত আইজাক্‌ টেলার 
ও, তদীয় “আর্য আদিনিবাস (16 0171510 
০ &17%15) নামক গ্রন্থে স্বন্বনভিয়াকে 
আধ্যদিগের আদিবাসের উপযোগী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। যথা__ 
৮1501680010 100 061162  00%£ & 
50670162001) 2%5105156 216% 00 0176 £10%/0) 
06500]. ৪ 110006005 79601019 ০2) 106 10000 
17 0176 09155001250 %211855 0£ 0:59 270 
56051, 10101) 00060৮61215 079020050 
01006 102015000০6 2 000790 0550191] 
70600195001) 25 005 70107105945 


00050170255 13901), 10009 01181 01 ঞ1939 
109 15920055107, 00. 46-47, 


“নরওয়ে ও সুইডেনের অরণ্য পরিবৃত উপত্যকায় 
যে এরূপ বিপুল জনসঙ্বের বৃদ্ধির জন্য যথেষ্ট বিস্তৃত 
ক্ষেত্র পাওয়। যাইতে পারে তাছা বিশ্বাস করা কঠিন। 
অধিকস্তু উক্ত উভয় দেশই পশুপালক ত্রমণশীল আদিম 
আধ্যজাতির অধিবাদের অনুপযোগী |” 

আধ্যদিগের আমরা যে “পঞ্চজন+ ও 
'দপ্ুমানুষ' এই ছুই প্রাচীনতম শ্রেণী বিভাগের 
কথা উপরে উল্লেখ করিয়াছি তাহার, 
সুম্ষ্ট নিদর্শনও আমরা সংস্কৃত ভ।যাতেই ' 
প্রাপ্ত হই। “মানু” শব্দটা “মনুষ্য” পর্যায়ের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ও পঞ্চজন+ শব্দটা পুরুষ পর্য্যায়ের অন্তভূ্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। যথা-__ 

“মনুষা। মানুষ! মত্্য। মনুজা মানব।নরাঃ। 
ং হ্ঃ হা পঞজনাঃ পুরুষাঃ পুরুষ।নরঃ ॥৮ 
্ অমরকোষ! 

ধারিরেধ আদি শ্রেণীনাম যে মনুষ্য 
সাধারণের 'নামরূপে ভারতবর্ষে পরিণত 
হইয়াছিল তাহ! হইতে আমরা ইহাই বুঝিতে 
পারি থে প্রাথমিক পঞ্চ বা সন্ত আর্ধ্য- 
জাতির প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশে বিস্তার 
এবং তাহাদের শাখা প্রশাখার সর্বত্র ব্যাপ্তি 
হইতে সকলকে একলক্ষণান্ত দেখিয়৷ ভারতীয় 
আধ্যগণ আধ্যসাধারণ নামেই তাহাদিগকে 
অভিহিত করতঃ তাহাদের সহিত আপনাদের 
সাজাত্যের স্থৃতিরক্ষা করিয়াছিলেন। পক্ষা- 
স্তরে এরূপ অন্ুমানও কর! যাইতে পারে যে 
আধ্যজাতিকে মন্তুষ্যের প্রকৃত আদর্শ মনে 
করিয়াই ' আমাদের পূর্বপুরুষেবা আধ্যদিগের 
আদিম জাতীয় নামের দ্বারাই সমস্ত মনুষ্য- 
জাতির নামকরণ করিয়াছিলেন। মন্ু- 
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এতদ্দেশ প্রহ্ুতন্ত সকাশীদগ্রজন্মনঃ 
বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥৮ ২৯ 


মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 
“কুরুক্ষেত্র, মৎস্ঠ, কান্কুজ্ম ও মথরা এই কর়টা 


দেশকে ব্রদ্গধি দেশ' বলে। উক্ত দেশ ব্রহ্গাবর্তেরই 
সন্নিহিত ।” 


এই সমস্ত দেশসন্তৃত ব্রাঙ্গণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীক্ম লোক স্বীয় স্বীয় 
আচার ব্যবহার শিক্ষা করিবে। 

মনুষা'নাম যে প্রথমে আর্ধ্য মাদর্শবাঁচক 
নাম ছিল তাহার আরও প্রমাণ এই ষে 
পুরাকালে আমরা অনার্্যজাতি ব! অনার্ধ্য- 
ভাবাপন্ন আধ্যজাতিকে 'মনুষ্য” নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই না পরস্ত বক্ষ, রাক্ষস, 
অস্থুর, দানব, দৈত্য প্রভৃতি স্বতন্ত্র নামেই 
অভিহিত দেখিতে পাই। 

এই প্রকারে আমর। দেখিতে পাইলাম 
যে, মূল আর্ধজাতির এতিহাসিক নিদর্শন 
যেমন -ভারতীয় সাহিত্যে বিদ্যমান রহিয্লাছে 


ংহিতায়ও এই আদর্শের কথা ম্পষ্টরূপেই তেমনই আর্য মৃলস্থানের প্রতিহাসিক 
উল্লিঞ্জিত দেখ! যায়। যথা__ নিদর্শনও ভারতীক্ব সাহিত্যেই বিগ্মান 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মস্তাঞ্চ পঞ্চালটি শূরলেনকাঃ। রহিয়াছে। 
এষ ব্রহ্ম ধি দেশোবৈ ব্রক্গবর্তাদনন্তরঃ ॥ ১৯ প্রীশীতলচন্্র চক্রবর্তী । 
সাক্ষ্য 
(১) (২) 


সাগর সেঁচিয়া কেশবে বাসবে 
সকল রত্ব লইল হরি, 

তুমি পেলে শুধু ওগো ভোলানাথ 
উগ্র গরল কঠ ভরি! 


৯১ 


সত্যের যুগে এ কথাটি হায়, 
ন! জানি কে দিল রটন! করে, 
আজিও সাক্ষ্য শিশু সুধাকর 
রয়েছ খন ললাটে ধরে। 
জীপ্রিযম্বদা দেবী । 


পাটলিপুত্র 
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[গত বদর হইচ প্রত্রতত্ববিভাগের তন্বাবধানে 
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কোটিপতি রতন তাতার বদান্যে পুনর্র্বার পাটলিপুত্রে 


খনন কার্ধ্য আরস্ত হইয়।ছে। পাটন| কলেজেব অধাপক শ্রাসুক্ত ঘোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রত্বতত্ববাগীশ পাটলি- 


পুত্রের খননকার্য্ের ধারাবাহিক ইতিহ'স ভারহীতে প্রকাশ করিবেন। 
বিভাগের কর্মচারীগণ কার্ধ্য কগিতেছেন, সেই সকল স্থানে 


প্রকাশের জগ্ত তিনি শনুমতি লঈয়াছেন। 


গতছুদ্দেগ্ে যে সকল স্থানে প্রত্বুতন্ব- 
প্রাপ্ত দ্রব্যাদির বিবরণ ও অ:লোকচিত্র 


এই সংখ্যা পাটলিপুত্ের প্রচীন ইতিহস সংঙ্গিপ্তভাবে ও গত 


বংদরের প্রাপ্ত ভ্রব/।দির বিবরণ।দি প্রদত্ত হইল । আগামী সখ্যায় শেষোক্ত বিষয়ের বিস্ত ত বর্ণন। দেওয়া 


হইবে। ভাঃ সঃ] 


১। পাঁটলিপুন্রের প্রাচীন ইতিহাস 


পটলিপুত্র কে স্থাপন করেন, তাহা সঠিক 
অবগত হওয়া যায় না। বামাধণে পাটলি- 
পুত্রের কোন উল্লেখ পাওয়! যায় না। 
বাধুপুরাণেব মতে মগধবাজ অঙজাভশখক্রর 
পুত্র উদয্াশ্ব এই নগব প্রতিষ্টা কবেন। 
ধাহীর1 এই মতের পৃষ্ঠপোষক, তাহার! থুষ্ট- 
জদ্মের পাচশত বৎপর পূর্বে উদয়াশ্ব দ্বাবা এই 
নগর প্রতিষ্ঠিত এইরূপ প্রতিপন্ন করিতে 
চান। তাহারা বলেন যে, " অজাতশক্র 
গঙ্গাতীবে পাটলি নামক এক ছূর্গ নির্মাণ 
করেন। তাহাৰ পৌত্র উদয়াশ্ব এই দূর্গ 
হইতে কিছু দুরে পাটলিপুক্স নগর নিক্মাণ 
আরম্ত কবেন। প্রত্বতত্ববিৎ কাঁনিংহাঁমের 
মতে অজাতশত্রব রাজত্বকালে পাটলিপুত্র 
' নিষ্মাণ আরম্ভ হয় ও উদয়াশ্থের রাজত্বের 
শেষ ভাগ উহার নির্মাণ শেষ হয়। চৈনিক 
পরিব্রাজকগণের অন্ততম অনুবাদক বিল 
সাহেব বলিয়াছেন যে, মগধরাঁজ অজাঙশত্র 


পাটলিপুত্র নগরকে সুদৃঢ় করেন। অন্ততম 
লেখক বলিয়াছেন যে, কাপাশোক রাজগৃহ 
হইতে পাটলিপুত্রে রাজধানী স্থানান্তরিত 
কবেন। বস্তভঃ অনেকের মতে থৃষ্টেব জন্মের 
চাবিশত বংসর পুর্ব্বে কালাশোক এই নগব 
প্রতিষ্টা করেন। যিনিই ইহা প্রতিষ্ঠা করুন 
নাকেন, ইহা সত্য যে চন্দ্রগুপ্ের সময়ে 
চন্ত্রগুপ্ত পাটলিপুত্রেই অবস্থান করিতেন। 
বাগচক্রপন্তী অশোকের সময়েই পাটলিপুত্র 
থিবীপ্রসিদ্ধ হয়। 

মেগস্থেনিসের বৃত্তান্তদৃষ্টে অনেকেই 
পাটলিপুহের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। 
মেগস্থেনিস বলিয়াছেন প্গঙ্গ। এবং অপর 
একটা নদীর নসঙ্গমস্থলেই পাজিবোথ, 
অবস্থিত। এই নগব দৈর্ঘ্যে ৮০ ষ্টাডিয়া ও 
ওস্থে ১৫ ্টাডিয়া। ইহা আকারে সমান্তরাল 
ক্ষেত্রের স্ায় এবং ইহার ,চতুম্পার্শে কাঁষ্ঠের 
প্রাচীরগাত্রে তীর নিক্ষেপের জন্ত ছিদ্র 
আছে। নগুরের ময়লা বহির্গত হইবার জন্ট 
ও নগর রক্ষার্থ ইহার চতুর্দিকে একটা প্রাকার 


মিঃ রতন তাত! 
মিঃ ভাত। কর্তৃক অধাঁপক সমাদ্দার সহয়কে প্রদত্ত ফটে। হইতে 





১২৩৮ 


আছে।” (১) মেগঞ্থেনিস হইতে উদ্ধত করিয়া 
আরিয়ান বলিয়াছেন যে, ইরান্নোবোয়াস 
" এবং গঙ্গার সঙ্গমঙ্থলে অবস্থিত প্রাপিয়াঁনদের 
রাল্যে পালিমবোথা! নগরই ভারতবর্ষের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। নগর প্রাচীরে ৬৭+*টা বুরুঙ্ 
এবং ৬৪টা দ্বার আছে।” 
অধ্যাপক ম্যাক্রিগুল বলিয়াছেন 'যে 
পঞ্চন্ত্রে “পাড়লিপুত্রের” উল্লেখ দেখা য|য়। 
উইলসন বলিয়াছেন যে পাড়লিপুত্রই শুদ্ধ 
উচ্চারণ। পাটলিপুত্রের সন্নিকটগ্থ জৈন" 
মন্দিরে যে, খোদ্দতলিপি মাছে তাহাতে 
পপাড়লীপুরের” উল্লেখ আছে। “ক্ষেত্র- 
সমাস” নামক ভৌগোলিক পুস্তকে পলিভট্ট 
নাম দেখ! যায় এবং লক্ষান্বীপে প্রচলিত 
পুস্তকাদিতে পাটলিপুত্র নাম পাওয়া যায়। 
স্থগ্রসিন্ধ গ্রন্থ অশোকাদানে পাটপিপুত্রের 
নিম্নলিখিত বর্ণনা পাওয়! যায় £-_ 
তত যথাসীন্সহীথণ্ডে আধযাবন্তে রশো তমে, 
মগধতূপ্রদেশহত্র গঙ্গাতীরে পবিত্রিতে । 
নগরং পাটলিপুত্র তুকান্ত। তিলকো ত্তমং, 
স্কৃভিক্ষং কমলাবাসং সর্ববসম্পৎ সনৃদ্ধিতম | 
সাধুজন সসাকীর্ণং বিহজ্জ্ন নিষেবিত, 
সব্বদ। মঙ্গলোতস।হ্‌ প্রবর্তনাভি নন্দিতম্‌। 
ধৃতিভিরগতিত্রান্তং স্ফীতং ক্ষেমং শুভশ্রিয়ং 
সত্যধন্্মালয়। রামন্থরম্যং স্বর্গ সন্মিভম্‌। 
অর্থাং আধ্যবর্তের মগধ প্রদেশে গঙ্গাতীবে 
সর্বসমৃদ্ধিসম্পন্ন সাধুজন সমাকীর্ণ ও বিদজ্জন 
সেবিত পাটলিপুত্র নামক নগর আছে। 
পাটলিপুত্রের স্রমাসৌন্দধ্য সম্পূর্ণরূপে 
দৃষ্টিগোচর না হইলেও অশোকাবদানের যাহ! 
'দেখিয়াছিলেন তাহাতেই চৈনিক-পরিব্রাজজক 
ফা-ছিয়ান ' মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ফা-হিয়ান 


ভারতী 


ফান্ধন, ১৩২০ 
বলিয়াছেন “পাটলিপুত্র মগধের রাজধানী 
ছিল এবং রাজা অশোক এই স্থানেই 
রাজত্ব করিতেন। নগরস্থ রাজ প্রাসাদের 
ভিন্ন ভিন্ন 'অংশগুলি রাজাদেশে দৈত্যগণ 
কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। এখনও রাঞ্জ- 
প্রাসাদের ভগ্রানশেষ দৃষ্ট হয় এবং তাহা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, রাজ 
প্রানাদান্তর্গত প্রাচীর, দ্বারগুলি এবং স্থপতি- 
কাধ্য মনুষ্যের দ্বার সম্পন্ন হয় নাই।” 
অন্ততম পর্যটক হিউয়েন-পিয়।ং 
বলিতেছেন “গঙ্গার দক্ষিণে প্রায় সর্তরলি 
বিস্তৃত একটী পুবাতম নগর আছে। এক্ষণে 
ইহা জনশৃপ্ত হইলেও অগ্ঠাপিও ইহার প্রাচীর 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । রাজপ্রাসাদে অনেক 
পুষ্পবৃষ্ষ ছিল, বাঁলয়া পুরে ইহা কুন্মপুর নামে 


অভিহিত হইত। বহুকাল পরে ইহার নাম 
পরিবন্তিত হুইয়া পাটলিপুরে পরিণত 
হুইয়[ছে।” 


হিউয়েনপিয়ং এই শাম প্রসঙ্গে বণিয়াছেন 
যে__ 


"অনেকদিন পূর্ববে এক বিদ্বান ব্রাঙ্গণ এইস্থনে 
বাস করিতেন। অনেক বিছ্যার্থী তাহার 'নিকট 
অধ্যয়ণার্৫থ গমন করিত। একদিন ছাত্র সকল একত্র 
হইয়। অন্যত্র ভ্রমণার্থ গমন করিয়াছিল; সেই সময় 
তাহাদের একজন অত্যন্ত বিমধভাবে কালযাপন 
করিতেছিল। কারণ জিজ্ঞানা করিলে ছাত্রটী উত্তর 
করিল যে,“আমার যৌবন-সীম! অতিক্রান্ত হইতে চলিল ; 
কিন্ত, এ পরাস্ত আমি প্ধর্্মরক্ষা” করিতে সমর্থ 
হইলাম না; এই জন্যই আমি এত বিমর্ষ” অন্তান্ত 
ছাত্রের এই কথ। শ্রবণ করিয়া পরিহা সপূর্ববক তাহাদের 
সহাধ্যাীকে বলিল যে "এ ক্েত্রে* আমরা অবস্তই 
তোমার জন্ত পাত্রী অন্বেষধ করিব ।” তৎক্ষণাৎ 


(১ মতমম্পাদিত “সমসাময়িক ভারত” প্রথম কল্প. স্থিতীয় খও ও ভূতীয় খও ভ্রষ্টব্য। 


৩ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


তাঁহার! নিজেদের মধ্য হইতে একজনকে কণ্ঠার পিতা 
ও অপর একজনকে বরের মাত। স্থির করিম পাটলি 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইল এবং বৃক্ষের নাম জামাত।_- 
বৃক্ষ রাখিল। পরে তাহার! নানাপ্রকার ফলমুলাদি 
সংগ্রহ করিয়। বিবা-হর লগ্র নির্ধারণ করিল এবং 
লগ্নকালে কণ্তার পিতা (?) এ বৃক্ষের একটি শাখ। 
ভগ্ন করিয়| ছাত্রকে বলিলেন “এই আমার কন্ত।; 
ইহ্থাকে গ্রহণ কর।” ছাত্রটাও ইহাতে অত্যন্ত প্রীত 
হইয়। পুষ্পশে।ভিত সেই শাখ। গ্রহণ করিল। 

“নুর্যান্তকালে অন্তান্ত বালকগণ গৃহপ্র হ্য/গমনে 
উদ্যত হইলে, সেই ছাত্র গৃহগমনে অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করল। তথন অস্থান্য ছাত্রবৃন্দ তাহাকে বলিল যে, 
তাহারা যাহ করিয়ছে সকলই পরিহ।নচ্ছলে করিয়াছে । 
এই স্থানে থাকিলে রাত্রিতে হিংঅজন্ততে তাহাকে নিধন 
করিবে, হৃতরাং গৃহে প্রহ্যাগ্রমনই বিধেয়। কিন্ত, 
যুবক অস্বীকার করাতে তাহারা তাহাকে একাকী 
রাখিয় প্রত্যাগমন করিল। 

প্বাত্রিতে এক অনৈসর্গিক আলোকরশ্মি সেই 
বনভূমি, আলোকিত করিল। কৌঁথ হইতে মধুর 
সঙ্গীতধ্বনি এবং বংশীবাদন হইতে লাগিল এবং সেই 
স্থান মুল্যবান কার্পেটে আচ্ছাদিত হইল। অকম্মাং 
ভদ্রবেশধারী এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! একটা যুবতীর হস্ত ধরিয়! 
সেই স্থ(নে উপনীত হইলেন। সঙ্গে সাজসজ্জ! করিয়া 
অনেক লোক ও বনুদংখ্যক বাছ্যকরগণ আদিতে 
লাগিল। পরে, বৃদ্ধ ছাত্রটীর হস্তে যুবতীর হন্ত 
সমর্পণ করিয়া বলিলেন “ইশিই আপনার পত্বী।” 
ক্রমাগত সপ্তদিবব আমোদ-প্রমোদে অতিবাহিত 
হইল। সাতদিন পরে তাহার সহাধ্যায়ীর৷ তাহ।র 
অন্ষেণে সেই স্থানে উপস্থিত হুইলেন। তাহার! 
দেখিলেন যে, বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়। তাহাদের 
সহাধ্য।য়ীর! যেন কাহার প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়। 
আছেন। তাহারা তাহাকে প্রভ্যাগমনে অনুরোধ 
করিলেন; কিন্ত, তিনি মে অনুরোধ রক্ষা না করিয়া 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিলেন। 

“গরে তিনি ম্বেচ্ছায় নগরে প্রত্যাগমন করিয়| 
তাহার আত্মীয়-স্বঞ্জনকে সকল ঘটন| নিবেদন করিলেন। 


পাটলিপুত্র 


১২৩৯. 


তাহার! ইহাতে অত্যন্ত আশ্চর্যযান্িত হইয়! তাহার 
সহিত সেই উপবনে প্রত্যাগমন করিয়। দেখিতে 
পাইলেন যে, পাটলিবৃক্ষ বৃহ প্রাসাদে পরিণত 
হইয়াছে; ভূহ্যবর্গ চতুদ্দিকে গমনাগমন করিতেছে 
এবং পুর্বকধিত বৃদ্ধ তাহাদের সমাদরে অভ্যর্থনার্থ 
অগ্রনর হইতেছেন। নানা প্রকার আহাধ্য হারা পূর্বেধাক্ত 
বৃদ্ধ ছাত্রের আমীয় ও বন্ধুবাপ্ধবকে পরিতুষ্ট করিলেন। 
* পুরান রাজধানী কৃন্গুমপুর পরিত্যাগ করা হইলে 
পর এই স্থান নুতন রাজধানীর জন্ত মনোনীত কর! 
হইল এবং পুৰ্বোক্ত ঘটন। ম্মরণার্থ এই নগরের নাম 
পাটলিপুত্র পুর (অর্থাৎ পাটলি বৃক্ষের পুঞ্জের পুর) 
রাখ। হইল ।” ূ 
গার্গীনংহিতায়  পাটলিপুত্রের উল্লেখ 
পাওয়া গিগাছে। মে সময়ে গাটলিপুত্রস্ 
পাসপ্রাসাদকে কুদ্ুমধ্ব্ বলা হইত। গুপ্ত- 
রাজগণের সময়েও পাটপিপুত্রের কিছু কিছু 
প্রাধান্ত ছিল। সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতেই 
হুনগণকতক পাটলিপুত্রের ধ্বংসসাধন হয়। 
ইহার পরে গ্রায় সহস্র বংসর পরে দের 
সাহ্রে সময়ে পুনর্বার পাটনার প্রাধান্ত 
সংস্থাপিত হয়। ইংরাজগাজত্বের প্রারস্তে 
পাটনায় ইংরাজদের একটা প্রধান কুঠী ছিল 
এবং কিংবদন্তী খিশ্বা করিলে পাটণাতেই 
কলিকাশ্রা-প্রতিষ্ঠাতা জবচার্ণকের হিন্দুপত্থী- 
গ্রহণ ব্যাপার ঘটে। সাহ আসমের সহিত 
ইংরাজদের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে পাটনার 
বাদসাহী ও ইংরাজী ফৌদ্জে যুদ্ধ ঘটে । পাটলি- 
পুনের যে স্থানে খনন হইতেছে, সেই স্থানে 
কণিক্ষের সময় হইতে প্রচলিত মুদ্র! ও সাহ 
আলমের নামাঙ্কিত তাঅমুদ্র! পাওয়া গিয়াছে। 


২। পাটলিপুত্রের অবস্থিতি 
পাটলিপুত্র ঠিক কোন্‌ স্থানে অবস্থিত 
ছিল, ইহা লইয়া যথেষ্ট মতভেদ ছিল। ডি 


১২৪৪ 


আনভিল নামক ভৌগোলিক ইহাকে 
আলাহাবাদে, ফ্রাঙ্কলিন নামক প্রত্বতত্ববিৎ 
ইহাকে ভাগলপুরে, ও উইল ফোর্ড রাজমহলে, 
পটলিপুত্রের নিদ্দেশ করিয়াছিলেন। মেজর 
রেনেল সর্প্রথমে বর্তমান পটন|কে 
প্রাচীন পাটলিপুত্র বলিয়া নিদ্দেশ করেন। 
মেগস্টেনিস গঙ্গ! ও ইরান্নোবোয়াসের সঙ্গম 
লে চন্ত্রগুপ্তের রাজধানী ছিল বলিয়া নিদ্দেশ 
করিয়াছিলেন। পাটনার যে সার্ভে হয় 
ভঙগষ্টে প্রতীয়মান হয় যে, পুরাতন সোন ও 
গঙ্গার সংযম হইয়াছিল, কিন্তু পরবণ্তীকালে 
সোন অনেক দুরে সরিয়া পড়াতে এখন আর 
গঙ্গা ও সোনের সঙ্গমছলে পাটলিপুত্র ঝা 
পাটন!| অবস্থিত নহে। 


ভারতী 


ফাক্তুন, ১৬২৩ 


ফরাসী দেশায় স্প্রনিদ্ধ পণ্ডিত জুলিয়েন 
স্থির করেন যে, পাটনার সন্নিকটস্থ কোন 
স্থানই পাটলিপুন্ন। অবশেষে ১৮৯২ খৃষ্টান 
প্রত্নহত্ববিৎ ডাক্তাব ওয়াডেল এই স্থানে 
আসিগ অনুসন্ধানে স্থিব করেন যে পুরাতন 
পাটলিপুত্র যে স্থানে নির্মিত হইয়াছিল 
সেই স্থান গঙ্গাগর্ভে বিলুপ্ত হয় নাই। 
প্রধানতঃ তিনি ফাহিয়ান এবং হিউয়েন- 
সিয়াংয়ের পর্য্যটন-কাহিনী অব্লম্বন করিয়াই 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ছলেন। 

শুভক্ষণেই চৈনিক পরিব্রানকগণের 
এ দেশে শুভাগমন হইয়াছিল নতুবা অশোকের 
পাটলিপুত্রের স্থান নির্দেশের বিশেষ আশা 
ভবসা ছিল না। 


সহ 





রেলিং 


ওধশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


৩। পাটলিপুত্রের পুর্ধকাঁর খননের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


(ক) ১ ৭২ সনে সুবিখ্যাত প্রত্বতত্ববিং 
কানিংহাম বেগলার সাহেবকে প্রাচীন পাটলি- 


পাটলিখুত্র 


১২৪১ 


পরে, কানিংহাম স্বয়ং পাটলিপুবে আসিয়া 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, প্রাচীন. পাটলি- 
পুত্রের অনেকাংশ গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে । 


পুত্রে প্রেরণ করেন। প্রায় পাচ বৎদব হইয়াছিলেন। 


স্তম্তের শীর্দেশ 





কানিংহান সাহেব চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
লিখিত কয়েকটা স্থান নির্দেশে সমর্থ 


(খে) ওয়াডেল সাহেব 
১৮৯২ সনে পাটলি- 
পুত্রে আগমন করিয়! 
“পাচ-পাহাড়ী” নামক 
স্থানে গমন করেন। 
হিউয়েন-সিয়াং তাহার 
ভ্রমণকাহিনীতে এই 
পাচ পাহাড়ীর উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং এই 
পাচপাহাড়ী নামে বর্ত- 
মানে পরিচিত স্থানই 
যেপর্য্যটক-উল্লিখিত পাঁচটি 
স্তূপ তাহাই নির্ধারণ 
করেন। “ভিক্ষুপাহাড়” 
ও পাচ পাহাড়ীর মধ্যস্থিত 
প্রায় ছই মাইল স্থানে 
মৌধ্যকালের খোদিত 
অনেক প্রস্তর দেখিয়া 
তিনি স্থির করেন যে, 
এই স্থানই প্রাচীন পাটলি- 
পুত্র । তিনি মেগস্থেনিস- 
বর্ণিত কাঠ প্রাচীরের ও 
নিদর্শন পান। 

(গ) উক্ত ওয়াডেল 
পুনর্বার*৮৯৪ সন হইতে 
এই কাধ্যে , ব্রতী £হন। 


১২৪২. 


মই সময়ে তিনি দুইটি রেলিং প্রাপ্ত হন। 
একটী রেলিংয়ের আলোকচিত্র আমর! এই 
স্থানে গ্রদান করিলাম। ওয়াডেল সাহেবের 
সহকারী মিঃ মিল্স্‌ তৃগর্ভে দাদ ফীট নিয়ে 
একটা সুন্দর ও বৃহত স্তম্ভের শীর্ষদেশ দেখিতে 
পান। ইহারও চিত্র আমরা এই স্থানে 
প্রদান .করিলাম। ওয়াডেল এই উভ্তয় 
ড্রব্যকেই গ্রীম দেশীয় স্থাপত্যবিষ্কার অনুকরণে 
নির্মিত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 

€(ঘ) ওয়াডেল সাহেবের নির্দেশ নুসারে 
পাটনা-কলেজের ভৃষ্ঘপূর্ব্ব অধ্যক্ষ ভাত্তার 
মি, আর, উইলসন মহাশয়ের তত্বাবধানে ও 
কিছুদিন খনন হয় কিন্তু ইহাতে কোন 
ফললাভ হয় নাই। 

(ড) বঙ্গবানীর মুখোজ্জলকারী প্রত্বতব- 
বি পরলোঁকগ্রত পুর্ণচন্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় গবর্ণমেন্টের আদেশে কয়েক বৎসর 
এই কার্যে ব্রতী হুইয়াছিলেন। উল্লেখযোগ্য 
অনেকগুলি ড্রবাও তিনি আবিষ্কার করেন। 
তন্মধ্যে একটি মশোকত্তস্তেৎ অংশ, একটা 
দেবীমূত্তি এবং ১৯ ফীট নিয়স্থ শালকাষ্ঠ 
ব্যতীত ১৮৯৭ .সনে প্রার্থ বৌঞ্চমন্দিরের 
ভগ্মাবশেষগুলি সমধিক উল্লেখযোগ্য । 

(5): তৎপরে প্রায় ত্রয়োদশ রত্সর 
এ সম্বন্ধে উল্লেখযোগা বিশেষ কোন ঘটন 
ঘটে নাই। কোন ফোন স্থানে কুপ খনন 
কালে শীলকাষ্ঠ বা ভগ্াবশেষ দৃষ্ট হইলেও 
স্বায়ী ভাবে ফোন কার্য হয় নাই। 

সৌভাগ্যবশতঃ, ১৯১২ সনে বোশ্বাই- 
সহরের ক্রোড়পতি মিঃ রতন তাতা কোন 
প্রাচীন স্থান খনুনের জন্য সকলবায় নির্বাহের 
জন্ঠ গ্রতিশ্রত হন এবং গবর্ণমেন্ট ত্রাহার 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২০ 


সহিত পরামর্শ করিয়৷ পাটলিপুজ খননে 
স্থিরীকৃত হন। গবর্ণমেপ্ট এবং মিঃ রতন 
তাতার মধ্যে সর্ত হইয়াছে যে, খনন কার্যে 
যেসকল দ্রব্য পাওয়া যাইবে তাহা তাতা 
মহাশয়ের ইচ্ছান্ুায়ী হয় বোম্বাই নগরে ঝ 
পাটনায় রক্ষিত হইবে। তবে বিশেষরূপে অনুরুদ্ধ 
হইলে শ্রীযু তাতা মহাশয় কোন দ্রব্য 
পাটনাতেও রাখিতে পারেন। বর্তমানে, দ্রব্যাদি 
বোখ্াই বা পাটনায় রক্ষিত হইলেও, অবশেষে 
দ্রব্যাদি গবর্ণমেপ্টেরই তত্বাবধানে থাকিবে এবং 
দ্রব্যাদির সহিত মিঃ তাতার নাম সংযোজিত 
থাকিবে। যদি কোন দ্রব্য ছুইটী পাওয়! 
যার, তবে তাতা মহাশয় ইচ্ছান্ুসারে উহ! 
ধাহাকে ইচ্ছ! দিতে পারিবেন। 

এই সর্তানুসারে দানবীর তাতা বাৎসরিক 
বিংশসহজ মুদ্রাদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 
এবং ১৯১৩ সনে প্রত্বতত্ববিভাগের অন্ততম 
স্থয়োগা কর্মচারী ডাক্তার স্পুনারের অধীনে 


গত বৎসর পাটলিপুত্রের ছুইটি স্থান খোদিত 


হইয়াছে। 
গত বৎসরের খননে যে সকল দ্রব্য পাওয়া 
গিয়াছে তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলি বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য । 


(১) অনেকগুলি মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে 
শক ধুগের কয়েকটি মুদ্রা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

(২) মৃত্তিকা গর্ভে গুপ্তরাজগণের সমসাময়িক 
প্রাচীর পাওয়। গিয়াছে। 

এই প্রাচীরের ভলদেশে অশৌকষুগের অনেকগুলি 
স্তস্তের তগ্নাবশেষ পাওয়! খিয়াছে। এই ভগ্ীবশেষের 
মধ্যে একটি নিটোল শুপ্ত দেখিবার জিনিষ। ইহার 
চিত্র এই সঙ্গে প্রদত্ত হইতেছে। স্তস্তের নিম্নদেশে 
কতকগুলি অক্গর রহিয়াছে। 

(৪) মৃত্তিকীর অুট ফীট নিম্নে একটা ভস্মের 


ও৭ন্ব বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


স্তর দুষ্ট হইয়াছে এবং এই স্তরের উর্দাদেশেই তৃতীয় 
দ্ফার লিখিত প্রস্তর স্তম্ভের অনেকগুলি ভগ্রাবশেষ 
পাঁওয়। গিয়াছে। এই ভগ্র-স্তরের উপরে গুপ্তরাজ্যের 
সমসাময়িক প্রাচীর দৃষ্ট হইয়াছে। এই ভম্ম-স্তর 
ঠিক একইরূপ সমতৃমিতে অবস্থিত নহে। সমদুরত্বে 
ইষ্টকপ্রস্তরের ভগ্রাবশেষের সহিত এই ভম্ম মৃত্তিকা- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, 
কোন সময়ে এই স্থানস্থিত প্রাসাদ জলমগ্র হয়। সেই 
অবস্থায় ইহার উপরে ৮।১* ফীট গভীর মুত্তিকার স্তর 
পড়ে এবং পরে ইহার উর্দদেশস্থ প্র।সাদ ভস্মীভূত 
হয়। স্তস্তগুলির উর্দাংশ এই অগ্নিতে ভস্মীভূত 
হইলেও, নিয়।'শস্থিত অংশগুলি মৃত্তিকাগর্ভে প্রোধিত 
থাকায় ভম্মীভূত হইতে পারে নাই। পরে, যে সকল 
কাষ্টথণ্ডের উপরে এই সকল ্তস্তগুলি অবস্থিত ছিল, 
হারা ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, স্ত্- 





পাটলিপুত্র 
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গুলিও ক্রমশঃ সৃত্তিকাগন্ডে প্রোথিত হইতে থাকে 
তাহাদের অধোগমনের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকামধ্যে 
বৃত্তাকার গর্ত হইতে থাকে এবং গন্রগুলি উর্দাস্থ 
ইষ্টক ও প্রস্তরের ভগ্মাবশেষ হ্বার৷ পূর্ণ হয়। অবস্ত 
এই অনুমান কতদুর সত্য তাহা বর্তমানে সঠিকরূপে 
নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। (২) 

(৫) পুর্ববোশ্লিখিত ভ্রব্যগুলি ব্যতীত অন্ত আর 
একটী দর্শনীয় দ্রব্য হইতেছে কা্ঠের মঞ্চগুলি। 
স্তস্তগুলির ঠিক দক্ষিণে ৩* ফীট লঙ্কা, ৬ ফাঁট প্রস্থ ও 
৪২ ফাট উচ্চ মঞ্চ-প্রায় কতকগুলি কাষ্ঠথণ্ড তৃষ্টিগে।চর 
হইয়াছে। এক একখানি কাষ্ঠখণ্ড সুবৃহৎ। আমরা 
ইহারও চিত্র আগামীবারে প্রদান করিব। এগুলি কি 
এবং কি উদ্দেশ্ঠে ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহা! এখনও নির্দিষ্ট 
হয়নাই। ভারতবর্ষের আর কুত্রাপি এরূপ কাষ্ঠ-মঞ্চ 
দৃষ্ট হয় না । এরূপ মঞ্চ যেকি উদ্দেস্ঠে ব্যবহৃত হইত 


(২) গত জুলাই মাসে আমি “ঢাকা রিভিউ” পত্রে অনুমানের বিষয় লিখি। ' উহার কিছুদিন্ত পরনে ৭ষ্টেটস- 
ম্যান পত্রিকায় একজন বিশেষজ্ঞ লেখক এই মতের পৃষ্ঠপৌধকতা৷ করেন। সম্প্রতি ভাঃ স্পুনারও এই মতের 


মমর্থন করিয়াছেন। 
১২ 


১২৪৪ ভারত্তী ফান্তুন, ১৩২০ 


শুধু যে কেবল তাহাই নির্দারিত হয় নাই তাঁহ। নহে; বদি তাহারা অশোক যুগের ন| হয়, তবে তাহাদিগকে 
ইহার! কত দিবসের তাহাঁও নির্ধারিত হওয়! হুকঠিন। আরও স্ুপ্র।চীন বলিতে হইবে, কারণ অশোকস্তভ্তের 


রী 
শিপ ০ 
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আরও পাঁচ ফাঁট নীচ এই সকল কাষ্ঠমঞ্চ দৃষ্ আশ। করা যায়, এ বৎসরের খননে এই 
হইঠতছে! নকল ব্ষিয়ের মীমাংস1 হইবে। 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রত্বতত্ববাগীশ। 


নিশীথ-রাক্ষসীর কাহিনী* 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার 
বিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথ! 
জিজ্ঞাস! করিল। সন্ধ্যাব পর, টেনিলে ছুই 
ভাই খাইতেছিল। একটু খোষ্ট মটন প্লেটে 
করিয়। ছুরি কাট! দিয়া তৎসহিত থেক! 
করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা এই কথা 
কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল। সারদা প্রথমে 
উত্তর না করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম 
করিয়। মাষ্টার্ড মাথাইয়! বদন মধ্যে প্রেরণ 
পূর্বক আধখানা আনুকে তংসহবাসে প্রেরণ 
করিয়া একটু রুটী ভাঙ্গিয়। বামহস্তে রক্ষা 
পূর্বক 'অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্্ণ কার্য সমাপন করিল। পবে একটুকু 
সেরি দিপা গলাটা ভিঙ্জগাইয়। লইয়া বলিল 
“ভূত? না।” 

এই বলিয়৷ সারদাকৃ্ণচ সেন পবলোকগত 
এবং হ্থসিদ্ধ মেষশাত্রকের অবশিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্ভেছগ করিলেন। ব্বদী- 
কৃষ্ণ কিঞ্চিৎ অপ্রদন্ন হইয়া বলিল ৭1২৪0)61 
12001)10. 


সারদাকৃষ্ণের রপনার সহিত রসাল মেষ 


মাংসের পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সহস! 
উত্তর করিল ন|। 

যথ|বিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণাস্তর 
ষ্ডিনি বলিলেন %[,8০90102 বরং একটি 
কথা বেশী বলিয়ছি। তুমি জিজ্ঞানা করিলে 
প্ভুত আছে?” আমি বলিলেই হইত “না । 
আমি বলিয়াছি “ভূত? না।” “ভূত 
কথাটি বেশী বলিয়াছি, কেবল তোমার 
খাতিরে |” | 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরস্কার- 
স্বরূপ এই স্বর্সপ্রাপ্ত চতুষ্পদের খণ্ডান্তর প্রনাদ 
দেওয়া গেল ।” 

এই বলিয়। বরদা আর কিছু মটন কাটিয়! 
ভ্রাতার প্লেটে ফেলিয়া দিহেন। সারদ! 
অবচলিত-চিত্তে তৎপ্রতি মনোনিবেশ করিল, 
তখন বরদা বলিল ৭5119451 সারি! 
ভূত মাছে বিশ্বাস কর ন1?” 

সারি। না। 1 

ববদা। একদিন ভূত দেখলে তোমার 
আকেল হবে। 

সারি। আমি একবার ভূত দেখে- 
ছিলাম। সেই জন্যই ত ভূত আছে বলে 
বিশ্বাস করি না। 


* “এই ভূতের গল্পটি লিখিতে আরম্ভ করিয়ই বন্ষিমচন্্র মৃত্যুশয্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পটি সম্পূর্ণ 
হইতে পারে নাই।” বঙ্িমঙ্গীবনী (শ্রীযুক্ত শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় রচিত )। 

দুঃখের বিষয়, এ পর্যন্ত কোন লেখক বঙ্কিমচন্ত্রের এই গল্পটির একট! 'উপ'সংহার পর্যন্ত করেন নাই। 
এতদিন বাদে শুধু 'উপ'সংহার করাট। বগা কির প্রতি অবিচার হয়, তাই যথাসাধ্য ইহার পুরাদ্স্তর 'সংহার'ই 


করিয়! দিলাম। লেখক! 
+ এই পর্য্যন্ত বঙ্িমচন্ত্রের রচন| | 
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বর। কি রকম? ভূত দেখে ভূতের 
অস্তিত্ব সন্বন্ধে সন্দিহান? নূতন, ধরণের 
কথা বটে! 
1 'সারি। ব্যাপারটা শুনলে সব বুঝতে 
পার্বে। আগে খাওয়াটা শেষ হোক। 
তারপর সব বল্ছি। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছুই ভ্রাতা ভোজন সমাপন 
করিয়া বাঁরান্নার ছুখানি কঞ্চির চেয়াবে 
আসীন হইলেন। সুগন্ধি সিগারেট ধবাইয়া 
ধুম 'উদশীরণ করিতে করিতে বরদা বপিল 
প্বল, সারি । তোমার ভূত দেখার কথাটা 


শোনা যাক্‌।” 
"তখন চারিদিক রজনীর অন্ধকারে 
ঢাকিয়। গিয়াছিল। বারান্দার কিনারায় 


গোটা কতক টবে বিলাতী ফুলের গাছ সঙ্জিত 
ছিল। মধ্যে মধ্যে বাতাপ আসিয়। তাহ!র 
'ডালপালাগুলি নড়াইতেছিল। তখনও টাদ 
“উঠে নাই। তরাগুলি মিট মিট করিয়া 
'জলিতেছিল। বারান্দায় আলে।ক ছিল না। 
অন্ধকাঁঞ্জে ছুই ভ্রাতার মুখে স্থিত ছুইটি 
চুরুটের অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ দেখ! যাইতেছিল। 

সারদ! বলিল প্তখন তুমি বিলাতে 
ডাক্তারি পড়িতে গিয়াছ। আমি সেবার 
ধারমঠের রেলওয়ে ব্রিজ নির্মাণ করিয়া! বেশ 
কিছু টাক! হাতাইয়। ছিলাম। জানই ত, 
সোনার বেনে আমর!, আমাদের কাছে যে 
কেউ চালাকি করে ঠকিয়ে যাবেন তা হতেই 
পারে না। কণ্টাক্টর হতে কুলি পর্যন্ত 
সকলে জান্ত যে এ বাবুর কাছে চালাকি 
চলিবে না। ইঞ্জিনিয়ার হয়েছি ছু পয়সা 
রোগার কর্‌তে, দীন খয়রাত করতে ত 
আর নয়। কাজেই যাতে বেশ মেটা রকমের 


ভারতী 
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কিছু টাকা হাতান ধায়, সর্বদাই সেই মতলব 
কর্তুম। পোলটা তৈরি করে বেশ ছুপয়সা 
করে নিয়েছিলুম |” 

বরদা বলিল “সারি! তুমি যে পয়স! 
করবে তা আর আশ্র্যয কি? তোমার 
মাথায় যে সব ফন্দী খেলে তা বড় বড় 
ব্যারিষ্টারদের বুঝতে গলদ্ঘর্থ হতে হয়। 
সেই বাড়ীর মাম্ল|! মনে কর-_-” 

সারদা বলিল “একবার কিন্তু জীবনে 
আমাকে ঠকৃতে হয়েছিল। সে লোকট! 
আমার ওপর যায়। উদ্দেশে তাকে প্রণাম 
করি। সেছাড়া আর কেউ আমাকে জব্দ 
কর্তে পারে নি। 

বর। তোমাকে জব্ষ? মেকি? বল, 
বল এই গল্পটাই আগে শুনি। 

সার। ভূতের কথা আর এই গল্প, 
একই। শোন না। শুনলে সব বুঝতে 
পার্বে। 

বর। বল। দিয়াশলাইট! দাও, আর 
একটা চুরুট ধরাই । 

অন্ধকারের মধ্যে হাতড়াইয়৷ বরদ! 
দিয়াশলাই লইল ও চুকুট ধরাইতে মনোনিবেশ 
করিল। সারদা গল্প আরস্ত করিল-_ 

“ব্রিজের টাকাগুলো পেয়ে মনে কর্লুম 
এগুলো! ব্যাঙ্কে রাখা হবে না। খাটিয়ে কিছু 
বাড়াতে হবে। তখন মধুপুরের কাছে একট! 
নূতন সহর প্রতিষ্ঠা হইতেছে। অনেক 
বড়লোক স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্য এই মনোরম 
স্থানটিতে বাড়ী ঘর তৈরি কর্তে আরস্ত 
করেছেন। আমারও খেয়াল হইল, একটা 
বড় বাড়ী তৈরি করে ভাড়া দেবো। বাড়ী 
একখান! হবে" বটে কিছু সেটাকে এমন 
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ভাবে তৈরি করা হবে যে সাত আটখান৷ 
আলাদ! আলাদ| বাড়ী তা থেকে করে নেওয়! 
যাবে। প্রত্যেক বাড়ীর আলাদা কপাট, 
আলাদা! সৰ। নিজেই ত বাড়ীটার নক্সা 
করে ফেল্লুম। সব ঠিক করে সেইথানে 
গিয়ে উপ্থিত হলুম |” 

বর। জমী ঠিক করবার আগেই বাড়ীর 
নকা। তৈরি হয়ে গেল ? 

সার। শোন না; সেই জন্তই ত গোল 
হ'ল। সেখানে গিয়ে স্থবিধামত জমী আর 
পাই না। পাহাড়ের উপর বেশ হ্থন্দর 
থানিকট! জমী ছিল। তা সেটা সেখানকার 
একজন লোক আগে থাকৃতেই কিনে 
রেখেছে । সেজমী কিছুতেই বেচতে রাজী 
নয়। আমি ভাবনুম, আমি শ্রীনারদারু্চ 
সেন ইঞ্জিনিয়ার, আমার সঙ্গে চালাকি! 
তাকে বুল্লুম “আচ্ছা তুমি জমী বেচ্তে ন! 
চাও, বিশ বছরের মত জমী আমার লিদ্‌ 
(1০556) দাও । 

লোকটা তাতেও কিছুতে রাজী হতে 
চার না। তখন আমার নকৃস! খানি তার 
সামনে খুলে ধর্নুম। বনুম “ওহে বাপু, 
এই এত বড় একখানি বাড়ী তৈরি হবে। 
বিশ বচ্ছর আমি ভোগ কর্ব, তারপর জমীও 
তোমার হবে বাড়ীও। রাজী হওত বল।” 

লোকটা খানিকক্ষণ ভেবে বল্লে “কাল 
আপনাকে জানাব । 

আমি বুঝ্লুম টোপ, গিপেছে। একটু 
.থেলিয়ে তুলতে হবে। গন্ভীরভাথে “আচ্ছা! 
বলে চলে এলুম। 

তার পরদিন রীতিমত রেজেস্্রী করে লীদ্‌ 
নিলুম। বাড়ী তৈরি হতে লাগল। 


নিনথ-রাক্ষপীর কাহিনী 
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বুঝতেই পাচ্ছ সারদাকৃষ্খ সেন ইঞ্জি- 
নিয়ারের বাড়ী তৈরি হচ্ছে। তা আবার 
লীস্‌ নেওয়া জমীর উপর | বিশব্ছর বাদে 
তা অন্ত লোকের সম্পত্তি হবে। সে বাড়ীতে 
নিজে থাকৃব না, ভাড়াটে বস্বে। এই 
হিসাবে বাড়ী তৈরি হতে লাগল। যত 
রক্ষম ফাঁকি দেওয়া যেতে পারে, যত কম 


পয়না খরচ হতে পারে সেই রকমে 
বড়ীখানি তৈরি করা গেল। বাড়ীর 
বাইরেটাতে নীল রঙ দিয়ে দেওয়া হল। 


সামনে একটু রাস্তা । দৃত্ব থেকে দেখতে 
যেন ছবিখানি। যে লোকটার জমীসেত 
আর আহ্লাদে বাচে না। ছুবেলা এসে 
দেখে দেখে যায়। মনে মনে ভাবে বিশ 
বচ্ছর বাদে এ বাড়ী আমার হবে। আমি 
তার দিকে চেয়ে মনে মনে হাসি আর বলি 
“বাবা, সারদাকৃষ্ণের বাড়ী ভোগ কর্বে 
এমন লোক এখনও ছুনিয়ায় জন্মায় নি। 
বিশবচ্ছর ত দূরের কথা, পনের বচ্ছর বাদে 
এ বাড়ীর একখান! ইটও থাকবেন1।” 

বরদ। হো হে। করিয়া হাসিয়। উঠিল। 
বলিল “আচ্ছা মালমসল! দিয়ে বাড়ীখানি 
তৈরি করেছিলে ত?” 

সার। তাকর্ব না? আমর! এ কাজ 
করে পেকে গেলুম, আর একবেটা ঝুঁটি- 
ওয়াল একটু জমি লীমু দিয়ে ঠকিয়ে 
একখান! বাড়ী নেবে? বাড়ী ত তৈরি হল। 
চারদিকে বিজ্ঞাপন দেওয়! গেল, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের বাসোপযোগী আটখামি বাড়ী 
পাশাপাশি ভাড়া দেওয়া হবে। কেউ ইচ্ছ! 
করলে ছুখানি ব তিনখানি একত্রে ভাড়া 
নিতে পারেন। নৃতন বাড়ী স্বাস্থ্যকর স্থান 
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প্রভৃতি প্রলোভন যন্ছদ্ূর দেখাবার তা দেখান 
গেল। নিজ্ঞ।পনের খুব ফলও হল। ছু 
মাসের ঘধ্যে সব বাঁড়ীগুলি ভাড়| হয়ে গেল। 
আমিও নিশ্িন্ত। 

দুবছর এই রকম করে কেটে গেল। 
বাড়ীগুলি থেকে বেশ আয় হতে লাগল। 
যে বেটার জমী সে কেবল .টাকছে কতদিনৈ 
বাড়ী তার হয়। আমি মনে মনে হাস্‌ছি 
আর বল্ছি। “তোমার আকেন দাত গজিয়ে 
তবে ছাড়ব।” 

তৃতীয় বংসরের প্রথমে মাঝের একথানি 
বাড়ী ছাড়! আর সবগুলি এক 92901) এর 
জন্ঠ ভাঁড়! হয়ে গেল। মাঝেরটির আর 
ভাড়াটে জুট্ছে না। এই সময় আমাকে 
ম্যালেখিয়ায় ধর্ল। আমি মনে কর্লুম, 
যাই কিছুদিনের ছুটি নিয়ে একবার এখানেই 
হাওয়াটা বদলে আমি। দরখাস্ত করে তিন- 
মাসের ছুটি নিলুম। রওনা হবার যোগাড় 


কচ্ছি এমন সময় আমার সরকারের এক 


চিঠি পেলুম যে মাঝের বাড়ীখানি সেইদিন 
ভাড়া হয়ে গেছে। 

আমি সরকারকে টেলিগ্রাম কর্লুম সে 
যেন আমার জন্য আর একখানি বাড়ী দেখে 
রাখে। ছুদিন বাদে আমি সেখানে গিয়ে 
পৌছুলুম। সরকার আমার জন্ত একখানা 
ছোট বাড়ী ঠিকৃু করে রেখেছিল। সেই- 
খানেই ওঠ! গেল। 

মাঝের বাড়ীর ভাড়াটের কথা মরকারকে 
গিজ্ঞাসা কর্লুম। দে বললে “মশাই বড় 
বিপদে পড়েছি। বাঙ্গাল এক বেট। বাড়ী 
ভাড়। নিয়েছে। নানা রকম ফ্যালাদ আরম্ত 
করেছে। এট] সারিয়ে দাও, ওটা সারিয়ে 
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দাও। বেট| যেন মেটেবুরুজের নবাব। 
অমন নতুন বাড়ী পছন্দ হয় না। বেটার 
দেশের বাড়ী হয় ত খোলার চাল, এখানে 
এসে আমিবী দেখাচ্ছে ॥ 

আঁমি বলিলাম “অগ্রিম এক 9585011 
এর ভাড়া নিয়েছ ত?” 

সবকার বলিল “আজ্ঞে তা না নিয়েকি 
আর বেটাকে বাড়ী ঢুকৃতে দিই? ছমাসের 
ভাড়া আগাম নিয়েছি আর ছু বচ্ছরের 
এগ্রিমেন্ট। 

তাই জন্তে আরও বেটার রোখ.। বলে 
আগাম ভাড়! নিয়েছ, বাড়ী মেরামত কর্বে 
নাকেন? 

আমি বুঝিলাম ছুই বৎসর কাটি গিয়াছে । 
এর মধ্যেই আমার ইঞ্জিনিয়ারের বুদ্ধিতে 
প্রস্তত বাড়ী নিজমুপ্তি ধারণ করিতেছে। 

বলিলাম “আচ্ছা, তা দেখা যাবে। 

সরকার বলিল “আজ্ঞে, সে এখনই 
আপনার কাছে আস্বে। বলেছে বাবু 
আম্ছেন, তার সঙ্গেই সব কথা ঠিক্‌ কর্ব। 
তুমি সরকার তেমাব সঙ্গে ঝগড়া করে আর 
কি হবে!” 

আমি 
চলিয়া গেল। 

থাওয়৷ দাওয়ার পর বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় দীর্ঘাকার বলিষ্ঠ এক মধ্যবয়স্ক 
ভদ্রলোক আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। দীর্ঘ 
শ্শ্রু, চক্ষু রক্তবর্ণ, হাতে এক কৌৎকা, 
আমায় দেখিয়া! বলিল আপনিই সারদাবাবু, 
্রাহ্মণ, আশীর্বাদ কচ্ছি। আপনার বাড়ীটি 
নিয়ে বড় মুস্কিলে পড়েছি। আপনাকে এর 
একটা! বন্দোবস্ত করে দিতে হবে ।» 


বলিলাম “মাচ্ছা। সরকার 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


আমি বুঝিলাম এ সেই বাঙ্গাল। বলিলাম 
“মেকি কথা? নিশ্চয়ই কর্ব। আপনাদের 
সন্ষ্ট না রাখলে আমার চল্বে কি করে? 
আপনাদের অন্ুগ্রচগেই ত করে খাচ্ছি, 

বাঙ্গাল বলিল বিলক্ষণ! সেকিকথা! 
আপনি মহাশয় লোক। আপনার আশ্রয়ে 
আছি। আপনি না দেখলে আমাদের 
দেখবে কে? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 'আপনাব সঙ্গে 
আর কে আছে?” 

সে বলিল “আমি একা ।+ 

“একা? রান্নাবান্না কে কবে?” 

“নিজেই ।* 

আমি স্তস্তিত হইলাম। বেটা বলেকি? 
এখানে স্বাস্থ্য পরিবর্তনে এসেছে । নিজে 
রেধে খায়! ভ্যবিলাম, বোধ হয় কোন 
রোগী শ্রাত্ব আদিবে। বলিলাম “কার জন্য 
বাড়ী নিয়েছেন? 

“আমারই জন্ত। আমার স্বাস্থ্য ভাল 
নয়। একটু স্বাস্থ্োর উন্নতি করিতে 
আসিয়াছি।” 

"আমি ত অবাক! এই ভীম শবীর। 
এর উপর অ।বার স্বাস্ট্যোন্নতি! বেট! কি 
রামমুর্তির খেলা দেখাবে নাকি? মুখে 
বলিল|ম “ওঃ ! তা আপনার অভিযোগ কি 1? 

“দেখুন, ঘরগুলির ছাদ ত সব ফুটো 
হয়ে গেছে। কাল রাঘিতে এক পশলা 
বৃষ্টি হয়েছিল। তা শোবার ঘরখ|নিতে 
খাটিয়া. টেনে টেনেই অস্থির। যেখানে 
খাটিয়াটি সরাই সেখানেই টপ্‌ টপ্‌ করে জল 
পড়ে। শেষে খাটিগ্সার উপরে ছাত! খুলে 
সারারাত বসে কাটিয়েছি । 


নিশিথ-রাঞ্ষপীর কাহিনী 


১২৪৯ 


আমার এত হাসি পাইতেছিল যে বুঝি 
পেট ফাটিয়া! যায়। অনেক কষ্টে গাম্ভীধ্য 
রক্ষা করিয়া বলিলাম, “বলেন কি? সরকারটা 
দেখছি কোনও কাজের নয়। আমি আজই 
মিশ্্রী পাটিয়ে সব ঠিক করে দোব।+ 


“আব দেখুন, দেওয়াল থেকে বালি 
চুগ সব থসে পড়ছে। সে গুলোও 
মেরামত করে দিতে হবে। আর কপাট 


জানলা গুলো! বন্ধ করলেও তার মাঝে এমন 
ফ'1ক থাকে যেতা দিয়ে হু হু কবে হাওয়া 
ঢোকে আর রান্না ঘবে জল ঢালবার যে 
নদ্দামা আছে তাতে জল ঢাল্লে জল আটকে 
থ।কে, সেটাকে একটু বড় করে দিতে হবে, 


আর ছাতের পাইপটা ছু তিন জায়গায় 
ছযাদা হয়ে গেছে_মার--” 
সর্বনাশ ! বাঙ্গালটা! মাসিক পত্রের 


ক্রমশঃ গুকাশ্ত উপন্াসের ন্যায় অবিরাম 
চল্ছে যে! বলিলাম 'স্ব ঠিক করে দোব। 
আমি আমই মিন্ত্রী, পাঠিয়ে দিচ্ছ, যায! 
দরকার তাদের ব্লবেন। তার! ঠিক করে 


দেবে। আমি এখন বেরিয়ে যাচ্ছি। কিছু 
মনে কর্বেন ন1 | এই বলিয়া লাঠিট! 
লইয়া জুতা পায়ে দিনা বাহির হইয়া 
পড়িলাম! 


বাঙ্গালট| কি তবু ছাড়ে? সঙ্গে সঙ্গে 


চলিল। বলিল, “যে আজ্ঞে! আপনি 
মহাশয় র্যক্তি! আপনার আশ্রয়ে আছি। 
আপনি-' 


আমি বলিলাম “আপনি কোন্‌ দিকে 
যাবেন ? 

সে একট! রাস্তা দেখাইয়। বলিল “এই 
দিকে ।, 
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আমি তাহার বিপরীত একটি গপির 
দিকে গিয়া বলিলাম “আচ্ছা, আম্মন তাহলে 
প্রণম। আমার এইদিকে একটু কাঁজ 
আশছে। 

তখন -বাঙ্গালট| বিদায় হয়। বাপ্‌। 
হাফ ছাড়িয়া তখন ঘরে আপিয়া জুত। খুলিয়! 
শতুইয়! পড়িলাম। ্ 

আমার নির্দেশক্রমে সরকার দুজন 
মিল্্রী পাঠাইল। তাহার! কেবল ছাদ মেরামত 
করিয়া দিয় আসিবে এই বলিয়া দেওয়] 
হইল। গোবর ও চুণ মিশাইয়া ছাদের 
উপর একটা কোটিং (0:980178) দিবে। 
সাদ খোঁড়া হইবে না। বর্ধাকালটা এই 
রকমে রিপু করিয়া চলুক। শীত গ্রীগ্মে 
কোন ভয় নাই। আর বছর বর্ষাকালে 
ঝা! হয় দেখ! যাইবে। 

তারপর দিন বাঙ্গালটা আবার আয়া 
হাঁজিকন | বলিল, মিম্ত্রীর। কিছুই করে নাই। 
তাহার কথা শোনে নাই। 
ঢালিয়া কি একটা' কাণ্ড করিয়াছে। 
মেরামত গ্রভৃতি কিছুই হয় নাই। 

আমি তখন নিজমুত্তি ধরিলাম। সমস্ত 
52507এর ভাড়া অগ্রিম আদায় হইসজা 
গিয়াছে । বাঙ্গালট। করিবে ,কি? বলিলাম 
“সবার. কি হবে? গোট| বাড়ীটা ভেঙ্গে 
নতুন করে গড়ে দিতে হবে নাকি? তুমি 
কোথাকার লোক? বাড়ী যখন ভাড়া 
করেছিলে তখন দেখে নিতে পারনি? নানা 
রকম ফ্যাচাঁও. বারকরে উদ্বাস্ত করে তুলেছ। 

প্আজ্ঞে, দোর জানালা বদ্ধ কল্পেও 
কপাটের ভেতর দিয়ে ফাক বয়, ছছ করে 
হাওয়। চৌকে।* 


তারতী 


ছাদে গোবর 


ফাস্টরন, ১৩২ 


“তা ঢুকবেই ত! এসেছ হাওয়া 
বদলাতে । হাওয়া খাবে না? ডাক্তারদের' 
পরামর্শ নিয়ে এ বাড়ী তৈরি হয়েছে) 
৮০70118607 না থাকলে সে বাড়ী বাস- 
যোগ্যই নয়, তা জান? থাক পাড়াগেঁয়ে, 
এ সব বুঝবে কি ?” 

“আর রান্নাঘরে যে নর্দামা দিয়ে 
জল বেরোয় না” 

“সেখানে জল টাল কেন? একটা 
মাটির গাম্লা কেন”। ' তাতে জল ঢাল। 
গাম্লা ভর্তি হলে বাড়ীর বাইরে গামল! 
নিয়ে গিয়ে জলট| ফেলে দিলেই হবে।” 

“আর বালি চুণ খসে পড়ছে ফে_» 

প্ছোমার বায়নাকা ত কম নয়? 
দেবে ত মাসে হিশটি টাকা ভাড়া। তা 
ইট বারকরা দেওয়াল হলে তোমার ঘুম 
হয়না। কি এমন লবাবপুত্তর তুমি যে 
তোমার ভন্তে ঘরে পেপ্ট, করে দিতে হবে। 
আর কিছু হবে টবে না। মিছামিছি আর 
জালি€ না। গ্ছন্দ নাহয় অন্ত বাড়ীখুঁজে 
নাও গে |” 

“আজ্ঞে তা হলে আমি বাড়ীই ব্দল1ব1” 

পস্বচ্ছন্দে |” 

“আমার টাক! তা হুলে ফেরৎ দিন।” 

“কিসের টাক1?” 

“আম যে ছমাসের ভাড়। 
দিয়েছি।” 

“সে টাক! কেন দোব? আমি তআর 
তোমায় উঠিয়ে দিচ্ছিনি। তোমার পোষাচ্ছে 
ন| তুমি উঠে যাচ্ছ।” * 

পআজ্দে, আপনি আইনতঃ 
মের।মত করতে "বাধ্য ।” 


আগাম 


বাড়ী 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ সংখ্য। 


ণ্বেশ। আদালতে নালিশ করগে যাঁও। 
এই গলির মোড়েই শ্ামাচরণ বাবু উকীল 
থাকে। যাও--উার কাছে। দেখ, কি 
কর্তে পার ।* 

বাঙ্গালট! খানিকক্ষণ স্তন্ধ হইয়া আমার 
দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। 

আমিও শীষ, দিতে দিতে বাবুঙ্চিকে ফাউল 
কারির অর্ডার দিলাম। 

তারপর ছই তিন দিন কাটিয়া গেল। 
গুনিলাম, বাঙ্গালটার ভারি পসার। কাহাকেও 
মালি দিতেছে । কাহারও বাড়ী স্বস্তায়ন 
করিতেছে । মনে মনে ভাবিলাম ব্যাট! 
আমার কাছে জব হয়ে গেছে। 

চার পাঁচদিন পরে একদিন সকালবেল৷ 
চা বিস্কুট খাইতেছি,এমন সময় আমার বাড়ীর 
ভাড়াটিয়া, তিনগাবজন ভদ্রলোক আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন | তাহাদের মুখের ভাব 
উদ্বেগব্যঞ্জক। আমি তাহাদিগকে খাতির 
করিয়া বদাইলাম। তাহাদের মধ্যে অবিনাশ 
বাবু বয়সে প্রবীণ, তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম 
ব্যাপার কি?” 

অবিনাশ বাবু বলিলেন “মশাই, আমাদের 
সবাইকে ত আপনার বাড়ীগুলি ছাড়তে 
হল।ঃ 

“কেন ?” 

“আজ্ঞে, এতদিন বেশ ছিলুম, কিন্তু দিন 
ছুই তিন হ'তে বাড়িগুলিতে ভূতের উপদ্রব 
হয়েছে ।” 

আমি হা! হা করিয়া হানিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম “ভূত? বলেন কি মশায়? তামাসা 
কচ্ছেন নাকি ?, 

৯৩ 
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"আনছে না। তামাসা কি? প্রাণ 
নিয়ে টানাটানি। আমার ছোট মেয়েটর 
হাপানির ব্যারাম। এখানে সারাতে এসে- 
ছিলুম। দূর্বল শরীর। ভূত দেখে তায় 
ঘন ঘন মুঙ্ছা হচ্ছে। গিরীন বাবুর 
পরিবার ত মাথার দিব্য দিয়ে বলেছিলেন 
আজই বাড়ী ছাড়তে হবে। ছেলেপুলে সৰ 
ভয়ে কাটা |» ৃঁ 

আমি ভাবিলাম, এ সেই বাঙ্গাল বেটার 
কারচুপি। বলিলাম “কি হয়েছিল খুলে 
বলুন দেখি । কোথায় ভূত বেরুল ?” 

“আজ্ঞে কোথায় তা কি ঠিক আছে? 
কখনও আমার বাড়ীর ছাদে। কখনও 
গিরীন বাবুর ছাদে। কখনত কোথাও কিছু 
দেখা যায় না, বিকট হাসির শব্দ। কখনও 
মেয়েলি গলায় গান, সে ভয়ানক ব্যাপার । 

“দেখুন, এ সব সেই বাঙ্গাল বেটার 
বদ্মায়েদি। নইলে ভূত কোথা থেকে 
আসবে? এতদিন কোন উপদ্রব ছিল না, 
আর বাঙ্গাল! আনতেই ভূতের উপদ্রব 
আরম্ভ হ'ল। আপনার! নিশ্চিন্ত হোন্‌। 
আমি বাঙ্গলটাকে সিধে করে দিচ্ছি। 

আপনি বলেন কি? তিনি ত ভূতের 
একজন বিখ্যাত ওঝা । তিনি যেদিন 
বাড়ীতে থাকেন সেদিন ত” কোনও উপদ্রবই 
হয় না। তিনি যেদিন বাড়ীতে না থাকেন 
সেইদিনই উপদ্রব হয়। 

ণ“তিনি আবার যান কোথায় ?” 

“তিনি শান্তি স্বস্তায়ন করেন। শ্শানে 
মশানে যান বোধ হয়।” 

আমার আর সহ হইল না।" বণিলাষ 
প্দেখুন আপনাধা সব শিক্ষিত লোক। এ 


১২৫২ 


রুজরুক বাঙ্গালটার কথায় ভোলেন। ভূত টুত 
কিছু নয়। সব ও বেটার বদ্মায়েসি। আমি 
আজই. ভূত তাড়াচ্ছি। আপনার ছু 
একদিন চুপ্‌ করে থাকুন।” 
; স্থির হইল, আমি সেইদিন অবিন।শবাবুর 
বাড়ীতে গিয়। রাত্রিতে থাকিব ও স্বচক্ষে 
ভুতের কাণ্ড দেখিব। 

সন্ধ্যার পর বাবুচ্চি গরম গরম খানা 
আনিয়। দ্রিল। খাইয়া বেশ একটু অধিক 
মাত্রায় ব্রাপ্ডি টানিলাম। তারপর স্কপ্তির 
সহিত অবিনাশ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 
ছইলাম। যাইবার সময় দেখিয়। গেলাম, 
রাঙগালট।র, বাড়ীর দ্বাবে বাহির হইতে 
তাল, বন্ধ। গুনিলাম উকীল শ্াঁমাচরণ 
রাবুর মাতার সঙ্কটাপন্ন পীড়াশান্তির জন্য সে 
হ্তামাচরণ বাবুর বাড়ীতে বসিয়া! সমস্ত রাত্রি 
হোম করিবে। 

সরকারকে শ্তামাচরণ বাবুব বাটিতে 
পাঠাইয়। বলিয়। দিলাম, 'বাঙ্গালট! 
যদি সেখানে না থাকে ত আমায় আসিয়! 
খবব দিবে। আর বদি থাকে ত সেখানে 
বিয়া সার।রাত তাহাকে পাহার! দিবে। 
কোথায় যায় সন্ধান করিবে ।১ 

সুরকার চলিয়া! গেল। আমি ' অবিনাশ 
বাবুর ছাদে উঠিয়। বসিলাম। আমার সঙ্গে কেহ 
থাকিতে স্বীক্কুত হইল না। আমি একাকী 
একখানি চৌকির উপর বদিয়। রহিলাম। 

তখন বর্ধাকাল। আকাশে চন্দ্র, তারক 
কিছুই দেখিবার উপায় নাই। মেঘে সার! 
আকাশ ঢাকা । গুঁড়ি গু'ড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে 
আমি বেশ করিয়া ওয়াটার প্রুফে সর্ধাঙ্ 
ঢাকিয়৷ রহিলাম। 


. ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 


আমার বাঁড়ীগুলির ছাদ একই । কেবল 
মণ্যে মধ্যে এক একটি প্রাচীর তুপিয়! বাড়ী 
গুলিকে পৃথকৃ করা হইয়াছে । আমার 
পিছনে এইরূপ প্রাচীর । তাহাতে ঠেস্‌ 
দিয়া বসিয়াছিলাম। সামনে ছাদের শেষে 
আবার একট! এঁ রকম প্রাচীর । 

ক্রমে রাত্রি দশটা বাজিয়৷ গেল। কোনও 
সাড়াশন্দ নাই। কেবল টপ্‌ উপ্‌ করিয়! 
বৃষ্টির ফৌট। পড়িতেছিল। কিছুদুরে একট৷ 
গাছ ছিল। মাঝে মাঝে তাহার উপর ছু 
একটা পাখী বোধ হয় ডান! নাড়িতেছিল। 
তাহারই ঝট্পট্‌ শব্ধ শুনিতে পাইতেছিলাম। 

এগাঁরট।, বারট| বাজিয়৷ গেল। কোথাও 
কিছু নাই। বসিয়া বদিয়া সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট 
হইয়া আসিতেছিল। একবার উঠিয়! 
বেড়াইব বলিয়া দাড়াইলাম,। | 

ও-কি-ও ! খুব মিষ্ট গলায় কে যেন 
গান গাহিতেছে শুনিতে পাইলাম । অতি 
করুণ বিষাদময় স্থর। গানের কথা বুঝিতে 
পারিলাম ন1।কোথ৷ হইতে গান আসিতেছে। 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম না । কে যেন গান 
গাহিতেছে ও হাততালি দিয়া তাল রাখিতেছে। 
আমি চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিছুই 
দেখা গেল না । একবার বিছ্যৎ চমকিল। 
চারিদিকে কেহ কোথাও নাই। 

খানিকক্ষণ পরে গান থামিয়া .গেল। 
আবার চারিদিক্‌ নিস্তন্ধ। 

তখন আমার গ! ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। 
একটু ছাদের উপর বেড়াইপাম। একবার 
মনে করিলম--অবিনাশ বাবুকে ডাকি। 
কিন্তু পরক্ষণেই লঙ্জা হইল। তাহারা মনে 
করিবেন কি?" 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ঠকৃ_ঠক্‌-ঠক্‌-ঠক্‌-কতকগুলি উপধুপরি বাঞ্গাল। বাঞ্গালটা বলিল 


শব্ধ” হইল। আমি যে প্রাচীবে ঠেস্‌ 
দিয়াছিলাম ঠিক তাহার পিছনেই শব্ধ হইল-_ 
ঠক্‌_ঠক্‌-ঠকৃ_-ঠক্‌। আমি সাহসে ভর 
করিয়া চৌকির উপর উঠিয়৷ দীড়াইয়া 
প্রাচীবের অপব পার্থে কিসের শন্দ হইতেছে 
দেখিবার চেষ্টা করিলাম। 
দেখ! গেল না। 
একটা পদার্থ চলিয়া বেড়াইতেছে |, 
উপর কি একটা উচু হইয়া রহিয়/ছে। 
আমি চীংকার করিয়া 
কে? চি 
উত্তব নাই। টীর্গে একখানা ছোবা ছিল, 
সেইখানা নশর্দে সেই পদাথটাব উপব 
নিক্ষেপ করিলট্র। ,অমনি হাঃ__হ1ঃ_হাঃ_- 
হাঃ-কি 


অন্ধকারে কিছু 
শৃঙ্গের 


বলিলাম 


প্রকট হাম্তধ্বনি। আমার রক্ত 
জল হইয়া গেল। তাড়াতাড়ি চৌকি হইতে 
নামি পড়িলাম। 

সেই হান্তধবনি বাড়ীর আব আব সকলেও 
"শুনিতে পাইয়াছিল। বোধ হইল নীচে 
কে “যেন মূচ্ছা গেল। অন্দুট গোলমাল 
হইতে লাগিল। আমি *নামিতে যাইব এমন 
সময় দশদিক আলোকিত করিয়৷ একবার 
,বিছাৎ, স্কব্ত হইল। আতঙ্কে প্রাচীরের 






দিকে চাহিলাম। দেখিল|ম__ প্রাচীরের 
উপরে উনুক্তকুত্তলা, বিঅস্তবসনা এক 
রমণীমুর্তি। সে একবার হাততাপি দিয়া 


আবার হাসিল__হ।:--হ1ঃ- হাঃ হাঃ 
তাহার পরই বিকট বজ্রধ্বনিতে আমি 
মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলাম। 
জ্ঞান হইলে দেখিজাম বসায় শয়ন 
করিয়া আছি। পাশে সরকার ও সেই 


নিশথ-রাক্ষসীর কাহিনী 


মনে হইল শুত্রবর্ণ, কি. 


১ই৪৩- 


বাবু! এনা 


-কি রকম বোধ কচ্ছেন?” ১৭ 


রাগে আমার সর্বশরীর. ”গ্রলিয়াঁ গেল। 
এই ব্যাটার জন্যই ত: এত কাণ্ড। [চা 
উত্তর দিলাম না! ্ 

ধবাঙ্গান আবার বলিল বির জাগান, 
ইংরাজি গড়েছেন। ভূতগ্রেত ত মানেন না+। 
“ভেন্ট লেসন, ন! “পেন্ট লেসন করতে কবাট 
জান্লা খুলে রাখেন। হাওয়া বইলেই 
উপদেবতার উপদ্রব হয়। যাক, এখন 
সাম্লেছেন ত? আমাদের কাজই হচ্ছে 
এই হাওয়া নিয়ে। কত অপদেবতা তাঁডিয়েছি 
তার কি সংখ্য। আছে। আপনি ভাববেন ন1। 
কিছু দক্ষিণার বন্দোবস্ত হলেই আমি ভূতটুত 
সব তাড়িয়ে দোবো ১ 

আমাকে তখন সামলাইতে হইল। ভূতের 
উপদ্রব হইলে সব ভাড়াটিয়া ত পলাইবে। 
হান! বাড়ী বলিয়া প্রচার হইলে ভবিষ্যতে 
আর, ভাড়াটিয়াও জুটিবে ন1। কাজেই 
গায়ের রাগ গায়ে মারিয়া বলিলাম “ঠাকুর! 
আপনি মনে করিলে কি না পারেন? এ 
উপকারটি আপনাকে করিতেই হইবে ।” 

বাঙ্গাল বলিল তার আর কি? আমার 
বাঁড়ীটা সারিয়ে দিন। এ বাড়ীতেই বসে 
স্বস্ত্যয়ন কর্ব। 

সেইদিনই বাড়ী মেরামত করাইয়া 
দিলাম। বিকাঁলবেল! দাত বাহির করিয়া 
বাঙ্গালট| হাজির । বলিল “এবার, দাক্ষণার 
বন্দোবস্তটা হ*লেই-_» | 

কিকরিব! উপায় নাই! বাঙ্গাল যাহ! 
বলিল, তাহাই করিতে হইল । দুই বৎসরের 
ভাড়া পাইয়াছি বলিয়া ঝাঙ্গালকে এক রসিদ 


॥. রিনি নিন্ম । রাত্রিতে স্বত্তযয়ন ও ভূত 
। তর্ক মূলে বিনাশ বাবু হাসিতে 
হাসিতে আপিন হারিব। বাললেন 'যাহোক্‌, 
খুব ভটা পেয়েছিলেদ।  £২হাঃ-হাঃ। 
আমরাও কি. আগে জান্কুম ? ্.. হলে 
কি আর এত ভয় পাই ? রঃ 
“কি জান্তেন না ?” 


“আপনি এখনও শোনেন নি। বাঙ্গাল: 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এক পাগ.লী পরিবার 
আছে। সে ত্র রকম হান্ত, গান 
গাইত। মই নিয়ে ছাদে উঠত। কেউ 
ভাড়াটে রাখে না বপে পরিবারের কথ! 
প্রকাশ করেন নাই । নিজে যখন থংকতেন 
সাবধানে রাখতেন। বেরিয়ে গেলে পাগলী 
ছুটোছুটি করে বেড়াত। আজ আমাদের 


ভারতী 


ফীন্তন, ১৩২৯ 


সবাইকে ভটাচার্য্য মহাশয় বল্লেন আর গোপন 
কর! উচিত নয়। সারদীবাবু অমন মহাশয় 
লোক, উনিই ত সে দিন গিছলেন আর কি! 
যাহোক আমরা এখন নিশ্চিন্ত হলুম। 
আপনিও 9;০০%টা। কাটিয়ে উঠেছেন ত ?” 
আমি কাঠ হাসি হাসিয়।--” 
সারদারুষ্ণের কথ! শেষ হইতে না হইতে 


 একপটুনি জুড়ি আসিয়। বারানার সম্মুখে 


লাগিল একজন খানসামা কোচবাক্স হইতে 
নামিয়া . গাডিক্স লখনের আলোকে 
বরদাকৃষক্চে চিত পারিয়৷ সেলাম করিয়! 
বলিল উদার ১ বাবুর বড় অন্থধ। 
আপনাকে এখনই' ষেতে হব” 

“্চল।* বলিয়া বরদীক্লুঞ্ক উঠিলেন। 
বণিলেন "সারি, বাকিটা ধুঝে নিয়েছি 


শ্রশরচ্জ, সা । 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১। হিত-গ্রন্থাবলী | প্রথম খণ্ড %* 

কিছুকাল পূর্বে বাঙ্গালার সাহিত্য-কানন 
এক ম্থুক্ বিহঙ্গের কল-লহরীতে ভরিয়! 
'গিয়াছিল। কিন্তু সর পাঁকিবার পূর্বেই 
মে ক নীরব হইয়াছে, পাখী অজ্ঞাত লোকে 
উড়িয়া! পলাইয়াছে। বঙ্গ দেশ ও সাহিত্যের 
দুর্ভাগ্য, সন্দেহ নাই! 

আমর! কবি হিতেন্্নীথের কথ! 
বলিতেছি। হিতেন্্রনাথের কাব্যালোচনা 
করিবার পূর্বে সম্পাদক মহাশয় তাহার 





টে 


যে জীবনী এই গ্রন্থের অব্তরণিকায় স্ধ। 
করিয়াছেন, তাহা হইতে গ্রন্থকারের পরি. 
সংক্ষেপে বিবৃত করিব। কারণ কবির জীবনী 
হইতে তীহার প্রতিভার পরিচয় পাঠকের 
নিকট স্ুপরিস্দুট হয়।- 

হিতেন্ত্রনাথ মহধি দেবেস্্রনাথের পৌন্র, 
বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জে 
পুত্র। শৈশব হইতেই কাঁবা, চিত্র ও সঙ্গীত 
এই তিন কলীবিষ্তান়্ তাহার অপরিসী 
অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছিল) এবং প্রতিভা, 





*. হিভ-গ্্থীবলী। প্রথম খও। হ্বগাঁর হিতেন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত! শ্রীযুক্ত খতেন্সনাথ ঠাকুর কর্তৃক 


সম্পািত। পণ্য যকত মুত্রিত। মূল্যছুই টাকা মাত্র। 


৩৭বর্ষ, একাদশ সংখ্য। সাঠিত্য-প্রসঙ্গ ১ 








এই তিন বিষয় অবলম্বন করিয়া ধীরে ধীবে ছিলেন যেন 0979501187 ০ 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। প্রসিদ্ধ ওস্তদগণের কোমলকান্ত পদাবলীতে জি! 
নিকট শিক্ষা পাইয়া সঙ্গীতে তাহার .কঠ করিয়া তিনি যখন রিকি 
অপরূপ স্থধা বর্ণ করিত। তাহার স্বর মনে হইত, জর পিন 
সুমিষ্ট অথচ গম্ভীর ছিল। “বিশ্তদ্ধ তাললয়ে করিয়াঙ্জীবিজ্ এ নি নে 
কপদ ও খেয়াল প্রসৃতি হিন্দী গান ভাহাকচটুতিহাপরশ রও তিনি আজীবন যন করিয়া- 
কণ্ঠে বড়ই মধুর শুনাইত। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক. শৃছলেন। "পুণ্য, নব্যভারত, সাহিত্য, সমীর 
আছার্য ফাদার লাফো একবার হার ও ততববোধিনী পত্রিকাদিতে তিনি ভারত- 
কণ্ঠে হিন্দী তেরেনা গান, জর্লির়া খল সঙ্গীতের ইতিহাস সম্বন্ধে বু প্রবন্ধ 











হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


, ১২৫৬. 


প্রকশি* করিয়াছিলেন। জীবনের শের 
ভাগে তিনি, সঙ্গীত-কথাসগিত নামে ভারত 
সঙ্গীতের, এক হু্ৎ ইতিহাস-স্কলনে প্রবৃন 
হইয়াছিলেন। | 

সাহিত্যেও তাহার প্রা ভা উজ্জলভাবে 
বিকশিত. হইতেছিল। তিন . 'রিখানিও 
নাটক, আট-দশখানি কাবাগ্রন্থ, এভটিন্ 
নানাবিষরক প্রবদ্ধাবলী বিভিশ্ন নামে সঙ্জিত 
করিয়৷ পুস্তকাকারে প্রকীশিত করিবার জন্য 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রথম 
গ্রন্থ, “শতদল” কয়েকটি কোমল কবিতার 
সমাবেশ। দ্বিতীয় গ্রন্থ, “ত্রিশূল।” ছুই গ্রন্থে 
পার্থক্য গভীর। “শতদলের” কবিভাগুলি 
শতদদলের মতই শোতায় সৌনার্ষ্যে কোমলভায় 
টল-ঢল, আর “হিশুলের কবিতাঁগুলি শশান- 
চারী ভূতপতি ভবানীনাথের জটাজালের মতই 
গম্ভীর, তেজোদীপ্ত। কবির সমসাময়িক, 
কালে সমাজ-গ্রাঙ্ণে যে সকল আবর্জনা 
জমিয়! উঠিতেছিল, তাহারই সংস্কার কলে 
কবি ত্রিশুল প্রকাশ কর়েন। কিরূপে সমাজ 
ও গৃহ, তপন্তা, আত্মনির্ভরত| ও ধর্মে উজ্জল 
হইয়া উঠে, ভ্রিশূলে কবি তাহারই আভাস 
দিয়া গিয়াছেন। “ত্রিশূল” যখন প্রকাশিত 
হয়, কবির বয়স তথন একুশ বৎসর মাত্র। 

ভিজবিষ্ায় তাহার শক্তি যথেষ্ট ছিল। 
পূর্বে বঙ্গীয় মাসিক পত্রাদিতে রঙ্গীন ছবি 
বাহির হইত না। হিতেন্্রনাের পুণ্যই 
প্রথম এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করে। প্রথম 
ছুই-এক সংখ্যায়..পাচশত খণ্ড চিত্র তুলিকা 
দ্বারা রঙে তিনি চিত্রিত করেন; কিন্ত 
দেখিলেন, এ ভাবে রঙীন চিত্র প্রকাশ করা 
ব্ছকাল ও শ্রমসাপেক্ষ। তখন তিনি 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২০ 


ক্রোমোলিথোব সাহাধ্য গ্রহণ করিলেন। 
ক্রোমোলিথো শিখিবার জন্য আর্ট স্কুলে: 
প্রবেশ করিলেন। এবং বাড়ীতেও নিজে 
পাথর আনিয়া ক্রোমো লিখে! বিষয়ক গ্রন্থ দি 
আনাইয়৷ তাহার সাহায্যে সাধনা আরম্ত 
করিলেন, এনং অচিরকালেই এ বিষয়ে 
সফলতা লাভ করিলেন। এখন তিন রঙের 
1১90355 1319০:এর সাহাধ্যে নানা রঙে 
রঙিন ছবি প্রকাশ করা সহজ সাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে, কিন্তুৎ ক্রোমোলিথোর সাহায্যে 
রঙিন ছবি প্রকাশ সর! যথেষ্টই শক্তি-সাপেক্ষ 
ছিল। হিতেন্ত্রনাথ এবিষয়ে আশ্চধ্যর্ূপ 
কতকাধ্য হইয়াছিলেন। 
হিতেন্ত্রনাথের হা সীমা 
ছিল না। এক চত্বারিংশং মীর বসে 
তাহার ভীবন-লীলা সাঙ্গ হয়। অথ. 'এই 
সংক্ষিপ্ত কাল মধ্যেই তিনি সঙ্গীত-সাঁহিত; . 
চিত্রে যে প্রতিভ! দেখাইয়৷ গিয়াছেন, তাহ! 
অপূর্ব | সেই হিতেন্ত্রনাথের গ্রস্থাবলী প্রকাশের 
উদ্ধোগ' করিয়া সম্পাদক মহাশয় প্রকৃতই 
আমাদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। র্‌ 
এমন বিচিত্র ধাহার জীবন তীহার 
রচনাবলীতেও বৈচিত্র্যের ছাপ কেমন ফুটিয়াছে, 
তাহার আলোচনা উপভোগ্য লাগিতে পারে। 
এক্ষণে সংক্ষেপে আমরা াহার রচনা-সম্বদ্ধে 
মোটামুটি কিছু বলিব। এই গ্রন্থাবলীর 
প্রথম থণ্ডে হিতেন্ত্রনাথের ৩১৭টি খণ্ড কবিত। 
ও সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে । অবশ্ত সব 
রচনাগুলিই ভাবসম্পদ্দে সমান উজ্জল নহে, 
কিন্তু অধিকাংশই ন্ুন্দর! প্ধ্যানবল,* 
“শিবরাত্রে তপস্তা* "হরিনাম,» পস্তব, প্রভৃতি 
গুরু বিষয়ও যেমন কবির” তুলিকাসম্পাত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


লাভ করিয়াছে, তেমনি নিহৃত স্থদুব *পর্া- 
দৃশ্তু”, “পে[ড়ো! ঘাট” "ঝাউবন” “গরিব মুটে”্র 
উপরও তাহার দৃষ্টি বিমুখ হয় নাই। ললিত 
সরলভাবে নিরপেক্ষ কবির স্নেহরসম্পর্শে 
সেগুলিও অপূর্ব গৌরবে গরীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে ! “পোড়ে। ঘাট/কে স্োধন কবিয়া 
কবি বলিতেছেন, 
“কাহার স্বপন তুই দেখিছিস বসে হেখ। 
কার গীত মনে পড়ে তোর? 
কার ম্থৃতিগুলি ধীরে আকুল ব্যাকুল হদে 
কেহ নাই, একা, স্তব্ধ ঘোর। 
রহিছিস কার-ভবে ভোর! 


০ সং ধা 
আসেনাকে। আর পান্থ আমেন।কো৷ আর হেথ। 
রূপসীর নুপুর-চরণে 


খেলেন।কে। হেখ। আর শিশুগুলি ফুল লয়ে 
মন্ত শুধু*েউগুলি রণে! 

,॥* ক 
অলমন কনক পাথা খেলে মেঘ বাধুকোণে 
হাপিয়া আকাশ দেখে খেল। । 

গেয়ে যায় পাখী গান চলে চায় দিগন্তরে 
হেসে খেলে কাটায় রে বেল । 
তুই শুধু এক! হেথ| স্বপন-অ।সনে বনে 
অঙ্গান| মরম কথ্ম ধরে, 
রয়েছিন্‌ ভাঙ| ধুকে ! টুটে গেছে আশ! বুঝি, 
নাহি বুঝি মায়! আর ওরে। 
এবে তোর পরাণের পরে? 


পোড়ো ঘাটের ভগ্ন ইষ্টক-স্তপের উপর 
কবির যে অশ্রধাবা ঝরিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে 
বাটের সমৃদ্ধি-সৌভাগোর ইতিহাস কি দীপ্ত 
ককণ রাগে উজ্জ্বল বর্ণে ফুটি্না উঠিয়াছে! 
“নৌকায় বসিয়া কবি পল্লীব যেটুকু দৃণ্ত 
দেখিয়াছেন, তাহাও স্ণিপিণ ফটো গ্রাফের 
মত তিনি সকলের চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছ্ছেন |; 


সাহিত্া-প্রসঙ্গ 


১২৫৭ 


কতটুকু! তবু সমস্ত পল্লীর সাড়। এই 
ছন্দে স্থরে কেমন ধ্বনির! উঠিয়াছে ! 
প্কৃষক লাঙ্গল ধ'রে 
আঁকা বাক। মেঠে। পথে চলে চায় গ্রামে ত্বরা ॥ 
ছাঁয়াময় গাছুতলে 
দূর হতে উকি মারে, গ্রামগ্ুলি ঘেরা-ঘোরা ! 


". “গোয়াল-পোড়া” দেখিগ কবি গাহিয়াছেন, 
সেখানে “চক্র-ঘর্থব+ নাই, জন-কোলাহল নাই, 
আছে শুধু পত্রমন্্র__বাশবনে সমীর-শব্দ 
কবি বাশরীব রব শুনিতে পান, এই সকল 
সুরের মধ্য দিয় ছায়া আলোকের মধুর 
সম্পাতে তাহার মনে হয়, *গ্রামগুলি স্বপ্নময় !” 
কবিব মুটে বলিতেছে,__- 

*বহিয়া সহিয়! বহে দর দর ধর্শম। 

তাহে সুস্থ স্বী আমি করে করে কর্ণা॥” 

ছই-একটি ইঙ্গিতে অনেকথানি ফুট্রাইয়া 
তোলা প্রতিভাবান লেখকের বিশেষত্ব । 
কবি তাহাতে বৃহ স্থলেই সফলত! লা করিয়া- 
ছেন। তীহার ভাঁষ। সবল, কোথাও ভিনি 
ছন্দে কথায় সযত্র কারিকুরির চেষ্টা করেন 
নাই _হাল্ক। তরগে ভাব-বারিধি পাঠকের 
হৃদয়-তটে উছলিয়া পড়ে! সে তরঙ্গে লীল! 
ভঙ্গ আছে, সে তরঙ্গ কুপকুল-নিনাদে বহিয়! 
চলিয়াছে__তাহাতে গভার গঞ্জন নাই! 
নিতান্তই দে শান্ত ধীব আোত! সেআ্োত 


কোথাও অশম্পষ্টতার জগ্জালে বাধা পায় 
নাই। কবিব রচনাক় এমন একটি 
অনাড়ঘ্বর লালিত্য আছে যে তাহাকে 


নিতান্তই ঘরের লোক বলিয়া মনে হয়। 
উদ্ধত ছুই-চারিটি কবিতা-গু হইতে আমর! 
ভাবের সরলতা ও কোমপশার পরিচয় 
পাইয়াছি। এরূপ বহু কবিতা €কামলতার 


১২৫৮ 


উদ্াহয়ণ-ন্বরূপ উদ্ধত করিতে পারা বায়, 
কিন্ত স্থান-সংক্ষেপ। ভাব গান্ঠীর্য্যেব ছুই- 
চাবিটি পরিচনর দিরাই অ।মর! ঠ্তেন্রকথাব 
উপফ্ংহার করিব। ভালপাদ।” সপ্দ্ধে কপি 
বলিয়াছেন, 
ভালব!দি ত।লবাসি সকলেই কহে 
ভাঁলবাদেন। হেমন। 
কাদন| লইয়। ভাল সকলেই বাসে ; 
নিক্ষান প্রেমের তরে কয়জন আসে? 
ভালবাসেনা তেমন ।” 


জগতে সত্যের রূপ ধরিয়া কত লোক গুরুর 
আসনে বসিয়। গিয়ছে। তাই কৰিগাহির[ছেন, 
“এ আধার নিয়ে আমি ছুটি 
শিধ্য করিবারে ; 
অনৃতে কেমনে রব ফুটি 
ডুবিয়। অনারে? 
ভগ্ডের আধিপত্য দেখিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“ভপ্ত বাড়িছে দিন দিন; 
সব হইছে বেতাল। খণ্ড থণ্ড জীবহীন। 
ধ্যান চাই, যোগ চাই, 
চাই তপস্ত। নিষষাম; 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 

কাজে কারো! কিছু নাই, 

মুখে লয়ে হরিনাম [৮ 
এমন বিস্তর পরিচয় দেওয়া যায়। 

এই গ্রগ্থাৰ্লীপানিব একটি দোষ লক্ষ্য 
করিলাম । তাহার জন্য সম্পাদক মহাশয়কে 
আমবা দাদী করিব। কনিতাগুলি তিনি 
বাছাই কবিয়া প্রকাশ করিলে ভাল 
হইত। কারণ কয়েকটি কবিত| নিতান্তই 
মলিন। বহু উজ্জ্রল কবিতাব পার্থে সেগুলির 
ানিমা অত্যন্ত বিসদৃশ ঠেকিয়াছে! সেগুলি 
বাদ দিলে-_সেগুলিব সংখ্য। অবশ্তা অল্প-_ 
গন্থাৰণীথানি সর্বাঙ্গ সুন্দর হইত। 

যাহা হউক, তথাপি তিনি হিতেন্্রনাথের 
্রস্থাবলী প্রকাশ করিয়! আমাদিগকে যে 
আনন্দ দান করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাকে 
বঙ্গ সাহিতোর তরফ হইতে আমরা কৃতজ্ঞ 
চিন্তে ধন্তবাঁদ প্রদান করিতেছি। বইখানির 
ছাপা-বাধাইও উৎকৃষ্ট হইয়াছে । আশাঁ করি, 
কাবারসগ্রাহী পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি 
সম।দর লাভ করিবে। 


বসন্ত 


বসন্ত আপিছে অই লঘু পঞ্চ পরে 
মুক্ত হ'ল হিমানীর তুষার শিকল, 
মৌন পাখী এতদিন কলরব ভরে, 
করিল অরণ্য পথ মুখর চপল। 

নগ্ন, ছুর্ব্। পুষ্পহীন পর্বত প্রান্তর 
রাঙ্কব আস্তীর্ণ আজি প্রস্থন শেভায়, 
গায়ক পাখীরে খুঁজি" ব্যাকুল অন্তর, 
তরুগুল্ রুদ্ধ পথে চলা নাহি যাঁয়। 


লতার কুঞ্চিত ঘন কুম্তলের মাঝে 

কোথায় বাদন্তী-ফুল মেলে না সন্ধান! 

শরৎ যখন আসে উদ্বাসীন সাঞ্জে 

মুক্ত পথে তুলি ফুল যত চাহে প্রাণ ! 

পাটল ধুসর বর্ণ করিয়! বিদায়, 

দীপ্ত শোভ! গাঁ রাগ করিয়া ব্রণ 

শরতের গিরিমাল! দাও গে। আমায়, 

গভীর নিশ্বাস স্থথে ফুল্প তনু মন। 
অীপরিয়ম্বদ। দেবী। 





কলিকাতা! ২* কর্ণওয়।লিস গ্াট, কাস্তিক প্রেমে, গহরিচরণ মান্প। হবার! মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, সির হইতে 
শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 





শ্বাশান হরিশ্ন্দ্র এবং শৈবা। 


হিযান , প্র», এলাঠাবাছ 





আখ ৩ 


চৈত্র, ১৩২০ 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


যে তাভেদ কর! কঠিন ব্যাপার। রক্ষণ- 


৩৭শ বর্ষ ] 


(১৬) 
সমাজ ও ধন্মসংস্কাঁর 


পৌন্তলিকতা ও জাতিভেদ আধুনিক 
হিন্দুসমাজের সা'রভূত ছুই প্রধান অঙ্গ। 
হিন্দুসমাঞ্জ-শৃঙ্খলার মূলে জাতিভেদ ও 
হিন্দুধর্মের অস্থিমজ্জ| হচ্ছে পোস্তলিকতা। 
সমাজ সংস্কর্তাগণ কাল বিশেষে ও অবস্থা 
বিশেষে কেহ জাতিভেদ প্রথা, কেহ ঝা 
পৌন্তলিকত! এই ছুই ভিত্তির উপর সাধ্যানু- 
সারে অস্ত্রাধথাত কবে আসছেন। সমাজ 
সংস্ক!রের প্রতি ধাদের একান্ত লক্ষ্য তাহার! 
জাতিভেদ উন্মূলন করতে ব্যগ্র। ধর্ম 
স্কার ধাদের একমাত্র উদ্দেগ্ত তারা পৌন্ত- 
লিকতার উচ্ছেদ সাধনে যত্ববান্। ভারত 
ইতিহাসে সময়ে সময়ে ধর্ম ও সমাজ 
স্কারের পূর্বাপর একান্ত চেষ্ট৷ দেখা যায় 
কিন্ত ধর্মবীরের| অনেক সময় পরাস্ত হয়ে 
রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে আসেন। বোম্বাই 
প্রদেশে হিন্দুয়ানীর দুর্গ আটে ঘাটে এমনি 
দুঢ় বদ্ধ, জাতিভেদের শৃঙ্খল এমনি কঠোব 


[ ১২শ সংখ্য। 


শীল হিন্দুসমাজের বাধ! দেবার ক্ষমতা 
প্রচুর, উন্নতির পথে এগোবার শক্তি নেই। 
এই সমাজে যা কিছু পরিবর্তন, যা কিছু 
উন্নতি প্রত্যক্ষ হয় তার বারোআন! বাইরের 
সংঅবে, সমাজের নিছস্ব নৈসগিক বলে 
তা সাধিত হচ্চে বোধ হয় না; নে সবই 
গ্রায় ইংরাজি শিক্ষার ফলে, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘর্ষে। সে যাই হোক্‌, বিপক্ষ 
দল যতই বল প্রয়োগ করুক ন| কেন, 
হিন্দুসমাজ তার ৩৩ কোটি দেব দেবী ও 
অগণ্য ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত নিয়ে অটলভাবে 
রাজত্ব করছেন। ওদিকে তার ভ্রক্ষেপ 
নেই। তার প্রভূত প্রতাপ প্রতিরোধ 
করতে পারে এমন বল সমাজে আছে কি ন! 
সন্দেহ। রাবণ বধের জন্যে রামের মত 
বীর চাই__ত কোথায়? 


সমাজ-সংস্কাঁর 
সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে হিন্দু সাধারণের 
নিশ্চেষ্টভাব দেখে কষ্ট বোধ* হয়। যে 
পরিমাণে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার হওয়। উচিত তার 


১২৬২ 


তৃপ্তজনক কোন লক্ষণ দেখা যায় ন!। 
বোম্বায়ের লোকেরা অনেকে আমাদেরই 
মত বিবাহাদি গৃহ-অনুষ্ঠানে অপরিমিত ব্যয় 
করে বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়েন, ব্যয় সঙ্কোচের 
দিকে কাবে! দৃষ্টি নেই । কিস্তু বিবাহের 
ব্যয় সংক্ষেপ করা ত সামান্ত ব্যাপার, 
আসল যে দিকে আমাদের লক্ষ্য দেওয 
উচিত সে হচ্ছে বাল্য বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ। 


বাল্য বিবাহ 


বাল্য নিবাহ_এ এক বিষম রীতি। 
শুধু বোশায়ে কেন, বাল্য বিবাহের বিষম 
ফল ভারতের সর্ধত্রই অল্পবিস্তর প্রত্যক্ষ 
করাযায়। কন্ঠাকে অত ছোট বয়সে পিতা 
মাতা গৃহ থেকে বিদায় করে যেকি স্বর্গ 
সুখ লাভ করেন তা আমি ভেবে পাই না। 
পুত্রের বিবহেও অনেক স্থলে অকারণ ব্যস্ততা 
দেখা যাঁয়। পুনের বিদ্যাশিক্ষা, তার স্বাধীন 
বৃত্তি উপার্জনের উপায় করে দেওয়া__-এ সকল 
গুরুতর কর্তব্য ছেড়ে সর্বাগ্রে তাব বিবাহ 
দিতেই গুরুজনের| ব্যস্ত। বোম্বায়ে বালক 
বালিকার বিবাহ পুতুলে পুতুলে বিয়ের মতন। 
একজন গাইকওয়াঁড় ছিলেন তিনি পায়রাঁর 
বিয়ে দিতে বড় ভাল বাসতেন_-তীর সভা- 
সঙ্জন নিমন্ত্রণ কবে খুব ধুমধামে কপোত 
কপোতীর বিবাহোৎসব অনুষ্ঠান করতেন__ 
এই সব বালক বালিকার বিবাহ অনেকটা 
দেইরূপ। ওদেশে দশ বার বৎসরের বালক 
সাত আট বৎসরের বালিকা-_-এইরূপ 
দম্পতিকে অনেক সময় উদ্ধাহ শঙ্খলে বন্ধ 
হাত দেখা যাঁয়। মেয়ে পুরুষের বিবাহ- 
যোগ্য বয়স বাড়িয়ে না দিলে সমাজের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


কল্যাণ নেই। পূর্ণ বয়সের পূর্বে বিবাহ 
দেওয়াতে স্ত্রী পুরুষ উভয় পক্ষেরই অনিষ্ট, 
সন্ততির পক্ষেও অনর্থকর। এইরূপ বাল্য 
বিবাহ হুইতে হিন্দু সমাজের যে কত অন- 
ধোৎপত্তি হইতেছে বল! যায় না। বিপন্ন 
বালপ্রস্থতি, নিব্বীর্ধ্য সন্তান সম্তভতি, শিক্ষার 
ব্যাথাত, দারিদ্র্য, অকাল বার্ধকা, অকাল 
মৃত্যু-জাতীয় অবনতির এই সমস্ত লক্ষণ 
দেখেও আমাদের চৈতন্য হয় না__আশ্যধ্য! 
অকালপন্ধ ফল যেমন স্থুস্বাছু হয় না, অকাঁল- 
গ্রস্ত সন্তানও সেইরূপ নির্বীধ্য রুগ্ন ক্ষিএ্ 
হইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হয়। 

কেহ বলিতে পারেন যে গ্রীষ্মপ্রধান 
দেশে মানুষের শরীর মনের শক্তিসকল 
অকালে পরিপক্ক হয় এইজন্যে তরুণ বয়সে 
বিবাহ দেওয়। আবশ্তক হয়ে পড়ে। কিন্তু 
তার ত একটা সীমা প্রকৃতিতে নির্দিষ্ট 
আছে। এক্ষণে জিজ্ঞ।স্য এই যে, প্রাকৃতিক 
নিয়ম অনুসারে কোন্‌ বসে জী পুরুষের 
বিবাহ দেওয়া উচিত? পাঠকের মধ্যে 
অনেকে অবগত আছেন, বিবাহের নুতন 
আইন প্রচলিত হবার পূর্বে মহাত্মা কেশব- 
চন্দ্র সেন এই বিষয়ে' কতকগুলি দেশীয় ও 
যুরোপীয় ডাক্তারের মত জিজ্ঞাসা করেন 
-ডাক্তার নম্মান্‌, ডাক্তার ফেরার, ডাক্তার 
মহেন্ত্রলাল সরকার, ডাক্তার চন্ত্র, ডাক্তার 
আত্মারাম পাওুরড প্রভৃতি বিচক্ষণ ডাক্তাবের! 
বিবাহের বয়স সম্বন্ধে সেই সময়ে আপন 
আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। এ 
দেশের আবহাওয়ার গুণাগুণ, দেশীয়দের 
শরীরপ্রক্কৃতি এই সকল বিষয় বিচার ক'রে 
তারা বলেছেন যে পুরুষের ২০ বৎসরের নীচে, 


৩৭শ রর্ধ, দ্বাদশ সংখা 


মেয়ের ১৬ কিম্বা ১৭ বংসবের আগে বিবাহ 
দেওয়া উচিত নয়। ১৬ জন ডাক্তারেব 
মত নেওয়। যায় তার মধ্যে কেবল একজন 
(ডোক্তার চন্দ্র) এ দেশে স্ত্রী লোকের বিবাহের 
বয়স অনুন ১৪ বসব নির্দেশ করেন। 
এই সকল পঞ্তের মত এই যে স্ত্রীলোক 
ত্ীধন্ম প্রাপ্ত হলেই সে সন্তান ধারণের 
উপযুক্ত হয় তা নয়। আরে! ছুতিন বংসর 
অতীত হলে তবে তাদের প্রসবেব উপযোগী 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এ থেকে 
প্রমাণ হচ্চে যে আমাদের দেশে বিবাহের 
নিয়ম প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী। 

যেখানে স্ত্রীর যৌবনাবস্থা হওয়া পর্যন্ত 
পিতৃগৃে বাস করা রীতি আছে যেমন 
মারাঠ| দেশেব কোন কোন স্থানে দেখেছি, 


সেখানে অবগত 'বাল্য-বিবাহছেব দোষ অনেকটা 


খণ্ডন, হয় কিন্তু আমাদের দেশে বালক 
বালিকার বিবাহের পর থেকেই স্বামী স্ত্রীর 
মত একত্র সহবাসের যে নিয়ম আছে তাঁব 
চেয়ে অনিষ্টকর কুৎসিৎ নিয়ম আর কি 
হতে পারে? 

প্রথিতনাম৷ ডাক্তার চুনীলাল ব্থ তাহার 
নব প্রকাশিত “শাবীর স্বাস্থ্য বিধান” বিষয়ক 
পুস্তিকায় বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়া- 
ছেন তাহ। আমাদের সকলেরই প্রণিধান 
যোগ্য। তাহার বক্তব্য এইঃ__- 

“আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
এই তত্বটুকু বিশিষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । যে বয়সে, যে 
অবস্থার এবং যে ভাবে আমাদের দেশে পুত্র 
কন্ত। জন্মিতেছে, তাহাতে তাহারা যে ক্ষীণ- 
শক্তি, চিররুগ্ন ও অল্পজীবী হইবে, তাহাতে 


আমার বোষ্াই প্রবাস 


১২৬৩ - 


আব বিচিত্র কি? পিতামাতার দেহ পূর্ণতা 
লাভ করিবার বহুদিন পূর্বেই তাহাদিগের 
দেহে ইন্দ্রিয়ুসেবা জনিত ক্ষয়ের আরম্ভ হইসা 
থাকে । প্রথমতঃ ২৫ বৎসরের ন্যুনে পুরুষের 
দেহ পূর্ণতা লাভ করে না; ইহার পুর্বে 
তাহার বিবাহ হইলে অপূর্ণদেহ হইতে সবল 
গ্সন্তান লাভ করিবার আশা! ছুরাঁশ। মাত্র । 
তছুপরি সাংসারিক অসচ্ছলত! হেতু শারীরিক 


এই অপূর্ণতা আরো অধিক পরিমাণে 
আমাদিগের যুবকবৃন্দের মধ্যে বিদ্যমান 
থাকে । বালিকাগণের যে বয়সে বিবাহ 


হয় এবং যে বয়সে তাহারা জননীপদগৌরব 
লাভেব অধিকারিণী হইয়া থাকে, তাহা 
ভাবিয়া দেখিলে এই জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
বিশেষ ছুভাবনা উপস্থিত হয়। এই সকল. 
দুগ্ধপোষ্য বাণিকাদিগের গর্ভ হইতে যে সন্তান 
উৎপন্ন হইবে, তাহারা যে কথন জীবনে 
শোধ্য বাঁধ্যের পরিচয় দিতে পারিবে এন্ূ্‌প 
আশা কর! বাতুলের কার্ধ্য মাত্র। আমাদের, 
দেশে শিশুদিগের মৃত্যুসংখ্যা যত অধিক, 
পৃথিবীর অপর কোন দেশে সেরূপ দেখিতে 
পাওয়। যায় না। বনুদর্শা চিকিৎসকদিগের 
মত এই যে, অপরিণত পিতামাত। হইতে; 
উদ্ধৃত বলিয়াই এই সকল শিশুপদিগের জীবনী 
শক্তি এত অল্প এবং সামান্ কারণেই উহারা 
রোগগ্রস্ত ও মৃত্যামুখে পতিত হইয়া থাকে। 
আর যাহার! বাচিয়৷ থাকে তাহারাও কোন 
রূপে ছুূর্ধহ জীবনভার বহন করিয়৷ জীবনের 
নির্দিষ্টকাল অতিক্রম না৷ করিতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। 

আমাদের বালিকাগণ অল্পবয়সে সন্তান 
প্রসব করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 


১২৬৪ 


হইতেছে অথব! তজ্জনিত ব্যাধি হইতে আজন্ম 
কষ্ট পাইতেছে, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত এ 
দেশীয় চিকিৎসকদিগের অগোচরনাই । অথচ 
আমরা এমনি অল্পবুদ্ধি যে জানিয়া শুনিয়া 
আমাদিগের কন্! ও ভগিনীগণকে মৃত্যুমুখে 
অগ্রসর হইবার পথ পরিফার করিয়া দিতেছি । 

অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার পূর্বে বালকদিগের , 
বিবাহ দেওয়! একান্ত অনুচিত। সাধারণতঃ 
২৪।২৫ বৎসরের পূর্বে বিদ্যা শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
না। প্রাচীন ভারতেও এই বয়স পর্য্যন্ত 
গুরুগৃহে থাকিয়।! অধ্যয়ন সমাপ্ত করিত। 
সুতরাং ইহার পূর্ববে বালকের বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়া শ্রেরস্কর নহে। ইহাতে স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ ব্যতীত আরো অনেক সামাজিক অনিষ্ট 
সাধিত হয়। শিক্ষাবস্থায় বিবাহ হইলে 
বিভ্যাশিক্ষা সধ্বন্ধে যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটে, শিক্ষ! 
শেষ হইবার পূর্বে পুত্র কন্া জন্মিলে, তাহা- 
দিগের ভরণপোষণ চিন্তায় উদ্ধিগ্র হইতে 
হয়, অর্থের প্রয়োজন হেতু জীবনের উচ্চ 
আকাজঙ্ষ। অনেক সময়ে স্বপ্নে পরিণত হয় 
এবং অবস্থাবৈগুণ্যে সামান্ত উপজীবিকাঁর 
জন্ত পরের দাসত্ব স্বীকার করিয়া! আত্ম- 
সন্মান ও মন্গষ্যোচিত স্গুণাবলীকে চির- 
বিদায় প্রদান করিতে হয়| শুক্রতের মতে 
২৫ বৎসরের পুর্বে পুরুষের এবং ১৬ বৎসরের 
পূর্ব্বে কন্তার বিবাহ দেওয়া একান্ত অন্ৃচিত 
এমং ইহা নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে পারে 
যে উচ্চবর্ণের মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রণা 
আমাদের সমাজে পুনঃ প্রচলিত হইলে 
আমাদের জাতি যে অর্থসামর্থ্য ও পূর্ব্বগৌরব 
ধাতের অধিকারী হইতে পারিবে, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই।» 


ভারতী 


চৈত্র, ১৬২০ 


বালক বালিকার অপ্রাপ্ত বয়সে বিবাহ 
সঙ্ঘটন যদি প্রকৃতি ও বিজ্ঞানের নিয়মের 
সম্পূর্ণ বিপরীত হয় তবে এত অল্প বয়সে 
বিবাহ দিতে পিতামাতার এত আগ্রহ 
কেন? অগ্রাণ্তবয়স্ক পুত্রকন্তার উপর এইরূপ 
অধিকার খাটিয়ে তার ভাল কাজ-_ম! 
বাপের উপযুক্ত কাজ করেন কি? যে বয়সে 
সন্তানের স্বাধীন ইচ্ছা পরিস্ুটিত হয়নি-_ 
নিজের মতামত দেবার ক্ষমতা জন্মে না, সে 
বয়সে চিরজীবনের মত তাদের উদ্বাহশৃঙ্খলে 
বেধে দিয়ে কি তার! স্বিব্চনার কাধ্য 
করেন? আমি একথা বলচি নে যে, পুত্র 
কন্তার বিয়েতে পিতামাতার অধিকার নেই__ 
হস্তক্ষেপ করবার আবশ্তক নেই। আমি 
বলি নিদেন এইটুকু বয়স পর্যন্ত অপেক্ষা করা 
উচিত যে বয়সে মেয়ে পুরুষ আপনার! জেনে 
শুনে বিবাহ করতে পারে, বিবাহে আপনার 
ইচ্ছানিচ্ছ! প্রকাশ করতে পারে। যে বয়সে 
তারা বিবাহের মর্ম বুঝতে ও নিজ নিজ 
মতামত ব্যক্ত করতে অসমর্থ সে বয়সে 
তাদের বিঝাহ ঘটিয়ে দেওয়া অন্তায়। কন্ঠার 
উপর পিতামাতার যতই অধিকার থাক্‌ 
নাকেন তবুও দেখতে হবে যে সে স্বাধীন 
ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব--ঘটা বাটার মত ব্যবহারের 
জিনিষ নয়। তার স্বাধীনতাটুকু যতদুর 
বজায় রাখা যেতে পারে তা কর! কর্তব্য । যে 
সামাঞ্জিক নিয়ম তার প্রতি একেবারেই লক্ষ্য 
করে না অথবা যার প্রভাবে তা সমূলে 
বিনষ্ট হয় সে নিয়ম কখন হিতাবহু হতে 
পারে না। 

আমি বিবাহ সম্বন্ধে ছইটি মূলতত্ব বলতে 
চাই, তার প্রতি সমাব্গপতিদের দৃষ্টি রাখা 


৩৭ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা 


কর্তব্য। প্রথম এই যে,স্ত্রী পুরুষের যোগ্য 
বয়দে শ্বেচ্ছাপূর্বক বিবাহ করা) দ্বিতী, 
স্ত্ীপুত্র ভরণপোষণের সামথ্য বুঝে দারপরি গ্রহ 
করা। আমাদের দুর্ভাগ্য যে, আমাদের 
দেশের বিবাহ প্রণালী এই ছুই মূলস্থত্রের 
উপরেই কুঠ।বাঘাত করে । 

এই যে বিষম কীট ধা আমাদের জাতীয় 
জীবনকে ক্রমিকই অবসাঁদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে 
এর উচ্ছেদের একটা উপায় না করলে 
আমাদের আর নিস্তার নেই। ব্যাধি যে 
সাজ্ঘাতিক হয়ে দাড়িয়েছে তার আশ 
চিকিৎসার প্রয়োজন, সময় প্রতীক্ষা করে 
থাকলে চলবে না । গৃহকর্তারা এ বিষয়ে 
মনোযোগ করুন, বিশেষতঃ আমাদের ছাত্রবুন্দ 
সচেষ্ট হোন, তাঁদের উপধেই দেশের 
ভবিষ্যৎ আশ। ভরসা,_তীরা দল বেঁধে 
ধাড়ালে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধির আর কাল- 
বিলম্ব হবে না। 


বিধব! বিবাহ 


বিধবা বিবাহের ন্যায়ান্ঘ।য় আমাদের 
দ্বিতীয় আলোচ্য বিষয়। আমার মতে 
সামাজিক মনুশাসনে বিধঝ। বিবাহ বন্ধ কর! 
যুক্তিসিদ্ধ নয়; অপ্রাপ্ত বয়স্কের কথ! ছেড়ে 
দিলে, বিবাহ বিষয়ে স্ত্রী পুকষেব স্বাধীন 
অধিকার সমান থাকা উচিত। পুরুষের। 
বিধবার ত্রহ্গতর্ধ্য ব্রত পালনের উচ্চ উপদেশ 
দিতে বিলক্ষণ পটু কিন্তু আপনাণের বেলায় 
কি করেন? বহুদারগ্রন্ত বিলাসীর মুখে 
সতীত্ব ধর্মের ব্যাখ্যা যেরূপ বিসঙ্গত তাদের 
উপদেশও কতকটা সেইরূপ। উপদেষ্টাগণ 
বিধবার ব্রহ্মচর্ধ্য যতই সমর্থন করুন না কেন, 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


১২৮৫ 


তারা ষখন নিজেদের বেলায় মৃতপত্বীর 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে নববধূর পরিণরে 
একটুও ইতস্ততঃ করেন না, তখন তাদের 
কথার মুল্য কি? স্ত্রী পুরুষের ব্রহ্মচর্য্ে 
কি বিধাতানিদ্দিষ্ট এতই প্রভেদ 1 বিধবা 
সত্রীদের মধ্যে ব্রন্ষচারিণী আদর্শসভী 
অন্নেকে আছেন স্বীকার করি, তাই বলে 
বিধবার উপর জোর জবরদস্তী ক'রে ব্রহ্মচর্যয 
চাপানো - এটা কি ঠিক? প্রাকৃতিক নিয়মের 
বিপক্ষতাচরণে কি সুফল প্রত্যাশ! কর! যায়? 
এ থেকে আমাদের সমাজে যে ভ্রণহত্যা্দি 
কুফল ফলছে, হে ভগডতপন্বি, তা কি 
ভুমি দেখেও দেখবে না? একবার ভেবে 
দেখ বাঁলবিধবার চিরবৈধব্য কি মমতাহীন 
নিষ্টুর বিধান! 

বোন্বায়ে সাধারণ হিন্দুসমাজ যে বিধব! 
বিবাহের বিরোধী তা নয়। এমন অনেক 
জাতি আছে যাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত। ব্রাঙ্গণ ও ব্রাঙ্গণ্যের অন্থকরণশীল 
জাতিবর্গেই এই বিবাহ নিষিদ্ধ। এই 
নিষেধের শানুষঙ্গিক এক ভয়ানক কুপ্রথা 
আবহমান কাল চলে আসছে_সে কি ন| 
ব্ধবার মন্তক-মুণ্ডন। বঙ্গবিধবাদের 'অনেক- 
গুলি কঠোর নিয়ম পালন করতে হয়, এক 
সন্ধা! আহার, নির্জলা উপবান, অলঙ্কার 
ব্জন কিন্তু ভাগাক্রমে তার উপর শিরোমুগডন 


প্রথা নেই। বোম্বায়ে বিধবা রমণীদের 
এমব ত আছেই, তার উপর বেশীর 
ভাগ প্র এক উৎপীড়ন। ভবিষ্যতে 


বিধব| স্ত্রীদের অনৃষ্টে যে সকল জাল যন্ত্রণা 
আছ্ছে, পতিবিয়োগের পরক্ষণেই *নাপিতের 
হাতে কেশচ্ছেদন তার পূর্বাভাস। যাতে 


১২৬৬, 

তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কার্য কর ন! 
হয়, তাদের সম্মতিপ্রকাশের কোন উপায় 
নির্দিষ্ট হয়, সমাজ সংস্কাবকদের তাহ| বিবেচ্য । 
আমি জানি স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
এই নৃশংস প্রথার বিরুদ্ধে রাজবিধি প্রয়োগ 
করবার উদ্চোগে ছিলেন, কতদূব কৃতকার্য 
হয়েছিলেন বলতে পারি না। & 


দেবদানী 
এই প্রসঙ্গে অপ্রৌটা বালিকাদের 
প্রতি আর এক প্রকার অত্যাচাবের 


কথ! উল্লেখ কর! যেতে পারে। বোম্বাই 
গ্রদেশে “নায়িকা” নামে একদল বারাঙ্গন! 
আছে (অন্ত নাম দেবদাসী), তার! দেব- 
মন্দিরে নর্তকী রূপে নিযুক্ত । তাদের বিবাহ 
হয় না, বেগ্ঠাবৃত্তিই তাদের জীবনের প্রধান 
অবলম্বন। এই কার্যে দীক্ষিত হবার একটা 
বিশেষ অনুষ্ঠান আছে তাকে বলে “সেজ। 


সে অনুষ্ঠান বিবাহের ভড়ং মাত্র। বরের: 


ঠিকানায় একট| খড়ী রাখ! হয় তার উপর 
ফুলের মাল! সাজিয়ে পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করে 
ও বালিক। তাকে পতিত্বে বরণ করে। 
দেই অবধি দেবতার কার্যে ও আন্ুষপ্িক 
অকাধ্যে তার জীবন উৎসগীরুত হয়। বোম্বাই 
মফস্বল কোর্টে এইরূপ অত্যাচার-সম্পকীয় 
মকদমা কখন কখন উপস্থিত হয়, আমি 
কারওয়ারে থাকতে এইরূপ মকন্দমা আমার 
কাছে মাঝে মাঝে আসত। আসামীর 
বক্তব্য এই “এ আমাদের চিরন্তর প্রথা, 
মেয়েকে আমাদের কুলধর্মে দীক্ষিত করাতে 
দোষ কি?” কিন্তু দেঁশাচার যাই হোক্‌, 
ধারা কিশোরবযস্ক বালিকাদের মতিত্রষ্ট ও 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


আজীবন নেগ্াাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য করে 
তাদেব বিধিমতে দণ্ডনীয় হওয়! উচিত, তার 
আব কোন সন্দেহ মেই। এই অত্যাচার 
নিবাবণ উদ্দেশে বড়লাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় যে নূতন আইন প্রবর্তনের প্রস্তাৰ 
উঠেছে তা আমার মনে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। 
তাই হোক্‌ কিঘ্া প্রচলিত আইনের পরি- 
বর্তনই হোক্‌ যে কোন উপায়ে স্থকুণার- 
মতি বালিকাদের প্রতি এই অত্যাচাবের 
প্রতিকার হয় তাহাই প্রার্থনীয়। এই 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করে ধীর! হিন্দুধর্মের 
দোহাই দিয়ে চীৎকার আবস্ত করেছেন 
তার প্রকৃতপক্ষে হিন্দুধর্মের কলঙ্ক রটন! 
করছেন তা কি বোঝেন না ? 

আমি দেখতে পাই দক্ষিণে জাতিভেদের 
নিয়ম নিরতিশয় কঠোর, আমাদের জাতীয় 
একতা বন্ধনের পথে বিষম কণ্টক! এক 
এক জাতির ভিতরে যে কতগুলি শাখা 
তাব অন্ত নেই। এক ক্রাহ্গণবর্ণ দেখ, 
স্থান ভেদে তার মধ্যে কত শাখা ভেদ, 
এমন কি নদীব এপার ওপার হলে 
পরম্পর আদান প্রদান বন্ধ। মারাঠী 
ব্রাহ্মণের প্রধান তিন শাখা দেশস্থ, কোকনস্থ 
ও কহাড়। জাত একই, কেব্ল মূল 
নিবাস আলাদা । তাদের পরম্পর পান 
ভোজন চলে কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধ হয় না, 
আমাদের রাট়ী বারেন্দ্রে ষেমন। পেশওয়াদের 
আমলে একবার এই দলাদলি ভাঙ্গবার চেষ্টা 
হয়েছিল, কেন ন! দেখা যায় যে বালাজী 
বাজিরাও পেশওয়! যদিও কোকণস্থ ব্রাহ্মণ 
তবুও দেশস্থ ব্রাহ্মণ কন্ার পাণিগ্রহণ করে- 
ছিলেন। এই "তিন শাখার একক্রীকরণ 


৩৭শ বধ, দাদশ সংখ্যা 


তাহার উদ্দেশ্ত ছিল সন্দেহ নাই কিন্তুসে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে বলা যায় না, কেন ন! 
এই আন্তর্জাতিক বিবাহ যে প্রচলিত দেশা- 
চার বিরুদ্ধ তা অস্বীকার করা যায় না। 
সমাজসংঙ্কার সভ! সমিতিতে এই শাখা শ্য়ের 
ধক্যবন্ধন একট! প্রধান আলোচ্য বিষয়। 

বোম্বাই অঞ্চলে সেনই বাঁ সারস্বত নামে 
এক জাতীয় ব্রাঙ্গণ আছেন। শ্ুবিখ্যাত 
জষ্টিস্‌ তেলঙ্গ এই জাতীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
এইক্ষণকার হাইকোর্ট জজ চন্দবারকরও 
সারশ্বত ব্রাঙ্গণ। ইহাদের জাতিতে আমিষ 
ভক্ষণ, বিশেষত মতশ্তাহার নিষিদ্ধ নহে। 
উচ্চকুলাভিম!নী ব্রাহ্মণের সেনইকে আমি- 
বাশী আচারভ্ষ্ট ঝলে অনন্ঞা করেন, 
তাদের চোখে সেনই ব্রাহ্মণ ব্রাহ্গণই নয়। 
আমার একটি সেনই বন্ধু কোন মফস্বল 
হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তার সঙ্গে 
আমার এ বিষয়ে একবার কথ! হচ্ছিল। তিনি 
বল্লেন, এ অঞ্চলে আমার স্বজাতীয় কেহই 
নাই, এক প্রকাব নির্বাসন যন্ত্রণ। ভোগ 
করছি। কখনে কোন ব্রাঙ্গণেব বাড়ী 
নেমন্ত্রণে যেতে হয়, গিয়ে দেখি তাদের সঙ্গে 
আমাদের মেলামেশ! সম্ভবে না। ব্রাহ্মণ 
মহিলার! আমার স্ত্রীকে দূরে রাখতে চেষ্টা 
করেন, তাকে যেন ছোঁয়াতেও দোষ। ভৌজনে 
আমাঞফে সমান পংক্তিতে বসতে দেন না, 
আমার স্বতন্ত্র আসন, স্বতন্ত্র বাসন হতে 
পরিবেশন। নেমন্ত্রণে গিয়ে এরূপ অপমান 
সহ হয় না। তাই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করেছি বামন বাড়ীতে আর নেমন্ত্রণ খাওয়া 
নয়” | এই উদ্দাহরণ হতেও দেশের জাতি- 
ভেদের কঠোরতা! উপলব্ধি করা যায়। 


আমার বোম্বাই প্রব!স 


১২৬৭, 


কিন্ত বোথায়ে জাতিবন্ধন যতই কঠিন. 
হোক্‌ না কেন, কালের শোতে তার বাধন: 
অনেক শিথিল হয়ে আসছে, সে বিষয়ে, 
কোন সন্দেহ নেই। জাতীয় শিকড়ের. 
চেয়ে ঘটনার আোত বলবন্তর, তাই দেখা 
যায় তাব ভাঙ্গন-দশ। আরম্ভ হয়েছে। 
শেফাশৌচ বিচাব, ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরম্পর প্রীতিভোজন ইত্যাদি অনেক বিচাবে' 
আমরা পূর্বাপেক্ষা কুসংস্কার বঞ্গিত স্বীকার 
করতেই হবে। বিচারের সঙ্গে সঙ্গে 
আচারের পরিবর্তন অব্যন্তাবী। কতক 
গুলি বাহিরের ঘটনাও এই পরিবর্তনের 
অন্ুকূল। আমাদের জাতীয় কঙ্গে,স তার 
চিরস্তন মন্তব্যগুলি বংসরান্তে একবার 
আবৃত্তি করে আমাদের পোলিটিকাল উন্নতি 
কতদূব সাধন করেছেন বলতে পারি ন!' 
কিন্ধ সেই একক্ষেত্রে নানাজাতির একস্ুত্রে) 
মেলামেশার অবশ্য একট| উপকারিত। 
আছে। তার ফলে হোক বা অন্ত যে 
কারণেই হোক্‌, অস্ত্যজ জাতি-সমস্তার 
প্রতি আমাদের কৃতবিদ্ভ যুবকদের মন 
পড়েছে, এ একটা শুভলক্ষণ বলতে হবে। 
আমরা আমাদের রাজপুরুষদের সমকক্ষ 
হবার জন্তে চীৎকার ক'রে আকাশ ফাটিয়ে 
তুলছি কিন্তু আমাদের ভাইদের মধ্যে যে 
অসংখ্য লোক হিন্দুসমাজেরর পদদলিত 
স্বণিত ত্যজ্য পুত্র হয়ে পড়েছে তারের 
প্রতি একবার ভ্রক্ষেপও করি না, -একি 
সামান্ত লাঞ্তনার বিষয়? এই হীন জাতির 
উদ্ধারের জন্তে আর্ধযসমাজের উদ্যমশীলতা 
দেখে আশ্বাস হচ্ছে যে এখনে! আমাদের" 
প্রাণ আছে; এই সাধু দৃষটান্তে যদি সমগ্র 


১২৬৮ 


হিন্দুসমাজ জাগরিত হয়ে এই সকল দীনহীন 
পতিত সন্তানদের স্বীয় ক্রোড়ে স্থানদান 
করতে প্রস্তুত হন তবেই দেশের মঙ্গল? 
নতুবা বলতে হবে আমাদের সমাজ আত্মশ্নঘার 
কৰে আত্মঘাতী হতে চলেছেন, তার অধঃ- 
পাতের আর বিলম্ব নেই। আমিযেজাতির 
হয়ে 'ওকালতি করছি তাদের স্থান হিন্দু 
সমাজ্জের অপঃস্তরে-_:এর উপরের ম্তরও 
নানাকারণে বিলোড়িত হচ্ছে দেখা যায়। 
শৃদ্রেরা আপনাদের মধ্যে উচ্চতর আসন 
অধিকার করতে ব্যগ্র, কায়স্থকুল ক্ষত্রিয়বংশায় 
ঝুলে আপনাদের পরিচয় দিয়ে উপবীত 
ধারণে তৎপর, কেহই হীনতা-পঙ্কে পড়ে 
থাকতে রাজী নয়। 

কালচক্রের পরিবর্তনে আমাদের সমাজে 
যে কত পরিবর্তন হচ্ছে ত। আমর] অনেকে 
চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
মধ্যে ধার! অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধ তার! 


একবার আপনাদের বাল্যকালের কথা. 


স্মরণ করে দেখুন, সেকাল আর একালের 
প্রভেদ বুঝতে পারবেন। আমার একটা 
সহজ চৃষ্টাস্ত মনে হচ্ছে! আমরা সকলেই 
জানি, এককালে কুলীন ত্রাক্ষণদের মধ্যে 
বহুবিবাহ প্রথা পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত" ছিল। 
তার| বহুপত্বী নিয়ে কেমন দিব্য আরামে 
ঘর করতেন, পালায় পালায় এক এক 
পড়ীগৃহে গিয়ে কি সহজ উপায়ে অর্থো- 
পার্জন করতেন। কুলীন মেয়েদের কি 
দুর্ভাগ্য! কারে! কারে! যোগ্য পাত্রের 
অভাবে চিরজীবন হয়ত আইবড় অবস্থায় 
কাটাতে হত, অনেকের পতি জীবিত থাকতেও 
কি দারুণ বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


হত, জীবনে একটিবারও তাদের ভাগ্যে 
স্বামীর মুখদর্শন ঘটত ন1-_-যেখানে সেখানে 
এইরূপ কুলীনকুল-কলঙ্ককাহিনী শোন! 
যেত। আমার বেশ মনে পড়ে বিগ্যাসাগর 
মহাশয় এই বিষয় নিয়ে কত আন্দোলন 
করতেন, পারিবারিক শাস্তিহর এই অনর্থকর 
প্রথাষ্টউচ্ছেদেব কত উপায় চিন্তা করতেন, 
বলতেন যে বহুবিবাহনিবারণী রাজবিধি 
গ্রচলন ভিন্ন এ রোগের ওষধ নেই। কিন্তু 
এই অল্পকালের মধ্যে আমরা কি দেখছি? 
দেখছি যে বিনা আইনে বহুদারব্যবসায়ী 
কুলীনদের অন্ন মারা গিয়েছে__বহুবিবাহ 
প্রথা আপনার ভারে আপনি চাপ পড়ে 
মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছে । 

যেমন বাঙ্গল! দেশে বোম্বায়েও তেমনি 
জাতিবিপ্রবের লক্ষণ অক্পবিস্তর দেখ! 
যাচ্ছে। উপরে আধ্যসজ্বের কথা বলেছি, 
জাত ভাঙ্গবার চেষ্টাই তাদের এক 
ব্রত। কিছুদিন হল তারা যে সভ৷ 
আহ্বান করেছিলেন তাতে প্রায় ৭৮০ 
লোক উপস্থিত হয়েছিল এবং প্রায় ১৫* 
ব্যক্তি জাতের বাধা না মেনে একত্রে 
পরস্পর প্রীতিভোজনে যোগ দিয়েছিলেন। 
আর একটা দৃষ্টান্ত বলি_সমুদ্রযাত্র! | 
বিলাতযাত্র! আগেকার কালে কি ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল আর এখন অপেক্ষাকৃত কত 
সহজ হয়ে এসেছে । এ বিষয়ে সেকালের 
গোড়া হিন্দুদের মনোভাব স্থবিখ্যাত গুজরাটী 
'রিফরমার করসনদাস মুলজীর জীবনবৃত্ত 
থেকে আমর! বিলক্ষণ বুঝতে পারছি। এই 
কয়েক বংসরের মধ্যে এ বিষয়ে কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যাঁর়। আজকের দিনে 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


বিলাতযাত্রীর সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
সে শোত কিছুতেই প্রতিরোধ করা যায় 
না। সমাজের শাসনও অনেক পরিমাণে 
মন্দীভূত হয়েছে । শিক্ষা, বাণিজ্য ঝা বাষ্ীয 
অনুরোধে এই যে কত কত হিন্দুপস্তান 
বিলাত বেড়িয়ে দেশে ফিরে আসছেন 
তাদের জাতে ওঠবাঁর বিহিত ব্যবস্থা কর! 
হয় এ একপ্রকার সর্ববাদিসম্মত। রীত 
রক্ষার জন্যে কোন রকম সহজ প্রায়শ্চিত্ত 
নিলেই তারা জাতে উঠতে পারেন, এখন 
কেবল প্রায়শ্চিত্ত বিধানটা একেবারে উঠে 
গেলেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। কেন ন 
ভেবে দেখলে এই ক্ষেত্রে প্রায়শ্চিত্ত নেওয়াটাই 
হীনতা স্বীকার। পাপের জন্তে প্রায়শ্চিত্ত 
_--তার একট! অর্থ আছে; কিন্তু বিনাদোষে 
লোক দেখানো প্রায়শ্চিত্ত, যুরোপ প্রবাসে 
পাপকলঙ্ক ধুয়ে ফেলবার জন্তে সমাজের 
খাতিরে প্রায়শ্চন্ত গ্রহণ করা__-এতে কি 
আপনার কাছে আপনাকে খাটো করা 
হয় না? এই কি সত্যনিষ্ঠ সাহসী 
পুরুয়্ের কাধ্য? 

এই বিদেশ ভ্রমণে “ব্যক্তিগত যা কিছু 
উপকার হচ্ছে, এর ফলভাগী যে সমাজ, 
কে না স্বীকার করবে এবং এর দূৰ 
পরিণাম কি দীড়াবে কে বলতে পারে? 
বিদেশ ভ্রমণে আমাদের মনের সঙ্কীর্ণতা দূর 
হয়, আমরা ঝুরোপীয় সমাজ থেকে নুতন 
রীতিনীতি, নৃতন সমাজতন্ত্র__সাম্য স্বাধীনতা 
একত৷ মগ্ত্রে দীক্ষিত হয়ে আসি। অল্প 
লোকের মনোগত ভাব-তরঙ্গ ক্রমে দুরে 
দুরে বিস্তৃত হয়ে পড়ছে । 

এই  পূর্ববপশ্চিমের 


চর 


যোগে, নণীন 


আঁমার বোখাই প্রবাস 


১২৬৯ 


প্রাচীনের সঙ্র্ষে আমাদের সামাজিক বিপ্লব 
উপস্থিত হয়েছে । এই সঙ্ঘর্ষের ফলে সকলি 
ষে ভাল, সকলি উন্নতি হচ্ছে তা বলা যায় 
না) ভালর সঙ্গে মন্দও প্রস্থত হচ্ছে 
মানতেই হবে। আমাদের জীবন কতকটা 
দ্বিধাভিন্ন হয়ে যাচ্ছে--ঘরে এক বাইরে 
এক ;-নকলেব যে সমস্ত কুফল, কতকট! 
কত্রিমতা এসে পড়ছে-আমাদের মধ্যে 
যুরোপ সমাজের বিলাসিতা কতকট! প্রবেশ 
করছে। সে যাই হোকৃ, মোটের উপর 
বল! যেতে পারে এই ভাল মন্গর ভিতর 
দিয়ে আমাদেব সমাজ পরিবর্তন ও উদ্নতির 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে । পুরাকালে 
ভাবতবর্ষ আপনার সঙ্কীর্ণ গণ্ভীর ভিতর 


বদ্ধ থেকে জাতি ভেদের দু্ধর্ধ প্রাচীর 
গড়ে তুলেছিলেন; একালে আমরা নূতন 
শিক্ষা দীক্ষা লাভ করে সেই প্রাচীর 


ভঙ্গবাব পন্থ। অন্বেষণ করছি--দেখছি ভাঙ্গা 
কি অসামান্ কঠিন বাপার ! 


ধন্মসংস্কীর 


শিক্ষিত মণ্ডলী হিন্দুসাজের বর্তমান 
অবস্থায় অসন্তষ্ট ; সমাজসংস্কারের আবশ্তকতা! 
তাহাদেব অনেকেরই মনে জাজল্যমান কিন্ত 
কি উপায়ে তাহ! সাধিত হইবে সে বিষয় 
লইয়াই মতভেদ । কাহারো! "মত এই যে 
জোর জবরদস্তি করিয়া জাতিবন্ধন ছিন্ন 
করিয়া ফেল-_সামাজিক কুরীতি কুসংস্কার 
উৎপাটন কব । তদপেক্ষা শান্ত ও দূরদর্শী 
লোকেরা বলেন জ্ঞান ও ধর্ম শিক্ষা দ্বার! 
আগে লোকের মনকে প্রস্তুত কর, সমাজ 
সংস্কার আসিতে কালবিলঘ্ হইবে না-_ 


২৭৩ 


মূলে কুঠারাথাত কর ক্ষ আপনা হইতেই 
ভূষিপাৎ হুইবে। অন্য কথায়, তাহাদের 
মতে ধর্ম সংস্কারের সোপান দিয়া সমাজ 
সংস্কারে আরোহণ করাই প্ররুষ্ট পন্থা । 

সমাজ সংস্কারের বিষয়ে আমার যা 
বন্তব্য তাহা ত বলা হইয়াছে, এখন ধর্ম 
সংস্কার সম্বন্ধে দু-এক কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি। কিন্ত ধর্মসংস্কার-বার্ত। বলিতে 
গেলে ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষদিগের জীবন-চর্চ। 
আবশ্তক হইয়া পড়ে। অতএব এই প্রসঙ্গে 
মহারাষ্ট্র ধর্দসমাজের শীর্ষস্থানীয় যে জগদ্গুক 
শঙ্করাচার্ধ্য তাহার জীবনী হইতে আরম্ত 
করিয়া একালের আর আর ধর্বীরেব 
চরিত-চিত্র অল্লাধিক মাত্রায় দেওয়| যানে, 
সেই সঙ্গে তাহাদের কাধ্যবিবরণীও যথাক্রমে 
বর্ণিত হইবে। 


শঙ্করাচার্য্য 


মারাঠাদেশে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যা জগদগুরু 
বলিয়া পুজিত। এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
প্রথর ধীশক্কিসম্পন্ন সর্বশান্্বিশারাদ অদৈত- 
বাদী পণ্ডিত ছিলেন। যে সকল 
ব্রাহ্মণাচার্ধ্য বৌদ্ধমত থণ্ডন করিয়া হিন্দুধর্ম 
পুনরুজ্জীবনের প্রয়াসী ছিলেন তিনি তাহাদের 
অগ্রগণ্য । তাহার জীবনবৃত্ত যাহা কিছু 
পাওয়া যায় তাহা সস্তোষজনক বলা যায় না। 
আননদগিরিককত শঙ্কর দিখিজয় প্রভৃতি কতিপয় 
গ্রন্থে শঙ্বরের জীবনী এত প্রকার অলৌকিক 
ব্যাপারে জড়িত যে সত্য মিথ্য। পৃথক কর! 
সহজ নহে! শঙ্করের সন্নাইস গ্রহণ বৃত্তান্ত 
তাহার নমুনা স্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি সন্যাস গ্রহণ সংকল্প 


তারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


মনে মনে পোষণ করেন। কিন্তু জননীফে 
তাহার অভিলাষ জানাইলে জননী একান্ত 
কাতর ভইয়া পড়েন, কিছুতেই তাহার অনুমতি 
পান না, অথচ মাতৃআজ্ঞা না পাইলেও নয় । 
কথিত আছে, একদা তিনি তাহার গৃহ- 
সমীপবর্তী নদীতে অবগাহন করিতেছেন, 
এমন সময় এক কুস্তীব তাহাকে আক্রমণ 
করিল। শঙ্কর উচ্চঃস্বরে জননীকে ডাকিয়! 
বলিতে লাগিলেন “কুমীব আমার প| ধরিয়া! 
টানিয়া লইয়! যাইতেছে মা আমাকে শীঘ্র 
বক্ষা করুন।” জননী কি উপায়ে সন্তানকে 
বাচাইতে পারিবেন ভাবিয়া পান না। তখন 
শন্কর বলিলেন “আমার জীবন রক্ষার এক 
উপায় আছে। যদি আমি সংসারের মায়! 
কাটাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করি তাহা হইলে এই 
কু্তীর এখনি আমার পা ছাড়িয়৷ দিবে । 
আপনাব অনুমতি পাইলেই আমার জীবন 
রক্ষা ভয়।” মাতা অগত্যা পুত্রের সন্গ্যাস 
গহণের অন্তমতি দিলেন। কুস্তীরও আপন 
গ্রাস ছাড়িয়া! চলিয়া গেল। এইরূপ বিচিত্র 
দৈবঘটনা যোগে তাহার জীবন কথা অনু- 
রঞ্জিত। এ্রতিহাসিক প্রমাণ দ্বার] শঙ্কর- 
চরিত যতদুর জানা গিয়াছে তাহ! সংক্ষেপে 
এই ঠ-- 

ষ্টার অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে তিনি 
প্রাভূতি হন। কেরল প্রান্তে (মালাবার ) 
ব্রাঙ্গণ কুলে তাহার জন্ম। অনতিকাল মধ্যে 
তিনি অলোকসামান্য প্রতিভাবলে পণ্ডিত 
সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন। * তিনি 
সঙ্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়!৷ কাশী, কাঞ্চী, কর্ণাট, 
কামরূপ প্রভৃতি নানাদেশ পরিভ্রমণ পূর্বক 
সে সময়কার প্রচলিত নানা মত খণ্ডন করিয়া 


৬৭বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


অধৈতবাদ সংস্থাপন কবেন। এই বাগযুদ্ধে 
জয়ল[ত শঙ্কর দিগ্বিঞ্যন বলিয়া ঘোষিত। 
জীবনের শেষভাগে তিনি কাশ্মীর বাজো 
গমন করেন এবং তত্রতা প্রতিপক্ষদিগকে 


বিচারে পরাস্ত করিয়া শারদাপীঠে অধ্ধরূঢ 
সর্বজ্ঞ ব্যতীত কেহ দেই গৃহে 


হয়েন। 


ঈমৎ শন্করাচার্ধ জথমূগুরু 


(১) শক্ষরাচার্যা__শরতচন্র শাস্রী প্রণীত । 


আমার বোম্বাই প্রবাস 





১২৭১ 
প্রবেশ করিতে পারেন না। দেবীর গৃহের 
চতুর্দিকে চারিটি মণ্ডপ আছে 10১) প্প্রাচ্য 
পণ্ডিতের পুর্বদ্ধার উদবাটন পূর্বক পূর্ববদিকের 
মণ্ডপে অধিষ্ঠান করিতেছেন।  প্রতীচ্য 
পঙ্িতগণ পশ্চিমদ্বার এবং উদ্দীচা প্ডিতগণ 
উত্তরদ্ধাব উন্মোচন পূর্বক পশ্চিম ও উত্তর 





১২৭২ 


দিশ্বর্তী মণ্ডপে বিরাজমান। কিন্তু দাক্ষিণাত্য 
পঙ্ডিতগণের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি জন্ম- 
গ্রহণ করেন নাই যিনি দেবীর দক্ষিণদ্বার 
উন্মোচন করিতে পারেন। স্তরাং দেবীর 
দক্ষিণদিকের দ্বার চিরকাল রুদ্ধ আছে।” 
শঙ্কর সেই দ্বার খুলিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন 
কিন্তু পরীক্ষা না দিয়! প্রবেশের অনুমতি নাই । 
শঙ্কর নান! সম্প্রদায়ের পণ্ডিত__নৈয়ায়িক, 
খ্যাতত্ববিৎ, বৌদ্ধ, জৈন, সকলকে বিচারে 
পরাস্ত করিয়া 'সর্বজ্ঞ। বণিয়া সমাদৃত 
হইলেন। কাশ্মীরের পঙ্ডিতগণ তখন স্বয়ং 
মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিয়া শঙ্করেব 
প্রবেশ পথ মুক্ত করিয়া দিগেন।” শঙ্কর 
কাশ্মীর হইতে ব্দরিকাশ্রমে চলিয়া যান ও 
তাহার জীবনের কার্ধ্য সমাপ্ত করিয়। ঠ্মালয় 
স্থিত কেদারনাথে গিয়। নিধিকল্প সমাধি 
যোগে ৩২ বৎসর বয়সে মর্তাধাম পরিত্যাগ 


করিলেন । 

শঙ্করাচার্ধ্য জীব ও ব্রঙ্গের অভেদ মুলক 
অদ্বৈতবাদ পোষণ কবিয়া বেদান্তদর্শন, 
উপনিষদ, ভগবদূগীতা শাস্ত্রদির ভ|ষা বচন 
করিয়! গিয়াছেন। তাহাতে তাহার অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তি তকের নৈপুণা দেখিয়! 
মুগ্ধ হইতে হয়। যদিও অদ্বৈত ব্রন্মবাদ তাহার 
প্রকৃত মত ও নিগুণ উপাপন! প্রচার তাহার 
মুখ্য উদ্দে, তথাপি ।তনি গৌণভাবে সাকার 
উপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। যে জড়বুদ্ধি 
লোকের। নিগৃঢ ব্রন্মজ্ঞানের অনধিকারী তিনি 
তাহার্দের ধারণার উপযোগী সাকারবাদের 
স্থলভ মার্গ প্রদর্শিত করিয়াছেন। এক দিকে 
যেমন জ্ঞানিগণ মধো প্রাচীন ব্রহ্মতত্ব অদ্বৈত- 
বাদ, অন্তদ্দিকে প্রাকৃত সাধকের মধ্যে দেঁব- 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


দেবীর উপাসন1 প্রচার করিয়াছেন। এই 
হেতু দেখা যায় যে সকল সম্প্রদায়ের লোকই 
তাহার প্রতি গুরুভক্তি প্রকাশ করে । 
তাহার নাম “বঞ্তস্থাপক ।” 

বেদান্ত শাস্ত্র ও তন্বজ্ঞান প্রচার উদ্দেশে 
তিনি চারি স্থানে চারাট মঠ স্থাপন করেন । 
মহীশূরস্থ শৃঙ্গিরি (শৃঙ্গগিরি ) মঠ তন্মধ্যে 
সর্বপ্রধান। শূঙ্গগিরি খধ্যশৃঙ্গ খধির জন্ম- 
স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মঠের ধিনি 
অধিস্বামী তিনি মারাঠীদের “পোপ” ১ 
শুঙ্গিরি মঠ হইতে তিনি তাহার অনুশাসন সমস্ত 


জারী করেন। শস্কপাচার্যযের উত্তরাধিকারী- 
গণের মধ্যে বেদভাধ্যকার সায়নাচাধ্য 
পরিগণিত মারাঠাদেশে শঙ্করাচার্যের 


মানমর্ধ্যাদার সীমা নাই । যখন অর্থ সংগ্রহের 
প্রয়োজন হয় তখন আচার্ধযদে শৃঙ্গিরি হইতে 
শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে অবতরণ পূর্বক ভাগার 
পুর্ণ করিয়া স্বস্থানে ফিরিয়া! যান। দক্ষিণে 
প্রবান কালে আমি শঙ্করাচার্য্যের প্রতুত্বের 
ছুই একবার পরিচয় পাইয়াছি। মি 
ঘখন পুণায় কণ্ম করি, শুনিলাম যে সমাজ- 
সংস্কার কাজের অগ্রগণ্য কয়েক জন খ্যাত 
নাম| মারাঠী যুবক কোন মিসনরি বন্ধু গৃহে 
চা পান করিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাহাদের 
সমাজে মহা গণ্ডগোল বাধিয়! যায়। শেষে 
সাব্যস্ত হইল শঙ্কাচারধ্যকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ 
মানা হয়। শঙ্করাচার্যের বিধান সংস্কারকদের 
প্রতিকূল হইয়া দাঁড়াইল, তিনি খিচার করিয়া 
কোন একপ্রকার গ্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ। করিয়া 
দিলেন। অপর।ধীগণ গুরুজীর আদেশানুসারে 
যথোচিত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ “করিয়া শিক্ষিত 
মগুলির মধ্যে কিরূপ হান্তাম্পদ হন ও নিজের 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পঞ্ছচকে কতট! ক্ষতিগ্রস্ত করেন তাহা এ পর্য্যন্ত 
আমি ভুলিতে পারি নাই। বাঙ্গলাদেশে 
ওরূপ ঘটনা সম্ভবপর নহে, কেননা সৌভাগ্য 
বশতঃ আমাদের মাথাব উপর ওরকম কোন 
পোপের উপদ্রব নাই । 


বাঁলগঞঙ্গাধর শাস্ত্রা 


১৮ শতাব্দীব শেষভাগে বালগঙ্গাধব 


শান্ত্রী নামে এক উন্নতচেঠা মহাপুক্ষ 


বোশ্ায়ে প্রভৃতি হয়। ইনি যেমন প্রথব 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১২৭৩ 


বুদ্ধিসম্পন্ন তেমনি ধর্মানিষ্ঠ সচ্চরিত্র সাধু 
পুরুষ ও আপামর পাধারণের ভক্তিভা্ন 
ছিলেন। এ দিকে শিক্ষাবিভাগে তিনি 
উচ্চ পদারূঢ় কর্মচারী, যুরোপীয় পণ্ডিতদের 
মধ্যেও তাব বিদ্যাবুদ্ধিব সম্মান, অথচ তাহার 
শরীবে অহঙ্কারেব লেশ মাত্র ছিল না। 
তাহার নম্র স্বভাব ও বিনয় গুণে তিনি 
সঞ্লেবি চিন্ত আকর্ষণ কবিতেন। তাহার 


। চেহাবা বেশভৃষাতে কে তাহার অগাধ 


পাণ্ডিত্য--তাহাব আন্তগিক মাহাত্ম্য অনুভব 





শৃঙ্গিরি মঠধা নী শঙ্করাচাধ্য 


১২৭৪: 


কম্সিতে পারে ? এ বিষদ্ধে একটা কৌতুহল- 
জমক উদাহরণ দেওয়! যাইতে পারে । এক 
ব্যক্তি তাহার গুণকীর্ভনে মোহিত হইয়া 
পরিচয় লাভের উদ্দেশে বাটীতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ধান। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
ডেকে ভর দিয় কি এক দুরূহ প্রবন্ধ লিখিতে- 
ছেন এমন সময় সেই বাক্তি গিয়৷ উপস্থিত । 
লেখকটিই যে বালশান্্ী তাহার ভাবসাবে 
বুঝিতে না পারিয়া আগন্তক জিজ্ঞাস! 
করিলেন “শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কখন্‌ 
সাক্ষাৎ হইবে। তিনি তখন কাজে ভয়ানক 
ব্যস্ত, সময় নষ্টের ভয়ে উত্তর করিলেন 
আর কতক ঘণ্টা বিলপ্বে আিলে অমুক 
সময়ে সাক্ষাৎ হইতে পারে। আগম্কের 
প্রন্থান ও যথা নির্দিষ্ট সময়ে পুনঃ প্রবেশ । 
বালশাস্্রী সেইখ[নেই বসিয়্া-_কেবল সামনে 
গ্রন্থ কাগঞ্জ কলম নাই। আগন্তক বাক্তি 
যখন জানিতে পারিলেন যে এই সামান্ত 
বেশধারী খর্বকায় ব্যক্তিই সে বালশাস্ত্ী 
তখন কিঞিৎ অপ্রস্তত হইলেন। বালশান্ত্ীর 
যত্বে বোম্বায়ে একটি নম্্দাল স্কুল স্থাপিত হয়। 
মফন্বলে নানাস্থন হইতে পিগ্ঠার্থী আহরণ 
করা__নিজ গৃহের নিকট তাহাদের বাস। 
ভাড়া করিয়া দেওয়া_-তাহাদেখ যথাযোগ্য 
শিক্ষাদান ও সর্বতোভাবে তত্বাবধান কর, 
এই সকল বিষয়ে তাহা যত্র ও পরিশ্রমের 
ক্রুটি ছিল ন1। ' এই সকল বিদ্যার্থাদ্দিগকে 
শিক্ষা দান, জ্ঞান ও ধর্ম প্রচারে ব্রচী কর! 
তাহার উদ্দেশ্ত। তিনি সঙ্ধাজসংস্কর্তী বলিয়! 
আপনার পরিচয় দিতেল না ও সমাজ 
বিপ্লবকারী সেকালে শিক্ষিত যুবকদের 
নজেও যোগ দিতেন ন]। বিশুদ্ধ ধর্মগ্রচার 


ভারতী 


-দ্ধারের সাহাধো তৎপর 


চৈত্র, ১৩২৭ - 


করিয়া অল্পে অল্লে সমাসংস্কার কর| তাহার 
মনোগত অভিপ্রায়। তিনি বলিতেন ধর্খ- 
তিত্বির উপর সমাগসংস্কার স্থাপন কর, নতুবা 
স্থায়ী ফলের প্রত্যাশা নাই। এই বিষয়ে 
রাজা রামমোহন রায়ের সহিত তাহার মতের - 
এক্য। তিনি এত সাবধানে কার্ধা করিয়াও 
গোড়া হিন্দুদের কটাক্ষ এড়াইতে পারেন 
নাই। জাতিতে ক্হাড় ব্রাঙ্গণ কিন্ত 
ব্রাহ্মণের তাঁহাকে  ব্রাঙ্গণবিতবেষী বলিয়া 
ঘ্বণ1! করিত। তাহার কারণ এই যে 
জাতির অনুরোধে কর্তব্য পালনে তিনি 
পরাস্ুখ ছিলেন না। তাহার দৃষ্টান্ত, 
ব্বেরেগড নারায়ণ শেষাদ্রির ভ্রাত। শ্রীপাদ 
শেধাদ্রি অকারণে জাতিচ্যুত হন। জাতে 
উঠিবার আবেদন করিলে একদল গোড়।- 
হিন্দু তাহার বিপক্ষে দীড়াইলেন, 
বিবাদে হিন্দু সমাজে মহা! ' হুলুস্থল বাধিয়া 
গেল। শান্্রী মহাশয় প্রাণপণে পতিতো- 
হইলেন ও নিজে 
করিয়। শ্রপাদের 


এই 


অশেষ উেতপীড়ন সহ 


বহিষ্ষার-কলঙ্ক মোচনে কৃতকাধ্য হয়েন। 
ওদেশে কুসংস্কার ও ধর্মান্ধতার উপর 
জয়লানের এই প্রথষ দৃষ্টান্ত। ছূর্ভাগা 


বশতঃ বালশাস্ত্রী অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেন_তিনি ১৭ই মে ১৮০০ অব ৩৫ 
বৎসর বয়ংক্রমে মানবলীলা সম্বরণ করেন। 
তাহার ধর্ম সংস্কারের যে ইচ্ছা দে মনের 
ইচ্ছ। মনেই রহিকা গেল। তাহার অকাল 
মৃত্যুতে সদা ংস্কারের বিস্তর 
হানি জন্মে-র্শে ক্ষতি পুরণ করে 
আজ পধ্যস্ত এমন অল্প লোকই দেখ! 
গিয়াছে। 


-৩শম্ব ব্র্ধ, ঘাদশ সংখ্যা 


দাদোবা পাণ্রঙ 


বালশান্ত্রীর মৃত্যুর পর শিক্ষিত মণ্ডলীর 
মধ্যে আর এক নূতন দল উঠিল। প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার আত্মারাম পাুরডের ভ্রাত। দাদোব! 
পাও্ুরঙ এই দলের দলপতি। বাঙ্গলার যেমন 
কষ্চবন্দ্য বোষ্বায়ে তেমনি দাদোবা পাও্রউ । 
এই ছুই ব্যক্তি একই ধরণেব লোক। 
উভয়েই সংস্কৃত শাস্ত্রে বুৃৎ্পন্ন, উভয়েই 
থষ্ট ধর্মৃতত্ব বিশারদ । উভয়েরই ধর্ম্রভাব 
প্রবল-__প্রভেদ এই, কৃষ্ণবন্দ্য খৃষ্টধর্থে 
দীক্ষিত হইয়! হিন্দু সমাঞ্তের সহিত সমুদরায় 
বন্ধন ছেদন করিলেন। দাদোবার খৃষ্টধর্ব 
গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই। ধর 
বিষয়ে তিনি অব্যবস্থিত চিত্ত ছিলেন__- 
কোন্‌ ধর্ম সত্য কোথায় গিয়া দাড়াইবেন 
তাহ! ঠিক করিতে পারেন নাই। সে 
যাহা হউক দাদোবার উৎসাহ-_তীাহাব 
বশীকরণ শক্তি, সামাজিক অনীতি অত্যা- 
চারের উপর জ্বলত্ত বিদ্বেষ, এই সকল খিষয়ে 
তিনি কৃষ্ণবন্দ্যের সমতুলা ছিলেন ও ইনি 
যেমন কলিকাতায়, ফিনি তেমনি বোথায়ে 
কতিপয় শিক্ষিত পুরুষের নেতা হনয়! 
দাড়াইলেন। 

এই সমন দাদোবা! পাওুরঙউ বোম্বাই নম্মমাল 
স্কুলের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। এই তাহার 
অবসর- সেই স্কুলের ১২ জন প্রধান ছাত্রকে 
তাহার কাঞ্জের উপযোগী হাতিয়ার পাইলেন 
ও নিজ মন্ত্রে নীক্ষিত করিয়া শীপ্বই তাহা. 
দিগকে শিষা করিয়। লইলেন। তাহার 
ৃষ্টাস্ত অপরাপর বিগ্তালয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইল। 
জাতিভেদ প্রথ! ও তৎসম্বন্ধীয় অন্তান্ কুরীতির 


আমার বোম্বাই প্রবাস 





১২৭৫ 


উচ্ছেদ সাধন উদ্দেশে এক সভার সৃষ্টি হইল, 
তাহার সভ্যগণ ফ্রীমেসনদের সকার গোপনে 


ডাক্তার আত্মারাম পাওুরাম 
(বোম্বাই সমাজ-সংস্কারক ) 
কার্ধ্যাবস্ত করিলেন। 
পবমহংস সভা । 


এই সভার নাম 


পরমহংস সভা 


বোম্বাই অঞ্চলে ধর্ম ও সমাজ সংঙ্কাবের 
চেষ্টা সময়ে সময়ে যাহ! প্রবর্তিত হয় তাহার 
শিবোভ।গে পরমহংস সভা ধর যাইতে পারে। 
১৮৪৯ সালে এই সভা স্থাপিত চয়। হংস 
যেমন জলীয় ভাগ ফেলিয়। দিয়! ছুধ বাছিয়! 
লয় সেইরূপ সমাঞ্জের মন্দের ভাগ পরিত্যাগ 
করিয়! ভালট! বাছিয়! গ্রঙণ করা এই সভার 
উদ্দেস্ত ; জন্গিয়াই হিম্বু সমাজের উপর বাণ 
বর্ষণ ইহার প্রথম উদ্ম। বাহিরের লোকের 
দৃষ্টিবহিভূতি বিজনস্থানে অকুতোভয়ে সম্মিলিত 


১৭৬ 


হইয়। কাছ করিতে পারেন তাার উপযোগী 
স্থান চাই_-অনেক খুঁজিয়া সভ্যেরা একট! 
বাড়ী স্থির করিলেন। বাড়ীব কর্তা 
তাহাদের দিতে প্রস্তত কিন্তু একটি ভাড়াটে 
ব্রাহ্মণ তাহাতে বাস করিতেন তিনি আততায়ী- 
দের দুরভিসন্ধি সন্দেহ করিয়া ছাড়া যাইতে 
কোন মতে সম্মত হইলেন না। অনেক 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


বাদানুবাদের পর বাপন্দটা এক ফন্দী 
কারলেন। তিনি তাল! চাবি দিয় ঘর বন্ধ 
করিয়! সরিয়৷ পড়িলেন। ভাবিলেন তাহার 
দেব দেবীব বিগ্রহ সকল ঘরের মধ্যে 
স্থরক্ষিত। পবমহংসগণ তাহাতে নিবারিত 
হওয়া দূরে থাকুক তাহ।দের বল ও সাহসের 
পরিচয় দিবার অবসব পাইলেন। সেই 





রাম বালকৃষ্ণ 
( পরমহংস সভার নেতা ) 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


লোকটির অবর্তমানে তালা চাবি ভাঙ্গিয়৷ 
প্রতিমাগ্তলি এক কোণে সরাইয়৷ স্বচ্ছন্দ 
ঘর দখল করিয়া লইলেন। এখানে কিন্ত 
তাহারা অধিক দিন রাজত্ব করেন নাই, 
গিরগামের এক অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট গৃহে শী 
উঠিয়া যান। প্রতি সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যার 
সময় অধিবেশন হইত। ঈশ্বর প্রার্থনার পর 
কর্মারস্ত, এই যা ধর্মের সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক। আব সকল বিষয়ে সভাধ উদ্দেশ্য 
সামাজিক। কোন ব্যক্তি সভ্যপদে দীক্ষিত 
হইবার পূর্বে তাহাব প্রতিজ্ঞা করিতে হইত 
যে তিনি জাতিভেদ শ্বীকার করেন না, পরে 
পীউরুটির টুকরা মুখে করিয়া আপনার 
অকৃত্রিম বিশ্বাসের .পরিচষ দিতে হইত, 
তদনন্তর সভার রেজিষ্টরে নাম স্বাক্ষর করিয়| 
সভা শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইতেন। প্রথম 
কয়েক বৎসর মুসলমানের 
করিবারও বিধান ছিল। 
দাদোব! . পাণ্ুরঙউ বালরুষ্জ এইরূপ 
কতকগুলি লোকের যত্ব ও উৎসাহে ক্রমে 
সভ্যদল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পুণা আহমদ 
নগরঃ খানদেশ, বেলগাম প্রভৃতি মক্ষম্বলের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পরমীহংদ সভার শাখা 
প্রশাখা বিস্তৃত হইল। সভ্য সংখ্যা কত ঠিক 
নির্ণয় করা অসাধ্য তথাপি সভার শ্রবুদ্ধি 
কালে: অন্যুন ৫০ আন্দা্গ বলা যাইতে 
পারে। ও | 
এই ভা প্রায় বিশ বদর কাল জীবিত 


ছিল। যদিও ইহার স্রাপ্তাহিক অধবেশনে ' 


গোপনে কাঁধ্য নির্বাহ হইত তথাপি সময়ে 
সময়ে সভাদের উৎসাহ উথলিয়া উঠিয়া 
নির্দিষ্ট সীমা উল্লজ্বন করিতে দেখা! গিয়াছে । 


আমার বোশ্বাই প্রবান 


হাতে জলগ্রহণ 
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একবার তাহাদের মধ্যে জন কতক যুবক 
কেল্লার এক রুটিওয়ালার দে।কানে পাউরুটি 
কিনিয়৷ সেই রুটি হস্তে প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া 
তাহাদের গৃহদ্বারে চলিয়া আসেন। তাহাদের 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে দীক্ষা ও তর্ক বিতর্ক 
ভিন্ন আর বিশেষ কোন অনুষ্ঠান হইত না। 
কেবল বাধিক গ্রীতিভোজন এই সভার এক 
বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল। সেই সময়ে মফস্থলের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে পরমহংস্দল সমবেত 
হইয়া জাতি নির্বিশেষে একত্রে পান ভোজন 
করিতেন। | 

কিন্তু এইরূপে অধিক দিন যায় নাই-- 
পরমহংসমগুলীর শীঘ্রই সুখন্বপ্ন তঙ্গ হইল। 
তাহার! বুঝিতে পারিলেন যে হিঙ্দুধন্থ ও 
জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন সহজ নহে। 
এক সামান্ত ঘটনা হইতে এই বালির 
বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। কোন এক ব্যক্তি 
€খুব সম্ভব সভ্যদের মধ্যে একজন) সভার 
খাত্রাপত্র হরণ করিয়া লইয়। যায়। 
তাহাতে সভার যত গুহা কথা-সভাদের 
নাম ধাম, তাহাদের জাতিভেদের প্রতিজ্ঞ 
যাহা কিছু ভিতরকার কথা সকলি বাহির 
হইয়া! পড়িল। হিন্দু সমাঞ্জে মহা গণ্ডগোল 


বাধিয়া গেল। যতদিন পর্ধ্যস্ত সভার 
গোপনীয় কথাসকল প্রকাশ হয় নাই 
ততদিন হিন্দুপমাজ সন্দেহে করিয়াও 


তাহাদের কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় 
নাই। গুপ্তকথা সফল যায হইয়া সকলের 
চিত্তে ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিল. হিন্দু 
সমাজের কাছে তাহার! বমাল ধর. পড়িলেন। 
তাহার! ভয়ে একে একে সরিয়া প্রড়িলেন__ 
পলাতকদের দৃষ্টান্তে যথার্থ বীরের হৃদক়ও 
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দমিয় গেল। সভা ভগ্ন চূর্ণ হইয়! ধরণীতলে 
লুষ্টিত হইল ।(৯) 


আঁধ্যসমাজ 


প্রার্থনাসমজের সহযোগী আধ্্যসমাজের 
উল্লেখ না৷ করিলে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
মায়। মহাত্স। দয়ানন্দ সরন্বতী এই সমাঞ্জের 
জন্মদাত!। ইনি একজন গুজরাটা ব্রাহ্মণ। 
দয়ানন্দ সরস্বতীর জন্মভূমি কাঠেওয়াড়। 
দয়ানন্দের পিতা একজন গোড়া শৈব ছিলেন, 
আপন পুত্রকেও শৈবধর্মে দীক্ষিত করেন, 
কিন্তু এই অন্নে তাঁহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধার 
নিবৃত্তি হয় নাই। তাহার ধর্ম জিজ্ঞাসা 
প্রবল ছিল, পৌন্তলিকতার অসারতা শীপ্বই 
তাহার হদর়ঙ্গম হইল। মুর্চিপূজার প্রতি 
কিরূপে তাহার বিরাগ জন্মিল তাহার বৃত্তান্ত 
তার জীবনীতে যাহা আছে তাহা! এইঃ- 
একদিন শিবরান্রির জাগরণে তিনি মন্দিরে 
রাত্রিবস করিতেছিলেন, তার পিতা ও 
আর সঞ্লে নিদ্রামগ্র, একমাত্র তিনি জাগরিত 
ছিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, ইন্দুরের! 
মিলিয়! ঠাকুরের উপর মহ! উৎপাত আস্ত 
করিয়াছে--বাদাম মিষ্টান্ন প্রভৃতি যাহা কিছু 
ভোগের সামগ্রী ছিল তাহাতে তাহাদের 
বিলক্ষণ ভোগ চলিতেছে, ঠাকুর না আপনাকে 
অ।পনি সামলাইতে পারেন, না অন্তকে 
ডাকিয়৷ তাদের দৌরা্য নিবারণ করিতে 
পারেন। তার সহজে মনে হুইল, যিনি 
আত্মরক্ষায় অক্ষম তিনি কি সেই বিশ্বনিয়্ত। 
বিশ্বেখবর হইতে পারেন? এই ঘটন! হইতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


পৌত্তলিকতার প্রতি তার বিতৃষ্ণা জন্মিল, 
তিনি মনোনিবেশপুর্বক বেদাধ্য়নে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তাহার এক ভগিনীর সহস! 
অকালমৃত্যুতে তাহার মনে বৈরাগ্য উদয় 
হইল। পিতার ইচ্ছ! তাহার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে গাহ্‌স্থাশ্ঙ্খসে আবদ্ধ করেন- তিনি 
সেই বন্ধনভয়ে গৃহত্যাগী হইয়। পলায়ন করিলেন। 
ইহার কিছুকাল পরে সন্নযাসধর্শম গ্রহণপূর্ববক 
দয়ানন্দ সরস্বতী নাম ধারণ করিলেন। 
অশেষ শান্ত্রসিন্ধু মস্থনের পর তাহার সিষ্ধাস্ত 
এই দাড়াইল যে ব্রাহ্মণ উপনিষদ স্থতি পুরাণ 
তন্ত্র এ সমস্ত শান্তর ভ্রান্তিস্কুল, কেবল খাঁটি 
সত্য বেদ__বেদভিত্তির উপরেই হিন্দুধর্মের 
পত্তন করা বিধেয়। বেদে মুষ্তিপূজা নাই-_ 
একেশ্বরবাদই বেদমন্ত্র সকলের প্রকৃত মর্শ-_ 
অগ্নি ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি সেই একংব্রক্গের 
নামভেদমাত্র। তিনি নান! যুক্তি প্রদর্শন 
পূর্বক স্বমত স্থাপন ও বিরুদ্ধমত খণ্ডন করিয়া 
বেড়াইতেন--যখানে যাইতেন পৌত্বলিকতার 
প্রতিবাদ ও বেদের মাহাত্য গ্রতিপাদন 
করিতেন_তীহ।র বুদ্ধি বাগ্মিতা ও পাণ্তিত্যে 
লোকের চিত্ত আকৃষ্ট হইত। তাহার স্বতে 
ব্দবাক্য অভ্রান্ত সত্য কিন্তু ভাষ্যকারের! 
যেরূপ বেদার্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
সর্বাংশে সত্য বলিয়া মানিয়! লওয়! যায় ন!। 
এই হেতু তিনি স্বকপোলকলিত অর্থ করিয়া 
“বেদার্থ প্রকাশ নামে বেদভাষ্য রচনা করিয়! 


যান, ইহাই আধ্যসমাজের ভিত্তিভূমি। তাহার 


মতে পৌন্তলিকতা বেদবিরুদ্ধ ধর্ম নৃতরাং 
তাহা পরিক্কার্ধ্য। তাহারি যত্বে ভারতবর্ষের 


(২) ইন্দু প্রকীশ সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রে ১৮৬৫ ২ মার্চ হইতে কতিপয় সংখ্যায় ৮০110০81 [15131 স্বাক্ষরিত 


প্রবন্ধ হইতে সংকলিত। 


৬৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


স্থানে স্থানে বেদসতাসমর্থনকারী আর্্যনমাজ 
স্থাপিত হইয়াছে । বোণ্ায়েও এই সমাজের 
এক শাখা আছে কিন্তু পঞ্জাব অঞ্চলে মধ্য 
সমাজের যেরূপ প্রতিপত্তি বোম্বায়ে সেরূপ 
কিছুই নহে। কি বোম্বাই কি বাঙ্গলা, এই 


বাগতী 
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ছুই দেশেই, কেন জানি না, আর্ধ্যসমাঞ্জ 
হতাদৃত হইয়া রথিয়|ছেন, বিশেষ কোন কাজ 


করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না--মূল আধ্যা- 
বর্তই ইহার উপযুজ ক্ষেত্র। 


পে পপ 


বান্দত্তা 


(৫২১ 

মানুষ ঘখন জলের মধ্যে পড়িয়া ক্রমেই 
অতলে তলাইয়। যাইতেছে, এমন সময় কখন- 
কখনও একট! বিপরীত মুখের ঢেউ আসিয়! 
তাহার চেষ্টাহীন বীতসংজ্ঞ দেহখানিকে 
সবলে ধাক্কা দিম যেন পাতালের দিক 
হইতে মর্ত্যের দিকে বারেক ঠেলিয়! তুলির! 
দেয়। কিন্তু প্ররুতির সে চেষ্টা প্রকৃত নয় 
একট। ক্ষণিকের খেল! মাত্র। ক্ষণপরেই 
আবাব দেই নিমজ্জমান্‌ হতভাগ্য উপবের 
আলো কময়ী পুথিবীব বক্ষে আশ্রর ন! পাইয়! 
অন্ধ তামস জলতলেই আকৃষ্ট হয়। 

নীচেতলার উত্তেজনাপূর্ণ বিলাপধবনি 
সেইরূপ কমলার নিশ্ঞল হনয় শোণিতে 
বারেকের জন্তই একটা প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া 
দিল। একবারের জন্ত সেই “ওরে 
বাবারে একি সর্বনেশে কথা! ওমা একি 
বগে গো!” সে শুনিল। কিকথা! কে 
কি বলিতেছে? কি হইল! দাসী আবার 
আতঙ্গে চেঁচাইয়া উঠিল, বলিল “কিরে 
তোরা বলিস কি? ওমা আমি কি করবে! 
গো! এ স্বে একেবারে অভাবিনি অচি্তিনি 
কাণ্ড!” 

"মাইজি |” কমল! কবাটের অবলম্বন 


শ্রীসতোন্্রনাথ ঠাকুর । 
ছাড়িয়া চোক তুলিল। বিষণ্ন আদ্দালি 
মুক্তকরে দীড়াইয়া কহিল শ্গাড়ি খাড়! 


রয়েছে, যেতে হবে মালসি”। 

সে কিছু বলিল না নীরবে তাহার 
অন্ুদবণ করিল। কেমন করিয়া সিড়ি 
অতিক্রম করিল, কথন নাঁচেব উঠান ঘরদ্বার 
পার হইল, কিছুই যেন সে বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না, কেন যাইতেছে কোথায় চলিয়াছে 
তাহাও সে জানেনা, ভাবে নাই, ভাবিবার 
ইচ্ছাও ছিল না! কলের পুতুণের মত 
গাড়ির ভিতর উঠিয়া বদসিল। ঝি সঙ্গে 
আসিয়াছিল, দে তাহার সমুখের আসনে 
বলিয়া বপিয়া চোক মুছিতেছে, বিলাপপূর্ণ 
স্বর কতকি বকিতেছে, মধ্যে মধ্যে 
কহিতেছে "ভ্যালা মেয়ে তুমি যা হোক ! 
এতটুকু যত্তর নেই আয়ন্তি নেই! রা! 
স্বোয়ামি, তাকে এত হেনত্তা! ওরে 
বাবারে! এত ভ্যাঙ্ছুপ্যি! *কিকরে ছেড়ে 
দিলে গো! আমর! হলে এমন পারতুম না” 
কমল! শৃন্ঠনেত্রে বাহিরের পানে চাহিয়। 
রহিণ। পথের ছুই পার্খে ক্ষেত্রগুলা জলে 
ভরিয়। রহিয়াছে । রাস্তায় জন প্রাণী নাই, 
জলকাদ! ঠেলিয়া ঘোড়াগুলা অগ্রসর হইতে 
চাহিতেছিল না । পুনঃ পুনঃ চাঁবুকের 
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আঘাত তাহাদের কযাহত পৃষ্ঠের ব্যথা 
বাড়াইতেছিল। গত রার্ের দগ্ধস্তপ 
দিনের আলোয় ভীষণতর দেখাইতেছে। 
কোথাও গুমিয়া গুমিয়া শস্তেব বস্ত/দকল 
তখনও পুড়িতেছিল, কোথাও আববণেব 
নিয়ে অগ্রিক্ষুলিঙ্গ সকল ধোয়াইয়া উঠিতে- 
ছিল, উ্ধগামী সর্পের মত ধুম গুলা শৃন্যমার্গে 


ঘুরিতেছিল) দেই বিশাল ধ্বংস ভীষণ" 


নরমেধ ঘজ্ঞকু গুরূপে প্রাণের মধ্যে বিভীষিক! 
ও জগতেব নশ্বরতাব কথ! একসঙ্গে জাগাইয়া 
তুলিতেছিল। বৈশ্বানবেব মেই লীলাঙ্ষেত্র 
বেষ্টন করিয়! বঞ্ধাবৃষ্টি মাথায় লইয়া 
অঙংখা গৃহহীন ও দর্শকদল চারিদিকে 
কোলাহল করিতেছে, হাহাকার করিতেছে। 
ভাগা, ভগবান ও অজ্ঞাত অগ্নিলংযোগ 
কর্তীকে অভিপম্পাত দিতেছে। ঈশ্বর নি 
যেটুকু রক্ষা করিয়াছেন তা ভিন্ন মানুষের 
হস্ত একখানি পাটের বস্তা বা চালের 
থলি সরাইগ্না উপকার কবে নাই। জনতা 
করিয়া মজ| দেখিতেই তাহাদের আগমন । 
আগুনের মুখে কাচ প্রাণট! তুলিয়া! দিতে 
কেহই রাজী হয় না। সকলেই বলে লোক 
পাষ্টলে করিতাম একা কি করিব রি 

গাড়ী আসিয়া একখান! একতল বড় বাড়ী 
দ্বারে থামিল। বাড়াখানা কোন সময়ে হল্দে 
রং কর! হইয়াছিল, বহু দিনের অসংস্কারে 
এবং বুষ্টিজলের চিত্রে তাহার সর্বাগ প্রার 
বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। দ্বারের নিকট ছু'তিন 
জন পুলিষের লোক ও সাধারণ লোকে 
বিষণ তাবে কথাবার্ত কহিতেছিল তাহার! 
কমলাকে (দেখিয়া সসম্ত্রমে নমস্কাব করিয়া 
মরিয়া গেল। বোধ হইল সকলেরই ক 
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হইতে একট! সঙান্ুভৃতির নিশ্বাস একসঙ্গে 
বহির্গত হইয়াছিল।  দ্বারের পিতলের 
বাঘমুখো হাতলটা ব্যাত্রনেত্রের মত ভেগ্ক 
দৃষ্টিতে যেন তাহার দিকে জলন্ত চক্ষে চাহিয়! 
আছে, এমনি মনে হইয়া সে হঠাৎ একবার 
সেইখানে দাঁড়াইয়া পড়িল। কিন্তু তখনি 
মনে হইল কে যেন তাহাকে ভিতরে 
সেইদিক পানেই টানিতেছে। এক পা! 
এক পা করিয়া অবশেষে সে দ্বাবের চৌকাটের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কোথাও কোন 
সারা শব নাই, সে স্থির কর্ণে একট! কোন- 
রূপ শব্দ শুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিল, 
কিন্তু কিছুই শোন! গেল না,__প্রেতপুরীর 
মত স্তব্ধ বাড়ীটা ! সে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
কোথা দিয়া কোথায় আদিল সে তাহ! অনুভব 
করিতেও পারিতেছিল না; কিন্তু অপরিছিন 
গৃহে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খ্টায়, ছিন্ন মলিন শয্যাতলে 
যন্ত্রণার্ত লোকপূর্ণ রুদ্ধ বায়ুর মধ্য দিয়! সে যে 
অনেকটা স্থান অতিক্রম করিল, এইটুকু শুধু 
বুঝিতেছিল। সারা বাড়ীথান। যেন কাঁতরতার 
ও বিষাদের আশ্রয় স্থল। প্রতি পদক্ষেপে, 
মলিনতার সংস্পর্শ, প্রতি মুহূর্তে অস্ফুট বিলাপ 
প্রাণের মধ্যে বিষাদপূর্ণ আতম্ক কম্পিত করিয়া 
তুলে। সম্মুখের একটা দ্বার অধ্ধ মুক্ত 
ছিণ, আর্দালিটা তাহা আর একটু খুলিয়া 
দিয়া নিজে একপাশে সরিয়। ঈাড়াইল,-_ 
যন্ত্রালিত কমলা নিঃশব্দ চরণে অগ্রসর 
হইল। ইহ! একটি অনতি প্রশস্ত হলঘর। 
ঘরে অনেকগুলি লৌক। তাহার মধ্যে কেন 
দাড়া! কেহ কেহ চৌকিতে বসিয়াছিলেন।, 
কমল! প্রবেশ কবিতেই সকলে তাহার দিকে 
চাহিয়! রিয়া! গেল। ছুইআ্রন সাহেব একথানা 


৩নশ বর্ধ, দ্বাদশ সংখা। 


খাটিয়ার নিক্কট চৌকিতে বসিয়া ঈবং ঝুঁকিয়া 
স্থির নেত্রে শায়িত ব্যক্তির দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন, অপর জন একটু দূরে একট| কেদাব! 
অধিকার করিয়াছিলেন,_উভয়েই উখ্িত 
হইয়া টুপি খুলিয়া নত মস্তকে বিশেষ শ্রন্ধাব 
সহিত অভিনাদন কবিলেন। কমলা কোন 
দিকে চাহে নাই, ধীবপদে আর্দালি নিদ্দিষ্ 
গৃহে প্রবেশ করিল। 

মলিন বিছানায় দীনহীনের ন্তায় এই 
সাধাবণ দাতব্য হাসপাতালের পুতিগন্ধময় 
অন্ধকার কক্ষমধ্যে ওকে পড়িয়া? ওকে? 
কমলা শব্যাপার্থে আগিয়া৷ শার়িতেব পানে 
চাহিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়া ছুই হাতে ছুই চক্ষু 
আচ্ছাদন করিল। বোগীর যগ্বণাব সীমা 
ছিল ন।, বাহৃজ্ঞান নাই, অন্রন্ানও পিলুপ্ত 
গ্রায়; অবর্ণনীয় বন্থণার অব্যক্ত ধ্বনি 
পাষাণকেও বোধ হয় বিগলিত করিতে 
পারে। কঠোবচিন্ত চিকিৎসক, পুলীষ কর্মচারী 
শুশ্রযধাকারী সকলের পক্ষেই এ দৃশ্ঠ 
যেন সহনাতীত। 

সহসা বোগী চমকিয়! উঠিল, দুই বানু 
উর্দে তুলিয়! দৃষ্টিহীন ছুই নেত্র সবেগে বিস্ৃত 
করিতে গেল, নিদাকণ যন্ত্রণা ধ্বনি কণভেদ 
করিয়! ঘরটার স্তন্ধতাকে এমনই সহস। 
আঘাত কবিল যে, অকম্ম(ৎ ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের হস্ত হইতে টুপিট! গৃভতলে সশনে 
পড়িয়া! গেল। কমলাব সমস্ত শরীবেব প্রতি 
শিরা্দ একটা বরফের ধাবা ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
করিয়া বহিয়। গিয়। তাহাকে অপাঁড় 
করি দিল। সে অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়ি! 
খাটের পায়ে মাথ| রাখিল। 

- রোগীর শরীরের স্পন্দন. স্থির হই! 


বান! 
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আসিয়াছে; মন্ত্রথ অন্মুউধ্বনিটুকও ক্রমে 
থামিয়া গেল; নিশ্বাসের দ্রুত তাল সমান 
হইল, সহস! শব্দহীন ক একটা পরিফর স্বর 
উচ্চারণ কিল ণ্বল কমল! আমি পাপী 
নই? বল আমার ক্ষম! কবেছ! উঃ ভগব।ন !” 

ডাক্তাব বাবু মুখেব উপর ঝ'কিয়! 
শড়িলেন, চেয়াব সরাইয়া পিবিল সার্জন 
একটু হটিয়! গেলেন, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব টুপি 
কুড়াইয়! উঠিয়া! দাড়াইলেন। কমলা মুখের 
উপর হইতে করাচ্ছাদন খুলিয়া যে ব্যক্তি 
তাহার সম্মুখে নিম্পন্দ নিঃসাঁড় পড়িয়৷ আছে 
তাহাব বিভাষিকাপুর্ণ শোচনীয় মুখের দিকে 
চাহিল। সমস্ত পৃথিবী এই জীবনের সংশ্লিষ্ট 
বিবিধ বিচিত্র ঘটন! জাল,--সমস্তই তাহার মন 
হইতে এককালে পুরাতন চিত্রের মত নিঃশেষ 
মুছিয়া গিয়াছিল। কেবল মাত্র মনে ছিল 
এই অনাদূত হতভাগ্য, তাহার একটি 
অন্থবোধে নিদের এই শত আশাউন্দীপ্ত নবীন 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । তাহার মৌন বিবর্ণ 
অধব কোন ভাষ| কোন ধ্বনি উচ্চারণ করিল 
না, কিন্তু নীরব হৃদগ্েব মধ্যে গভীর অন্ৃতপ্ত- 
চিন্ত এমন কোন ক্ষমার কথ! সেই গঞ্চ 
শিদুক্ত প্রাণের উদ্দেগ্তে প্রেরণ করিয়াছিল, 
বাহ! অন্য কোন জাগতিক না শুনিলেও তাহার 
নিকট পৌছিতে বিলম্ব হয় নাই। এবং 
তাহার সমুদয় সংশয় উদ্বেগ দুব করিয়া ইহা 
তাহকে যে শাস্তি প্রদান করিয়াছিল, 
সেই পরিত্যক্ত দগ্ধ দেহেও তাহার চিহ্ন 
প্রকটিত হইয়া উঠিল। 

(৫৩) 

একট! মানুষে কত বড় বড়*হঃখের চাপের 

মধ বৃচি্। থাকিতে পারে এই ম্হাপরীক্ষা 


১২৮২ 


ধেন কমণার নার! জীবনে পরিক্ষট হইয়া 
উঠতেছিল। দুঃখ আসে যেনন তেমন নয়। 
দুঃখের মধ্যে সব চেরে বাছা বাছা! তীব্রতম 
দুঃখগুলাই সে আত্গীবন ভোগ করিয়! 
আদিয়াছে। অভাব বিয়োগ অপমান সমস্তই 
তাঠাদের পুণমর্ঠিতে তাহাকে দেখ। দিয়াছে। 
কিন্ত সকল দুঃখের অদ্ধকারেই এতটুকু 
একটু জোনাকির টিপটিপানি আলো 
থাকে, তা না থাকিলে মাগ্ুষ কখনই 
বাচিয়া থাকিতে পারে না! আজ এ 
যে কি মহাপ্রলয়ের নিরালোক শূষ্ত তা, 
ইহার বুঝি সীমাপন্ধ নাই। 

ষেডাক্তার বাবুর স্ত্রাপুরকে রক্ষা করিতে 
শচীকান্ত প্রাণ দিল, তাহার গৃহে কমলাব 
সেবাপাস্বনার অভাব ছিগ না। গৃহিণী 
সকল কন্ম ছাড়িয়। তাহাকে মায়ের গ্নেছে 
যেন কে।লে টানিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
তাহাতে কি ম্থুখ? কিসের সাস্না? 


যখন বাড়ীর দাসী আসিয় াহাকে বিধবার ' 


রেশে সান্জাইল, তখন অন্তরে অন্তরে সে 
একবার হাহাকার করিঞ্! উঠতে গিয়।ছিল, 
কিন্ত হাত টানয়া লয় নাই। আজ 
কাহার জন্ত সে বৈধব্য গ্রছণ করিবে? 
যে তাহার স্বামী নম তাহার জন্ত! কিন্ত 
এত বড় একট! প্রচণ্ড অস্বীকার করিবার 
বলই আগ কোথায়? মে যে তাহকে 
তাহার স্বীকার বুঝিতে দিয়াছে! তাহারি 
পণরক্ষ। করিয়া সে যেন তাথার পরে 
জয়ী হইয়া গিয়াছে। যাগার গ্রাণের পরে 
তাহার এতটুকু দাওয়! ছিল না তাখাকে 
শুদ্ধ এই সন্ধে অনুমৃত. করিল! আবার 
শুধু মৃত্যু নয় সেকি মৃত্যু! 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


সেই আল্মন্থথী, স্বার্থপরায়ণ হৃদয়ের 
মাঝখনে যে কত বড় একটা ত্যাগশীল 
তপদ্বীর প্রাণ লুকান ছিল সেটাকে কেহ 
কোনদিন খুঁজিয়া পায় নাই। কমলা 
হুতাশনভক্ষিত দঞ্চদেহের সেই মহাঅধি- 
কাখীকে হঠাৎ দেখিতে পাইল। সহস! 
যেন এক অমৃতময় রাম নামে সকল জড়তা 
কাটাইয়া তাহার দিব্য জীবন প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে। কমল! মর্মে মর্মে দগ্ধ 
হইয়| তাহার অনুমৃতা হইল। ইহজন্মের 
মরণ নয় চিরদিনের মত। 

ডাক্তারবাবু অনেক ভাবিষ্! চিন্তিয়। স্ত্রীকে 
দিয়। জিজ্ঞাসা করাইলেন, সে এখন কোথা 
যাইতে চায়? ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সরকারের 
তরফ হইতে পরার্থে আত্মোৎসর্গকারী বিশ্বস্ত 
কম্মনচারীর বিধবার যাবজ্জীবন ভরণপোষণ ভার 
বছিতে প্রস্তত। এই অল্পদিনেই সে ষে 
কার্ধযতৎপরত! দেখাইয়াছিল তাহা ঘনন্ত- 
সাধারণ। সে সেই অর্থ লইয়া আত্মীয় গৃছে, 
কিম্বা যথেচ্ছ স্থানে বাস করিতে পারে। 
কমলাকে কথাটা দুতিনবার বলিতে হইল, 
তাহ।র মনটা! এমনি শূন্ত হইয়া গিয়াছে 
যে বাহিরের রূপরসশবম্পর্শ কিছুই যেন 


সেখানে গিয়া পৌছায় না। শুনিয়া সে 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িল “ন1।” ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী বলিলেন “এতো মা তোমার 


জোরের টাকা, সংসার বড় বিষম ঠাই মা, 
নিজের নিজস্ব কিছু থকা বড় ভাল। 
চারটে কাল এখনতো কাটাতে হবে ।* 
কথাট। সে শুনিলও লা, শুনিঞ্ণেও কিছুমাত্র 
বুঝিল না, শুধু ঘাড় নাড়িযা অস্বীকার 
জানাইল। ডাক্তার বাবু বা তাহার স্ত্রী 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


ক্ষুব্ধ হইলেও আর বেশি কিছু বলিতে 
সাহস কধিলেন না। পাছে সে মনে করে 
যে ইঞার! তাহ।কে ভার বোধ করিতেছে। 
কিছু দিন গত হইলে একদিন অতর্কিত 
আপন! আপনিই তাহার মনে হল, কাজট। 
ভাল হইতেছে না। তাহাকে লইযাঁ এই 
গৃহস্থদম্পতি বড় বিব্রত হইয়া আছে, সে 
তাহাদের কে যে এমন করিয়৷ গরীবের 
ঘাড়ে চড়িয়। থাঁকে। গৃহিণী গৃহকর্ম্ের 
অবসরে কাছে আসিয়া বসেন, ছুএকট! 
তঃখের কথা পাড়েন, মৃতেঞ্ উদ্দেশে কৃতজ্ঞত।- 
পূর্ণ অশ্রু প্রেরণ করেন আবার চোখের 
জল মুছিয়! উঠিয়! যান। কমলা কেবণমাত্র 
অর্থহীন দৃষ্টিতে একদিকে চাহিয়৷ থাকে । 
সে কিছুই ভাল করিয়! যেন অনুভব করিতে 
পারে না। একমাত্র এই বিভীষিকাব ছায়া 
সেই শৃন্ত নয়নতলে নগ্ন প্রেতের মত কেবল 
বলিয় বেড়ায়, যে তাহার সব গিক্জাছে। 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী এই প্রথম তাহার মুখে 
এতগুল! শব্ধ উচ্চাপিত হইতে শুনিলেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহাকে নিজের জন্য ভাবিতে 
দেখিয়। মনে মনে একটু আশ্বস্তও হইলেন, 
তিনি, কহিলেন “কেন মা, আমাদের মা হয়ে 
চিরদিন এই খানে থাকবে 711” কমল! 
নিঃপবে ঘাড় নাড়িল। "থাকবেন না? বলুন 
কোথা যাবেন? তাই আমর! রেখে আদি।” 

কোথ! যাইবে? এ বিশাল বিশ্ব- 
সাম্াজো তাহার এতটুকু স্থান কোথায়? 
সে ফোথার় যাইবে? বহুক্ষণ পরে সে মুদু 
স্বরে সংশয়জড়িত কণ্ঠে উত্তর করিল পকাশী”। 

পকাশী?” তা বেশ তাই যাবেন। 
সেখানে কে আছেন মা?” 


বান্দা 
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আমার দাদা মশ।ই?” “তার নাম? 
বাসা জানেনতে। ?* কমল! এবার একট! 
ক্ষুদ্র নিশ্বাম ফেলিয়া কহিল “জানি ।” 

সেই ঘর । ঘরে কম্বলালনে পুস্তক বেষ্টনী 
মধ্যে সেই গৌরকান্তি সৌম্যমুত্তি খধষি সে 
দিনও অধ্যাপনানিরত। কমলার জীবনে 
ষডরখতু বহিয়! গিয়াছে, স্থিতির পর প্রলয় হইয় 
গিয়াছে, কিন্ত এই পৃথিবীর বাহিরে শিব্রিশুস্থ 
কাশীধামে কি কালের প্রবেশাধিকার নাই? 
ডাক্তার বাবু ভিশুরে প্রবেশ করিলেন, কমলা! 
ছারের নাহিবে দেওয়াল ধরিয়া দাড়াইল। 

অনাদি অনন্ত, এবং অনাদি সাস্ত ব্রহ্ম ও 
জীব চৈতন্য স্বরূপ, ও মায়ার বিষয়ে কথা 
হইতে ছিল। ডাক্তার একপাশে বসিয়া থাকিয়! 
অবসব ক্রমে কহিল "মামি আপনার পুত্র 
স্বর্গীয় ডেপুটি বাবুর স্ত্রীকে আনিয়াছি।” 
ছাট চলিয়া গেল। সার্বভৌমমহাশয় 
চমকিয়! উঠিয়া বলিলেন। তাহাব পুত্র! 
শচী! স্বগীর সে? বিশ্বনাথ! তোমাঙ্গ 
হিসাবধাব। চিত্রগুপ্ত কি অন্ধ হইয়া গিয়াছে! 
না এর! স্বর্গের অর্থ জানে না? 

ডাক্তার বাবু ধরভ!বে শোকপূর্ণ স্বরে 
সমস্ত কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিলেন, 
বলিতে বলিতে একবার উঠিয়া! দ্বারের নিকট- 
বর্তিনী কমলার উদ্দেশে কহিলেন, “ভিতরে 
এসে! মা” কমল! কম্পিতচরণে প্রবেশ করিয়! 
অনতিদূরে বশিয়! পড়িল, প্রণাম পর্য্যন্ত করিতে. 
তাহার মনে হইল না। দুরস্ত পূর্বস্বতি 
তরঙ্গস্কীত সমুদ্রতনঙ্গের ন্যায় তাহার 
মুঙ্ছিত হৃনয়বেলার উপর মুস্থঃ মুহুঃ আবাত' 
করিতেছিল। গ্রলয়াবসানের পুর নব হি 
উন্মেষে উক্কাপিগুসকলের প্রথম বিশৃঙ্খল, 
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শিত্রন্ত জাগরণের ন্যায় কোথ! হইতে কি একটা! 
রুদ্র তাগুব জাগিয়। উঠয়াছে। গৃহ স্তব্ধ 
গম্ভীর ; গভীর নিস্তব্ধ গৃহে কেবল মাত্র 
বাতাসের অতি মৃহ বিলাপপূর্ণ নিশ্বাস মাত্র 
শুনা যাইতেছিল। কমল! অধোমুখে ঘৃস্ভিকার 
দিকে চাহিয়া আছে, সার্কভৌমদভাশয়েব 
শান্ত ললাটে গভীর চিস্তারেখা দেদাপামান। 
ডাক্তার বাবু কি বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। 

বুক্ষণ কাটিয়! গেলে তিনি কহিলেন 
“আপনাকে আর কি বলিব, জীবনদাতা পিতা 
স্বর্গে গিয়াছেন, জননীকে এখানে রেগে 
গেলাম, গৃহ আমার শ্শান হয়ে গেছে। এ 
হতভাগ্যের জন্য মায়ের আনঙ্গ এই অবস্থা 
একথা এজন্মে ভূলতে পারবে! না। গুণাম, 
প্রণাম করি ম1, অপরাধী ছেলে তবে বিদায় 
ন্য়ে। 

ডাক্তার চলিয়া! গেল, শোকের ছায়া এই 


, কটা কথায় যেন নিখিড় করিয়া দিয়া গেল, 


তাহার পদশপ অন্থুট মর্শযাতনার বুকফাটা 
ক্রন্দনের মত মুহুর্তকাল ঘরের মধ্যে সুব্যক্ত 
হইয়া রহিল। 

আবার কতকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, সহসা 
কমলা শুনিল, কি অভয় মন্ত্রই শুনিল, “কমল! 
কাছে এস, বড়ই দুঃখ পেয়েছ ম1 1” কমলার 
মাথাটা নিঃশবে লেই পা দুখানার উপর 
নামিয়া সেইখানেই লুটইয়া পড়িল, এমন 
একটি শ্নেছের স্বর এখনও তাহার 
শুনিবার ছিণ। তাহার সুখ দিয়া আকুল 
মর্দ্যাতনার বিলাপধবনির মত বাহির হইল, 
প্জামি খুন করে এসেছি তাকে, আমি 
খুন করেছি, খুনী আমি,” সার্কভৌম মহাশয় 
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অতি ধীরে তাহার মাথার রাশীকৃত রুক্ষ 
চুলের উপর হাত রাখিয়। মৃছ গন্তীর স্বরে, 
কহিলেন, “না তুমি তাকে রক্ষা করেছ! 
নরকের দ্বাব হতে স্বর্গের দ্বারে পৌছে দিয়েছ 
একে হত্য! বলো না” 

“আপনি বল্চেন ?” কমলা বড় আশ্বাসে 
দবেগে উঠিয়া বদিল। একি! সৌম্য সবল 
মুর্তি ছর্বল রুগ্ন বৃদ্ধের রূপে যে পরিবর্তিত 
হইয়া গিয়াছে? মুখে চোখে সেই শান্তি 
সেই দীপ্তি, তথাপি কি বিষগ্ন সে মুখ! 

হ্যা আমি বলচি মা, তুমি তার ভাল 
করেচ। সে জীবনের পরিণামে অবনতি, 
হয় তো ছুটে জীবনেরই ক্রমিক অধঃপতন, 
তার শেষ যদি এই রকম ত্যাগের মধ্য দিয়াই 
ঘটে সে কি ভাল নয়?” কমলা আবার 
তাহার পা দুখান্ির উপর লুটাইয় পড়িয়া 
বলিল, “খাবা আমার কি হবে ?” 

“তোমার ভাল হবে মা আমার! এসে। 
তুমি আমার কাছে এস। সন্তানের 
প্রায়শ্চিত্ত পিতার দ্বারা যদি কিছু হয় দেখি।” 

আমার কি ভাল হবার কিছু আছে?” 
একথা কমলা মুখ ফুটিয়া বলি ন! কিন্ত 
দিনেরাত্রে এই এক কাতর প্রশ্ন তাহার 
মনটাকে ঘিরিয়া বাজিতে লাগিল। যাহার 
আশা করিবার কিছুই নাই তাহার আবার 
ভালকি হইবে? তথাপি মনযেন আবার 
কি আশ! করিতে চাহিতেছিল। তীব্র ছঃখের 
মধ্যেও বারেকের জন্ত মন যেন বলিতে 
ছিল তোমার ভাল হইবে। উনি যখন 
বলয়াছেন তখন ভাল হইবে। , 

তার উপর এতদিন পরে সে আবার 
একটা কংজও পাইয়াছে। সে যখন দেখিল 
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সার্বংভৌমমহাশয়ের সেই প্রশান্ত দৃষ্টি ও 
সহান্ত মুখ তেমনি থাকিলেও সে মটুট স্বাস্থ 
আর নাই। জর! যেন অতি প্রবলবেগেই 
তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে। তখন সে 
নিজের জন্ত ভীত হইল। এমনি ভাঙ্গ! কপাল 
লইয়। সে এই জগতে আপিয়াছে যে, যে 
আশ্রয়টা সে অবলম্বন করিতে যায় তাহাই 
তাহার হস্ত স্পর্শে খসিয়৷ পড়ে । 

মধ্যরাত্রি। জ্যোতশালোকে জনমন্দিত 
রাজপথ বিশ্বনাথের কঠভুষণ বিশ্রামশীল সুবুহৎ 
অজগবের হ্যায় নিঃপাড়া পড়িনন। আছে। 
ওদিকে অন্নপূর্ণা মাতাব রজতমেঘল'সন্নিভ 
শুন বারিখাশি জ্যোতমাব সঙ্গে মিশির। 
গিয়াছে । তীবস্থ মন্দির, হন্ম্যমালা তদপেক্ষা 
সুষমাময়ী। কমলা ছাতে বসিয়াছিল! তখন 
চরাচর নিদ্রামগ্র, কেবল বীতনিদ্র প্রকৃতি 
তাহার অনন্ত সৌন্দর্যের ডালি সাঙ্গাইনা বিশব- 
নাখের চবণ প্রান্তবে বহির!স্তবধ হই্াছিলেন ! 
দুবে অদূরে, ইতস্তত কোথাও মন্দিবের উচ্চ 
চূড়া, কোথাও মসজিদের সুউচ্চ গম্ু্জ 
কোথাও সমুন্নত প্রাসাদচুড়| ন্ক,ট গ্যোংসায় 
অভিষক্ত হইতে হইতে শত পৌবণিন 
তিহাসিক যুগেব সাক্ষ্য দিতেছে । পব- 
পারে ঘনবিন্তন্ত ধুসব বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে 
রাজছুর্গ রামনগর প্রকাশ পাইতেছিল। 

বছুক্ষণ কমল অগণ্য নক্ষত্রথচিত 
অনীমের পানে তাকাইয়৷ রহিল, তাহার পর 
প্রতিদিনকাব মতই অবোধ্য দৃষ্টি, নামাইয়া 
সন্মুখে সলিলরেখাব দিকে চাহিয়! দেখিল, 
উন্মাদনাহীন স্থির লক্ষ্যে দে এক পথেই 
প্রবাহমান। সে স্থগভীর নিশ্বাদ পরিত্যাগ 
করিয়া মৃছ মৃহু কহিল, আমার মনে অমনি 
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বাগদা 
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একনিষ্টা কেন থাকতে পেলে না?” 
মুহৃর্তে সে একা উন্তব পাইল, অতি 
মিগ্ধকণ্ঠে কে উত্তর দিলেন ক্ষুদ্র কমলা সেই 
এক পাবাবাবে মন ডুবিয়ে দ[ও, একনিষ্ঠ 
হবে, কেন হবে না।” একি দৈববাণী, 
কমলাব দুর্বল দেহমন বিশ্রয়পুলকে অকম্মাৎ 
জালোডিত হইয়! উঠিল, সে বিছ্যুৎস্পষ্টের 
হ্তায় চমকিয়া ঈষছুচ্চকণ্ঠে কহিয়। উঠিল 
“কে সে এক? বলে দাও ওগে! বলে দাও, 
আব এসন্দেহ সহা হয় না, আমায় বল 
আমি জন্মে সকল সম্বন্ধ কেমন করে মুছে 
ফেলব, আমার কি হবে!” রর 

জলেও মেমন স্থলেও তেমনি চন্দ্রচ্ছায়! 
থবথব করিয়া কাপিতেছিল, সেই কম্পিত 
আলোকে সার্বভৌম মহাশয় তাহার নিকটে 
আপিয় দীড়াইলেন। রাত্রে তিনি অধিকাংশ- 
কাল ছাদ্দেই কাটান, কমল! তাহ! জানিত 
না, অথনা মনে পড়ে নাই। তিনি কহিলেন, 
“ম। কমল । তোমার মনের সন্দেহ আমি 
জানি; যদি নিষ্। দান করতে পার তবে 
ক্ষুদ্র নর পদার্থে উপব এ এ্রকান্তিকতার 
অপন্যয় কেন মা? বাহাকে পাইলে পাইবার 
কিছু বাকি থাকে না, ধাহাকে একবার 
পাইলে আব হারপাব ভয় নাই যদি যথার্থ 
কিছু পাইতে চাও, কিছু দিতে পার, তবে 
তাকেই কেন চাও ন!, তারি পায়ে দাও 
না মা!” পু 

কমল! সেই হৈমঞ্যোৎনায় তাহার পানে 
চাহিল। সেই সৌম্য শান্তমুত্তি ছঃখীর ছুঃখ- 
হরণ অশরণের শরণ দয়াপরূপ! যে সন্দেহে 
ংশয়ে ভাহার বিশ্বস্তচিন্ত কঠিন শ্াতল হিম- 
শি পরিবর্তিত হইয়! গিপলাছিল তাহ! যেন 
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এই মুখের আদেশবাণীতে গলাইয়া দিল। 
সে কথা কহিল না, নীরবে দূরে সেই জ্যোংজা- 
জাল জড়িত গঙ্গাজলে চাহিয়া রহিল। ওই 
স্থণীতল পবিত্র সলিল কাহার চরণে 
আপনাকে উৎসর্গ করিতেছে? উর্ধে চাহিল 
সচন্দ্র তারকাদগ নীলাম্বরে চিবহাস্যময় ) 
সেই বা কাহার প্রেমে? এই দৃহ অবৃ্ঠ_ 
বিশাল ব্রঙ্মাণ্ডের প্রত্যেক ছোট বড় জীবন 
সেই একজনেব পানে নির্নিমিষে চাতিয়া বাচিয়া 
আছে। কে বপেতিনি নাই? তিনি আছেন 
--তিনি আছেন বই কি! ফুলের কলিটি যেমন 
উষার মৃদ্বাতাসে অত্যন্ত ধীরে ফুটিয়। উঠে 
তেমনি করিয়া তাহার অন্ধকার হৃদয়মধ্য 
হইতে একটী ক্ষীণ আলোকরেখা সন্তপ্পণে 
ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ হইল। সে রুদ্ধনিশ্বাসে 
ডাকিল “বাব! ! আমি কিছু জানি না, 
আমার শেখান! কেমনকবে ডাকতে হয় 
ভুলে গেছি বাঝা, নিব পাষাণ বলে অবিচারক 
বলে তাকে ডাকা ছেড়ে দিয়েছিলাম, তিনি 
কিসে পাপক্ষম! করবেন?” 

“ক্ষমা করবেন না? তিনি যে ক্ষমাময়। 
তুল, পাপ সব তিনি ক্ষমা করে থাকেন, ক্ষমা 
করাই তাব ধর্ম। শুধু ডাকতে হবে! 
ব্যাকুল হয়ে শুধু ডাকতে হবে, সর্বন্থ সমর্পণ 
করে ডাকতে হবে।” 

“তিনি সবাইকেই ক্ষমা! করেন ? আমি যে 
পাপ করেছি, আমাকেও ক্ষমা করবেন? 
পরিপূর্ণ প্রাণে আমি তাকে ক্ষমা করেছি বাবা। 
তাতে আমি পতিত! হয়েছি কি ?” 

সার্বভৌমমহাশয় তাহাব উদার দৃষ্টি সেই 
রজতজ্যোতনামগ্ডিতা সন্যাসিনীর প্রতি স্থির 
করিলেন। প্ক্ষমার মত ধর্ম নাই! ক্ষম! 
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করিয়। থাক ভালই করিয়াছ, বদ্ধনভ় 
ঘুচিয়াছে। কমলা ছুই হাতে তাহার পাছুখানি 
জড়াইয়। পদধূলি মাথায় তুলিয়া লইল। 

কমল! আর কথা কহিলনা, এক নিমেষে 
এই স্ুপ্তবামিনীব মধ্যযামে আপন! ভুলিয়া 
সে আজ যাহা বলিবার, যাহা জানিবার 
সব বলিয়া, সব জানিয়া লইয়াছে। আর বলার 
বা শোনার কিছু বাকি নাই। এখন শুধু 
কঠোর তপদ্যায় নিজেকে দগ্ধ করিয়! 
পিদ্ধি লাভ, আর তার পর মরণে শাস্তির 
আশ।। এত বড় আশ। আর কিছু নাই। সে 
পলকহীননেন্রে ঠোটে ঠোটে চাঁপিয়া গড়া মৃষ্ঠির 
মত খছ্েতিকা ঝলমলায়মান পরপারের 
অন্ধকাব তরুশ্রেণীব পানে চাহিয়া রহিল। 
গভীর হতাশার পর নৃতন আশার উন্মেষে 
মনের মধ্যেও শত নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
“বকে পেলে আব কাঁরুকে পেতে হয় 
না সেই তীকে পাবার কামন! ভিন্ন অন্ত 
সকল কামনা তারি চরণে নিবেদন করে 
দিলাম, হে বিশ্বনাথ তুমি গ্রহণ করো ।” 

(৫৪) 

ত্রিপাদগ্রাসী স্ুর্ধাগ্রহণে গঙ্গাধাত্রী সমা- 
গম হইয়াছিল। রাজপথে কেবল মাত্র 
নরমুণগ্ডসারি। কমলা স্নান করিতে গিয়া 
অকন্মাৎ বিদ্ধ কুরলগীর মত ছটফট করিয়! 
ফিরিয়া আসিল। ব্যাধবাঁণভীত হরিণের মত 
প্রায় সে ছুটিয়া আসিয়! দুর্গীবাড়ীর গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল।, ধ্যানজপমন্ত্রতন্ত্র এক 
মুহূর্তে যেন সকলি কোথ| কি বিশৃঙ্খল হইয়া 
গিয়াছিল। 

মন্দিরে আজ মানুষ নাই কেবল মাত্র 
বানরের রাজত্ব, সে ঘুরিয়| আসিয়া! বসিয়া 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পড়িল। আকম্সিক উত্তেজনায় একটা কাজ 
করিয়া ফেলিগ়াছিল, কিন্তু এতক্ষণে দারুণ 
একটা অবনাদে সর্ব শরীরমন যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছিল। একবার মনে হইল সেই 
তরঙ্গের মাঝখান হইতে আঙ্গ আর মাথাট! 
না টানিয়া তুলিলেই চুকিয় যাইত। 
মে বসিয়া ভাবিতে লাগিল! আকাশের 
দিকে চাহিয়। তাহার মনে হইল এই যে 
মহান্‌ তেজবাশি জগতেব প্রাণন্বরূপ সূর্য্য 
ইহাব শক্তিও ক্ষণেকেব জন্ত প্রতিহত হইয়া 
থাকে, কিছুই বাধাহীন নয়, তবে আমি 
কতটুকু ?” 

সহমা সে শিবিয়া শুনিল, কে যেন 
পশ্চাতে বলিয়! উঠিল “এ কি।” 

কমলা মুখ ফিরাইল, ছুর্গে ! একি দৃশ্ঠ 
আবার দেখাইলে? গঙ্গাতীরে তবে সে 
স্বপ্ন নয়; সত্যই সে তবে এখানে আসিয়াছে? 

নিশ্চলপ্রায় চরণ বহুচেষ্টায় উঠাইয়! 
স্তম্ভিত মনীশ ঈষৎ অগ্রসর হইয়। সেই শুভ্র 
বসন! বিধবার সম্মুখে দাড়ীইল, ক্ষণেক পরে 
বিল্ময়মথিত মৃদুস্বরে কহিল “তুমি এখানে? 
এ বেশে কমলা !” রি 

কমলা, উঠিয়! ছুটিয়া৷ এখান হইতে চলিয়! 
যাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু অবসন্ন শরীর 
মন তাহাতেও সায় দিল না। অনেকক্ষণ 
পরে মনীশ আবার তেমনি সন্দেহবিস্ময়ে 
মুদুতর কণ্ঠে কহিল, “চিনতে পারছো ন! 
কমলা, আমি মনীশ, তোমার এ বেশ কেন? 

মনীশ তাহাকে এত সহজে সম্বোধন 
করিতে পারিল? শচীকান্তের স্ত্রী বলিয়া 
কি এ আত্মীয় ভাব! সীস! গলিয়! অঙ্গে 
পড়িলে যেমন অসহা জালায় দেহ জয়! উঠে 


ৰান্দতা 


১২৮৭ 


নিজের অকন্মাৎ পতিত অশ্রুবিন্দুতে তাহার 
কোমল গগ তেমনি জালা করিয়া উঠিল। 
সে বিন্দু ছটি দ্রষ্টার চক্ষে অনৃশ্ত রহিল না, 
“বুঝেছি সে নাই। তাই সংবাদপত্রে 
ডেপুটি শচীকান্তের অসাধারণ আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী শুশিয়াছিলাম। বিশ্বাস করি নাই 
যে সেই সে)-আমার বন্ধু চিরসুহৃদ আর 
নাই চলিয়া গিয়াছে । মনীশের কণ্ঠ রোধ 
হইয়া গেল!” কিন্তু তাহার শোকপুর্ণ কণ্ঠ 
কমলাব বক্ষে অশনি প্রহার করিয়াছিল। 
সে বাবেক বিহ্বল নেত্রে তাহার মুখের পানে 
চাহিল। কে এই কথা বলিতেছে! বন্ধু! 
চিরম্থহদ। যে তাহার জীবনের সকল বাসন! 
কামনা ভন্ম করিয়া প্রাণটাকে এই রুদ্র 
মরুভূমি মারে পরিণত করিয়া ছ।ড়িয়! দিয1- 
ছিল, বন্ধুপ্রেমে একান্ত বিশ্বাসঘাতক, সে 
তাহার বন্ধু! সুহৃদ! অভাগিনী কমলা 
কাহার প্রতীক্ষায় তুই বসিয়াছিলি? আজও 
কাহাব স্বৃতিতোর সত্য সঙ্চল্লে পদে পদে 
বাধ! দিতেছে । সে কি এই তার প্রতি 
আকর্ষণহীন বন্ধুপ্রেমক মনীশ! দেখা 
হইযাঁছে-_বুঝি ভালই হইল!” বহুক্ষণ পরে 
মনীশ ব্যথাকাতর দৃষ্টিতে কমলার দিকে 
চাহিয়া বলিল “তুমি হয়ত এখন আশ্রয়- 
হীনা? কোথায় কার কাছে আছ? 
খুড়িমা এখানে এসেছেন তাঁর কাছে যাবে 
কি? আমর! এই কতক্ষণ মাত্র এখানে 
এসে পৌছেচি। আমি আজ পিতৃহীন, 
কাকাবাবু আমার এ জগতে নাই। খুড়িম! 
তোমায় পেলে সুখী হবেন” কুমল! এ 
কথ! শুনিয়া আগ্রহে মাথা তুলিল, তারপর 
সশ্রনয়নে ঘাড় নাড়িল “না।” 


১২৮৮ 


প্থুড়িমা বড় কাতর, তাঁর কাছে যাবে 
না?» এবার অশ্রধারাপরিপ্রত বেদন| কাতর 
মুখ তুলিয়া, কাতর দৃষ্টিতে কি ক্ষীণম্বরে সে 
কহিল “সেখানে আমার স্থান নাই ।” 

“কেন কমলা?” মান্তষের কণ্ঠে এমন 
যন্ত্রণাপূর্ণ স্বর আর কখনও শোনে না, 
কিন্ত তাহার মন তখন প্রতিঘাতে নিষ্ঠুর 
কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, সে মুদুধূর শেষ 
নিশবাসেব স্তায় প্রাণপণ বলে কহির়া ফেলিল 
“সেখানে আপনি থাকিবেন।” মনীশকে 
কে যেন অগ্নিতপ্ত শেলে বিধিল, এত বড় 
অপমানের কথা তাহাব পৃষ্ঠে কেহ মারিতে 
পাবে এ ধারণ! তাহার কথন ছিল না, সে 
মুহূর্তকাল. আর্ত চোখে তাহার দিকে চাহিয়৷ 
রহিল, তারপর নিশ্বাস লইবার শক্তি ফিরিয়! 
আসিলে ক্ষীণম্বরে কহিল "তবে আমি থাকিব 
না। তুমি গুরুদেবের কাছে যাইও, তুলসী 
ঘাটের সেই বাড়ীতে সেইথানেই খুড়িম! 
আছেন। আমি এখনি গিয়া বিদায় লইব, 
তুমি সেখানে পৌ ছবার পূর্তেই আমি কানা 
ছাড়িয়। চলিয়! যাইব।” মনীশ একটু নড়িয়া 
দাড়াইল, তাহার মুখ মুতের চেয়েও বোধ হয় 
অধিক বিবর্ণ সে যেআজ কঙখানি দিল 
কমলা হয় ত তাহা বুঝিতেও পারিল না। 
জগতের একমাত্র সুখ খুঁড়িমার কোল, শোক- 
জর্জরিত৷ করণাময়ীর সেবাভার, গুরুর সঙ্গ 
সে এক নিমেষে জীবন হইতে নিউড়াইয়। 
ফেলিয়! তাহাকে দান করিল, নিজের 
জন্ত রাখিল স্ুখহীন আশাহীন নিংস্বত্ব 
শুদ্ধ অংশটুকু!” প্তবে যাই কমলা, এ 
জগতে আর বোধ হয় দেখা হইবে না” 

*শধু এ জগতেই না অনস্ত জগতের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


কোঁথাও যেন আর দেখা না হয় এই একমাত্র 
আশীর্বাদ করুন!” মনীশ তড়িৎস্পৃষ্টের মত 
সর্বাঙ্গে- দেহে মনে শিহরিয়া উঠিল, তাহার 
মুখ ক্রমেই অধিকতর অন্ধকার হইয়! 
আসিতেছিল। এই মুহুর্তে তাহ! যেন বিষ- 
জর্জরিত মুখের মৃত্যুনীলিমার স্তায় কালে! 
দেখাঈল, “কোথাও ন|! দেখা হয়? যাই 
কমল!, ক্ষমা করো- মুহূর্তের এ পাপ ক্ষম! 
করো আমার--” স্বলিত জড়িত মত্চরণে 
মনীশ মূহুর্তে অদৃশ্য হইয়! গেল। 

তখন কমলা উঠিয়৷ মন্দিরের আড়ালে 
পাষাণে লুটাইয়া পড়িয়৷ সকাতরে ডাকিল 
“আমার মনে বল দাও, হে ঠাকুর! আমায় 

ংদ কবোনা। যে পথ দেখিয়েছে যেন সেই 
পথেই আমি থাকতে পাগলি” 

(৫৫) 

সম্ুথে পার্খে পুস্তকের রাশি, সঙ্জিত 
সুথাসনে সমাসীন সত্য পাঠনিরত। মুক্ত 
জানালা মধ্য দিয়া রাজধানীর বিচিত্র দৃশ্ত 
চলস্ত চিত্রের ন্যায় ক্ষণ পরিবন্তিত হইতেছিল; 
মহামুল্য গৃহসজ্জায় সুসজ্জিত, আসনে বসনে 
আধাবে ভিন্তিতলে প্রাচীরে গৃহের সর্বত্র 
সৌবীনতা, স্থরুচি ও ধনশালিতা ব্যক্ত 
হইতেছে, কিন্তু পাঠণীল ছাত্রের এ সব দিকে 
লক্ষ্য মাত্র নাই। গভীর মনোযোগের সহিত 
সে পাঠে নিবিষ্টচিত্ব। পিছন হইতে একটি 
অতি সুন্দর তরুণ মুখ হাসির আলোয় মাথা- 
মাখি হইয়া ফুটিয়া উঠিল, কানের কাছে সেই 
হাসিভরা গোলাপী অধর ছুখান! নামিয়া 
আমল, কিন্তু তাহার কৌতুক মধ্যপথে 
বাধা গ্রাপ্ত হইল, "ছিঃ গৌরি!” সত্য মুখ 
তুলিল। “ছিঃ কিসে? 


৬বর্ষশ" ঘাদশ সংখ্যা 


“পড়ার সময় বাঁধা দেয়?” 

“ভরিতো পড়া, কত পড়বে ?” 
“দাদা যাবার দিন কি বলে গেছেন মনে 
নাই? পড়লে মানুষ হবো, হলে দাদা সুখী 
হবেন, তুমি কি চাও না দাদ! সুখী হন?” 
গৌরীর হাসিখুসী মিলাইয়া গেল প্হই।» 
“তবে কেন বাধ! দাও?” 

“আর দেব না, তুমি দাদাকে বিয়ে 
করতে বলো না| কেন?” সত্য এবাব 
তাহার দিকে ফিরিল “তাকে আমি কি 
বলবো গৌরি, কি ছুঃখে তিনি আজীবনের 
স্বখে জলাঞগ্জলি দিলেন তাকি জানি নে 
যে বলতে যাবো? জলের দাগ তো নয় 
যে মুছে যাবে, সোনার খোদাই যে।” গৌবী 
সত্যের কেদারার হাঁতাটাব উপব বিল, 
“তার জন্ত আমাব মধো মধ্যে. যেন কান! 
পায়, 'কমল!| ধদি এখন আমাব দিদি হতেন 
কত আহ্লাদ হত বলো দেখি ?” 

সত্যেন্্র গভীর নিশ্ব(স পরিত্যাগ করিল 
"তা আর বলতে গৌরি, বাবা কেবল সেই 
ছুঃখ বুকে করেই চলে গেলেন। মৃত্যুকালেও 
দাদার মাথায় হাত দিয়ে বলে গেলেন 
তোমায় শুধু কষ্ট দিয়ে গেলাম যাদু আমার, 
একটুকু বিশ্রাম দিতে পারলাম ন1।” 

সত্যর ছুই চোখ সজল হইয়া আসিল। 
সে আবার গভীর নিশ্বাস ফেপিল। “ছি 
তুমি এত জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলো! ন! 
আমার ওতে বড় কষ্ট হয়_-” এই সময়ে 
বাহিরে কে ডাকিল “সতু।” 

“একি দাদা এমন সময় হঠাৎ ফিরে 
এলেন যে!” সত্য ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়িল, 
গৌরী সলজ্জমুখে ঘারাস্তর পথে ছুটিয়া 


বাগত্তা 
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পলাইল। ভাস্করকে সে যে খুব লজ্জা করে 
তা নয়, পাছে তিনি এ সময় সত্যর পাঠগৃহে 
তাহাকে দেখিয়! মনে করেন সে তাহার 
ভাইয়েব পড়া শুনায় ব্যাঘাত ঘটায়, অতএব 
ভাইটিকে ইহার কাছ হইতে সরাইয়! লইয়া 
যাই। এই একট! মস্ত ভয় ছিল। 
". মনীপের অকল্মাৎ প্রত্াগমনে বিস্মেত 
নন্দকিশোর তাহার কুশল বার্ত। লইতে 
আলিলেন। সে তাহাকে বুঝ ইয়া দিল, খুড়িমা 
গুরুগৃহে কতকট। শান্তিতেই থাকিবেন বু'ঝয়া 
সে ফিবিয়। আসিয়াছে। এখানকার নৈশ 
বিছ্তালয়গুলি পাছে তাহার অভাব বোধ করে 
তা ভিন্ন সতুকে ছাড়িয়৷ অতটা দুরে থাকা। 
নন্দকিশোর ইহার ভিতবকার তথা জানেন 
না সুখী হইয়া চপিয়। গেলেন। মৃত্যুর 
পৃব্বে শিবনারায়ণ তাহাকে ডাকিয়া 
জানাইয়াছিলেন যে তাহাব স্বোপাঙ্জিত সমুদয় 
সম্পত্তি, তিনি মণীশকে দান করিতেছেন। 
সে ইহা ইচ্ছান্ুরূপ লোকছিতকর কার্ধ্যাদিতে 
ব্যয় করিতে পারিবে। ইহাতে তাহার কিছু 
বলিবাব আছে কিনা? নন্দকিশে।র প্রসন্ন 
চিত্তে উত্তব দিয়াছিলেন “কিছু না।” তিনিও 
ইতিমধ্যে তাহার বিপুল অর্থ, কন্ঠ! জামাতা 
উভয়কে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়! দরিয়া উইলপত্র 
লিখাইয়াছেন। সত্যর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। 
শিবনারায়ণ কহিলেন “তাহা জানি বলিয়াই 
আমি তাহার অংশ তাহার ভ্রাতুদ্পু*্রগণকে 
দিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। মনীশের সন্তান 
সাধারণলোকেই ইহার উপন্বত্ব ভোগ 
করিয়া সুর বঃশের কল্যাণ বৃদ্ধি করিবে।” 
করুণামর়ী সংসারে বীতন্পৃহ হইস্স! যখন 
কাশ চলিয়। গেলেন তখন ননকিশোর নিজের 
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স্বার্থ তুলিয়া! গৌরীকে তাহার সঙ্গে দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পতিহীনা সর্ধত্যাগিনী 
সতী পুর পুত্রবধূকে আনার্বাদ করিয়৷ অবিচল 
কঠে কহিয়া! গেলেন “নতি তোর! আব আমায় 
জড়াতে “চাসনে, তোর স্থথে ঘর কর, 
তা হলেই আমি সুখী হব।” 

সবাই বুঝিগ্াছিল সাধবী করুণাময়ীর 
হৃদয় তাহার মহানুভব স্বামীর সহিত সহমৃতা 
হইয়াছে। তীহার ব্রহ্মচ্ধ্যপূতঃ দেহথানা 
যে কদিন এ পুথিবীর মাটিতে বিচরণ করে 
শান্তির গ্বানেই আশ্রয় পাকৃ। সত্য বুক 
ফাটিয়া কাণ্দল, বাধা দিল না, সে জানিত 
তাহার দাদাকে লয়। ম! তাঁহার নিকটাপেক্ষা 
আরামেই থাকিবেন। 

নন্দকিশোর চলিয়৷ গেলে মনীশ চাহিয়া 
দেখিল সত্য তাহার মুখের দিকে সন্দিগ্ধনেত্রে 
চাহিয়া আছে। মুহূর্তে তাহ!র কর্ণমূল হইতে 
ললাট অবধি লাল হইয়া উঠিল। সত্য আর 
একটু কাছে আসিয়৷ ডাকিল “দাদ| !” 

"সৃতি? মনীশ মুখ নত করিল। 
“দাদা কি হয়েছে? মা, মাআছেন তো? 
নত মন্তকেই মনীশ বলিল *ষ্থ্য সতি 
মা! ভাল আছেন। উদ্বিগ্ন চক্ষে চাহিয়! 
উৎফষ্ঠিত স্বরে সত্য কহিয়া উঠিল "তবে কি 
ইয়েচে, আমায় বলবে না দাদা? নিশ্চয় 
কিছু একটা ভয়ানক ঘটনা ঘটেচে, দাদ] 
আমায় বলবে না?” 

মনীশ সহসা মুখ তুঙ্িল "তোকে কেন 
বুথ কষ্ট দেব সতু? শুধু জীবনের মধ্যে 
এই একট] দিন আমায় মাপ কর ভাই, 
ছ্বিতীয় ধার আর কখনও তোর দাদাকে 
এমন দেখতে তবে না- জানি্‌।” 


ভারতী 
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প্রা, আমি কি তোমার ছুঃখের সঙ্গী 
নই? শুধু তুমি আমায় দেবে, কিছু কি নেবে 
ন|? আমার লুকুবে ?” মনীশ অকম্মাৎ ব্যথা- 
কাতর মুখখানা কম্পিত হস্তে বুকে টানিয়া 
লইল, ততোধিক কম্পিত স্ববে কহিল “তবে 
শোন*,__তাহার কঠবোধ হইয়। আসিতেছিল, 


গল! ঝাড়িয়া বলিল, 


“আমার এ জগতের শেষ স্থখ যা ছিল 
সব আজ তাকে দিয়ে £সেছি। যে কোলে 
একা আমাবি স্থান ছিল- তোরও সেখানে 
জায়গা হয়নি সেখানে আমি আর যাবন! 
সতি, সেখান থকে আমার চিরনির্বাসন 
হয়ে গেছে।” 

সত্যেন্্র অনেকক্ষণ কিছু বুঝিল না, তাই 
নির্বাক হইয়া সেই যন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, পরে একটা সম্ভাবনার কথা 
মনে পড়িয়া গেল। কাকে? তিনি বৌদি, 
কমল!-কি সেখানে ?” 

“হা, সে বিধবা, অনাথ, জানি 
না কোথায় আছে, বোধ হয় নিরাশ্রয়া।” 
“দাদা!” অকম্মাৎ নিবিড় অন্ধকারে যেন 
একট! আলো জলিয়া উঠিল। সত্যেন্দ্রের 
মুখ আশায়, সন্দেহে আর্ত হইয়! 
উঠিল “একট| কথা বলবো দাদ1, বল 
রাগ করবে না?” সপর্রংষ্ের মত মনীশ 
এ কথায় যেন আর্তভাবে চমকিয়! 
উঠিল পন! না সতু নানা কিছু বলতে চেষ্টা 
করো না। সতু তুমিকি বলবে তাকি আমি 
বুঝি নাই। নানা তাকে আমি বলে এসেছি 
এ জন্মে আর কথনও তার সঙ্গে আমার 
দেখা হবে না। এ জন্মের সব দেনা পাওনা 
আজ মিটিয়ে দিয়ে এসেছি। সে আশির্ববাদ 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


চেয়ে ছিল যেন অনন্ত কালেও আর দেখ! 
নাহয়, সে আশীর্বাদ কিন্তু তাকে আমি 
করতে পারিনি, আর একবাব তার সঙ্গে 
দেখা হবে না একথা আমার মুখ থেকে 
বেরোয়নি। আমি জানি আনবাব আমাদেব 


চীনেরমণীর প্রেমপত্র 
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দেখা হবে, তার পাদপন্মে আবার আমর! 
সবাই একসঙ্গে মিলব এ আশ! আমার 
এখনও আছে। সে পরলোকে ।” 
সমাপ্ু 
শ্রীঅনুরূপ! দেবী । 


চীনরমনীর প্রেমপত্র 


(৫) 

প্রিয়তম আমার ! 

নৃতন বধু এয়েছেন এখানে । 
সঙ্গে অনেক নূতনের রঙ্গ দেখছি, বিচিব্রতায় 
বাড়ীখানি পূর্ণ হয়ে গেছে, কত দাদপদাসী, 
বসন ভূষণ! এট! আমি নিশ্চয় বল্ছি-_যদি 
তার গাউনগুলি'পব পর সাজান যায় তাহলে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 
যাবে। সে বসন্তেব ফুলেব মতো! শুভ্র স্ুন্দব 
কিন্তু তেমনই অকেজো । একদল সৈন্য 
আমাদের বাড়ীর উপব তাবু বেধে থাকুলে 
যতটা গগুগোপ না হতো একটা নুতন 
বালিকার আগমনে "তার চাইতে বেশী 
হচ্ছে। সেতার সঙ্গে মেজে আচ্ছাদনের বহু 
কথ্ধল, দেয়ালে টাঙ্গাবার জন্য কনফিউসিয়াস 
এবং মেনপিয়সের (001709501০0৭) (1617- 
০1০৪) বহুবাণী, বেশমমোড়া খাট বিছান। 
এই সব এনেছে। 

তোমার পুজনীয়! মাতঠাকুবাপী এই সব 
জিনিস দেখে বাহকদের সব ডাকৃলেম, তার 
পর আমাদের বল্লেন যে তিনি “সাং ডং এ 
তার এক বন্ধুব বাড়ী চা থেতে যাচ্ছেন। সব 
দিনিস সাঞ্জাবার গুছাবাব ভার এখন মামার 


এ নূহনের 


একার উপবেই। লিটি প্রজাপতির মতো 
চাবদ্দিকে ঘুবে বেড়াচ্ছিল, কথা সে খুব 
বল্ছিল কাজ কিছুই কচ্ছিল না। শষ্যা, এমন 
ভাবে করতে হয়েছিল যেন শয়তানে নিশীথে 
ঘুমন্ত বাক্তির আম্মা নিয়ে পালাতে না পারে। 
পর্দা সব খুব ভাল করে টাঙ্গিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল যেন শয়তান আক্রমণ করতে আসতেই 
পর্দায় আট্‌কে যায়। লি-টি ভারী গন্ভীরভাবে 
আমাকে বোঝাচ্ছিল, যে সব আত্ম! আধারে 
ঘুরে বেড়ায় সেগুলি সাধারণতঃ নুতন কিছু 
দেখলে তাই মাঝে আশ্রয় নিতে চায়। সে 
জন্ত সতর্ক থাকা দরকার। সে ছাদও পরীক্ষা 
করেছিল--যদ্দিই বা মে দিক থেকে কিছু 
আসে। পি-টি রান্না ঘরেও নুতন মৃষ্ধি স্থাপনের 
কথা বলেছিল, তোমার মা ছিলেন না! তাই 
রক্ষে। বুঝতেই পাচ্ছ তোমার মা যদি 
নবাগতার গৃহের দেবতাকে নিজের রান্নাঘরে 
দেখতেন, তার কি অবস্থা! হোত। তোমার 
ম মাসতেই সব মিটে গেল, তার পুত্রবধূর 
এতটা বাচালত। তিনি মোটেই পছন্দ করলেন 
না। তোমার ম! প্রায়ই বলেন যে লি-টির 
পিতার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ..হলে হয়্-_ 
তাকে বলবেন মে কন্ঠার বিবাহে লাখ. লাখ. 
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খরচ করতে পেবেছেন মার তার চরিত্র 
গঠনের জন্ হাজারও কি থবচ করতে পাবেন 
নি? মনট| বড় খারাপ--আঙ্জকের মত তবে 
বিদায়__- 

তোমারই পত্বী। 


(৬) 
প্রিয়তম আমার! 

“অপিনীত স্বভাব, অপন্থষ ভাব, পর- 
নিন্দা, দ্বেষ এবং নির্ম,প্ষিহা এই পাচটা 
দুর্বপতা নাবীজাতিব সর্দ প্রধান এক্র, 
প্রথমোক্ত চারিটি এক বুব্ধিহীনতাব 
দেষেই ঘটে থাকে। তোমাব এ সঘ্ন্ধে মত 
কি? যতক্ষণ আমব! আমাদিগকে বাড়ীর বধু 
হিসাবে ধরে নিই ততক্ষণই অস্বস্তি বোধ 
করি, গৃহকত্রী হিসাবে ধরলে তেমনটা 
নয়। লি-টি এখনও একটি ছোট্ট বালিকা 
তুমি হানছ যে? বোধ হয় ভাবছ আমাব 
চেয়ে মাত্র তিন বংসবের ছোট সে হলো! 
বালিকা । তবু মামি তোমার পুঞ্জনীয়া মাত1- 
ঠাকুরাণীর নিকট এক বংসব বাস কবেছি 
এবং পাক! গৃহিণীর নিকট হ'তে বহু জ্ঞান 
লাভ করেছি । লি-টিও যদি অবসর সময়ে 
তার পিতামাতার কথা ভেবে ক্র্নে আর 
বুথ আলন্তে সময় নষ্ট না করে কিছু দ্রিনের 
মধোই বুদ্ধিমতী হয়ে উঠপে। 

আমার কাছে সে এই পুরাতন প্রানাদের 
আনন্দময়ী) নদাই পে হান্তময়ী মধুব হাসিতে 
ভগবান্‌ সদ! তৃণ্ড। গৃহের শান্তি দূরে পালায়। 
লি-ট প্রায়ই তোমার মার নিকট অপমানিত! 
হয়। এখন তোমার মা নিয়ম করে দিয়েছেন 
যেলি-টিওমা লি প্রায়শ্িন্ স্বরূপ কনফিউসাস 


ভারতী 


চৈত্র, ৯৩২৯ 


(09704501945) থেকে বোঞজ কিছু পাঠ 
নেবে। 

লি-টি প্রসাধন সম্বন্ধে অতিশয় যত্ব নিয়ে 
থাকে। ছু্গন দাসী নিয়ে প্রাতঃকালে সে 
তার আয়নার সনগুথে বসে। একজন জলের 
গামল! ধরে থাকে অপরটি প্রসাধনের দ্রব্যাদি 
গুছিয়ে দেয়। মুখখানি সুগন্ধি মধু হবার] 
সিক্ত করে তাৰ উপবে চাউলের গুড়া 
লাগায়, ক্রমে মুখ চাউলের মতোই সাদ! 
হয়েযায়। তাবপব গণ্ুদ্ধয় তোয়লে দিয়ে 
মুছে নীচেব ওট্টে কিছু লাল রং লাগিয়ে চুল 
গুলি বাধে । তাব চুলগুলি খুব স্থন্দর (কিন্ত 
আমার মতো| এত দীর্ঘ বা ঘন নয়, আমার তো 
এই মনে হয়)। সে যখন তার বেশম ও 
সাটিনেব জাম। গায়ে দিয়ে বহুমুলা অলঙ্কার- 
গুলি পৰে বাব হয় তখন তার বেণীবদ্ধ 
দীর্ঘ কুষ্থল রাশি হ'তে পায়ের জুতা পর্য্যন্ত 
যেদ্দিকেই কেন দেখি না অপুর্ব স্থন্দর বলে 
বোধ হয়। তাকে দেখে আমার হিংসে হয়-_ 
কারণ তুমি যখন এখানে ছিলে তখন আমি ত, 
ধরূপ সজ্জিত হতেম। স্বামী আমার, তুমি 
নিকটে নাই-_কার মানন্দের জন্ত আর বেশ 
ভূঁষা করবো? পাউডার তোমার যাবার পর 
ব্যবহার হয়ই নাই-বিরহিণী নারীর কোন্‌ 
গাউন মানাবে সে খুঁজতে কতবার কাপড়ের 
বাক ঘেটেছি। 

তোমার মা বলেন লি-টি গর্বিতা এবং 
তিনি প্রায়ই বলেন “রমণীর সুন্দর মুখের 
চেয়ে ভাল অন্তঃকরণ অনেক মুল্যব।ন।” আমি 
বলি দে আমাদের আনন্দমগ্লী, তার উপস্থিতিতে 
চারদিকে আনন্দ উচ্ছমিত হয়ে ওঠে। তার 
ন।রীজন্মও সার্থক হয়েছে__তোমার ভাই সি- 
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পে তাকে পেয়ে যথেষ্ট সখী হয়েছে, সে তার 
এঈ সুন্দর ফুলটীকে পুজা কবে। তোমার মার 
সঙ্গে হয়তো লি-টির একটু কথান্তর হয়েছে, 
পি-টি বসে দুঃখ কচ্ছে_-সি-পে তার কক্ষের 
চাবদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে_যেই তোমার মা 
একটু নয়নের আড়াল হলেন অমনই ছুজনে 
মিলন হলে!_এখন তাদের হানি শুন্তে 
পাচ্ছি,_মবসাদ অশ্বচ্ছন্দতা সব কেটে গেছে 
বাঞ্চিতের সমাগমে | 

শীতকাল এসেছে এখন আর আমব! 
ছাদের উপর অধিকক্ষণ কাটাতে পারি ন|। 
সমস্ত দেশ যেন ধূসর কুয়াসায় আবৃত হয়ে 
গেছে-_চাষীর1 সব মাঠ ছেড়ে চলে গেছে। 
পাহাড়ের নীচের রাস্তায় লোকচলাচল 
একরূপ বন্ধ_যদ্দিও ছুএকজন ছাতা! বা খড়ের 
টুপি মাথায় দিয়ে চলে । 

তোমার কছে আমি এমন সব চিঠিও 
লিখি এব চেয়ে আমাদের নাবী জীবনেব 
ঘটনাই বা কি-_-আমাদেব সংসার এই গৃহের 
মধ্যেই বন্ধ_-এর বেশী চাইও না কিছু | 

তোমারই পত্বী। 

(৭) 
প্রিয়তম আমার ! 

ভারী একট মঞঙজার ঘটন!,__-আমর] 
দোকানে গিয়ে জিনিষ কিনেছি -আমাদের 
পক্ষে এট| একেবারে অপূর্ব-_লি টির জন্তই 
আমর এ আনন্দ লাভ করেছি ;-_লি-টিকে 
এজজন্তে কত আশীর্বাদ কচ্ছি। লি-টির জন্তে 
সব দোকানদারের প্রথমে আমাদের 
বাড়ীতেই জিনিষ নিয়ে আস্ত, কিন্ত সে এতে 
সম্থুষ্ট না হয়ে নগরের দোকাঁন থেকে জিনিষ 
কিন্বে এই আবদার আরম্ত করণে, তোমার 

৫ 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 
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মার অনুমতির জন্ত আমরা কি অস্বন্ভিতে 
দিন কাটিয়েছি_-তারপর তোম।র মা 
আমাদের নগরে যাবার জন্য থাটুলির ফরমাস্‌ 
করলেন_-তখন কি আনন্দ আমাদের! 
প্রথমে তোমার মা চার বেহারাব কাদে চড়ে 
চল্লেন, তাবপব আমি ছুবেহাবার কাধে চড়ে 
*লিটি ও মালি তার পণ চললে; তাদের 
পেছনে চাকবব! সব যাচ্ছিল আমাদের মোট 
বয়ে আন্তে। আমরা খন নগব দ্বাবে 
পৌছিলাম তখন সঙ্লেরই কি আনন্দ! 
সেদিন হাটবার, রাস্তাগুপি মত্ম্ত ও শাক- 
সব্জীর ঝুড়িতে বেঙ্গায় মঙ্ীর্ণ করে তুলেছিল। 
ঘোড়া গাধায় চড়ে বহুলোক যাতায়াত কচ্ছিল 
--মামার তো ভয়ই হলো-এর মধ্য দিয়ে 
আমাদের বাহকের! বাস্তাকবে যেতে পার্কে কি 
না! আমাদের বাহকদেব আঃ হে12, শবে 
রাস্ত। পেতে কোন কষ্ট হলে না। আমর! 
সেই লম্বা! খোল! দৌকানগুলি প্রাণভরে দেখে 
নিলুম। একটা জুষার দোকানের সম্মুখে 
দেখলুম একজোড়া মন্ত বুট, পার্বতীয় রাজার 
জন্য তৈরী করে রাখা হয়েছে। পাখার 
দোকানে পাখাগুলি অবিশ্রাম চল্ছিল। 
রেশমের দোকানীর1 জানালা, দরোজা এমন 
কি রাস্তা পর্যন্ত রেশম দিয়ে মুড়ে ফেলেছে। 
আমর। অনেক কথ! খরচ করে, দর দাম 
করে দিক্ক ও সাটিন খরিদ করলাম, স্বর্ণালঙ্কার 
দেব দেবীর মুন্তিও অনেক কেন গেল। ক্লাস্ত, 
কুধার্থ হয়ে বাড়ী ফিরে এসে- মনে হচ্ছিল, 
কখন চা! পান করে প্রাণ জুড়াব! সেই 
জনপুর্ণ নগরের কোল|হলের চাইতে আমাদের 
এই দেয়ালঘের| শান্তিময় * জীবন--কত 
বিভিন্ন । আমি ভাবি এখানে আমর1 কতট! 
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শান্তিতে বাদ কচ্ছি, দুঃখ দৈগ্ভ আমাদের 
পাশে থাকতে পারে বটে, কিন্তু আমাদিগকে 
স্পর্শ করতে পাবে না। তবু ভাবি আমর! 
যেন বিশ্ব থেকে কতট। বঞ্চিত- এক একবার 
এই নুতন দেখবার জন্য প্রাণব্য।কুল হয়ে ওঠে। 
ভোমারই প্রিয় ক্লান্ত পত্বী। 
(৮) 

প্রিয়তম মামার! 

আমি একজনের জন্য বড়ই চিন্তায় পড়ে 
গেছি। তোমার কি আমাদের দেশে 
সেনপের কণা মনে পড়ে। আমার বিয়ের 
মাস ছুই পরে যার লিংপে-উর সঙ্গে বিবাহ 
হয়েছিল! সে দুঃখে পড়ে কাল আমাব 
কাছে এসেছিল। তার স্বামীব বাড়ী থেকে 
তাকে বাপের বাড়ী রেখে গিয়েছে । তুমি 
বুঝতেই পার স্বামীপরিত্যক্তাকে আজীবন 
কি লজ্জা বহন করতে হয়। আমি জানিনা 
কি করতে হবে, ভারী দুঃখে পড়ে গেছি। 
তার শ্বাগুড়ীর জন্তেই এতট! ঘটেছে-_-আমি . 
সেন-পেকে বুঝাচ্ছি যে স্বামীর পিত| মাতাকে 
প্রত্যেক নারীরই নিজের পিত| মাতার চেয়ে 
বেশী সন্মান ক?! উচিত। 

আমি ভাবছি সে তাকে সম্মান দেখাতে 
ক্রুট করেছে--তাই এ শান্তি ভোগ কচ্ছে। 
আমর! ছেলে বেলায় পড়েছি যে জ্ঞান লাভের 
প্রথম উপায়ই হচ্ছে সম্মান করে চলা। আমি 
বুঝতে পারি যে, সব সময় মুখ বুজে চুপ করে 
থাকাট| কষ্টকর বটে-_কিস্ত শান্তিপ্রয়াসী হলে 
একটু সহিষুণতা থাকাও যথেষ্ট প্রয়োঞ্গন। 
আমার এখানেই সে ছু'দিন থাকবে। কাল 
রাত্রে সে আধার পানে চক্ষু মেলে একদৃষ্টে 
চেয়ে ছিল। আমি তাকে একটু বুদ্ধিমানের 


ভারতী 


চৈ, ১৩২৯ 


মতো চিন্তা করতে বল্লেম--তার স্বামী ও 
শ্বাশডড়ীর সঙ্গে সরলভাবে সব কথ! বল্তে 
বল্লেম ; করণ তাব| উভয়েই এব যথেষ্ট 
সম্মানের পাত্র-স্ব।মীহার। পুত্রহীন! অবস্থায় 
যখন পরের দয়ার উপর তাকে নির্ভর করতে 
হবে তখন সে বুঝতে পারবে এর মূল্য। 
যাক ও সব কথ! ;--প্রিয়তম আমাব, তোমার 
আমার মধ্যে কথনও অবিশ্বাসের ছাঁয়৷ মাত্র 
পতিত হবে না_আমি তোমারই, এ হৃদয় 
গ্রাণ তোমারই, তুমি আমায় ভালবাসবে 
আমি শুধু এই চাই--! 
তোমারই পত্বী। 
(৯) 

প্রিয়তম আমার ! 

তোমার কাছে পত্র লিখতে আর সাত 
দিন অপেক্ষা! করতে পারলুম না-_কারণ কাল 
সন্ধ্যায় যে পত্র দিয়েছি সে শুধু ছুঃখের কথা- 
তেই পূর্ণ ছিল। কাল বাত্রে বেশ ঘুম হয়েছিল, 
আজ মনট! অনেক ভাল বোধ হচ্চে। 

তোমার মা আমায় খুব বকেছেন, যদিও 
আমি নিজে বুঝতে পাচ্ছি এটা অনর্থক, তবু 
কথাগুলো আমার প্রাণে ভারী লাগে_তুণি 
জান তার কথার উত্তর দিতে আমি অভ্যস্থ 
নই। লি-টিও বড় কষ্টে আছে যদিও এট! 
সে নিজের জন্তই ভোগ কচ্ছে--তবু এজন্ 
তাকে দোষ দেওয়া যায় না। লি-টি তার 
বাপের বাড়ী থেকে যে সমস্ত চাকর চাকরাণী 
এনেছে তার ভেতর একজন বুড়ো ঝি সেই 
লি-টিকে পালন করেছিল, ভালও বাসে খুব 
তাকে--তবে হাতে কাজ না থাকলে মেয়ে 
লোকের যে দশ! হয়--সে অন্দরে বসে কেবল 
বাজে গল্পেই সময় কাটায়। তার এই রাজ্যের 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


অবান্তর প্রসঙ্গ বাজে বকা পরনিন্দটা এ সব 
বদি দাসীদের মহালই বদ্ধ থাকত তবে কথা 
এতদূর গড়াত না-সে আবার দিন ভ'রে 
যা সংগ্রহ করে লি-টির প্রসাধনের সময় তার 
কাছে বসে তাই ঢালে। লি-টি বালিকা ও-সব 
বাজে কথা শোনবাব মোটেই উপযুক্ত নয়। 
রক্তের সঙ্গে বিষ মি'ীলে যেমন সমস্ত শবীবেই ৪ 
ব্যাপ্ত হয়_ তেমনই একবার বদি এই বাজে 
বকৃবার অভ্যপ মেয়েলোকেব হয়ে যায় 
তবে পবিণাম বড় খারাপ দীড়ায়। চাকর 
চাকরাণীদেব ভিতর কেবল একই অ!লোচন! 
চল্ছে_-পি-টিব বাপেব বাড়ীই বা কেমন,__ 
আর তার এবাড়ীই বা কেমন, সেই না কেমন 
এবং তাব স্বামীই বা কেমন, এই সব 
আলোচনা শেষে এত বেড়ে উঠেছিল যে 
আমাদের দাদাপীবাও তাতে যোগ দিষে 
দৈনিক জীবনযাত্রা নিপ্বাহ করাই একরূপ 
অসম্ভব করে তুলেছিল । 

এটা সামান্ই বোধ হয় বটে_কিন্তু এতেই 
আত্মীয়তার বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল কবে কেলে,_- 
গৃহের শাস্তিও নষ্ট হয়। অবশেষে একদিন 
,আমি লিটি-র বুড়ো ঝিকে বল্লেম যে, যদ 
আর তাব দেশে যাবা ইচ্ছা নাই থাকে-_ 
তবে সে যেন তাঁব মুখটা একটু সংঘত কবে। 
কয়েকদিন বেশ ভাল ভাবেই কেটে গেল, 
আবার যে সেই; তাকে একদিন আমাব 
মহলে ঢেকে নিয়ে গিয়ে বন্গুম_ণতোমার অন্ন 
এখান থেকে উঠেছে_তুমি এখন বিদেয় 
হও ।” লি-টি কেদে অস্থির কিন্ত আমি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ--.এক সংসারে থাকতে গেলে এমন 
ব্যবহারের প্রশ্রয় দেওয়া কৌন মতেই সঙ্গত 
নয়। সে গেল বটে কিন্তু আমাদেরই 


চীনবমণীর প্রেমপত্র 


১২৯৫ 


দবজায় বসে আমাকে গালি দেবার লোভটুকু 
সম্ববণ করতে পারলে না, সে আমাদের 
বাহিরের পথে বসে তিনটি ঘণ্টা ধরে *লিউ” 
বংশে উপর নানারপ অভিসম্পাত বর্ষণ 
করতে লাগলো । সে তোমাদের বিখ্যাত 
পিতৃপুক্ষদের কত কুৎসা! প্রিয়তম আমার, 
আমি জানতুম না_ ইতিহাস এই বংশের 
বীবদের বক্ষে ধবে কত গৌরবান্বিত। আমি 
কত সুখী হলুম__যে এমন মহৎ বংশ হতে 
এসেছ তুমি। তাবপর পে মিং বংশের 
আলোচনায় ও তাদেখ গুণরাশি ব্যাখ্যায় 
নিযুক্ত হলো। লি-টিব পিতৃপুরুবদের কত 
শুযশকাহিনী-_কীত্তিগাথা ৷ ওবা বংশতালিক! 
সব খুজেছিল দেখছি। যাক ও সব বাজে 
কথা। তিনঘণ্টা সমানে বকার পর বুড়িটা 
ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে পড়লো । শেষে একজন 
চাকরের কাছে একখানা চিঠি লিখে বুড়িকে 
নৌকা করে তাৰ বাড়ী পাঠিয়ে দিলুম _- | 

কিন্ত তোমাব মাব সেকি অবস্থা! 
তুমি দূবে আছ খুবই স্থগে আছ। তিনি 
এ উঠান থেকে ও উঠান ছুটোছুটি করে 
বেড়াতে লাগলেন, আমি ভাবলুম তিনি 
বোধ হয় ঝিটাকে জব কবতে সৈম্ত আন্তে 
পাঠাবেন_তার পবৰ যখন বুঝতে পারলেম 
যে মেয়েলোকট। তাবই অধানে আছে তখন 
একটু সংযত হলেন। 

কিযে অবস্থ৷ হয়েছিল তার কেবল 
মরতেই বকা ছিপ-_তুমি জান তোমার মার 
সংঘমের অভ্যাস মোটেই নাই-_বিশেষতঃ 
জিহ্বার সংঘম নাই বল্লেই চলে। যা হোক 
শেষে কোন রকমে তাকে শয়নগৃহে নেওয়! 
গেল__আমর1 চা ওকিছু'গরম মদ নিয়ে 


১২৯৬ 


গেলাম এবং যাতে তিনি এই অপমানের 
কথ ভুলতে পারেন তারই চেষ্টা করতে 
লাগলেম। এতেও যখন তিনি স্থস্থ লেন না 
তখন আমর! পূর্ব-ফটক থেকে ডাক্তার 
আনতে লোক পাঠালেম, ডাক্তার এসে তার 
দ্দ্ধদেশ পুড়িয়ে ভিতরকার গরমটা বের 
করে ফেলতে বল্লে, এতে তোমার মা 
বেজায় আপত্তি করাতে ওঝা তাড়াতাড়ি 
তার সাজ সরঞ্জাম গুটিয়ে নিজের ক|ধের পানে 
ভীত ভাবে চাইতে চাইতে পাহাড়ের পথে 
চল্লেন। তাপপর আমি তার 
পুরোহিতকে ডাকতে পাঠালেম। তিনি 
কিছু গোলাপী মগ্ঘ, ধুপ ধুনো! ও মোমবাতি 
নিয়ে এলেন, কিছুকাল মন্ত্রোচ্চারণ করলেন, 
একটু গানও গাইলেন এর মধ্যে তোমার 
পুজনীয়৷ মাতা ঠাকুরাণী ঘুমিয়ে পড়েছিলেন | 

পরদিন প্রাতঃকালে লি-টিকে ডেকে 
আনতে বললেন। আমি তাকে বুঝিয়ে 
বল্লেম 
হবে না, তার মন এমনই অস্থির আছে যে, 
এখন সে কোন কথাই বুঝতে পারবে না।” 
তিনি বলুলেন ও একট! ছবি,শুধু রংই শাদা__ 
ভিতরে কিচ্ছু নেই। আমি বল্লেম 
«আমাদের ওকে গড়ে নিতে হবে।” তিনি 
রেগে উত্তর করলেন “ও ঘুনেখেকে! বাশ 
আর নোয়ান চলে না।” আমি আর কোন 
উত্তর করলেম না-লি-টি ও সি-পিকে প্বর্ণ- 
মতন্ত-মন্দিরে” বেড়াতে পাঠিয়ে দিলুম।__ 
যখন তারা ফিরে এল ঝড় তখন অনেকটা 
কেটে গেছে। এতেই আমার মন যেন 
ফেমন হয়ে গিয়েছিল-যত ঝড় ঝঞ্জা সব 
আমাকেই মেটাতে হয়। তুমি মনে করোন! 


ভারতী 


প্রিয়. 


“এখন লি-টিকে ডেকে কোন ফল. 


চৈত্র, ১৩২* 


আমি এতে বড্ডে বিচলিত হয়ে পড়েছি। 
আমি জানি, এর সমস্তই পরিণামে সুখের 
জন্য-_এ ছুঃখের দিকে আমি মোটেই চাইন|। 
প্রিয়তম আমার, তুমি আমার ভাব এর চেয়ে 
স্ুথ আর কিসে আমার? 
তোমার পত্বী। 
(১০) 

প্রিয়তম আমার ! 

সেদিন সহশ্রভুজার মন্দিরে মহোৎসব 
উপলক্ষে আমরা গিয়েছিলাম। তোমার 
মাঠিক করলেন যে আমর নৌকায় কিছুদূর 
গিয়ে তার পর পান্ধীতে যাব। আমরা সহর 
থেকে একখান! নৌক। ভাড়া করলুম। কিন্তু 
নৌকাথানায় আমাদের সকলের ধরবার 
উপযোগী স্থানের অভাব ছিল--আর একটু 
বড় হলে ঠিক হোঁত। তোমার মা, তার 
চারিজন বন্ধু-আমি লিটি 'আর মা-লি 
ছিলাম, আমাদের সঙ্গে পাচক, চাক ও 
তিনজন দাসী ছিল। আমার পক্ষে এই 
প্রথম নৌকা যাত্রা_দূর থেকে নৌকা দেখার 
চেয়ে এতে কত বেশী আনন্দ! আমর! 
নৌক। থেকে চারদিকের দৃশ্ত দেখতে 
পাচ্ছিলাম_বাশের বাঁড়ের ভিতর থেকে 
কুঠিরগুলি দেখা যাচ্ছিল। নদীর মাঝে 
কত নৌকা কত লোক জন। সেই জনাকীর্ণ 
জলপথে আমাদের নৌকা চলতে লাগলো 
দুবে চা-র দোকানে সকলে চা খাচ্ছিল। 
ছাদের পাশে ছোট ছোট ছেলের! দাড়িয়ে 
আমাদের পানে সভৃষ্ণনয়নে চেয়ে ছিল। 
কোথাও বা ঘাটের সিঁড়ির উপর দীড়িয়ে 
রমণীরা সব কাপড় কাচছিল। এত 
নৌকা এখানে, আমার পুর্বে বিশ্বাস ছিলন! 


৬৭শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা 


যে জগতে এত নৌক1 থাকতে পারে। সে 
কত ছোট, বড়, বোঝাই নৌকা কোন খানা 
পালে যাচ্ছে-কোন খানা বা দাড় বয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। আমরা মাছধবা নৌক! 
যথেষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম_ক্ষুধিত আখি 
নিয়ে সন্যুখে মাঝির! তাদের শীকার সন্ধানে 
বসে আছে। ক্রমে আমরা বিশ্রামন্থলে 
উপস্থিত হলেম। বাঁহকেরা আমাধেয় 
অপেক্ষায় ছিল, সেখান থেকে বাধা রাস্তা 
ধরে আমরা মন্দির পথে চলতে লাগলেম । 

এখানে যেন সমস্ত জগতই উপাদন৷ 
কচ্ছে_-ধনী, দরিদ্র কত গ্রকারের রমণী কিন্তু 
এখানে সব সমান, ভেদ বিবাদ কিছু নেই। 

আমরা মন্দিরে প্রবেশ কবে বাতি 
জালিয়ে ধূপ থুনে৷ দিলাম, ভগবতী সহত্র- 
ভূজগার দ্বাৰে প্রণাম কবে তার কাছে নব 
বর্ষের জন্ত আমাদের সমস্ত পবিজনেব মঙ্গল 
প্রার্থনা করলেম। আমি দয়াময়ী দেশী 
কোয়াণইনের কাছে গিয়ে তাকে ভক্তি 
ভাবে প্রণাম করলুম_তুমি জান তার কাছ 
আমি কত কৃভজ্ঞ_-আরো! আবে! দেব দেবী 
প্রণাম * করলুম বটে কিন্তু কোয়াণ-ইন 
রম্ণীরই দেবতা_তার স্থান আমার হাদয়ের 
সবট! জুড়ে আছে। 

তিছিই আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি বিদেশে বহু দূরে আছ তিদ্িই 
আমায় রন্দ! কচ্ছেন। সুধ্যের আগমনে 
যেমন আকাশ থেকে চন্দ্র তার সব দূরে যায় 
তিমনিই তার কাছে গেলে আমার সমস্ত 
প্রবৃত্তি নুণড হয়ে যায় দুঃখ দৈন্ত কিছু 
থাকে না- কত ভালবাসি আমি তাকে সেটা 


চীনরমণীব প্রেমপত্র 


১২৯৪ 


বুঝাতে পারব না-তিনি যেন আমার কথা 
শুনে থাকেন--আমার কোন আকাঙ্ষাই তার 
কাছে অপূর্ণ থাকে না। 

মন্দির ছেড়ে আসার সময় দেখলুম সেই 
প্রকাণ্ড আধাব কক্ষে ভগন্ডের আলো বুদ্ধ- 
দেব বসে আছেন, সেমুত্তি কি স্ুন্দর-_মন 
আপনা হতেই ভক্তিতে নত হয়ে আদে। 
শান্ত স্থির নির্বাক, নিম্পন্দ_ধ্যানী বুদ্ধ__ 
চারিদিকে সহঅ আজে জলছে, ধূপের ধোঁয়ায় 
ঘরথান৷ আধার হয়ে গেছে । আমি ভাবলুম 
“তিনি সর্বক্ষমতাসম্পন--”। 

মন্দির দ্বার থেকে “পিঠে, কিনে অমর! 
মাছগুলোকে দব বিতরণ করলুম। তার 
পর কিছু জলযেগ করে বাড়ীর দিকে রওনা 
হওয়া গেল। তোমার মা ও তার বন্ধুগণ 
বহু ব্বয়ের আলোচনা! কচ্ছিলেন চ্রী, সুর্য 
গ্রহ, নক্ষত্রের আলোঠনা থেকে আধুনিক 
বালক বালিকা, শিক্ষাঞ্ণালী, গৃহকা্ধ্য 
দান দাদী কোন কথাই বাদ যায় নি। 
আধুনিক শিক্ষার কথা উঠতেই তাদের 
ব্ক্তুতাঁর চোট আরও বেড়ে উঠল, কারণ 
এটা তাদের সকলেরই চক্ষুশুল। 

ক্রমে আমর! বাড়ীর ঘটে এসে উপস্থিত 
হলে, হঠাৎ যেন আমার অন্তর ব্যথিত হয়ে 
উঠলো হায়, তুমি এখন আমার কাছে নাই 
_পথের পাশে লি-টির স্বামী তার জন্তে 
অপেক্ষা কচ্ছে_আমার অপেক্ষা করার 
কোন লোক নেই- আমার পক্ষে সব শুন্য-_! 
এতক্ষণ আনন্দে আত্মহারা হয়ে [ছলুম__ 
আবার বিষাদে হৃদয় ভরে গেল। প্রিয়তম 
আমার, তোমার ভালবাসার “সেই”। 

পরজ্ঞানেজ্জনাথ চক্রবর্তী । 


সৌধ-রহস্ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বাহিরের ঝড় ঘড়িটায় দশটা বাজিয়। 
গেল। বাবা চেয়ার ছাড়িয়! বাহিরের 


জ্যোত্সালোকিত ময়দানেব দিকে চাহিয়! 
জানালায় দড়াইয়া পবিতৃপ্ত চিত্তে বণিয়! 
উঠিলেন, “কি চমৎকার! কি শান্তির রাজ্য! 
ভগবান তোমার এই পরিপূর্ণ প্রসাদন্ধার 
অমৃতরসে যে বঞ্চিত, সে সত্য সত্যই 
হতভাগা ?” টেবিলের উভয় পার্থখে এসথার 
ও আমি বসিয়! ছিলাম, বাবা আমাদের নিকট 
বিদ|য় লইয়] শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন । 
বাহিরের তাজ। বাতাসে শ্বাপ গ্রহণ 
করিবার জন্য আমি উঠিয়া হলের বড় দরজাটা 
খুলিয়। দিলাম, সদ! পালতোল1 ছোট ছোট 
নৌকাগুলির মত খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘে আকাশ 
খান। ভরাইয়া ফেলিয়াছে। তরল মেঘের 
ঝালরের ভিতর দিয়া টাদ উঠিতেছিল। 
বিশ্ব তখন জ্যোত্না জলে স্নান করিয়া নির্মল 
হাসি হাসিতেছিল। হলের সাম্নের দরজার 
উপর দীড়াইয়া আমি ক্লুমবারের দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম । আশ্চর্য্য? জানালাগুলায় আজ 
আর আলোর চিহ্ন পধ্যন্ত নাই। সেই প্রকাণ্ড 
টাওয়ার হইতে নীচে পর্য্যন্ত কোথাও আলো! 
নাই-__অস্পষ্ট মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রাোলোকের ম্লান 
ছায়ায় বাড়ীথানাকে যেন একট! প্রকাণ্ড 
শবাধার বলিয়া গ্রতীক্কমান হইতেছিল। 
জীবিত মানবের বাসস্থান বলিয়া কোন রূপেই 
মনে হয় না। স্ুপ্তরজনীর নিবিড় নীরব! 
আর প্রকাণ্ড অন্ধকার বাড়ীথাঁনা ধীরে ধীরে 


আমাদের উত্তেজিত মস্তিষ্কে দারুণ ভীতির 
সঞ্চার করিয়া তুলিল। 

ঘড়িতে বারটা ঘে।ষণা কবিল। সহসা 
তাড়িতাহতের মত উঠিয়া আমার হাতটা 
সজোরে টানিয়া আমার মনোযোগ আকৃষ্ট 
করিয়া এসথার বলিল, “দাদ! শুন্চ ?” আমি 
উৎকর্ণ হইয়া শুনিবার চেষ্টা করিলাম “কৈ 
_কিচ্ছু ত, ন| ?” কম্পিত স্বরে উত্তর হইল, 
এদিকে দরজার কাছে এগিয়ে এস, এই 
বার? বুঝতে পাচ্চ *1 একটা মানুষ ছুটে 
আস্চে |” কথা শেষ করিয়াই সে টেবিলের 
পাশে নত জানু হইয়া বসিয়৷ পড়িল এবং 
অঞ্জলিবদ্ধকরে প্রার্থনা করিতে আরম্ত 
করিয়৷ দিল। 

তাড়াতাড়ি বাহির হইয়৷ গেটের সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইলাম__মেঘ সবিয়া গিয়াছিল, 
নির্দল চন্ত্রালোকে অতিমাত্র বিস্ময়ের সহিত 
আমি চাহিয়। দেখিলাম, মরডণ্ট ছুটিয়া 
আদিতেছে ! একটা অস্ফুট কাতর চীৎকারের 
সহিত আমি বলিয়। উঠিলাম «কি হয়েচে? 
মরডণ্ট কি হয়েচে?” সে দদীড়াইয়া পড়িয়া 
হইাপাইতে হাপাইতে অবরুন্ধ শ্মলিত বাঁক্যে 
উত্তব দ্বিল “বাবা আমার বাবা?” তাহার 
মাথ। হইতে টুপিটা কোথায় খুলিয়৷ পড়িয়া 
গিয়াছে । ম্লান চক্রাোলোকে মুখখানি কি 
ভয়ানক পার দেখাইতেছিল। চোখ ছুইটা 
যেন ঠিক্‌রিয়। বাহির হুইয়! পড়িবে এমনি মনে 
হইতেছিল। এক রকম টানিয়াই আমি 
তাহাকে ঘুরে আনিয়া! কোমল সোফাখানার 
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উপর শয়ন করাইয়া দিলাম। এই ঘটনায় 
এসথার তাহার অভিভূত অবস্থা হইতে 
অনেকটা ধেন সঙ্জাগ হইয়া! উঠিল। টেবিলের 
উপর হইতে এক গ্রাস মদ ঢালিয়৷ আনিয়! 
দিলে_আমি সেটুকু মরডণ্টকে খাওয়াইয়া 


দিলাম। তাহার ফলে মুখে রক্তে 
সঞ্চার ও অর্থহীন নেত্রে আবাব সেন 
অনুভূতির ভাৰ ফিরিয়া আসিতেছিল। 


মরডণ্ট উঠিয়া বপিলেন এসথারের দক্ষিণ 
হস্তখান। তাহার ছুই কম্পিত হস্তে এমন 
ভাঁবে চাপিয়। ধূরিলেন যেমনে হইল, তিনি 
যেন কোন নিষ্ঠুৰ দুঃস্বপ্রকে তাড়াইয় দিয়া 
বাস্তবেব আশ্রয় লঈতে চান। আমি কহিলাম 
“তোমার বাবা-তিনি কোথায়? তার 
কি হয়েছে?” প্তিনি চলে গেছেন। 
করপোরাল রুফাসম্মিথও তাব সঙ্গে সঙ্গে 
গেছে। আমবা 'আব কখনও তাকে 
দেখ্তে পাবনা ।” মরডণ্ট ফুকারিয়া বালকের 
মত কীদিয়া উঠিল। আমি বাধ। দিয়! 
বিবক্তিপূর্ণম্বরে বলিয়া উঠিলাম “চুপ চুপ । 
“গেবিয়েল আর তোমাদেব ম|। তাঁদের 
কি হোল?” মরডণ্ট কহিল “গেত্রিরেল 
কিছুই জানে না। অগ্রাগিনী সে বাড়ীর 
শেষপ্রান্তে ঘুমুচ্চে ''সকালে উঠে শুন্বে। 
“মী আমার চিবছুঃখিনী মা_তিনি 
এম্নি একটা ঘটনার জন্টেই বহুকাল থেকে 
অপেক্ষা করে আছেন...মা! আমার--কিছুই 
আশ্চধ্য হন্‌ নি, তার অসীম আত্মসংযম 
আমার শিক্ষান্থল হওয়া! উচিত ছিল-কিন্ত 
এতদিন প্রতীক্ষা! করার পর-_আজকের 
আমি পাগল হয়ে গিছলেম।” চেয়ার 
টানিয়৷ লইয়া ললাটে হস্তঘর্ষণ করিতে করিতে 


সৌধ রহস্য 


১৩৬১ 


আমি কহিলাম--প্যদি সকাল না হওয়! 
পর্যন্ত কোন উপায় না থাকে আমায় সব 
কথ! ততক্ষণ খুলে ব্ল। কি ঘটনা ঘটুল ?” 
কম্পিত হাত ছুইখান! বক্ষে বন্ধ করিয়! 
মরডণ্ট আমাব পানে চাহিল “নব কথাই 
তোমায় বল্ব,তোমার জানা আছে বোধ 
হয়,*বাবার যুবাবয়সের কোন অন্যায় কাষেব 
জন্ত আমণ প্রতি মুহূর্তে প্রতিশোধ প্রতীক্ষা 


কর্ছিলেম। সেই অপবাধের সঙ্গে কর- 
পোবালেরও যোগ ছিল। কাল সকাল 
বেলা যখন আমি দেখলুম বাবা তার 


আফগান যুদ্ধেব সময়কার পুবোণ পোষকটা 
বার করে পবেচেন_তখনি আমার 
মনে হোল বুঝি আমাদের কম্পিত বিপদের 
ঘনম্ঘে এইবার সত্যের আকার ধরে 
মাটিতে নেমে এলো । তিনি তার প্রথম 
জীবনে ভারতবর্ষে অবস্থানকালের অনেক 
কথ! গল্প কচ্ছিলেন, বেশ শান্ত ভাবেই গন্প 
কস্ছিলেন। রাত্রি ৯টার সময় তিনি আমাদের 
নিজের নিজেব ঘরে শুতে যেতে বল্লেন; 
আমরা ঘব ছেড়ে চলেযাবাব আগে বাঝ! 
মাকে আর গেব্রিয়েকে খুব স্নেহের সঙ্গে 
আলিঙ্গন করেছিলেন, আর আমার হাতখান! 
খুব আদর কবে ধরে মিষ্টি স্থুরে বল্লেন, 
এই প্যাকেটট। ওয়েই্টকে দিও। আমি 
মিনতি কবে প্রার্থনা জানালুম যে সে 
রাত্তিরে আমি তার কাছেই থাকৃব__ 
আর যে খিপদ আন্বে--তার অংশ 
ভাগ করে নোব।” কিস্তু এমন আগ্রহের 
সঙ্গে কাতন্ন স্বরে বাবা বল্লেন “মরডন্ট আমি 
যে কষ্ট পাচ্চি--তার উপর অবাধ্য হয়ে 
তুমি আমায় আর বেশী যাতন! "দিও না।” 


১৩০২ 


আমি আর কিছু বলতে সাহদ কলুম না, 
একবার সন্নেহ দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
চেয়েই বাবা দরজ| বন্ধ করে চাবি লাগিয়ে 


চলে গেলেন। যখন তার মনরে মধ্যে 
ভয়ের খেয়াল বেশা হোত গেত্রিয়েল ও 
আমাকে তিনি এমনি চাবি বন্ধ করে 


নিরাঁপদে রাখবার চেষ্টা করতেন। বাবা চলে 
গেলেন, সিঁড়িতে তার পায়ে শব্দ মিলিয়ে 
গেস, আমি সেইখানে বসে পড়লুম। তন 
রাত্রি ১০ট1, আমি উঠে ঘরের ভিতর পায়চাথী 
করতে লাগলুম-_যখন মাথাটা অন্কেটা ঠিক 
হয়ে এলো-মাস্তে আস্তে আলোটা মাথার 
কাছে এনে রাখলুম--কাপড় না ছেড়েই 
বিছানায় গুয়ে বাইবেল খানা নিয়ে পড়তে 
লাগলুম। বোধ হয় আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, 
হঠাৎ আমার কানে একট! জোর আওয়াজ 
এসে ঘুমটা ভাডিয়ে দিলে। আশ্চর্য্য হয়ে 
বিছানায় উঠে বস্লুম--সব শু হয়ে গেছে। 
আ.লোট| মিট মিট করে জলছিল-- ঘড়ীর 
দিকে চেয়ে দেখলুম- প্রায় মধ্যরাত্রি! আমি 
তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে নেমে দীড়ালুম__ 
আলোটা নিভে গেল, বাতি জালপার জন্তে 
দেশলাইটা হাতে কবেচি হঠাৎ একটা শব্দ 
বেজে উঠল-এত কাছে ' যে মনে হোল 
আমার ঘরের মধ্যেই আওয়াজ হচ্চে! আমার 
ঘর-তুমি জান-_বাড়ীর সাম্নেই ;-মার 
আর গেত্রিয়েলের ঘর একেবারে শেষ প্রান্তে। 
উঠে জান্লার কাছে গেলুম- পর্দা সরিয়ে 
দিয়ে বাগানের দিকে দেখলুম, কাক্ড়ফেল। 
জ্যোৎস্ালোকিত পথে দীড়িয়ে তিনজন 
বিদ্বেশা “কোক বাড়ীর দিকেই চেয়ে 
আছে। পাশাপাশি দীড়িয়ে উর্দামুখে চেয়ে 


ভারতী 


চৈ, ১৩২০ 


বল্ছিল_আর সেই সঙ্গে 
তাদের ছয়টি হাত ক্রমান্বয়ে উর্ধে ও 
নিরে উন্তোলিত ও নিক্ষিপ্ত হচ্ছিল। হঠাৎ 
একটা মর্ধষ্পর্শা তীক্ষ চীৎকাবের মত কি 
একট কথা তাবাঁ বলে উঠ.ল--সেই ভীতিপূর্ণ 
চাৎকারে আমার-সমস্ত দেহ কণ্টকিত হয়ে 
গেল- শব্দ যেন স্তব্ধবাত্রের সমস্ত বিজনতাঁকে 


তারা কি 


ভরিয়ে দিয়ে বায়ুমগুলকেও পূর্ণ করে 
ফেলেছিল। 

আওয়াজটা যখন মিলিয়ে এলে! তখন 
দরজা থোলার শন্দ হোল। তাব পরই 


জ্যোতক্স।লোৌকে আমি দেখতে পেলুম আমার 
বাবা আব করপে।র্যাল সেখানে এলেন। 
তাদের মাথায় টুপী নেই_তার। যেন 
যন্ত্র চালিতের মতই চল্ছিলেন__ঘুমিয়ে কি 
জেগে তাও আমি বুঝতে পানুম না । বিদেশীরা 
তাদের স্পর্শ কল্লেনা--কে(ন কথা বলেনা ১ 
বাগানের রাস্তা দিয়ে ঝোপের মধ)দিয়ে 
তার! ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে গেল--বাবা আব 
করপোর]াল তাদের অন্ুদবণ করে আমার 
চোখের উপর থেকে চিরদিনের জন্যেই 
মিশিয়ে গেলেন।* মুখে হাত ঢাকিয়৷ মরডণ্ড 
অনেকক্ষণ চুপ কমিয়। রহিল। তাহার পর 
আবার আরম্ভ করিল-_ 

«এ সব হতে খুবই কম সময় লেগেছিল__ 
পাচ ফিনিটের বেশী সময় লাগেনি । 

আমি আমার শরীরের সমস্ত ক্ষমত| দিয়ে 
পাগলের মত দরজায় ধাক। দিতে লাগলুম, 
হঠাৎ তালাট। খুলে গেল--আমি বারাগায় 
এসে পড়লুম_- প্রথমেই আমি ছুটে নীচে 
নেমে রাস্তায় এসে পড়লুম- ঝোপের ভিতর 
বাইব্রে ছুটাছুটি কলুম কোথাও কোন চিহ্ন 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নেই। গেটের প্রকাণ্ড দরঙ্গাট| প্রতিদিনের 
মতই সুদৃঢ় অর্গলে দৃঢ়বদ্ধ। যধন আমার 
অনুভব শক্তি স্পট হোল, মনে পড়ল মাব 
কণা) আবার আমি পাগলেব মত ছুটে 
চল্লেম) ময়েব দর্জাতেও চাবী বন্ধ আমি 
তালাট! জোর কবে ভেঙ্গে ফেললেম। দরজা 
খুন্তেই ম। বাইবে এলেন--তধনও তার 
বৈকালিক্ক পোষাক খোল! হয়নি । বাইরে 
এসেই আমায় অঙ্ুলিসঙ্কেতে নীবৰ থাকৃতে 
আদেশ কবে মৃহ্প্ধবে বললেন, “তাদের 
ডেকে নিয়ে গ্যাছে ।” আমি মন্ত্রাভি- 
ভূতের মত বলিলাম শ্হ্য। নিয়ে গ্যাছে ।” 
আমাব মা -আম।র চিব বিষাদিনা মামাটিতে 
বসে পড়ে অঞ্জলিবদ্ধ হয়ে--সে অনস্থাতেও 
প্রার্থনা কল্লেন।'"*ও়েষ্ট তুমি বিশ্বাস কর্ৰে 
কি? ম! আমার * ভগবানকে নিচুব বল্লেন না, 
অভিশাঠ দিলেন না, সবধু তার ছুই চোখ 
ছাপিয়ে ঝবঝব করে জল পড়ল। ম! বর্পেন 
“তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক_-তাব বিচাব আমব। 
মাথা পেতেই নেব--ভোমাব হতভাগ্য পিভা 
এ জগতে যে ভাবে কাটিয়ে গেলেন পবজগতে 
নিশ্চয়ই তাব চেয়ে আনেক সুখে থাকবেন। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ গেব্রিয়েল এখন ঘুখুচ্ে.*" 
আমি তাকে “ছুধেব” সঙ্গে “ক্লোব্যাপ” দিয়ে 
ছিলুম।” আম পুলিবে খবব দেবাব কণা 
বলায় মা বলিলেন, "তিনি আমায় অনেকবার 
ধরে এই কাজট। কর্তেই বাবণ করে *গছেন, 
তার "আদেশ চিরকালই আমি ভগবানের 
আদেশের ন্যায় পালন কবেচি। আঙ্গ 
তার কথাটা রাখ বাছা আমব!” আমি 
বলিলাম প্রত্যেক মুহূর্ভই এখন মুপ্যবান 
_ হয়ত ত্র ময়লা চামড়াওয়ালা লোক 
তু 


সৌধ-রহস্ত 


১৩৬৬ 


গুলো হাত থেকে মুক্তির আশায়-_- 
এখনও তিনি আমাদের ডাঁকৃচেন--” কথাটা 
মনে হতেই মার পিকে না চেয়ে কোন কথ! ন| 
বলে আমি আবার ছুটে রাস্তায় এসে 
পড়লুম_কিস্তুকি কর্ব কোন পথে যাব 
কিছুই স্থিব করিন্ে পান্ুম না!। এন্থার, 
আমি কি করব?” 

ব্যথিত কন্ববে এসথার কহিল, প্দাদা _. 
সগ্যাপীকে_আমি দেখেচি, ভোমর! কিছুই 
কবতে পাবধেনা | তবু চেষ্টা করে দেখ, 


সত্যিই আমরা এমন করে তাকে ছেড়ে 
দেবো না।” 
চি সং ঞ 
বৃথা চেষ্টা। কোথাও কোন চিহ্ন নাই! 


ফিবিয়। আসিয়। আব।র আমরা আসন গ্রহণ 
কখিলাম। এসখার তখনও সেই খানে চুপ 
কবিয়! ব্সিয়াছিল কোন প্রশ্ন করিল না। যদি 
ঘটনাটাব ভিতব দিয়া £নারলের অবৃষ্ঠ, 
র্হস্তেব কোন কিনাবা পাওয়া যায় ভাবিয়া 
আমি মবডণ্টকে জিজ্ঞাস। করিলাম, "প্যাকেট 
টা! কোথায়? তোমার বানা যেটা দিয়ে 
গেছেন ?” মবডণ্ট যন্ত্রটালিতের মত পকেট 
হইতে পাাকেটট। বাহির করিয়! দিল । 
মোড়কটা খুলিমা ফেলিলাম ভিতরে 
কতকগুলি পুবাতন কাগঞ্জ আর একখানি 
চিঠি। আলো।টা উজ্জ্বল করিয়া দিয়! প্রথমেই 
চিঠিগানা পড়িতে আরন্ত করিল।ম। চিঠি- 
থানার তারিখ আছে _ 
৫ই অক্টোবর বেলা! ৩ট। 
প্রিপ্ন ওয়েষ্ট! অনেক সময় যে রহস্য- 
মূলক ঘটনার ইঙ্গিত তোমায় ধিপ্গাছি তোমার 
সাগ্রহ অন্ুরে(ধেও কেন তাহা প্রকাশ করিতে 


১৩৯৪ 


পারি নাই সেই কথাই আজ জানাঈব | 
আমার নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া মন্ট্ে মন্মে আমি 
বুঝিয়াছি যে ভবিষাৎ অজ্ঞাত থাকাই মানবের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ, তাই মানবহিতাকাজ্গা 
পরম দেবতা মানবের দৃষ্টি ও জ্ঞান এত ক্ষুদ্র 
করিয়! স্থষ্টি করিয়াছেন। যে নিশ্চিত শুভ, 
বা অণ্ডত ঘটনা মানব শক্তির দ্বারা হাস বৃদ্ধি 
করা সম্ভপপর নহে সে সব ঘটনা অজ্ঞাত 
থাকাই পক্ষে শান্িদায়ক, সুধু 
এই জন্তই আমার আগত এবং অতীত জীবন 
আমি প্রকাশ করিতে চাহি নাই। যে অশান্তি 
আমি দিবাবাত্র সহ্য কবিতেছি আমাব 
শ্েহপাত্র সে যন্ত্রণাব স্বাদ গ্রণ কবে ইহা 
আমি ইচ্ছা করি নাই। 

আমার দুর্ভাগ্য জীবনের দীর্ঘ অন্ধকাব 
রজনীরও যে অবসান আছে প্রভ।ত গগনের 
সুখতারার উদয়হ্চনাব ন্যায় তাহার ক্ষণিক 
আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছে, অসহা অনিশ্চিত 
প্রতীক্ষার বুঝি এইবাৰ কুল মিলিবে। 
আমার অপবাধেব পর এই স্থদীর্ঘ চল্লিশ 
বৎমর কেন তাহার! আমায় বাচিতে দিয়াছে ? 
আমার আবৃষ্টেধ উপব যাহাদের ক্ষমতার 
অমীম গ্রভাব-তাহারা বোধ হয় ইহাই 
আমার অপরাধেব উপযুক্ত গ্রায়শ্চিন্ত নির্ধারণ 
কখিয়াছিল। তাহাদদেৰ অশবীধি অভিশপ্ত 
ঘণ্ট। ছু-কুড়ী বৎসর ধরিয়া আমার মৃত্যুর 
ভেরী বাঞাইয়! প্রতি মুহূর্তে আমায় স্মরণ 
করাইয়। দিয়াছে যে জগতে এমন কোন স্থান 
নাই যেখানে গিয়া আমি নিবাপদ। 
শান্তিঃ শান্তিঃ। জীবন ব্যাপী ধ্বংসের পর-_ 
আরামদায়িনী' শান্তি!_মৃত্ার পরপারে 
ধাহাই থাক-আমি এই শত সহস্র অভশাপ- 


মংনন্র 


ওঃ, 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গ্রস্ত ঘণ্টার হস্ত হটে অব্যাহতি পাইব। 
এ শোচনীয় কথাব 
আলোচনা অনাবগ্তক। ১৮৪১ ৫ই অক্টাবর 
থে ঘটনায় প্রধান লামা গোলাবসি:হের 
মৃত্যু হইয়াঞ্িল সেই ঘটনাগুলি ইহাতেই 
প্রাপ্ত হইতে পারিবে। 

পুধাতন সংবাদ পত্রের আবশ্তকীয় পৃষ্ঠা 
তোমায় ছি'ড়িয়া দিলাম। ইহা হইতেই 
মোটাুটি ব্যাপার বুঝিতে পারিবে, 
্াব অব ইগ্ডয়ার স্তাব এডোয়াড” ইলিয়াটের 
একটা গল্প যাহার নামগ্ল অপ্রকাশিত 
তাহাও দিলাম। আমর বিশ্বাস ধহার! 
পুবদেশীঃদের জানেন না-ভীহারা মনে কবেন 
স্তার এডোয়ার্ডের নিজেব মনি হইতেই 
এই অদ্ভূত বৈচিত্রময় ঘটনার স্ষ্টি। এই 
বিবর্ণ কাগজ কয়েকখান| দেখিলেই তুমি 
বুঝিতে পাবিবে যে তাহা নহে। আমাদের 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞ/নিকদের স্বীকার করতেই 
হইবে যে এমন সব ক্ষমতা জগতে আছে 
যাহাব বিষয়ে তাহাব! একেবারেই অনভিজ্ঞ ! 

জগতে আসিয়া জীবনে-আমি শান্তি 
পাইলাম না। চিব্ভীবনটাই নিদারুণ যন্ত্রণার 
ভিতর দিয়া কাটিয়। গিয়াছে । কিন্তু সে 
জন্য আমি দুঃখ জানাইতেছি না। ভগবান্‌ 
জানেন শ্রস্থ দেহে অনুন্তেজিত চিত্তে একজন 
বৃদ্ধ লোককে হত্যা কবা আমার পক্ষে একে- 
বারে অসম্ভব কিনা? যদি সমস্ত শক্রপক্ষ 
-আফগান তাহার পশ্চাতে একত্র হইয়! 
আশ্রয় না লইত তাহ! হইলে_যতই আমি 
ক্রোধী ও ভবিষ্যৎ চিস্তায় শিথিল হই তবুও 
কবপোর্যাল বা আমি তাহার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতাম না। 


ঘটনার প্রত্যেক 


এবং 


কখনও 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


এখন- বিদায়__গেব্র'য়লের ভাল স্বামী 
হইও। আব তোমাৰ বোন ঘদি এই 
অভিশপ্ত বংশে তাহাব ভাগা জড়িত কবিতে 
ইচ্ছ। কবেন তাহা হইলে তাহাকে বলিও 
মবডন্ট ও তাহাকে আমি পিতা আনীর্্াদ 
দিয়া গেলাম। আমাক স্ত্রীব বাকী জীবনে 
অর্থাভাব থাটবে না--মতি অল্পদিনেব মধ্যেই 
সে যখন আমার সহিত মিপিত হইবে 
আমাব ইচ্ছা আমাব পুভ্র ও কন্তা আমাব 
সমুদয় সম্পন্তিব সমান অংশ পায়। আব 
ওয়েষ্ট প্রিমতম,_বাছা আমাব, যগন তুমি 
শুনিবে আমি চলিয়া গিরাহি-ম|মার জগ্ত 
দুথিত হইও না। ববং আমাব মুংক্তব জন্য 
আনব অন্থধী জীবশের শান্তিব জন্য আনন্দ 
কবিও। 

তোনাব হতভাগ্য বন্ধু জন বার্থিয়াব__ 
হিথাখষ্ুন। 

চিঠিথান| রাখিয়া দিয় নীল ফুলক্কেপ 
ক।গছেব যে বংগ্ডিলট। ছিল__দেইট! খুলিলাম। 
প্রথম পুষ্ঠাব লেখাগুলি অন্নদিনেব, বাকী 
পৃ্ঠাব কালীব রং পর্যান্ত মলিন হইয়| 
গিরাছে। প্রথমেই বড় বড় অক্ষবে লেখা, 
«১৮৪১ সালেব শব কালে -লেফটেনাণ্ট 
জ্লেনারলের কার্যাবলী, “টেবেগা উপত্যকাধ 
যুদ্ধ।” 

পঞ্চদণ পরিচ্ছেদ 


জন বার্থিগার ঠিথাবষ্টনের ডায়ারি 

থু উপত্কা ১৮৪১--১লা অক্টোবর । 

আজ প্রাতে তেত্রিশ সংখ্যক-_বঙ্গীয় 
পঞ্চম সংখ্যক কুইনস্‌ পদতিক দৈন্ত সম্মুখ 
ভাগে অগ্রসর হইয়াছে। 


মৌধ-বহস্তয 


১৩৯৫ 


উপতাকাটার চাবিদিকে যে সব সরু সরু 
গলি পথ গিয়াছে সে গুগা কে্ল পাঠান 
আব আফ্রিদীতে ভর্তি। এই লোকগুলি 
যেমন ডাকাতীতে সিন্ধহস্ত তেমনি আবার 
ধর্ম্মেব নামে মধিয়া। 

আমাব পবামর্শে যদি কাজ হইত আমি 
ধলিতাম প্রত্যেক গলিব মুখে একটা করিয়া 
উই মোটা ঠেট, বাকা নাক, কক্ষ খোচা 
খোচ চুলওয়াল! মুদ্তিকে ফাসীতে লটকাইয়! 
দেওয়া হউক--তাহ| হইলে ভয় পাউয়া 
তাহাবা উতপীড়ন বন্ধ কবিবে। কি ভয়ঙ্কর 
কালে! মুখেব ভিতর দিপা সাদ। দাতের 
হাসি তাদেব! 

আজ সাম্নেব দিক হইতে কোন সংবাদ 
আসিল না। 

২বা অক্টেরবর__ 

আমি অগ্ই ভার্বাটকে আর একদল সৈন্য 
প্রেরণ কবিবাব জন্য লিখিব। কারণ যেরূপ 
দেখিতেছি-তাহাতে লড়াই ব।ধিলে -আর 
তা বাধিবেও, আমায় একেবাবে সম্মুখের 
দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িতে হইবে। 

আজ একদল আহত সৈম্ত সম্মুখ ভাগ 
হইতে আপিয়া পৌছিল। সংবাদ গুভ! 
নট “গঞ্জনী” অধিকাৰ করিয়াছে তাহার 
বন্দীদের দেবোধ করি বেশ ভাল শিক্ষাই 
দিগাছে। “পলকেব” কোন সংবাদ নাই। 

৩বা অক্টোবব__ 

আঙ্গ সপ্মুখ হইতে মান্দা অশ্বাবোহী 
দলেব বর্কে বড় সখেব সংপাদ লইয়া 
আনিয়াছে। পলক গত মাসের ১৬ই 
তারিখে কাবুল সহবে প্রবে** করিয়াছে। 
অগ্জে সুখবর সেক্সণীযর লেড়ী সেল ও 


১৩০৬ ভারতী চৈত্ত, ১৩২০ 

মন্ঠান্ঠ বন্দী দিগকে উদ্ধার করিয়া শিবিবে না। তাবাদ| গিরিবত্সে আফ্রিদির সব 
ফিরাইয়া আনিরাছে। এই ঘটনাতেই জোটজমায়েৎ হইতেছে। বদমাইস হতভাগা! 
এবারকার অভিঘান গিদ্ধ হওয়া উচিত। জুম্মনের বোধ হয় এ কাজ? আমি 
কাধ্যসিদ্ধ, নগর গ্রবেশ। আমার বোধহয় পূর্বে গবর্ণমেন্টকে বলিয়াছিলাম ওকে 
পলক নিতান্ত ভীরুত! প্রকাশ করিবে না। একটা টেলিস্কোপ দিতে। দিলে হয় ত সে 


দেশের মতামত না চাহিয়াই সে সহবে 
আগুন ধরায় দিয় সমভুমি করিয়া ময়দানে 
লবণ ছড়াইয়া দিবে | নিশ্বেতঃ বাজ প্রাসাদ 
আর রেসিডেম্সি 'এ ছুটিত ধ্বংস করা চাউ-ই | 

ব্যারণ ম্যাকেন্টাস প্রহ্থতি বড় বড় 
যোদ্ধ! ধার! দেশের জন্য তাদেব মহৎ জীবন 
দান করিয়াছেন -তাদের আতা জ।নিতে 
পারিবে যে তাদের স্বদেশীয় বীরের! তাদের 
রক্ষা করিতে শা পারিলেও জীবনের মুলা 
গ্রহণ করিয়াছে। 2 

যুদ্ধক্ষেত্রে যশ ও অভিজ্ঞত| অপরে লাভ 
করিতেছে! আমি কেবল নিশ্চেষ্ট দর্শক বা 
নির্বাক শ্রোতা! অসহা,_এ অসহা! যুদ্ধ 
ক্ষেত্র হইতে দুরে থাকা সৈনিক জীবনেব 
বিড়ম্বনা! অসির দ্বারা জয়ের ও যশের পথ 
মুক্ত হয়। ছুই একটা ছোট খাট লড়াই 
(যুদ্ধ তাহাকে বলা যাঁয় না) ছাড়া আমার 
ভাগ্যে কিছুই ঘটিণ না। ভাগ্যের নিুর 
নির্মমতা এ! 

আজ একদল রসদদার কিছু কিছু খাদ 
দ্রব্য রাখিয়। গিয়াছে। শীঘ্রই আর একদল 
আদিবে। 

কলিকাতার ঘোড়দৌড়ে 
অনেক টাক! বাণী রাখিয়াছি। 

৪টা অক্টোবর-_ 

এবার ক্রেখিতেছি পাহাড়ীরা সত্য সত্যই 

এফটা গোল বাধাইবে। সহজে মিটিবে 


ক্লিওপেষ্রায় 


এক।জ করিত না। কেট একবার আমার 
হতে পড়ে! 

রসদদাবরা কাল আবার আসিবে। 
তাহাব পূর্বে পাহাড়ীরা বোধ করি কোন 
গোল বাধাইবে না। কারণ ওরা যুদ্ধের 
লুটট।ই বোঝে ভাল। 

আমবা একটা চমৎকার মতলব বাহির 
কবিয়াছি। ভগবানের ইচ্ছায় য্দ এটা হয় 
মজার জিনিষ হবে। ইলিয়টেরও মত আছে। 
আমর! চারিদিকে রাষ্ী করিব যে, আমর! 
রসদদারদের আগাইয়| যাঁচ্ছি। আমরা 
একট পার্বত্য রন্ধ,মুখে গিয়া অবস্থান 
কবিব। শুনিতেছি উহারাঁও নাকি এখান 
হইতেই আমাদের আক্রমণ করিবার মতলব 
কবিয়াছল। আজ বাত্রেই আমরা যাত্র! 
করিব। দুইশত সৈম্তকে গাড়ীর মধ্যে 
লুকাইয়া রাখ! অনায়াসেই চলিতে পারিবে। 
আমর! দক্ষিণে যাইব শুনিয়া শত্রপক্ষীয়েরা 
যখন দেখিবে থাবারের গাড়ী গুলো উত্তরমুখে 
চলিতেছে তখন বেশ শ্ুষোগ মিলিয়াছে ভাবিয়। 
রসদ লুট করিতে যাইবে । মনে করিবে আমর! 
তখন বিশ মাইল দুরে রহিয়াছি। তাহার পর 
তাহারা বেশ ভাল করিয়৷ই বুঝিবে যে ব্রিটিশ 
সামাজ্যে সৈন্তদের রসদ অ'টকান কেমন 
কৌতুকাব্হ অভিনয়। এমন শিক্ষা তাহার! 
জীবনে আর পাইবে ন1। বাহির হইয়া পড়িবার 
জন্ত আমারত প্র1ণট ছটফট করিতেছে। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


ইলিয়ট তাহার কামানেব গাড়ী ছুই 
থানিকে ঠিক রসদের গাড়'ব মত সাজাই- 
য়াছে। কারণ কামান সাজাইয়া থাবাবের 
গাড়ী আসিলে স্বভাৰতঃই লৌকেব মনে 
সন্দেহ জন্মাইতে পারে! গোলন্দাজেরা এ 
গাড়ীর পশ্চাতের গাড়ীতেই থাকিবে 
দরকার হইলেই কামান দাগিতে পারিবে। 

আমদের সিপাহী গুলাকে যাহা কৰিব 
ন, তাহাই কবিব বলিয়া জানাইয়।ছি। 
তোমার যদি কোন সংবাদ দেশ মধ্যে প্রচাব 
করিবার প্রয়োজন থাকে তাহা হইলে 
তোমার কোন বিশ্বাসী ভৃত্য ব| দাসীব 
নিকট বিশ্বস্তভাবে চুপি টুপি প্রকাশ কবিও 
এবং গোপন রাখিবার জন্য শপথ করাইয়! 
লইও ব্যদ্)। রাত্রি ৮£৫টা__। 

৫ই, অক্টোবর সন্ধ্যা ৭ট1-_ 

কি,.আনন্দ! কি আনন্দ। হলিধট ও 
আমাকে লরেলের মুকুট পবাহয়া দাও। 
আমাদের ন্যায় দুষ্ট দমন কে? 

এই মাত্র আমি ফিবিয়া আসিয়াছি। 
ক্লান্ত পরিশ্রান্ত রক্তে পবিচ্ছদ সিক্ত হইয়! 
গিয়াছে । মুখ হাত ধুইবাব ব' পবিচ্ছদ পরি- 
বর্তনেরও সময় নাই। আজিকাব ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ না করিয়া আমার মন শান্ত হইবে 
ন!। ইলিয়ট ফিরিয়া আমিলে ইহা হইতেই 
আমর! সরকারি রিপোর্ট তৈরারী কবিব। 

যথা সময়েই আমব1 অধিত্যকার রন্ধ, 
মুখে উপস্থিত হইয়াছিলাম। রসদদ্[বদেব 
মধ্যে তেমন বলবান সৈনিক একজনও ছিল 
না। পাহাড়ীবা যদি হঠাৎ আক্রমণ করিত 
কি রবম ফঁড়াইত বল! যায় না। এখন 
কিন্ত আমর! ছুই দল মিলিত হওয়ায় ওদের 


সৌধ-রহস্ত 


১৩০৭ 


গ্রাহযোগ্য বলিয়াই মনে করি নাই। যুবা 
চেম্বারলেন সৈম্ত চালনা করিতেছিলেন। 
তাহাকে সমস্ত অবস্থা খুলিয়া বলা হইল। 
ঠিক ভোব বেলা রসদদাবদের বাহির কর! 
গেল। অনেক খাবার বাস্তায় ফেলিয়া দিয়া 
গে|লন্দাভদের গাড়ীর ভিতব ঢুকান হইল । 
ভোবেব ক্পীণ আঙোর আমাদেব ছোট 
দলটিকে খুব দ্ব্বল বলিয়াই মনে হইতেছিল। 
গাড়ীব ভিতবকার ক্যাম্িসের পর্দার 
ছিদ্র দিয়া ভামি পাহাড়ীদের ঝড় বড় 
পাগড়ীবধা মাথার ছুটাছুটি লক্ষ্য করিতে 
ছিলাম। আম'দেব তারাদা গিরিপথে 
প্রবেশ না কব পর্যন্ত তাহারা আক্রমণ 
কবে নাই। রম্ধপথের দুই দিকে অততযুচ্চ 
গিবিশৃঙ্গ ; আমবা যদি গ্রস্ত হইয়া না 
আ[িতাম আমাদের ভাগ্যে কি ঘটিত নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না। পর্দতান্তরালে চমৎকার 
ভাবে আম্গোপন করিয়া তাহারা অম।দের 
উপর হঠাৎ আক্রমণের সুযোগ অন্বেষণ 
কবিতেছিল।  চেম্বাবলে'কে কহিলাম 
জ্বেকজনেব উপর নজব রাখ, হুঁসিয়ার। 
গড়ীগুলা এই ভাবেই চলুক উহার পাছ়ু 
লইনে। অনুমান মিথ্যা হয় নাই! রসদদার- 
দেব সৈন্তের! যখন অগ্রসব হইয়াছিল তাহারাও 
নিকট চীংকাবে প্রতিধ্বনি জাগাইয়। পাহাড় 
হইতে পাহাড়ে বন্দুক তস্তে লাফাইয়৷ নামিতে 
আবন্ত কবিল। বিশ্রী আলখাল্লার মত 
পোষাক পরা, বিকট কালে! মুখগুল মিল্টন 
বর্ণিত সয়তানেব অনুচবদের কথা স্মরণ 
কবাইয়া দিতেছিল । যেদিকে চাও কেবল 
সেই পাগড়ীবাধা কালোমু ৪৮1, তার! 
যেন বেড়াজালে আমাদের ঘিরিয়া ফেলির। | 


১৩০৮ 


একট, পিচ উত্লানবান্ীচঃ প্বনব সতির্ত 
তাঠাব| প্রথমেই শকট আাক্তনণ কবিল। 
পরক্ষণেই আমাদেব ব্পদেব গাড়াব প্রত্যেক 
ছিদ্র বিনা বোব গর্জন পঠিঠ শত শত 
আগ্রেনান্েৰ গুলিবুষ্ট ঠইয়। গেল। পর্বত 


গানটাত পার্পহা খবগাবের গায় অদংখা 
হত ও আহত এক্র গড়াইয়। পড়িতে লাগি । 
আবশিছেব| ভা পাঈনা। থমকিন| দাড়াইন। 


ছিল, কিন্ত পরক্ষণেই তাহাদেব সেনাপতিব 
আদেশে বিপুল পিক্রমে গাড়ব উপব 
ঝাপাইয়া পড়িল। 

বৃথা ভাহাদের আপ! তাঠাদেব দল- 
পতির নিহত হ্ইপামাতর ছত্রভঙ্গ পাহাড়ী- 
দেন! পলাইতে আবন্তু কখিল। এইট বাব 
আমাদের পাল! আমাদের কানান গক্জন 
করিয়া উঠিল, নীল আকাশের বক্ষচুত 
কালে! কালো পক্ষীগুলিব মত পর্বত গাএাত 
পার্ক ঠ্য পাণীগুলি উৎকৃষ্ট শিকাবীব লক্ষযঢাত 


হইল ন|। আমাদের পদাতিক সৈন্টেবা 
পল[তকদের সর্গীনপিদ্ধ করিতেছিল। ঠিক 
যেন ছায়াবাজীৰ ছায়াচিত্রের মত মুহুঞ্ডে 
রঙ্গভূমির দৃশ্তপট পবিধর্তিত হইয়। গেল। 
শত্রু এখন আমাদেব কখতল গত। সহ 
তাহাব] মুক্তি পায় আমার ইচ্ছা নহে। 


এমন শিক্ষা! তাহাদের দিয়া দিব যাঞাতে 
লালকোর্ী দেখিলেই তাহারা সহস্র হাত 
দুরে থাকে । নিম্মম ভাবেই আমরা 


তাহাদের পশ্চান্ধাবন করিয়াছিলাম। পলা- 
তকের অন্থনরণ করিয়৷ ছুটিয় চলিরাছি, পথ 
আমাদের অপরিচিত, এমন সময় তারাদ। 
গিরিপথের  র্কমুখে আমরা আসিয়া 
পৌছিলাম। রম্ধেের উভর পার্থ রক্ষার জন্ত 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


চেম্বাবলেন ও ইলিয়টকে কতক ₹সগ সামস্তসহ 
ছুই দিকে পাঠাব শল্প সংখাক দৈগ্ভ সমেত 
মামি বন্ধপথে প্রবেশ কবিলাম। সাহদ ও 
শর্ত মানবঘাতা আগ্রেগান্ত্র আমাদেব সহায়। 
কিন্তু এই যে কেতাছুরস্ত আটসাট ছাট- 
কাটওরালা সৈনিকেব পরিচ্ছদ পর্বতের 
উঠ নীচু অসমতল স্কানে আরোভণে 
অনেক সমম্ন বাধা দিতেছিল। ( নোট 
_পর্ধতপথে খবগোষেব মত উঠ| নামাব 
পক্ষে বিধর্মীদের এ কুৎসিত অ:লখোল্লা 
গুলাই উপযোগী )। এ অবস্থায় তাহার! 
পলাইতে পারিত | কিন্তু ভাগ্য তাহাদের 
প্রতকুল। আমব1 যে পথ ধরিয়া ছুটিতে ছিলাম 
তাহারই বদিক দিয়া আর একট| সরুপথ 
গিয়াছে, প্রায় পঞ্চ।শজ্জন পলাতক সেই পথে 
প্রবেশ করিল । পথপ্রদর্শকদের নিকট 
শুনিয়াছি এ পথে বাহিব হইবাৰ এই 
আমাদেরই সম্মুখ দিয়া ছাড়া অন্ত পথ নাই; 
পথেব শেষে মতুঃচ্চ গগনস্পর্শী পর্বতমালা । 
ইছুব স্বেচ্ছায় গর্ভে ট.কিয়াছে নির্গমের পথ 
রাখে নাই। তখন দিবালোক স্পষ্ট হইয়! 
ফুটিয়া উঠিতেছিল তবু সে স্থানটা অন্ধকার । 
সুর্যাবশ্মি সেখানে অবাধে প্রবেশ লাভে 
সক্ষম ছিল না। ছুই ধাবে উচ্চ শূর্গ, কোথাও 
উন্নত কোথাও অদনত। সৈম্তদিগকে বন্ধুক 
ঠিক করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইবার 
জন্ত আদেশ দিলাম। পথের শেষ দেখা 
গেল, আর পথ নাই শিকারীতাড়ত পলাতক 
কুকুবগুলা সন্বুধে প্রস্তবথণ্ড জমা! করিয়া 
এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছিল। 
ইহাদের বন্দী করিয়! লইয়! যাওয়ায় ফল কি? 
ছাড়িয়া দেশুয়।ও অসম্ভব। মৃত্যুই ইহাদের 


৩৭শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা 


একটা প্রচলিত কথ! আছে 
শেষ রাখিতে 


উচিত প্রাপ্য । 
ঘ্বে“খণের শেষ, ও শত্রব 
নাই।” খোলা তবোয়াল হাতে আমি 
আমাৰ ক্ষুদ্র বাহিনীৰ সম্মুখ ভাগে ধিপুল 
খিক্রমে অগ্রসর হইতে গ্লোম, সহসা বাধ! 
পড়িল। 
হইজেও বাস্তবজীবনে বুদ্ক্ষেত্রে এমন তৃত্তয 
পৰ্ধত গানে 


রঙগমঞ্চে এমন ঘটনা ব্রিল না 


আর কথনও দেখ নাই । 
যেখানে পলাতকেরা পাথরের স্ত,প নিশ্মাণ 
করিয়াছিল তাহারই নিকটে গুহা, একৃতি 
হস্তনিম্মিত অতি ক্ষুদ্র আকৃতিব গুহাটি 
দেখিলে মানববাসযোগ্য বিয়া অনুমান হয় 
না। গুভানধ্য হইতে যেন যা মন্ত্রণলে 
এক অদ্ভুত দর্শন বৃদ্ধ বাহির হইয়া দাড়াইল, 
অতি বুদ্ধ তাহার শ্শ্রু ও কেশ শ্ুক্লণর্ণ। 
জটাবদ্ধ কেণভার ভূপৃষ্ঠ চুন্বনে উদ্যত, শ্া্ও 
জান্গু ছুড়াইয়া পড়িয়াছে) বর্ণ মুগ্ডিকাব 
হ্তায়। মুখের এবং দেহের চন্ম কঠিন 
অস্থির আববণ মাত্র, দেখিলে মুন হয় 
জীবনীশক্তিও বুঝি সে দেঠে থাকা সম্ভব 
নহে। কেবল সেই কুঞিত রুষ্ণ চক্মেব 
অভীন্তরে কোটরগত ঢুই চক্ষু ই খণ্ড অক্ঠ্যচ্ছল 
হীরকের মত ধক্‌ ধক কবিয়! জলিত্ে ছিল । 
সেই অপূর্ব অমানুষিক মু্তি গুহ] হইতে 
বাহির হইয়া উভয় পক্ষের মধ্য স্থলে সগর্কে 
দাড়া ইয়া দক্ষিণ হস্ত উঞ্চেলন কবিয়া গন্তীব 
আদেশের স্বরে কহিলেন ণ্যাও 1” কোন 
সম্রাও তাহার ক্রীতদাসকেও বোধ হয় এমন 
তুচ্ছ অবহেলার সহিত আদেশ করিতে 
পাধিতেন না। আমাদের সমভাবে থাকিতে 
দেখিয়া বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষায় গন্তীব বজ্র- 
নাদের ন্যায় আবার কহিলেন “রক্ত পিপাসী 


সৌধ-রহন্তয 


১৩০৯ 


মানবের দল এস্থান সাধন।র জন্য, ভগবানের 
আরাধনাব জন্য; তাহাবই স্থষ্ট তাহাবি সম্তান- 
দের বভ্তপাতের ভন্ত নহে- যাও ।” 
বাণ্ীক স্বরেব সহিত দন্দিণ হস্ত 
আমাদেক চপিয়া যাইবা ভন্য পথ 


অ!দেশ- 
আবার 
দেখাইয়! 
দিল। অন্য সময় হছলে কি হইত বলা যায় 
নাণকিন্ত এন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিজশপ্রায় 
অবস্থায় - কর্তব্য শ্থিব বিবার অবসব 
কোথায়? শত্রদলের সাহস বুদ্ধ পাইতেছিল, 
এ বুডাকে থোসিয়া দীড়াইতে 
ছিল, আমাদের সেপাইবা ভীত হইয়াছিল। 
মুহত্তেব ছুবলভায় অদৃষ্ট চক্র ভিন্ন পথে ঘুখিয়া 
যাহপে,সাহসা সেনাপতি আম, একি দ্রব্বলতা ! 
অগ্রসর হইয়া চীৎকাব কবিয়া কহিলাম “বুন্ধ 
শিব্বোধ ! সরিয়া দাড়াও নতুবা নিশ্চয় মৃত্যু” 
হংধাজ গোলন্দাওদের লইয়া প্রবল ববক্রমে 
অগ্রসব হইলাম। বুদ্ধ নিবৃত্ত হইল না, 


অগ্রস হহয়। ছুই হাত উদ্দে উত্তোলিত করিয়া 


তাহাব। 


মেন প্রার্থনাৰ মত কি একটা ভাষা উচ্চারণ 
করিল, কিন্ত তখন সে সব লক্ষ্য করিবার 
সমর নাই, আমারি কে[ষমুক্ত তীক্ষধার 
তববাবি বৃদ্ধের বক্ষে বিদ্ধ হঈল। আমার 
পণ্চাৎ হহতে একজন ইংরাঁজসেনা তাহার 
বন্দুকেব বাট দিয়া বৃদ্ধের মন্তকে আঘাত 
কিল। মুহুর্তে তাঠার মৃতদেহ আমারই 
পায়েব কাছে লুট ইয়া পড়িল ।, আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে পার্বত্য দন্থ্যরা একটা ব্যাকুল বেদনা- 
পূর্ণ আর্তন্বরে দিকখিদিক পুর্ণ করিয়! 
চীৎকার করিয়া উঠিল। তারপর আর কোন 
বাধ! নাই-মুহূর্কে বুদ্ধ জয় হইয়া গেল। 
“হ্যানিবল” বা “পীক্গর” আমাদের, চেয়ে কি 
বেশ করিয়াছিল! 


১৩৯৮৪ 


এ যুদ্ধে আমাদের অল্পই ক্ষতি হয়ছে, 
হত ঠিনজন আহতের সংখ্যা পনেবো। 
তাদের পতাক। আনব! কুড়াইয়! পাইয়ছিলাম 
ছোট এক ট্রকর! সবুজ কাপড়ে ছুইছন্র 
কোরাণেব বয়েদ্‌ লেখা। ] 

আমি কঠিন তবু কর্তব্য বিস্বৃত হই না। 
যুদ্ধের পর বুদ্ধের ঘুতদেহেখ সন্ধান লইর্ক।ব 
কথ! প্রথমেই আমার মনে পড়িল। অনেক 
অনুসন্ধানেও দেহ পাওয়া গেল না। সহ্যকথ! 
বলিতে কি, বুদ্ধকে হত্যা কবিতে আমার ইচ্ছা 
ছিল না-সে আমার পথেব বাধা না হইলে 
এ কার্য আমা দ্বারা কখন ঘটত না। তাই 
কেন একটা আত্ম গ্রানি জাগিয়া উঠিয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে পৈনিকের কর্তব্য কবিয়াছি__ 
কেন এ দুর্বলতা ! 

আমাদের পথপ্রদর্শকেবা বলিল 
লোকটির নাম *গুলাবসিং--উনি একজন 
সন্গ্যাসী মহাত্বা ব্যক্তি, অহিংসাই ওর ধন্ম। 
ভীবে দয়া, জীবের কল্যাণই উঠার প্রার্থনা । 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে অগাধ জ্ঞান_-আর ভগণাঁনেব 
সাধক পরম পিদ্ধ যোগী পুকষ ইনি।_-এ 
প্রদেশের সকলে তাকে ঈশ্বরের শ্টায় ভয় 
এবং ভক্তি কবিত,তাই তার শোচনীয় মৃত্যুতে 
শক্রগণ অমন হৃদয় বিদারক আর্তনাদ ক'রয়া 
উঠিয়াছিল।” তাহ।রা আরও বলিল, তৈমুব- 
লঙ্গ যখন এই পথে আসিয়াছিলেন তখন এ 
সন্ন্যাসী এ স্থানে অমনি ভাবেই উপাসনায় 
রত ছিলেন। আরও অনেক অদ্ভুত আজগুবি 
বর্ণন! তাহার! শুনাইল। 

গুহাটার ভিতবে প্রবেশ কবিয়া দেখি] 
ছিলাম--ওখানে ছুই দিন থাকিতে হইলে 
আমিত চরম শান্তি মনে করি। উচ্চে 


ভারতী 


চৈত্র, ১০২১ 


চারিফুট, লম্বে ছয় হাত আন্দাজ ;-__সযাতানে 
অন্ধকার, আসবাবের মধ্যে একখানি বহু 
পুরাতন জার্ণ কাঠেধ তক্তাপোষ তাহার 
উপর কতকগুলি হরিদ্রাভ কাগজের বাগ্িল, 
হস্তাক্ষবে লেখা কোন তর্বোধ্য ভাষা । দুইটি 
কাঠেব বাসন এবং একখানি মৃগচর্ম-- আর 
কিছু না। যাকসে যেখানে গিয়াছে 
সেখানে গিয়া শিক্ষা করুক যে, হাজার উপবাস 
কঠোবতায় দেহ ক্ষয় করিলেও বিধম্মীদের 
তঝোয়ালের হাত হইতে তাহাদের রক্ষা 
নাই । 

_তবু আমি অন্তবের সহিত তাঁর আত্মার 
শান্তি কামনা করি। শান্তিঃ। 

ইলিয়ট আব চাম্বারলেন তারা আমাদের 
সঙ্গে মিলতেই পারলে না-আজকের জয়ের 
অংশীদার নাই- এ গৌরব__এ সম্মান আমার 
একা রই প্রাপ্য--এর দকণ গেজেটে অন্ততঃ 
নাম প্রকাশও হওয়া উচিত। পদোন্নতি-_কে 
বলে ত| হতে পাবে না ?-_কি শুভাদৃষ্ট! 

৬ই অক্টোবর বেলা ১১টা। 

কাল রাত্রে যে ঘটনা ঘটেছিল সেটা কিছু 
অদ্ভুত বকমেব । আমি জীবনে কখনও স্বপ্ন 
দেখি নাই- ঘটনাটি বাস্তবিক স্বপ্রও নহে-__ 
অপরে যদি এই ঘটনাটিই আমার ক'ছে 
প্রকাশ কবিত, আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করিতাম না। সেই ঘণ্টার অপূর্ব রুণুঝুণু 
শব্দ! আচ্ছা ঘটনাটা বলি। রাত্রি প্রায় 
১১টা পর্যন্ত ইলিয়ট আমার তাবুতে 
বপিয়া গল্প করিয়াছিল। সে চলিয়া গেলে 
জমাদাবকে লইয়া আমি একবার পাহার। 
ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্ত ছাউনীর 
চারিদিক ঘুরিয়া৷ আসিয়! শয়ন করিলাঘ। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


সবেমাত্র তন্্। আসিয়াছিল হঠাং কি একট! 
শবে ঘুন ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া! দেখিশাম 
দেশী পোষাক পরা একটি লোক আমার 
তাবু দরঞ্জার ভিতর দাঁড়াইয়া আছে। 
সেযেন পাথবের পুতুলেব মত দ্াড়িয়েছিল; 
কেবল তার উজ্জল চোখের কঠোর দৃষ্টি 
আমার মুখের উপবে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। 
লোকটা! হয়ত ধর্োন্মন্ত গাজী বা আকগান,_- 
আমায় হত্য! করিবার জন্ত গুপ্ু ভাবে 
আপিগাছে। কথাট| মনে হইনামাত্র উঠবাব 
চেষ্টা করিলান। কি আশ্চর্য্য! উঠ ত 
পরের কথা, হাত পা নাড়িবাব সাধ্যও আমার 
ছিল ন|)-যদ্দি আমার বুকের উপব ছুবি 
নামিতে দেখি তথাপি বাধ! দিবাব ক্ষমত। 
, নাই এমনি অসহায় আমি। সাপে দৃষ্টিতে 
পাখী যেমন অচল ভাবে তারই পানে চাহিয়া 
 থাঁকে তেমনি ভাবেই আমিও তাব পানে 
চাহিয়া*রহিলাম। আমাব জ্ঞান সম্পূর্ণ সতেজ 
__কিন্তু দেহট| পক্ষাঘত গ্রস্ত বোগীব মত 


অপাড় হইয়া গিয়ছে। সেই অস্ত 
ব্ক্তিব অছুত গ্থিব দৃষ্টি আমাব উপবেই 
সমুভাবে হ্ান্ত। অসহা--এ-মপসহা । দেহ 


অক্ষম কিন্ত চেষ্টা * করিতে কণে স্ব 
বাহির হইল। আমি দিজ্ঞাস! কবিলাম ”কে 
সে? কি চার, কেন এপেচে ?” গম্তীব স্ববে 
অতান্ত ধীর ভাবে লোকটা উত্তর দিলে, 
প্লে টেনাণ্ট হিদাবষ্টণ,__যে কাজ তুমি আজ 
কথধেচ, জগতে তাব তুপ্য মহাপাতক আর 
নাই, মানুষে এমন কাল কখনও করিতে পারে 
না। ভগবানের প্রিয় সম্ভ।ন, প্রগাট বিশ্ব- 
প্রেমিক, অপীম পাস্বজ্ঞানী, নির্বিবোধী, 
সংসারভ্যাগী চীরধারী সন্যাঁসী, পরমপুগ্য 
৭ 


সৌধ-রহস্ত 


১৩১১ 


গুকদেবকে বিনা অপরাধে তুমি হত্যা 
করিয়াছ। তোমার জীবনের সংখ্যা যত 
তদপেক্ষা বহুতব বংপব তিনি এই নিঞ্জন 
গুহায় মহাযোগে সাধন পথে অবস্থিত ছিলেন। 
ভক্তি যখন তাকে মুক্তির দ্বারে লইয়৷ 
আসিয়াছে, মোক্ষ যখন তাহার করতলেৰ 
নিকটে, পাপিষ্ঠ সাধুগত্যাকারী তখন তুমি 
তাৰ মহাসাধনের খিদ্বক্পে আবিভূতি হয়ে 
তাকে হত্য। করেচ। 

দীর্ঘ জীবন লাভ বিনা এ বিগ্কা এ জ্ঞান 
--ভগবৎ সাধুজ্য অসম্ভব! তাই পবমজ্ঞনী 
মহায্বাবা প্রাকৃতিক নিয়মাবলীব নিয়মিত 
পালনে কঠোব ব্রঙ্গচর্যো-ঘোগৈশধ্যলাভে 
আম্মকে অমরাম্মায় পরিণত করিতে চাহেন। 
নতুবা দেহ বক্ষার তাহাদের প্রয়োজনই ব! 
কি? ঘট ভঙ্গ হইলে ঘট মধ্যস্থ আকাশ 
যেমন আঁকাশই থাকে তদ্দপ দেহ নষ্ট হইলেও 
জ্ঞানীর আত্মা নষ্ট হয় ন1- ব্রন্গঞ্ানী ব্রন্মেই 
যুক্ত থাকেন। কিন্তু আমবা যাহা তাবালেম _ 
এজীবনে জীবনান্তে কোটি কোটি জন্ম 
জন্মান্তবে_-মার তাহা ফিখিয়। পাইব না। 
যে মহাপুরুষেব রক্তে নিঞ্জেব হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়াছ তাহাতে ইছজীবনে তোমাব মুক্তি 
নাই! মনে কর কি হিথাবষ্টণ, এ অপবাধেব 
ক্ষমা আছে? শাস্তেব আদেশ_ধর্মদেষা সাধু 
হত্যাকারীব তুষানলে প্রাণত্যাগই প্রায়শ্চিন্তু। 
এ নিয়ম ধনা নির্ধন সবল হুর্নল সকলকারই 
জন্য | রাজাব পাধা না তোনায় রক্ষা করেন। 
তুমি দেবতার কোপে পতিত হইয়াছ। তুমি 
যোদ্ধা, সাধাবণ মৃত্যু দণ্ড তোনার পক্ষে ঠিক 
নয়। তুমি হিন্দু নও-_হিন্দু সন্ন্যাসীর প্রতি 
অন্যায়াচরণ পাঁপ বলির! তোমার মনে হয়না__ 


১৩১২ 


সাঁই পলে পলে মৃত্টা যন্তণা ভোগ কবিয়া 
যোদ্ধার ঈপ্সিঠ মৃত্রা লাভ না কবাই তে'মার 
দণ্ডস্থির হইয়াছে । 'আঙ হইতে যত কাণই 
তুনি জীবিত থাক এই ঘণ্টা প্রতিনিয়ত 
তোমাকে ভোমাব শাস্তির কথা ম্মবণ কবাইয়। 
দিবে। তোমা গর্ান্ধ পাপিষ্ঠ ভূত্যটা থে 
সন্ন্যাসীকে আহত দেখিয়ও প্রশ্াব কখিয়াছে 
সেও বুঝিবে ধষে এ জগতে বাভবল ও 
পদগৌবন ছাড়া অন্ত শক্তিও আছে। ৫ই 
অক্টোবব--তোমাদেব মহপাতকেব প্রায়- 
শ্চিন্তের শেষদিন জানিও-_-মআবাব তোমার 
শেষ দিনে দেখ হইবে |” 

কঠোব তীব্র ভতসনাব দৃষ্টিপাত করিয়া 
মৃষ্টি বাহিবে মিলাইয়া গেল ।--সহসা আমার 
জড়ত্ব ঘুচিল__ আশ্চর্য আমি কি এতক্ষণ 
নিদ্রিত ছিলাম! ছুটিয়! বাহিবে আমিলাম। 
যে শান্তি তখনও পাহারায় জাগিয়াছিল__ 
সে কিছুই জানে না, সে বলিল “এক ঘণ্টার 
মধ্যে তাহাব পাহাবাব কালে তাবুব মধ্যে 
কেহ প্রবেশ কবে নাই বাহিবেও যায় নাই”। 
তাহাঁব মুখের ভাব ও চোখেব দৃষ্টি দেখিয়া 
মনে হইতেছিল মে আমাব গ্ররুতিস্থতায় 
সন্দিহান হইয়াছে । আশ্চর্যা ও লঙ্জিত 
হইয়। ফিরিয়া আলিফ বিছানায় বসিলাম। 
না স্বপ্ন নহে সণ সত্য-_মামাব মাথাব উপর 
বাতাসে ঘণ্টার শব্দ স্মবণ করাইয়া দিল সব 
সতা। আমার পবিচিশ ভাবতবর্ষেব দেব- 
মন্দিবের পুঙ্জাধীরা পুজাকালে এইরূপ ঘণ্টার 
শব্ধ করিয়া থাকেন আমি কতদিন শুনিয়াছি। 
উঠিয়া! তাবুর ভিতর বাহির তন্ন তন্ন করিয়া 
ঘ জিলাম, কিছুই নাই কেহই নাই। 

সকালে ঘুম ভাঙ্গলে সব ঘটনাকে স্বপ্ন 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বলিয়া মনে তইতেছিল, কিন্তু আবার সেই 
বোমাঞ্চনকারী ঘণ্ট। ধ্বনি ! 
সন্ধা__ 

গোলন্দাজ ম্মিথের সঙ্গে কথাবার্তা হইল 
_-তাহাব অবস্থাও ঠিক আমারই ম্তায়। সেও 
ঘণ্টার আওয়াজ শুনেছে । মাথায় আগুথ 
জ্বলচে। ঈশ্বব আমাদের রক্ষা করুন-_-”। 

ডায়াবির সঙ্গে আব একখানি আলাদা 
কাগজ আটা ছিল লেখ! দেখিয়া মনে হয় 
তাহ! অল্পদিন পুর্বে লিখিত হইয়াছে। 
লেখাটি এই-_- 

“সেই হইতে আজ পর্ধান্ত দীর্ঘ অতদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসবের প্রত্যেক দিন প্রতিবাত্রি 
সেই নিষ্ঠুব ঘণ্টাধ্বনি তেমনি করিয়াই 
আমাৰ বুকের উপর হাতুড়ীৰ ঘা মারিয়া 
মাথার উপবৰব নজ্রেরে মত বাজিয়া 
আসিয়াছে । রক্তেব তেজ কমিয় গিয়াছে, 
শক্তি অপহৃত, দেহ জরাক্রান্ত7; ভয় 
বাড়িয়াই চলিতেছে_ভয়_কী সে ভয়? 
আব সহা হয় না__অসহা--ওঃ ঈশ্বব আমার 
জ্ঞ।ন আমাব স্থৃতি লুপ্ত কবিয়া দাও। আমাব 
দে»মন ভার্গিয়া গিয়াছে যে শব্দ মৃত্যুর ভেরী- 
নিনাদের চেয়েও ভয়ানক তাহাও দিবানিশি 
শুণিবাব জন্য উতকর্ণ হইয়া থাকি। বন্ধু 
নাই, লোকের সহিত মিশিবাব সাহস নাই, 
কাহারও সঠিত দঈীড়াইয়া কথা কহিতে পাবি 
না-মুহার পুর্ব পর্যন্ত কোন আশা 
নাই। তবু আজিও আমি অহঙ্কারের 
স'হত বলিতে পারি আম আত্মহত্যা করি 
নাই- ইচ্ছা করিলে আমার শক্তিশালী 
শাস্তিদাতাদের হাত আমি অনায়াসে ছড়াইয়া 
যাইতে পারিতাম তবু যাই নাই। আমার 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


বিশ্বান__আমার উপরওয়াল! যেখানে আমায় 
দাড় কবাইয়! দিয়াছেন_-তাহ।র আদেশ 
ব্যতীত সে স্থান ত্যাগ কাবয়া যাইবার 
অধিকার আমার নাই। মৃত্যুকে আমি 
আহ্বান কবেছি। শিখ যুদ্ধে সিপাহী যুদ্ধে 
অকুতোভয়ে তার সামনে বুক পেতে দিয়েছি 
সে আমায় প্রত্যাধ্যান কবেচে, আমাৰ 
চোখের উপর বুকভরা আশা ভালবাসা নিরে 
-যুনকেরা চলে গেছে । বুদ্ধ আদি--আনাব 
জীবন অটুট-কেব্ল উপাধি আব মান্ত! হায় 
মান হায় ভাগ্য ! 

অনেক ভুঃখেব মধ্যে আমাব একমাত্র 
সুখ-অভাগিনী স্ত্রা ক্লারা! বিণাহের 
পুবেব সকল কথাই তাহাকে খুপিরা পপিযাহি 
_জানিয়! শুনিয়াও এই আঁভখপু হতভাগ্য 
সৈনিকেব প্বী' ত্তেচ্জায় তিনি 
সম্মতি দিয়াছিলেন। দীর্ঘ চল্লিশ 
বসর ধরিয়া আমাব দুঃখের ভার স্বন্ধে 
বহিরা হাসি মুখে নিজেকে ক্ষয় কবিয়া 
আমার ছুঃখেব জীবনে বথাসাধ্য 
সান্তনা দিক আসিয়াছেন। স্থধাল পুত্রণন্ঠ। 
ছটিও তাহাদের সমস্ত ধদয়েব স্নেহ ভালবাস! 
দিয়া আমাকে সখ কবিয়াছে ।» 

ডায়ারি পাঠ শেষ হইয়া গেল। 
ও এসথার গভীর মনোযোগের সহিত শুনিতে" 
ছিল তাহাদের দুইজনের চক্ষু দিরা জল্ধাবা 
গড়াইয়া পড়িতেছিল। 

তখন ভোর হঙ্টয়া আসিয়াছে। পাঞুব 
আকাশে নক্ষত্রগুলা নিবিবব যোগাড় কবিতে- 
ছিল ক্লোক ও টুপি তুলিয়৷ লইয়! মরডণ্ট ও 
আমি বাহির হইয়| পড়িলাম। এসথাব নহঙগান্তু 
হইয়া! যুক্ত করে উপাসনা করিতে লাগিল। 


হইতে 


তাখপর 


শান্তি ও 


মরডণ্ট 


সৌধ-রহস্ত 
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সোল! পথ ছাড়িয়া বাঁকা পথ ধরিয়াই 
চলিতেছিলাম-_- প্রত্যেক ঝোপঝাপ জঙ্গল 
শন্ত দোখতেছিলাম। প্রতি পদক্ষেপে আশার 
সহিত আপঙ্কা জাগিয়া উঠিকেছিল কি 
দেখিব-যপণি সন্ধান মিলে_কি মিলিবে? 
ফ্কলাবটনকে উঠাইয়। তাহার কুঁকুবটাকে 
মঙ্গে লইপান-_-পেও স্বেস্ছায় সঙ্গী হইল। 

কিন্ত অনেক অনুমদ্ধানেও কোন ফল 
পাওয়া গেণ না। 


ষোঁড়শ পরিচ্ছেদ 


প্রার ভিন ধৎসব পবে _ষ্টাব অক ইওিয়1” 
নামক ভাবতব্ীয় সংবাদ পত্রেব একটি 
সংবাদে আমায় আকৃষ্ট কবিল। সংবাদ স্তস্তে 
পলালহুমি, শনতস্থন ও অহং নামক তিনজন 
পবিরাজক পৌ্ক সন্্যাীর সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে_-ঘে তাহাখা সমস্ত ইউবোপ ভ্রমণ 
কবিয়া অন্প্রতি ডেনাক জাহাজে ফিরিয়া 
আসিরাছেন। তাহা সহিত একজন ইংরাজ 
সন্্যাসীও আসিগাছেন। প্র।চ্যের নিকট 
প্রহাচ্েব শিক্ষাব ও যথেই্ট আছে ।” সংবাদটি 
সম্ভবতঃ অপর কাঁহাবও দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে 
পবে নাই, মবডণ্ট ও আনার স্ত্রীব কাছে 
এ সংবাদ গোপনই রাখিয়াছিলাম। নাপার 
সহিত পরামর্শ করিয়া উক্ত সংবাদপত্রের 
সম্পীদককে পত্র লিখি জানিলাম, সংবাদ- 
দাভাব কোন এবর তিনি জানেন না। 
প্রাপ্ত সংবাদ ছাপা হইয়াছে এই পধ্যন্ত। 

একদিন পাগলাগারদ দেখিতে গিয়া 
রুফাসেব সহিত আশ্চধ্যভাবে সাক্ষাৎ হইল। 
সে পাগল হইয়। গিয়াছিল, কোন কথাই 
বলিতে পারিল না। কর্তৃপক্ষ জানাইলেন, 


১৩১৪ 


তাহাকে পাগল দেখিয়া! পথ হইতে কুড়াইয়া 
আনিয়াছেন। তবে আম্র|কি ভাবিয়! লইব 
এ ভিনজন বৌদ্ধ সন্ন্াসীর সহিত যে 
ইংবাজ জন্ন্যাপী ভারভবর্ষে গিয়াছেন 
তিনি ক্ষম(প্রাপ মেজর জেনাবগ হিথাকষ্টন। 
বানা প্রহিশোগ 
'প্রতিজ্ঞাবদ্ধ_-কিন্তকু 'অভিংসক 
ধর্দুপ্রণ বৌদ্ধ সন্যাসীরা তাহাকে জীবনে 
মু্াদগ দিয়া এ শবীরেই পুনর্জন্ম প্রদান 
কবিয়াছেন। এবং সম্তপতঃ হিথারষ্টণ যে মভান্‌ 
শক্তি দেখিয়াছেন জগতে নশ্ববতাময় ভোগৈ- 
শর্মা ছাড়িয়া সেই 
উহাদেবই আশ্রয় 


কহিলেন, গুরু হন্যাব 


নিতে তীবা 


শক্তব সাধনাব জন্য 
লইয়াছেন।” কাটা 
এবাব আর মবডণ্ট, গেবিয়েলকে লুকাইতে 
পারিলাম না। হায়! যদি মিসেস হিথাবষ্টন 
শুনিয়া যাইতেন। ভিনি স্বামীর চলিয়া যাইবার 
অল্পদিন পবেই লোকান্তর গমন করিয়াছিলেন। 

প্রাচ্য দৈব শত্তির সম্বন্ধে এখনও যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। বিস্ত অ'মি ফদাবজিল 
ওয়েষ্ট নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা 
বলিতেছি যে বিজ্ঞান এখানে ভ্রান্ত । 


হইতে 
বিজ্ঞান 


ভারতী 


চৈত্র, ১১২৯ 


করিতেছে যে অনেক সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিতে 
বিজ্ঞান অন্টায়দূপে কালক্ষেপ করিয়াছেন। 
যেমন নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির সম্বন্ধে, 
বিজ্ঞান বিশ বৎসবকাল অনিশ্বাসে হাসি 
তামাসা করিয়া আসিয়াছে । অঙ্ক শাস্ত্রের 
সাহায্যে বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে, লোহার 
জাহাজ জলে ভাদিতে পারে না, বিজ্ঞান 
ইহাও প্রচার করিয়াছিল যে বাম্পীয় পোতের 
সাহাযেে আটল্যান্টিক মহাসাগর পার 
হওয়া অসম্ভব । বিজ্ঞানবিদেরা যদি নিজেদের 
ভ্রান্ত মতকেই অভ্রান্ত বলিয়৷ ধরিয়া ন| 
রাখিয়া জানিতে চেষ্টা কবেন তাহা হইলে 
জানিতে পাবিবেন যে, প্রাচ্য জগতেব অক্ষয় 
ভাগারে বুধমগ্ডলীব জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইঝার 
কত বিচিত্র উপকবণ পড়িয়া রহিয়াছে। 
দার্শনিক শ্রেষ্ঠ এমার্সন বলিয়াছেন “ইয়োরোপ 
উচ্চতর ধশ্মভাবের জন্ত চিরদিনই প্রাচ্য 
প্রতিভার নিকট খণী”। প্রাচ্য জগতে এখনও 
এমন সব দার্শনিক ও মহাপগ্ডিত আছেন-- 
ধাহাদের জ্ঞানের, শক্তির, ধর্মের নিকটে 
ঈাড়াইবার যোগ্য হইতে আমাদের হাজার 


কি? কতকগুলি নৈজ্ঞানিকেব মতের সমষ্টি হাজার বৎসর সাধনার আবশ্তক। (সমাপ্ত) 
ভিন্ন অন্ত কিছু কি? ইতিহাস গরমাণ শ্রীইন্দিরা দেবী। 
অভিজ্ঞান 


জানি আমি, জানি আমি, কহিও না কিছু, 
বিশ্বের হৃদয় লগ্ন আমার হৃদয়! 

যা" কিছু ছ্লভ ব্যথা বাজে তব বুকে 

সকলি পলকে আমি করি বিনিময়, 

সব্বস্ প্রতিভূ দিয়া । তা” তুমি জান না! 
অনন্ত হৃদয়ে মোর ঘিরেছি তোমারে 
সবগোপনে সঙ্গোপনে ; আনন্দ-পুলক 


ফুটে যাহ! তব বুকে দীর্ণ শতধারে 
সহঅ রোমাঞ্চ মুখে উঠে শিহরিয়া 
আম।র হৃদয়পস্ম পলে কীপাইয়৷ ! 
বলিও না কিছু আর! আমি অন্তধ্যামী; 
আছি দেবালয়ে তব দিবস যামিনী! 
মোর পুজাবেদীমূলে তুমি চিরস্তন, 
রহিয়াছ সুকুমার স্বর্ণপদ্ম সম ! 
শ্রগঙ্গাচরণ দবাসগপ্ত। 





বসম্থ-খখত 


ইয়ান প্রন, এলাহাঁবাদ । 


আত্বা ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


গীতার একটী শ্রোক আছে 2 
ইন্দ্িয়াণি পবাণ্যাভবিক্দ্িয়েভাঃ পবং মনঃ। 
মনসস্ত পবা বুদ্ধি বে বুদ্ধে পরতস্ত সঃ ॥ ৪২1৩। 

দেহ হইতে ইন্দিরগণ শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিরগণ 
হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে নিশ্য়ান্সিকা 


বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধিবও পরে ঘিনি সেই 
আত্মা সব্ধশ্রেষ্ঠ | 
বর্তমান যুগেব শাবীবশিধান বিছ্বাব 


সাহায্যে এই শ্লোকটা সুন্দবরূপে বুঝা 
যায়। 

মানব ও অন্তান্ত সকল জীবই এক 
একটা ক্ষুদ্র কোষরূপে জীবন আবন্ত ববে। 
সেই আদি কোটী মাত্দেহজাত একটা 
কোষ " ০০11) ও পিতদেইজাত একটা 
কোষ এই ছুইটীতে মিলিয়া সংগঠিত হয়। 
এই আদি কোষটী জীবদেহ সংগঠন কালে 
বিভক্ত হইয়া! ছুইটাতে পবিণত হয় এবং 
সেঁ দুটী আকাবে বাড়ির। পুনবায় গ্ভিন্ত 
হইয়। চারিটাতে পরিণত হয়। এইব্পে 
উহা সংখ্যায় কাড়িতে থাকে এবং ক্রমে 
ক্রমে সেই সকল কোষ ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
সাজাইয়া শরীরের অবয়বসমূহকে গঠন 
করিতে আরম্ভ কবে। ক্রমণঃ ভহ্স্তপদাদি 
কন্মেন্ি় সমৃ, চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্ররিয় সমূহ 
এবং বুদ্ধি ও মনের যন্ত্র মন্তিক্ নির্মিত হয়। 

যে আদি কোষ (07১701710 ০০11) 
হইতে মানবদেহ নির্মিত হয় তাহাতে 
মন্তিফ্ষ নাই, ইন্দ্রি়গণ নাই কাজেই উহার 
মন বা বুদ্ধি নাই বলিতে হইবে। অতএব 


মন ও বুদ্ধি আম্মা পহে। এ কোষে 
অভান্তবে এক অন্ত শক্তি নিহিত আছে 


উহা ভতপ্রভাবে নিজে মন ও বুদ্ধিব যন্ধু 


পরহৃতি নিম্মাণ করিয়া থাকে। যে আদি 
কোষ হইতে মানব নিশ্মিত হয় এবং যাহ! 
হইতে কুকুব জন্মে তাহাদেৰ উভয়কেই 


দেখিতে ঠিক এককপ অথচ উহদেব একটা 
হইতে মানুষ হয় ও অপবটা হইতে কুকুৰ 
জন্মে। এই যে এক নিদ্দেশক শক্তি যাহ! 
এ ভ্রণের মধ্যে অন্তশিহিত থাকিয়! উহার 
কোবগুলির খিভাগ ও বুদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত 
কবে, নিজের উপযোগা হস্ত, পদ, দেহ, 
মন্তিফ ও ইন্জির গঠন কবিয়া] লয় সেই 
ছুঙ্ছেয় শক্তিই কি উপনিষদের “আত্মা” ? 
মস্তিক্ষ যে মন ও বুদ্ধিব যন্ত্র শাবীর- 


বিজ্ঞান শ!স্্ তাহা ভূবি ভূরি পণীক্ষাব 
দ্বাবা প্রমাণ কবিয়াছে। মন্তিফেব (13171) 
অংশবিশেষকে  উতৎপাটিত কবিলে খুব 


সন্বদয় ব্যক্তিকে ও দয়াহীনে পরিণত করা যায়। 
কিম্বা নস্তিফেব উপর ওষধের প্রয়োগ দ্বাব। 
স্বভাবেব যংপরোন।স্তি পরিব্ঞন করা যায়। 

মস্তিষ্কের কোন কোনও স্থানকে অগ্ভূঠির 
স্থান (১০7০1) ও কোন কোন স্থানকে 
বুৰ্ধিব স্থান (1১১9০11০) নাম দেওয়া হইয়াছে । 
যেমন মাথার পশ্চার্দকে অবস্থিত দৃষ্টির 
অনুভূতির স্থান (৬1১৪০ 50105015৪০৪) 
ও উহার চাখি পাশে কিয়দ,র ধরিয়া 
দৃষ্টিজনিত বুদ্ধির স্থান (৬158০ 1+5/0710 


৪162) 1 


১৩১৮ 


বুদ্ধি, মন ও ইন্দিয়ের পার্থক্য নি্ললিখিত 
দষ্ান্তেব দ্বারা আরও স্পষ্টাভূত হইবে । 
একজন থরে বসিয়! চিন্তা করিতেছে এমন 
সমর তাহাব ঘবে তাহার ছেলেটা প্রবেশ 


করিয়া তাহাকে বাবা? বপিয়া ডাকিল । 
সে অন্যমনস্ক কাজেই ছেলেব আগমন ও 
জাহাব কণ। শুনিতে পাহল না। এখানে 


“বিষয় ( শব ও মুদি) এবং চক্ষু কর্ণ আদি 
ইন্দ্রিয়, উভয়ই খিছ্ঘান হতআাচ সে ণক্তিব 
মনে কিছুত অনুভূত হইল না। 

একটু ডাকাঁডাকিৰ পবে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল। মনে হইল একটা শব ও একটা 
মুদ্তি নিকটেই অছে। হহা মনে দ্বাবা 
অন্ুভৃতি,_অর্থাং ৬1১০. ১০1১০1 এপং 
28011015 501)5919 21০৭র কাধ্য। 


ভারতী 


চৈর, ১৩২০ 


তারপব তাহাব একটু বেণা মনোযোগ 
পড়িল, তধন মনে হইল এমুত্তি ও শব 
তাহার জানা-তাহারই পুত্রের মুগ্তি ও 
তাহাবই কণ্ঠন্বব। ইহ। বুন্ধিব কার্য । অর্থাৎ 
৬1500 139/01)10 এবং 90016975 [১১701)15 
21০৪ র কাধ্য। 
অত এব বুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রিরের পার্থক্য 
বুঝ! গেল। 
কিন্তু এই তিনেরই অন্তবালে আব এক 
শন্তি কার্য করিতেছে-যাহা ইন্দ্রিয়কে 
ইন্দ্রিয়েব কাঁধ্যে মনকে মনে কার্যে এবং 
বুধ্ধিকে বুদ্ধি কার্যে প্রযুক্ত করিতেছে ।* 
এই শক্তি কে? 
হনিই আত্ম! ! 
শ্রীনিবারণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 


মোগল শাসনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থ। 


(1) 10 022911679র ফরাসী হইতে ) 


মোগল-সআাট ও আমীর-ওম্বাওদিগেব 
শাসনাধীনে ভারতেব জনসাধাবণ দাসত্ব 
দশায় উপনীত হইয়াছিল। এই পরিণামে 
চ।খ্টি কাবণ £-__রাজাদিগেদ চির প্রচলিত 
অনিয়স্তিত শাসনপ্রণালী, সামস্ততন্ত্র, বিধঙ্মী- 
দ্রিগের সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে এই যে 
ইসলাম ধশ্মেক আদেশ, এই আদেশ 
অনুসারে মুনলমানদিগের গ্রতিশোধমূলক 


দিগবিজয়, এবং সমস্ত ভূমি রাজসরকারেব 
নিজস্ব--এইরপ প্রভীতি। শেষেক্ত বিষয়টি 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট সাক্ষ্য বিদ্যমান । 
বলেন, ক্ষুধার জালার অস্থিব হইলেও কোন 
সৈনিক ধান্ত বা ফলাদ্ি অপহরণ করিতে 
সাহস করে না; ভূমিব সমস্ত ফসল সম্রাটের 
নিজন্ব। 2৮51)191 অনেকবার এই কথা 
বলিয়াছেন যে, আমীরদিগকে যে জায়গীর 
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*. কফেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ 
কেন প্রাণঃ পততি প্রৈতি যুক্তঃ। 
কেনেধিতাং বাঁচমিমাং বদস্তি , 


চন্তুঃ শোত্রং কউ দেব যুনক্তি। 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য! 


গ্রদন্ত হয়, মোগল সম্'টই তাব ভূত্বামী; 
সমাট্‌ ইচ্ছ। কবিলে, জায়গীব হইতে তাঠা- 
শিগকে বঞ্চিত কবিতে পাবেন। তাহাদের 
মৃত্যুর পৰ জায়গীর আবাব সরকারেই ফিবিয়! 
যায়। 

সমাটুই ভূমিব অধিগামী, ভূমিব উপব 
উহাব সম্পূর্ণ অর্ণিকাব। 
উপন্বত্বভোগসঘ্বন্ধে ভেননির্দেশ 
আবগ্তক। জায়গীর ভূমিব উপস্বন্ব মনপবদাব 
সম্পূর্বপে ভোগ কবিত। কুৰক জমীব 
মজুব মাত্র; ইচ্ছা কবিলে জায়গীবদাৰ 
ভাহাকে দিয়া বেগাব খাটাইতে পাবে, তাগাব 
নিকট হইতে অতিরিক্ত কব আদায় কবিতে 
পাবে। সম্মাটেব খাস-মহলে সমু ভূমীব 
উপস্বত্বভোগী। ইহার কৃষকেবা বাজ 
সবকাঁবের খাস কৃষী। এই জন্য বহু কাল 
পর্যান্ত অন্ত কৃষি-মজুর অপেক্ষা ইভাদেব অবস্থা 
একটু ভাল ছিল। ভূমিজাত ফসলেব এক 
তৃতীধাংশ সবকাবকে ছাড়িয়া 
এই নিয়মে আকৃনর খাস-মহলেব কৃষক দিগকে 
১০ বৎসব পর্য্যন্ত ভূমিব উপস্বতহ্ব ভোগের 
অধিক্ব দিয়াছিলেন! কিন্তু খাস মলের 
আয়তন শাঘ্ই হাস ভইল। ক্রমাগত নৃতন 
নৃতন মন্সবেব সৃষ্টি হইতে লাগল। এবং 
র/জকোষেব সবস্থ। এরূপ খাবাপ হইয়ছিল 
যে, বাজকর্মচাবিদিগকে নগদ মুদ্র!র পরিবর্তে 
ভূমি না দিগে চলিত না। অষ্টাদশ শতান্দীব 
বিশৃঙ্খলার অবস্থায়, রাজদবকাব সাক্ষাৎ- 
ভাবে রাজস্ব সংগ্রহ কর্রতে বিবত হইয়া- 
ছিলেন, জমিদাবের দ্বাব| আদার করিতেন। 
জমিদারের অবস্থা মনসবদার হইতে লল্পই 
তফাৎ ছিল। 


তনে ভূমিব 
কবা 


দিতে হইবে 


ভারতেব আর্থিক অবস্থা] 


১৩১৭৯ 


খাগ মঙ্গলের কৃষকেবা, আবাব আমীর- 
দিগেব রুষক হঈল। ,ভূমিব কর্ষণ ও উপন্বত্ব 
ভোগপন্বন্ধে তাহাব। সম্প্শরূূপ আমীর- 
দিগেব অন্ুগ্রগাধীন হইল । 

নগবেব লোকেবাও এই গোলামী হইতে 
বেহাই পায় নাঈ। কুষকদিগেব ন্যায় 
কর্টবগবেবা শিধিমত একজন প্রাহুব অধীন 
ন| হঈলেও) উচ্ভাবা দাষে পড়িয়া মামীব'দগেব 
অধীন হইয়া! পড়িয়াছিল। মধাবিন্ত শ্রেণী 
বিলুপ্ হওয়ায়, এই কাবিগবেবা, সম্মাট ও 
আমীব-ওম্বাও ছাড়া অগ্ত কোন খরিদ্দার 
পাইত না। ভাল কিয়া কাঙ্গ আদায় 
কবিবাব জগ্ঠ, সমাট ও আমারগন ইঠাদিগকে 
বেতন দিয়া কাজে নিথুক্ত কবিতেন। উষ্ভাদেব 
মধ্যে কেহ কেহ আমীবদিগেখ কাঁবখানায় 
এবং অধিকাংশ কাধিগবই সমাটের কাবখানায় 
কাজ কবিত। আইনতঃ না হউক কাধ্যতঃ 
উহাবা একপ্রকাব গেলাম হ্যা পড়িয়াছিল। 

এক এক সমাটেব বিভিন্ন শানন প্রণালী 
অনুস[বে প্রজাপুঞ্জেব আথিক অবস্থাব পরিবর্তন 
হইত। প্রতিভাবান শ্বেচ্ছাভন্বী আকৃবব বেশ 
বুঝিনাছিলেন, প্রজাদিগেব মধ্যে সুথস্বাচ্ছন্দ্য 
বিস্তার করা পিদ্রোহভাব প্রশমনেব একমাত্র 
উপায়। প্রজগাবুন্দ দবিদ্র হইয়া পড়িলে বহু- 
বায়পাপ্য রাজ-দববাবের কার্ধা নির্বাহ কব! 
অপন্ভব। 

আইন ই-মাকববি বাঙ্জকন্ম্গারিদিগকে 
মিতচা রিতা, দৃরনৃষ্টি ও সাধুতা স্গ্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন £-- 

“রাজপ্রতিনিধি, কষিকর্থেব পুষ্টি বিধান 
কবিতে সচেষ্ট হইবেন, দেশের ছুবব্স্। প্রশমন 
করিয় প্রঙ্জাবুন্দের কৃতজ্ঞতা অক্্ন করিতে 


১০৩২৩ 


যন্ত্রধান হইবেন । জলেব চৌবান!, কৃপ, খাল, 
উদ্ভান, সরাই এবং অগ্তান্য পুণা কার্ষ্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, ধ্বংসোনুধ প্রাচীন কার্তি- 
মন্দিবের পুনঃসংস্কার করিয়া তিনি যেন 
ভাবী কালকে ফল প্রস্থ করিয়া তুলেন ।” (১) 

তখনকাব অবস্থাও আকৃনরের প্রতিভার 
অনুকূল ছিল) বহু শতাব্দাব পব, সেই 
সর্বপ্রথম পঞ্জাব ও হিন্দুস্তান শান্থিলন্তোগ 
করে। 

সে সময় দেশ উন্নতিব পথে চলিয়াছিল, 
দেশের এয বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ছুঃথছুদ্দণ| 
ও বিপ্লপ-ঘুগেব পবেই নিয়ত এইরূপই ঘটিয়া 
থাকে । অবগত, আইন্-ই আকৃবখীতে যে 
বেশুনের হাব প্রদত্ত হইয়াছে তাহা অত্যন্ত 
শিয্প। মঙ্ুবের সমস্ত দিনের সর্কেচ্চ মজুবী 
ছিল ৫ হইতে ৭ “দান”। দ্াম_-এক টাকায় 
সিকি অংশ) এবং টাকাব মুলা ছিল ২ ফ্রাঙ্ক 
৬০ মেন্টিম্। কিন্তু সমস্ত থাগ্ধ সামগ্রাব 
মূল্যও খুব কম ছিল। ১২ দামে এক মণ 
শস্ত পাওযাযাত। এক মণ চাউলেবর মূল্য 
ছিল ২০ হইতে ১১* দাম ইতি; আব 
মণেব ওজন ইংবাঁজি ২৫ পৌগ্ডেব সমতুল্য। 

আকৃববের উত্তবাধিকারিগণ আকবরের 
ন্তায় দুবদণী ছিলেন না। লেহাঙ্গীর ও 
শ।জাহান এসিয়া-ন্বলভ প্রকৃত স্ষেচ্ছাচাবী 
রাজা ছিলেন। শানেহান লক্ষলক্ষ হিন্দু 
ম্ছুবকে বেগাব খাটাইয়! তাঞ্মগল নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। তাহাদিগকে কোন বেতন 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


দিহেন না; এবং তাহারা এত কম খাইতে 
পাইত থে বণেই্ট আহারাভাবে তাহাদের 
অধিকাংশ, পীড়ার কিংবা ছঃখকষ্টে মৃত্যুমুখে 
পঠিত হইত। তাহাদের স্থান অগ্ভেধ! অধিকার 
করিত,মাবাব তাহারা ও এই একই দশা প্রাপ্ত 
হইত। শাগেছান ছুই-বাব দিল্লির অধিবাসী- 
দিগকে জাহানাবাদে বাপ স্থাপন করিতে 
বাধ্য কবেন। এই গ্রতোকবারের যাত্রায় 
শহগহত্র লোক প্রাণ বিসজ্জন কবে। 
অওরংছেব হিন্দুদেব বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার 
অঠ্যাচাব উত্পীড়ন অন্থমোদন করিতেন। তিনি 
ঠিন্দুদিগকে কাফের বলিয়। ঘ্বণ| করিতেন। 
ুন্ধ বিগ্রহ ও রাজদবারের বিলাসিতা-নিবদ্ধন 
বাজকরের অঙ্ক ২৭ কোটীতে উঠিয়াছিল 
অথচ সাম্রঙ্গের লোক সংখা! অধিক ছিল না, 
(ভ্রমণকাবীদিগেব বর্ণন। অনুসাবে, প্রদেশ- 
গুলিতে বেশি লোকের বসতি ছিল না) এবং 
আকববের পর, বেতনের হারও ন্দ্দিত হয় 
নাই । তাই তন্রত্যযুবোপারের, জনসধ।রণেব 
ছুববস্থ। বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছলেন। 
মাটির কুটাববিশিষ্ট ও খোড়ো। ঘব-সমন্বিত 
নগব, তদপেক্ষা আবও নিকৃষ্ট গ্রাম - এই 
নগব ও গ্রামগ্ুলি তাহারা ংসোন্মুব 
দেখ্য়াছিলেন। তাহাবা দেখিয়াছিলেন, 
শ্রথশিল্প ও বাণিঙ্গেৰ উন্নতি স্থ'গদ হইয়! 
গিয়াছে।  দবিদ্রেবা ধনাভাবে অবসন্ন; 
প্রতি বংপব শরৎকালে সমস্ত লোক ছুিক্ষ 
মহামাবীতে উংপন্নী যাইতেছে । রক্ষি- 





(১) আইন-ই-আকবরী;ভারতের বড় বড় পূর্তকর্মগুলি খিলিজি ও মোগল রাজবংশ কর্তৃক অনুষ্ঠিত 


হয়; কিন্তু চীন দেশে মোগলের! যে সকল পূর্ণ-কর্খের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন,তাহার সহিত উহার তুলন। হয় না। 
বছ সংখ্যক খাল ছিল; যে খালের দ্বারা কাপিমবাঁজারের দৃহিত গঙ্গ।র যোগ হইয়াছিল, বাঁণিজোর হিসাবে উহ! 


সর্বপ্রধান (৩৪ লীগ )। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


দৈনিকের! শুধু একবেলা প্রাতে আহ।র 
করিতে পায়) শুষ্ক ময়দার ছোট ছোট 
গোলাকার পিগু_উহাব জল ও গুড় 
মাখিয়া তাহাই আহার কবে। কথন 
কখন সায়ানহে একটু লবণ ও শাঁক- 
সব্জির সহিত ভাত রাধিয়। খায়। ধনাট্যেব! 
মাটির মধ্যে ধনবদ্ব পুঁতিয়া রাখি! অতি কষ্টে 
জীবন যাপন কবে। তাহাদেব সর্বদাই ভয় 
হয় পাছে শাননকর্ত। ও আমীেব। তাহাদের 
সঞ্চিত ধন অপহরণ কবে। সমাটেব 
কারখানার বাহিবে, সমস্ত শ্রমশিল্প অননতি- 
গ্রস্ত; আমীবেব! যৎসা মান্ত মূল্য প্রদান কবে) 
এবং দে|কানদাবের| বেশী মুলা দাবী কবিলে 
তাহাদিগকে বেত্রাঘাত কবিয়৷ তাঢ়াইয়। 
দেওয়া হয়। সর্ধব্রই শোচনীয় অন্রতা। প্রায় 
কেহই লেখাপড়া জানে না, গণনা করিতে 
পবে না, নিজ নিজ ব্যবপায় সববদ্ধেও শিক্ষ। 
পায় না? সর্বত্রই সৈনিকদিগেব উংপীড়ন, 
রাঙ্কবের আতিশধ্য। যে সকল বাজ- 
কম্মচারা শাসনবিভাগেব পন মূল্য দিয়! ক্র 
করে এবং যে সকল জমিদার বাজন্বের 


ভারতের আর্থিক অবস্থা 


১৩২১ 


ইজারা বন্দোবস্ত করিয়া লয় তাহাদের 
বিষম অর্থ-ৃপনতা। উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্য অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়! 
যায়; এবং তংক্ষণাৎ আফগান ও মোগলের 
দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করিয়। সৈম্তবিভাগ ঝ! 
শাসনবিভাগে প্রবেশ কবে, অথবা অলসভ।বে 
কঃষ্টর সহিত জীৰন যাপন করে,এবং তাহাদের 
পূর্বতন স্বধন্মীদিগের গ্রতি অভ্যচার করে। 
অনেকেই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। 
'18৮০7101 ৮ হাজাব ফকির ও ১২ লক্ষ 
যোগীর উল্লেখ করেন। (২) 
আওবংজেবেব শ[সনতন্ত্র যতই বিবক্তিকর 
হউক না কেন, তাহার শাসনতস্ত্রেরে অন্ততঃ 
এই একটা সুবিধা ছিল যে, তিনি উত্তর 
ভাবতেব শান্তিবক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহার কর্মচাবী ও আমীরের! তাহাকে 
প্রত বপিয়া মানিত ও ভয় করিত। ইহার 
মৃত্যুর পব অরাজকতা, গৃহ-বিবাদ ও সর্ব- 
প্রকাব অন্তায্য কব আদায় আরম্ভ হইল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর অবপানে, ভারত যাঁর-পর- 
নাই দারিদ্র্য দশায় উপনীত হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


নীহার 


উ্ার নীহা'র সম আছিল সে মোর বুকে 
এ হিয়।-কমল-ফুল্ল কম্পিত উন্নান-নুথে। 


ব্যাকুলিয়! যত তারে রাখিবারে গেন্ু ধরি, 
মুকুতার মত হায় গড়ায়ে পড়িল ঝণরি ॥ 
জীলীলা দেবী 





(২) আধুনিক ভারতীয় লেখকগণ এইরূপ প্রমাণ করিতে প্রয়াস পান যে, মে।গলদিগের শাসনাধীনে 
লোকের অবস্থা ভাল ছিল। তাহারা ইহাই দেখাইতে চান যে, ইংরাজের ভারত জয়ের সময় ঝুইতেই ভারতের 
ছারিদ্র্য সুরু হইয়াছে। আমি পরিশিষ্টে ইহার বিস্তারিত বিবরণ দিব। 


শান্তি 


আমার পয়সা কড়ির অভাব ছিল না। 
কিন্ত বুদ্ধির দোষে সে সবই হারাইলাম__ 


টাকাকড়ি, ব্ষিয়-সম্পন্তি সব গেল। আমি 
এখন একেবাবে নিঃস্ব । 
এখানে থাকিয়া আর ফল কি! শুধু 


বিড়ম্বন! বই ত নয়। একদিন নিশাশেষে 
বাহির হইলাম; ঠিক করিলাম, সমস্ত 
পৃথিবীটা ঘুবিয়া দেখি, কোথাও শান্তি পাই 
কি না। 


অনেক দেশ বিদেশ ঘুবিলাম। কিন্তু 


শান্তি কৈ? যাহাব সন্ধানে জীবনপাত 
করিতেছি, সে কোথায়? 
তখন শীতকাল; বরফ পড়িতেছে। 


বাতাসে বেগও প্রচণ্ড; পত্রহীন গাছগুল! 


হি হি কবিয়া কাঁপিতেছিল। চারিদিকে 
তুষার, সমস্ত শুভ্র! আমারও 'শাত 
করিতেছিল। 


তবু ভাল! দূৰে আলো! দেখ যাইতেছে । 
আলো লক্ষ্য করিয়া অগ্রসব হইলাম । 

সম্মথে একটা মস্ত বাড়ী। দরজাব 
কাছে একটী ছোট ছলে খেলা করিতেছে । 

“আমি আজ এখানে থাকব, ভাই ?” 

বালক বিস্মিত হইয়া আমার দিকে 
চাহিল-_বোধ হয় ভয় পাইয়াছিল। কহিল, 
“আমি ত জানিনা; এ ঘবে দাদা পড়চে, 
তাকে জিজ্ঞেস কব।” 

ঘরে ঢুকিলাম-__-টেবিলের উপর বাতি 
জালাইয়া এক যুবক পাঠে নিবিষ্ট। 

“মশায়__” যুবক ফিরিল। 


“আজ অনুগ্রহ কবে যদি আমাকে-” 

“সে কথ! বাবাকে বলুন গে। তিনি 
বারান্দায় বসে আছেন-__এই দিকে” বারন্দায় 
গেলাম। দীর্ঘশ্মশ্র এক বৃদ্ধ বসিয়া তামাক 
টানিতেছে। 

“কি চান?” 

“আজ রাত্তিরের মত-___” 

“লই ঘবে বাবা আছেন; তাকে বলুন, 
তিনিই এ বাড়িব কর্তা” 

ঘবে ঢুকিয়া দেখিলাম, দূরে খাটের উপর 
এক অতি জরাভীর্ণ বৃদ্ধ শয়ন কবিয়া আছে? 
সে জীবিত কি মৃত তাহা ঠিক করিবার 
উপায় নাই। 

“মশায়” ? 

অতি ক্ষীণ স্বরে উত্তর আসিল, “আজে”? 

“আমি আজ এখানে -__” 

“সে কথা আমাকে ৰলচেন কেন? 
বাড়ির কর্তা বাঝ; তাকে বলুন। তিনি 
এ ঘরে রয়েচেন।” 

পাশের ঘবে গেলাম । শিকেয় টাঙ'নো 
একটা দোলনার উপব এক অতি বুদ্ধ শুইয়! 
ঠক ঠকৃ করিয়া কাপিতেছে। বন্ষম্পন্দনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমস্ত শরীর নড়িয়া নড়িয়া 
উঠিতেছে ১ শরীরের চর্ম লোল; নাড়া দিলে 
হাড় কখানা খুলিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া যাইবে 
বলিয়া বোধ হয়। 

প্মশায়, আমাকে আজ--” 

বুদ্ধ অনেক কষ্টে অঙ্গুলি সঙ্কেতে পাশের 
ঘর দেখাইল। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা। 


পশের ঘবে অংবে| বুন্ধ কাহাকেও দেখিব 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু কৈ? বৃদ্ধ কৈ? 
ঘবে রুষ্ণসাঁব মৃগচন্মেব উপব বপিয়া এক 
কষ্ণব্দনাবৃতা অপুর্ব সৌন্দর্যময়ী যুবতী ! 
রূপেব আলোয় ঘব উজ্জবণ কবিয়া রহিয়াছে। 
কালো কাপড়ে তাছাকে আবো চমতকার 
দেখাইতেছিল। তাহাকে মে কি বলিব, 
তাহ! ভাবিয়। পাইলাম না। ঘেঘুণ এতক্ষণ 
মুখব ছিল, তাহা যেন একেবাবে নীবৰ 
হইয়। গিয়াছে! অনেকক্ষণ দীড়াইয়। 
রহিলাম_মুখে কথ| ফুটিল না। আমাকে 
নীবব থাকিতে দেখিয়া যুবতী কহিল, 

“কি চাই তোমার ?” 

কি মধুব পে স্বব! স্বর্গের বীণাধবনিও 
বুঝি এত মধুব নহে! প্রাণ শান্ত হইল) 


বসন্ত-পঞ্চমী 


১৩২৩ 


বহুদিন-সঞ্চিত বেদন! মুহূর্তের মধ্যে ঝরিয়! 
পড়িয়া গেল। ০ 

“ভয় পচ্চ? তেমাব কি চাই ব্ল! 
অ'মিই সমস্ত দিই। আমার নাম মৃত্যু” । 

কি চাহিব! মনেব মধ্যে লক্ষ বাসন! 
জাগিয়া উঠিল। শেষে ভাবিলাম, যে সমস্ত 
দেয় তাহাকেই যদি আমি চাই, তাহা হইলেই 
ত আমার সকল বাসন! পুর্ণ হয়! সাহস 
কবিয়া কহিলাম, 

“আমি তোমাকে চাই” । 

“বেশ, নাও আমাকে”। 

বুবতী সরিয়া আসিল! তাহাব শীতল 
ওষ্ঠ আসিয়া আমার ললাটে লাগিল ! 

আঃ, কি শান্তি !* 

শ্রীবদ্রাবলী দেবী 


ৃ বসন্ত-পঞ্চমী 


বসস্তের বাতাসেব দুরন্ত সোহাগে 
লতার কুম্লে জট! বচিবার আগে 
মোহন চিকণ শোভা তুমি একবার 
দেখে যাও প্রিয়তম বাসন! আমাব | 


আজি বন্ধু বসন্ধে্রে আসন প্রভাত। 
জীর্ণ পর্ণ অসহাষ সহস। ঝরিয়। হয় 
পাগডরকরিঘ! ছায় গোণুখী প্রপাত। 
জানি গেল চিরতরে তবু কোন মোহভরে, 
হেরি সবে রত্বাকরে চলে সাথে সাথ । 
নব বসন্তের নিশি অ(ছে কুয়াশ।য় মিশি 
চন্তরালোক বাপ্পশ্ুত্র ছায়া সদ ভাসে 
ফুল্পযে মালতী লতা কেজানিত সে বারতা 
গদ্ধ যদি না আমিত চঞ্চল বাঁতাসে। 


বসন্তের বনলক্ষ্মী দিয়াছে বিছা।য়ে 

অকণ চুনারি তাঁৰ অশোকের গায়ে; 
মলয় দক্ষিণ হও, এম আজ ধীরে 

লাজ বাস দৌহাকার দরিয়োনাক ছিড়ে! 


নীল গাকাশেব গায়ে ফোটে শত শত 
দর্ণতমু পুপ্পের কাহিনী, 
শ্ঠাম বন কমে পিক গায় অবিবত 
জগতের সাহান। রাগিনী ! 
মানন্দের নাহি ওর, বসস্ ভুবনে 
বারের আজি আয়োজন, 
দেবতার আশীর্বাদ প্রসন্ন পবনে, 
লাজ বর্ষে” বনলঙ্ষ্লীগণ। 
এশিয়ন্বদ| দেবী । 


* পিটার ক্রিষ্টেশ আস ব্যোর্সের লিখিত গলের অনুবাদ। ইনি নরওয়ের একজন বিখ্যাত প্রাণিতত্ববিৎ ও 


গললেখক। 


শুদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


প্রাচীনত্বেব অধিকার-স্থুত্রে যে নাটকটি 
ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের শীর্ষস্থানে সচবাচর 
স্থাপিত হইয়া থাকে, সেই শুদ্রকের মৃচ্ছকটি- 
কাকে আমর এ পর্যস্ত এক পাশে সরাইয়া 
রাখিয়া ছিলাম। অন্ততঃ যুবোপের ইহাই সাধারণ 
মত যে, শৃদ্রক কালিদাসের পূর্ববর্তী এবং 
শকুস্থলার পূর্বে মৃচ্ছকটিক! রচিত হইয়াছে। 
কিন্তু এই অন্ধসংঘ্কারের কোন সুদৃঢ় ভিত্তি নাই। 
ধাহাঁব! ভাবতীয় নাটা ইতিহাসেব ক্রমবিকাশ 
অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, বিনা-বিচাবে গৃহীত 
এই মতট তাহাদিগকে পথন্রষ্ট কবিয়াছে । 
যে প্রস্তাবনায় এই নাটকটি শূদ্রেব প্রতি 
আরোপিত হইয়াছে, সেই প্রস্তাবনার কথায় 
বড় একট! বিশ্বাস স্থাপন করা যায় না, কেননা 


উহার রচয়িতা-কবির মৃত্যু উহাতে বর্ণিত 
হইয়াছে £_-ণপশিলেন হুতাশনে, শত বর্ষ 
দশ দিন করিয়। যাপন” এই রীতি- 


বিরুদ্ধত ভাষ্যকারদিগকে পরাজ্বুখ কথা 
দুরে থাকুক ববং উহাতে তাহার! আবও 
আক্ষ্ট হইলেন। কেননা, এই উপলক্ষে 
তাহারা অতিহ্থক্ম আলোচনার পবিচয় 
দিবার অবসর পাইলেন। লালা দীক্ষিত 
অতি গম্ভীর ভাবে এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
যে, স্ত্রধার যে শ্লোকটি পাঠ করিয়াছেন 
তাহাতে শূদ্রক আত্মসম্বদ্ধে অতীত কালের 
প্রয়োগ করিমাছেন) নিজ জন্ম-পত্রিকা 
দেখিয়। তিনি তাহার মৃত্যুর দিন ঠিক জানিয়া- 
ছিলেন; এবং তিনি ভাবী বংশীয় লোক- 
দিগের নিকট তাহার মৃত্যু পূর্ব্ান্ছেই 


বিজ্ঞপিত করিয়াছেন। মহেশ ্টায়রত্বের 
স্তায় একজন স্ুধিজ্ঞ পণ্ডিত ধিনি যুরোপী- 
দিগের আধুনিক আলোঁচনাদি অবগত 
আছেন তিনিও সম্প্রতি বঙ্গ দেশীয় এসিয়া- 
টিক সোসাইটির সমক্ষে এই ব্যাখ্যার 
পোষকত| করিয়াছেন। (7১7০০০০৭125 
1887); যাহ! হউক, প্রথম 
ব্যাথ্যাটি গ্রাহা বলিয়। বিবেচিত না হইলে তিনি 
আর একটি ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, রাঁজা শুদ্রকের যে অগ্রিপ্রবেশের কথা 
আছে তাহ! একট। অনুষ্ঠানের ব্যাপাব সে 
অনুষ্ঠানে নাম, “অগ্নি সমারোপণ।” সন্ন্যাস 
অবক্ষন কবিবার সময় এই অনুষ্ঠান 
করিতে হইত । কিন্তু এই উভয়বিধ 
ব্যাখ্যা অগ্রাহ্য করিয়া, এই সম্বন্ধে সংশয় 
পোষণ করিবার অধিকার পাশ্চাত্য সমা- 
লোচকের আছে। [. ড৬179150) যিনি 
মৃচ্ছকটিকার প্রাচীনত্ব মানিয়া৷ লইয়াছেন, 
তিনি কিন্তু শূদ্রকের প্রতি প্রযুক্ত স্তৃতি 
বাক্যগুলি একটু অদ্ভুত বলিয়া মনে করেন। 
[|]. ড৮1701501) বলেন, “নাটকের বর্ণিত 
বিববণ হইতেই, গ্রন্থকার সম্বন্ধে যাহা কিছু 
জ্ঞান লাভ কর! হইয়াছে।” 

সাহিত্যের ইতিহাসে 
অপরিচিত হইলেও, সাহিত্যে সুপরিচিত। 
বিক্রমাদিতোর ন্যার শুদ্রক বহুষুগব্যাপী 
আখ্যানাদির নায়ক ন! হইলেও মধ্যবিন্দু বল! 
যাইতে পাবে। কখন তিনি বিদিশার রাজা 
(কাদশ্বরী), কখন শোঁভাবতীর রাজ! 


£িএ20৭ 


শুদ্রকের নাম 





বসন্ব-ধতু। 


বাদ। 
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৪) 


হাঁতয়ান ০ 


৩৭৭ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


(কথাসরিংসাগব ) কথন বদ্ধমানার রাজা 
(বেতাল-পঞ্চবিংশতি)। বহু সংগ্রহ-গ্রস্থে 
যে কাহিনীটার উল্লেখ আছে (কথা 
সবিৎসাগব, হিতোপদেশ) নেই 
কাহিনীতে এইবপ বর্ণিত হইরাছে, যে 
আসন্নমৃত্টা বাঞ্জা শৃদ্কেব শতণ্ষ পবমাঘু 
স্থিব রাখিণাণ জন্ত এক ব্রাহ্মণ নিজ প্রাণ 
বিসঙ্জন কবে; প্ৰশকুমাধ চবিতে” বাজা 
শৃদকেব জন্মগন্মান্তবেব বিবিধ অডুত কৃত্যিব 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। কি দক্ষতার সহিত 
তিনি তাহাব শক্র চকোবের রাজকুমাব 
চন্ত্রকেতুব অন্তধ্ধান ঘটাইয়াছিলেন, হর্ষ 
চরিতে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। 
রাজতবঙ্গিনী, ধৈধ্োর আদর্শ বলিয়া শিক্রমা- 
দ্িত্যের সঙ্গে তাহাবও নামোল্লেখ কবে। 
পুবাণাদিতেও তীাহাব নাম আছে? স্কন্দ 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে, তিনি নন্দবংশের পূর্বে 
৩২৯০ কর্ল অনে (ন খুষ্টোত্তব 
বিক্রমাদিত্যেব ৭০০ শত বংপব পূর্বে রাজত্ব 
কবিয়াছিলেন। রামিলা ও সোমিল এই দুই 
কবি একর মিলিয়া শুদ্রকসংক্রান্ত একটি 
আখ্যাদ্নিকা রচনা করিয়াছিলেন। অতএব 
দেখা যাইতেছে, এ যুগ হইতে আবস্ত কথিয়া 
শৃদ্রক নিরবচ্ছিন্ন আখ্যায়িকার বিষয় হইয়া 
আছেন, তাহার বাস্তব অস্তিত্ব আদৌ নাই। 
পক্ষান্তরে, দর্বপ্রথমে বামন-কত কাবা- 
লঙ্কার-ত্রবৃত্তি গ্রন্থে গ্রন্থকার বলিয় তাহাব 
নামোল্লেখ হইয়াছে । বামন, সপ্রম শতাব্বীব 
মাঝামাঝি সময়ে জয়াপীড়েক রাজত্ব 
কালে গ্রন্থ রচনা করেন। 

তিনি জয়াপীড়ের মন্ত্রী ছিলেন। 


১৮৯), 


বামন 


শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


১৩২৭ 


নিজ গ্রন্থে, পাঠককে “শূদ্রকের রচনাবলীর” 
উপর ববাত দিয়াছে । অবশ্য তিনি *মৃচ্ছ- 
কটিক1” মনে করিয়াই এই কথা বলিয়া ছিলেন, 
কেন ন', তাহার গ্রন্থে দৃষ্ান্তপ্বরূপ মৃচ্ছ- 
কটিকাব অনেক প্লোক উদ্ধত হইয়াছে। 
কিন্তু বানকবি যেখানে তাহার পুর্ববন্তী বড় 
বড় লেখকের গুণকীন্ন করিয়াছেন, সেই হয 
চবিতের মুখবন্ধে শৃদ্রকের নীম কবেন নাই। 
কালিদানও মালবিকার প্রস্তাবনায় অন্ঠান্ত 
প্রসিদ্ধ নাটককাবের সঙ্গে তাহার নামোল্লেখ 
করেন নাই। অতএব দেখা যাইতেছে সপ্তম 
শতান্দীব মাঝামাঝি সময়ে শূদ্রকেব খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মৃচ্ছকটিকাৰ যেরূপ 
বচনাবাতি তাহাতে বাম ও বামন এই ছুই 
প্রান্তেব মধ্যবন্তী কোন কালে শুদ্রককে স্থাপন 
কধিতে কি কোন বাধ। আছে ? মুচ্ছকটিকার 
প্রাচীনত্বসপ্বন্ধে যে সকল হেতুধাদ প্রদত্ত 
হইয়। থাকে, 81.0.:10111701 সেই সৰ 
হেতুবাদ একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন) উহার 
মধ্যে কতক গুলি হেতুবাদ সাহৃত্যিক শ্রেণীভুক্ত 
অন্যগুলি সামাজিক শ্রেণীভুক্ত । 
একদিকে সরলতা, রচনার হুর্বলতা, উপাখ্যা- 
নেব প্রাচুমা, কাধ্যের খণ্ড তা, কতকগুলি 
ভূমিকার অন্যধিক পরিপুষ্টি; অন্ত দ্রিকে, 
পাত্রদিগেব বীতিনীতি, সমাজেব অবস্থা] 
অনেকটা স্থান অধিকার কশিয়া বৌদ্ধধর্মের 
অধিষ্ঠান_এই সমস্ত বিষয়, অগ্তাগ্ত নাটক 
হইতে ইহার পার্থক্য নির্দেশ করে এবং 
নাটকের “ক্লাসিক” যুগের পূর্ববর্তী বলিয়! 
ইহার পরিচয় প্রদান করে। (ক্রমশঃ) 
শ্রঙ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাকুর। 


এবং 


সাহিত্য-প্রনজ্গ 


২। ক্ষিতীন্দ্র গ্রস্থাবলী। 

িতেন্নাথের সঙোদব ক্ষিতীন্্নাগের 
নামও. বঙ্গীর সাহিত্যান্গবাগীব নিকট 
স্থপরিচিত। তাহার রচিত বিবিধ বিচিত্র 
প্রবন্ধ মাসিক পত্রদিতে প্রারই প্রকাশিত 
হয়। ঠহার সাহিত্য-সাদনাও লোক- 
প্রসিন্ধ। ক্ষিতীন্দ্রনাথেব কয়েকখানি গ্রন্থ 
আমর! সমালোচনার্থ প্রাপ্ন হঈগাছি। প্রথম 
গ্রন্থ, আলাপ মুল্য পাচ সিকা )। আলাপে 
সাহিত্য, দর্শন ৭ সমাজ বিষয়ক বিবিধ 
প্রবন্ধ ও কণিত। সংগৃহীত হইগাছে। প্রবদ্ধ 
গুলি এতদিন পিবিধ মাসিক পত্রিকা-পৃষ্টে 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছিল) সেগুলি সংগ্রহ পুব্বক 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার আমা- 
দিগের ধন্যবাদাহ' হইয়াছেন। “অধ্যাজ্মুন্ম 
ও অজয় বাদ গ্রন্থের মুখবন্ধ” “ইউনেটেবীয় 
খষ্টান ও ত্রাঙ্গদমাগ” "্রানমোহন রায়” 
গ্রভৃতি গুরু-গন্তীর বিষয়ের প্রবন্ধ হইতে 
কাঠুরিয়া বিরহ প্রভৃতি কবিতা ও “হিমাচল” 
“নির্বরিণী” প্রন্থীতি প্রবন্ধও এই সংগ্রহে 
স্থান পাইয়ছে। প্রবদ্ধঞজলি হইতে ক্ষিতীন্দ্র- 
নাথের সুনিপুণ যুক্তি-তর্কের পরিচয় যেমন 
পাওয়া যায়, শ্বদেশ-প্রীতি ও অন্ুশীলনেব 
পরিচয়ও তেমন পাইতে বিলম্ব ঘটে ন|। 
পভারতোদ্ধার ও ব্রহ্ষচধ্্য* প্রবন্ধে লেখক 
বঙ্গে জীবনের সাড়! পাইয়া তারতের ভবিষ্যৎ 
সমন্ধে আলোচন। করিয়াছেন। স্বদেশ- 
প্রীতিকে তিনি হিন্দুতার উদার িন্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন, রাজনৈতিক ও 


সানাজিক আন্দোলনকে পৃথক করিতে 
বলিয়াছেন। “হিন্দুরানীব” পবিবর্তে তিনি 
হিন্দ চাহিরাছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“তুম আম যে কার্যকে হিন্দুব কর্তব্য বলিব, 
তাঠাই বে কন্তব্য হইবে, তাহা নহে; মন্তু 
প্রতি পুবাতন খধিদিগেবই আদেশ হিন্দুব 
কর্তব্য বলিয়৷ ধবিতে হইবে। **হিন্দুত্ব 
ব্যতীত বঙ্গদেশেব ও ভাবতে মঙ্গল নাই । 
.-* এই হিন্দুত্বেব মূল কি? ইহাব বেক্দ্রভূমি 
কি? ..মনু প্রচারিত ত্রঙ্গচর্যাই হিন্দুত্বের 
পন্তনভূমি|.."ষখন দেখি, পাচ বসব 
বয়স হইতে বিছ্ছলয়েব ছাত্রগণ পিগাবেটেব 
ধুম উ'গীর্ণ করিয়া বীবন্ব অনুভব কবে) 
যখন দেখি, যৌননে পদার্পণের বহু পুব্বাবধি 
ছাত্রগণ বাল্যের অনুপযুক্ত অসাব কাধ্য 
সমূহে অভ্যন্ত হইয়া উঠে,) যখন দেখি, 
কি সন্্ান্ত, কি অসম্থান্ত, অধিকাংশ যুবক 
বিলাতী বাঁ দেশা মগ্েব চবণে আযম বিক্রয় 
করিতে প্রস্তত আছেন) ...তখন কি 
আব আমাদেব ভীবনের আশ! ভরসার 
কথা বলিতে সাহস হয়।...চারিদিকে বক্তৃতা 
হইতেছে সংঘমের মুল ব্রদ্দচর্ধ্য প্রতিষ্ঠার 
কথ| কেহই বলে ন।...ব্রহ্মচর্য্য প্রতিষ্টিত 
হইলে বিলাদ আপনিই খিদুরিত হইবে** 
আপনা হইতেই মোট! ভাত ও মোট! কাপড়ে 
আসক্তি জন্মিবে।» এ কথ| যে খুবই ঠিক, 
তাহা কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন 
না। স্থানৃভাবে আমর! বিস্তারিত আলোচনা 
করিতে পারিলাম না। কিন্তু এই গ্রস্থের বু 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


প্রবন্ধে গ্রন্থকার স্ুনিপুণ ইঙ্গিতে যে পথ 
প্রদর্শন কবিয়াছেন, সে পথ অনলম্বন করিলে 
আমাদিগেব মঙ্গল যে অনশ্ঠন্তাবী, তাহাতে 
কাহারও মতদ্ৈত থাকিতে পাবে না। , 
ব্রান্মধন্মের বিবৃতি মেল্য বারো 
আনা)। এই গ্রন্থে অন্ান্ত নানা বিষয়ের 
সহিত ব্রহ্গলোক, ধন্মপথ, বিবেক ও বৈরাগা, 
প্রায়শ্িন্ত, আন্মধন্ম্ের ভিত্তি, ব্রাহ্ম ধন্মের 
বিস্তার, উপধর্থ সংকারাম্মা, ব্রাঙ্গধন্ম 
প্রচাবের অন্তবায়, ব্রাঙ্দের কর্তব্য প্রড়তি 
বিষয়েব বিশদ আলোচনা কবিয়াছেন। 
গ্রনন্ধগুণিতে চিস্তাশীলত। ও স্বাধীন মত- 
প্রকাশের নির্ভীকতা সব্বত্র পরিস্মুট হইগাছে। 
রাজ! হরিশ্চন্দ্র (মুল্য আট আগা) 
এখনি রাজা হবিশ্চন্রের পৌরাণিক কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত,। গল্প-কথা নহে, ইহাতে 
গরস্থকার, হবিশ্চন্দ্র-কথাব মূল আলোচন! 
কবিয়া বিবিধ পুবণ-শাস্েব সাহাযো এ 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রতিপন্ন কবি- 
যাছেন; বিবিধ পুবাণোক্ত হবিশ্ন্্ 
চবিত্রের সমালোচনা কবিয়াছেন। সমা- 
লোনা অভিনব ও সুচিন্তিত হইয়াছে__ 
পাণ্ডিত্যেও পরিপূর্ণ । অসাধারণ মনীবার বলে 
লেখক সাহিত্যে এক নূতন স্ষ্টি করিয়াছেন। 
ঞ্ীভগবৎ কথা (মূল্য আট আনা) 
বাঁলক-বাঁলিকাগণকে ভগবানের বিষয়ে খুব 
সহজ ভাষায় ও সহজ ভাবে বুঝাইবাব ভন্ত 
এই গ্রন্থ লিখিত। এমন গুরু বিষয় এমন 
হজ কথায় বুঝাইতে পারা সাধাবণ শক্তির 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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কথা নহে--গ্রন্থকার সেই অনন্থসাধারণ 
শক্তির মধিক্কারী। ড্রাই তাহাব প্রাঞ্জল ভাষ! 
ও সবল ঘুক্তি-তকে ভগবৎ কথ উজ্জ্বল ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে। শুধু বালক-বালিকা নহে, 
আপামবসাধাবণ এই গ্রন্থপাঠে উপকৃত 
হইবেন! 
* আখিজল। মেল্য আট আনা) 
এখানি কাব্য-গ্রন্থ । ৫৬ট খণ্ড কবিত| ও 
গান এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে । কশিত। 
গুলি আকাবে ছোট হইলেও ভাবে গভীব, 
বিশাল বিপুল বৈচিহ্যে পরিপূর্ণ । 

সকল গ্রন্থগুলি্ট ভালো কাগজে পরিষ্কার 
ছাপা, বাধাই চমংকাব এবং সকল গুলিই 
সাহিত্য-অন্ুবাগী পাঠকের আদরের সামগ্রী 
হইয়াছে। শ্রীসঃ 


৩ । কর্ম-কথা ; চরিত-কথা 1% 

কিছুদিন হইল শ্রীনুক্ত রামেন্ত্রহুন্দর 
ত্রিবেদী এম্‌, এ প্রণীত ছুইখানি পুস্তক 
আমথা উপহাব পাইয়াছি; একখানি “চরিত- 
কথা”; অপরথানি “কন্-কথা” | এই ছুইখানি 
পুস্তকে গ্রস্থকারের পূর্ব-প্রকাশিত কতকগুলি 
প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রবদ্ধগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বঙ্গসাহিত্যে রামেন্্র বাবুব পরিচয় 
অনাবস্তক। তাঁহাৰ মন যেন একটা সুন্দর 
উপবন। এ উপবনে নানাবিধ ফুল ফুটে। 
ফুলগুলি অতি মনোরম। কিন্ত কুলগুলি 


ক কর্মকথা। প্রযুক্ত রামেত্্ন্ন্দর ত্রিবেদী প্রণীত । মূল্য পাঁচ পিক|। 


চরিত-কথা। 


শ্রীযুক্ত রামেক্নবন্দর ত্রিবেদী প্রণীত। মূল্য দশ আনা। 


১৩১০ 


এতদিন চারিদিকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ছিল। 
আজ ফুলগুপিকে মালায় গাথিতে দেখিয়া 
আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 

রামেন্ত্র বাবু তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডত্য 
ও চিন্তার ফল কতকগুলি প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গভাষাব ই্রবৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তাগার বৈজ্ঞানিক ও দাশনিক প্রবন্ধ গুলি 
পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয়। বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক তত্ব অধিকাংশ স্থলে অতি সুক্ষ 
ও জটিল এবং সেই তন্বগুলি সহজভাবে 
ব্যক্ত করা অত্যন্ত ছুরহ। কিন্তু রামেন্্ 
বাবুর লেখনী-মুখে সেই অতি জটিল তন্বও 
সহজ, সরস ও সুবোধ্য হইয়া উঠিয়াছে। 

ণ্চরিত-কথায়” বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ, হেলম্‌ হোলৎজ, মোক্ষমূণর 
প্রভৃতি পুণাশ্পোক ব্যক্তির চরিত্র বিশ্লেষিত 
হইয়াছে। আমর! ইতিপূর্বে বিছ্ভাসাগব, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির বহু চরিত-কথ পাঠ করি- 
য়াছি। কিন্তু রামেন্্র বাবুব চরিত-কথায় একট! 
বিশেষত্ব আছে। ইহাতে উপাখ্যান নাই ; বাহ 
জীবনের বাহা কাহিনী নাই। ইহাতে আছে, 
অন্তঃ-প্রকৃতির কথা, ইহাতে আছে স্থুনিপুণ 
মানব-চরিত্র-বিশ্লেষণ। ইহাতে কাহার চরিত্র 
কি ধাতুতে গড়া, কাহার চরিত্র কি 
বিশেষত্বের পরিচয় দেয়, তাহার বিশ্লেষণ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যদিও “বাকানল আর 
টেষ্ট টিউব হাতে দিয়া! নান! জাতি কিন্তৃত 
কিমাকার দ্রব্যের বিশ্লেষণ” 
সাধারণতঃ করিয়া থাকেন, তথাপি মানব 
চরিত্র-বিশ্লেষণে তিনি যে শিক্ষ/ ও দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বঙ্গসাহিত্যে 
বিরল। 


ভারতী 


রামেন্ত্র বাবু 


চৈত্র, ১৩২০ 


“কম্মণকথায়” গ্রন্থকার কতকগুলি 
দার্শনিক প্রবন্ধ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 
প্রবন্ধগুলি হইতে অপাধারণ পাণ্ডত্য, 
গভীব গবেষণা, এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞানের 
অপূর্ব্ব সমন্বয়ের একাধারে পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

যদিও প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি এগুলি একই 
স্থত্রে বাধা । পকুর্বনেবেহ কশ্মনি জিজী 
বিষেৎ শতং সমাঃ” এই বাক্যকে গ্রন্থকার 
ভিত্তিষ্বরূপ গ্রহণ করিয়! প্রবন্ধগুলিকে দাড় 
করাইয়াছেন। কর্মপরিত্যাগে মনুষ্যের 
ক্ষমতা নই, অধিকারও নাই, ইহাই 
গরন্থকারের মুখ্য বক্তব্য। 

জ্ঞান হইতে দুঃখেব উৎপত্তি যেমন কোন 
কোন সমাজে প্রচলিত ধর্মতিত্বের ভিত্তি, 
জ্ঞানের পূর্ণতায় দুঃখের বিনাশ, সেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত ধর্মতন্বের মুল। জ্ঞান 
হইতে ছুঃখের উৎপত্তি স্বীকার করিয়া লইয়া, 
জ্ঞানের পথ রুদ্ধ কর্রলেই_-মেই দুঃখ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ ঘটিবে, এই বিশ্বাসে কতক 
মনুষ্য বহু যুগ ধরিয়া প্রতারিত হইয়াছে। 
জ্ঞানের পন্থা! পরিহার করিয়া ছুঃখ-নাশের 
উপায় অন্বেষণ করিতে হইবে, সৌভাগ্যক্রমে 
সর্ধত্র সর্ধ জাতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত 
হয় নাই। জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশে দুঃখের ধবংদ 
হয়, এই মত আবার একটা বুহতৎ সমাজে 
গৃহীত হইয়াছে । 

কিন্তু জ্ঞান হইতেই এই মুখ-ছুঃখময় 
জগতের উৎপত্তি হইয়াছে । এই জগতের 
উৎপত্তির সহিত দুঃখের উৎপত্তি ও স্থখের 
উৎপত্তি হুইয়াছে। এই জগতেব ছুঃখভোগ 
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লোপ করিতে গেলে সুখের ভাগ আপনা 
হইতেই লোপ পাইয়া যায়, এবং স্থখভাগ 
লোপ করিতে গেলে ছুঃখের ভাগও লোপ 
পায়, এবং সুখ-্ঠঃখ লোপ করিতে"গেলে 
স্থথ-ছুঃখময় জগতেরও আর অস্তিত্ব থাকে 
না। 

ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ মন্ুষোর বাঞ্চনীয় 
হইতে পাবে; কিন্তু ছুঃখেব পবিবর্তে, ছুঃখকে 


নিপু, 
1 






সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩৩১ 


দুব করিয়া তাহার স্থানে সুখের প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর নহে। স্ৃতবাং মুক্তি অর্থে কেবল 
ছঃখ হইতে মুক্তি নহে, উহা সুখ হইতেও 
মুক্তি; ভ্রান্তিব পাশ হইতে মুক্তি, জগতের 
বন্ধন হইতে মুক্তি। ভাবতপর্ষে এককালে 
* এইরূপ মুক্তিতত্ব গ্রচারত হইয়াছিল, গ্রস্থ- 
কাবের "মুক্তির পথ” নামক প্রবন্ধে এই 
কথাই প্রকটত হইয়াছে। 





অধ্যাপক রামেন্ত্রনুন্দর ত্রিবেদী। 


১৩৩২ 


জীবন যাতনা-সঙ্কুল সত্য, কিন্তু তাই 
বলিয়৷ কর্মমত্যাগে তোমার অধিকার নাই। 
বে কারণেই হউক, তুমি মানব সমাজ হইতে 
দুবে রহিতে চাহিতেছ, কিন্তু মানব সমাজ 
তোমাকে চাহে। তুনি যদি মনুষ্য জাতিকে 
ফাকি দিতে চাও, সেও তোমাকে নিগ্রহ 
করিতে ছাড়িবে না। সমাজের ভিতর বাস 
করিয়৷ তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সহা 
করিতে তোমার প্রবৃন্তি না থাকিতে পারে; 
কিন্ত সমাজ সে কৈকিয়তে সন্থষ্ট থাকিতে 
বাধ্য নহে) এখানে স্বাথের সহিত স্বার্থের 
বিরোধ। তোমার আপনার সন্থীর্ণ স্বার্থের 
সহিত সমাজেব বুহভ্তর স্বার্থে বিরোধ। 
মানবিকতাব মাহ|আম্য খর্ধা করিয়া, মনুষাকে 
জীবন-হান লোষ্রথণ্ডে পরিণত কিয়া, ছুঃথ 
হইতে এক রকমেব মুক্তিলাভ ন ঘটিতে পাবে 
এমন নহে ; কিন্তু তাহা জড়েব বাঞ্চনীয়, 
মনুয্যের বাঞ্ছনীয় হওয়া উচিত নহে। 
অতএব আসক্তি ত্যাগ কর; অর্থাৎ কর্তব্য 
বোধে কন্মাচরণ কর; ফল কামনা কখিও 
না; কন্মত্যাগে তোমাব অধিকার নাই। 
গরম্কার “বৈরাগা” নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে 
যথেছ আলোচনা করিয়াছেন। 

সমস্ত বাহা জগংট। আমাবই ভিতর, 
আমারই এক অংশ। অমগ্র বাহ্‌ জগংট। 
আমার অনুভূতি ও আমাব অন্ুভূতিই সমগ্র 
বাহ জগং। তুমি আমার কল্পিত, তুমি 
আমার স্থ্ট, তুমি আমাঁব অন্তর্গত। কস্ত 
প্রকৃতির নিগোগে আমি তোমার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বে খিশ্বাস' করি; আমি ছাড়। আর 
একজন আছে নানিয়া লই। তোমাতে 
আমাতে এক ও অভিন্ন, অথচ তোমা হইতে 


ভারতী 
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আমি স্বতন্্। মুলে বিরোধ । তুমি আমার, 
অথচ তুমি আমার নহ। তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ নির্ণয় ও সন্বদ্ধ স্থাপনের প্রয়াসের 
নাম আমার জীবন; এবং যন্বারা সেই সম্বন্ধ 
স্থাপন ও সম্বন্ধ নিণয়ের প্রয়াস সফলতা লাভ 
কবে, তাহার নাম ধর্ম। এই কথা “জীবন 
ও ধন্ম” এ্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। 

স্বার্থ সাধন ব্যক্তি-জীবন রক্ষার 
উপযোগা) পবার্থ-সাধন সমাজের জীবনের 
জন্য আবগ্তক | যেখানে সমাজ বাধে নাই) 
সেখানে স্বতন্ত্রতা পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান, 
পর-তন্ত্রতার জেশ নাই। সমাজের আটা 
আ্াটিব সহত পরতভ্ুতা আসে, পরাধীনতা 
আসে, পরের ভন্য স্বাথসংহার আসে, ধন্ম 
অভিব্যস্ত হয়; "স্বার্থ ও পরার্থ” প্রবন্ধে 
এই গুথ্যের সম্যক আলোচনা হইয়াছে। 

মনুষ্যত্বের বিকাশ আবশ্তক। মনুষ্যত্ব 
বিকাশের ভন্ ব্যক্তিরও অভিব্যক্তি আবশ্ঠক, 
সামাভিকত্বেবও অভিব্যক্তি আবশ্তক। 
যাহাতে সমাজের »ঙ্গল, তাহাই ধর্ম; তাহারই 
অনুষ্ঠানে মনুষ্য বাধ্য। তাহারই অনুষ্ঠানে 
মন্ুষ্যের স্বাভাবিক সুস্থ সহজ ধন্মপ্রবৃত্তি 
উপদেশ দেয়! এই কথা “ধন্ম প্রবৃত্তি” প্রবন্ধে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

সামাজিক আচারগুলি বর্তমান কালে 
বতই অর্থশূন্ত ও অনীবশ্তুক হউক না কেন, 
এককালে হয়ত উহার অথধুক্ত ও অত্যাবশ্তক 
ছিল। তবে একালে সে অর্থও নাই, সে 
প্রয়োজনও নাই। কিন্তু আমরা! এই সকল 
কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না। 
সমাজ হইতে এই সকল কৃত্রিম আচার 
উড়।ইয়! দিলে, স্বাধীনতা! বুদ্ধি পাইতে পারে, 
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আরাম বৃন্ধি পাইতে পাবে, কিন্তু যাহাতে 
মনুষ্যত্বের শোভা হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে 
লোপ পাইবে এই মন্ধ “আচাব” প্রবন্ধে 
প্রন্মুটিত হইয়াছে । ॥ 
“জীবেব আভ্যন্তরীন শক্তি ক্রমাগত 
বহিঃস্থ শক্তিৰ সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত। 
জড় চারিদিক হইতে জীবকে আক্রমণ কবিয়া 
জড়ে পরিণত কবিতে চেষ্টা করিতেছে) 
জীব জড়েব নিকট হুইতে আল্মবক্ষা করিয়া 


দেই তুমুল সমবে আপন অস্তিত্ব বজায় 
রাখিবার চেষ্টা কবিতেছে।” 
এই সংগ্রামে যাহা জীবেব জীবনেব 


অনুকূল, তাহাই ধর্ম । যাহা মন্ুষ্যের সমাজ- 
জীবনেব অন্থকুল, তাহাই মন্তুষ্যেব পক্ষে ধর্ম । 
কিন্তু মন্তুষ্যের সমাজ-জীবনেৰ অন্ুকুল কি, 
তাহা গ্থিব করিবার জন্ত প্রকৃতি মন্ুধাকে 
কোন সংস্কার দেয় নাই। পশু-জীবন মুখ্যতঃ 
সংস্কাব দ্বার চালিত) জীবন বক্ষার নিতান্ত 
আব্শ্তক কতিপয় গৈন বাপাব ব্যতীত 
অন্যান্ত কাধ্যে মন্ুযু-জীবন মুখ্যতঃ প্রজ্ঞ। 
কর্তক চালিত। শ্রুতি, স্মৃতি, সদচার 
"এবং আত্মহুষ্টি বা হ্ৃদিস্থিত অন্তর্্যামীব 
পরিতোষ মন্ুষ্যের সকল ধর্মের মূল ও প্রমাণ। 
“ধর্মের প্রমাণ” প্রবন্ধে এই কথাব বিশদ 
আলোচন! হইয়াছে। 

ব্যক্তি-বিশেষকে  ধর্মানুষ্ঠান বিষয়ে 
কিঞ্চিন্মাত্র স্বাধানতা দিতে সমাঙ্দ অত্াগ্ত 
কাতর। ধর্মানুষ্ঠান-প্র5পিত পদ্ধতির লঙ্ঘন 
সর্ধন ও সর্বকালে সমাঞ্জ-দ্রোহেবই প্রকাব- 
ভেদ বলিয়। গৃহীত হয়। মনুষ্যকে সমাজের 
অধীন থাকিতেই হইবে। সমাজের আদেশ 
যুক্তিবিরুদ্ধ হইলেও তাহা মানিতে হইবে। 
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১৩৩৩ 


সামাজিক জীব জীবনের অধীন। প্রচলিত 
ধন্মে তোমাব জাস্থা না থাকিতে পারে) 
কিন্তু ধর্মের অনুষ্ঠানে তুমি যোগ দাও। 
না দিলে তুমি সমান-ঢুাত হইবে, সমাজের 
হস্তে তোমাকে নিধ্যাতন ভোগ করিতে হইবে। 
সমাজ নিজেব জীবন বাখিতে চাহে । তাহার 
স্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্ধধ্ধ এক নহে। 
মান্ষ আপনা হইতে ছয়টা রিপুকে বশ 
কবিতে চাহে না বা পাবে না। সমাজ 
শক্তি বাষ্শাসনেব বা ধর্ম-শাসনের মুপ্তি 
ধবিয়া বিপুকয়টাব শাসনে প্রবৃত্ত হয়। ম'নব 
প্রকৃতির বন্তমান অবস্থায় কেবল নীতির 
শ/সনেব উপব নিব কথিয়া থাক! চলে না। 
এইজন্য রাজশাসন ও ধর্মশাসন আবশ্তক। 
যেখানে রাজশাসন পরাভূত, সেখানেও 
ধর্মশাসন বিমুখ হয় না। এই হিসাবে 
ধর্মশ[সনেব উপযোগিতা ও ধর্মানুষ্ঠানের 
কঠোরতা বুঝ। যায়। “ধর্মে অনুষ্ঠান” 
প্রবন্ধে এই কথা বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে। 

প্রকৃতির পীড়নে মনুষ্য মাত্রই চিরদিন 
পীড়িত। প্ররৃতি সবল ও মনুষ্য ছূর্বল। 
ছুর্বল মনুষ্য বোধ হয় সমাজ-সংষ্থিতির প্রারস্ত 
হইতে সরলা প্রক্কতিকে নান৷ উপায়ে পুজা 
দাবা প্রসন্ন করিবার চেষ্ট। কবিয়! আাঁসিতেছে। 
এই কথা “প্রকৃতি পুজ।” প্রবন্ধে প্রকটিত 
হইয়াছে। 

অভিব্যন্তির সোপান পরম্পবায় আবোহণ 
করিয়! যখন সমাজবদ্ধ মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর 
পদবীনে উঠিতে থাকে, তখন ক্রমশঃ ভাঁহাতে 
ধর্বুদ্ধির বিকাশ হয়। 

মনুষ্য সমাজবদ্ধ বলিয়াই* ধর্্মেব অস্তিত্ব। 
ভূমগুলে মানুষ একজন মাত্র থাকিলে তাহার 


১৩৩৪ 


ধর্্মাধন্শ থাকিত কি না, তাহ! সংশয়ের স্থল! 
পশুর মধ্যে ধর্ধবুদ্ধির উৎপন্তি হয় নাই । যাহা 
লোককে ধারণ কবে, তাহাই ধঙ্স। ধর্মের 
জয় হাতে হাতে ঘটে না। ধর্ধেব পথ কণ্টকে 
আরকীর্ণ। কিন্ত যথা ধন তথ! জয় হয় কি না 
এই বাক্য “ধর্দের জয়” গ্রপন্ধে আলোচিত 
হইয়াছে। 


আমি আছি-- ইহ! আদাব পক্ষে অবি- 


সংবাদিত প্রন সত্য। আব এই যে ছামাব 
কল্পিত জগ, উচাব অস্তিত্ব বাবহাবিক 
মাত্র। "আমি উচাকে স্য্টি করি আনা 
হইতে স্বতন্ত্রভাপে দেদিঠেছি ও উহাব সঠিত 
আমার একট! কাল্পনিক সম্পর্ক পাতাইয়াছি। 
আম! ছাড়! আব কোন বস্তব পাখমাথিক 
সত্ত। নাই_-শহং ব্রগগান্মি নাপবঃ | এই 


জগদ্যাপার আনার কাননানাত, আমার 
ইচ্ছ| মাত্র, আদার লাল| মান । এই শিষ্ব- 
ব্যাপার এক মহাযজ্ঞ। যন্ তাগাম্মক।, 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


জীন যে জীবত্ব গ্রহণ করিয়া জগতে 
উপস্থিত আছে, তাহা যখন মুলেই ত্যাগ, 
তখন যেয়ে কর্ম ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাই বিশ্যজ্ঞের অনুকূল। ত্যাগাত্মক 
কর্শুষ্ট ধর্ম) জীবের অন্ঠথা গতি নাই, যজ্ঞ” 
নামক এই বিষয়ের প্রবন্ধে আলোচনা 

হইয়াছে। 
উপধুণক্ত প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে পরার্থ 
কর্ম করিব কেন, এই প্রশ্নের উত্তর স্থানে 
স্থানে প1ওয়া যায়। ডারুইন-পন্থীরা কিনধূপে 
ভিতপাদেব মুল অনুসঞ্ধানে প্রয়াস পাইয়া 
ছেন, তাহাও গ্রন্থকার বুঝাইয়াছেন এবং 
দেখাইয়ােন বিজ্ঞন-বি্ভঠার নিকট আমি 
পবের জন্ত কেন ত্যাগ স্বীকার করিব, এ 
কথাব চবম উত্তব পাওয়া যায় না। 
পরার্থপধতার মূল স্থষ্টতত্বের মধ্যে নিহিত 

আছে। 
শ্রীনৃপেন্ত্র নাথ বন্থ। 


চেরি-পুষ্প 


বসন্তেব আগমনে আজো আছে দেখি, 
পর্বতের স্তরে আবে বিরাজে তুষাব। 
চুরি কে? ফিকে বং গোলাপী উষাব, 
লাজমুখে ফুটিয়াছ কাকে ঝাঁকে চেরি। 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ ঘেবি, 
বধিয়! তাহার অগ্গে কুস্কুম আসার। 

সে জানে, খে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরি ! 


মন্দ্র-কঠিন-শুভ্র তুষারেব গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙ্গীন আলোক, 
পূর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
শিশিবে বসন্ত-স্থৃতি তুলেছে জাগায়ে। 
রক্তিম আভায় যেন ভবিয়া তিলোক 
শোভিছে উমার মুখ শিব দরশনে ॥ 


হিমালয়। প্রমথ চৌধুরী । 


ভারতে শিক্ষাবিস্তাঁর 


(610৫1995 ০1 [09০80191) 0 [তান 2 ৮০18, 19০07-1912) 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রদত্ত অভি- 
নন্দন-গ্রহণ-কালে ভারত-সম্রট বলিয়াছিলেন, 
“নার! দ্রেশে স্কুল-কলেজে জালেব মত বিছাইয়া 
পড়ক। সেই সকল স্কুল-কলেজ হইতে যে 
সকল ছাত্র বাহির হইবে, তাহাবা রালভক্ত 
পুরুষ, ও সমাজের প্রয়োজনীয় অঙগম্বরূপ 
হইবে, বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতি সকল বিভাগেই 
তাহাব! প্রভৃত উন্নতি-সাধন কবিতে সক্ষম 
হইবে। আবও আমাধ ইচ্ছ! হয়, জ্ঞানের 
আলোকে আমাব ভারতীয় প্রজাবর্গেব গৃহ 
উজ্জল, পরিশ্রম মধুব হৌক) তখন তাহার 
ফলে উচ্চ চিন্ত!, আখাম ও স্বাহ্য তাহাদিগেব 
আয়ত্ত হইবে। শুধু শিক্ষার দ্বাবাই আমার 
এ অভিলাষ পূর্ণ হইতে পাবে । ভাবতে শিক্ষা 
বিস্তার-চিন্তাই আমাব হৃদয়ে চিরদিন ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিরাজ করিবে।” সমাটের অভিলাষ- 
অনুযায়ী ভারত গবর্ণমেন্ট শিক্ষা বিস্তারের 
উদ্দেপ্তে প্রভৃতি আয়োজন কবিয়াছেন। এই 
পাচ বৎসরে (১ল! এপ্রিন ১৯০৭ হইতে ৩১ 
মার্চ ১৯১২) শিক্ষা কতখানি বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, ভারত গবর্ণমেণ্টের অন্য তম সদস্ত 
শার্প সাহেব বিস্তর পরিশ্রমে তাহাব স্ুবৃহৎ 
বিবরণী সংগ্রহ করিয়াছেন। 

এই বিবরণী নানা তথ্যে পরিপূর্ণ। অঙ্কের 
প্রাচ্য থ|কিলেও রচনা-ভঙ্গীটি এমনই 
চিত্তাকর্ষক ও স্থশৃঙ্খল যে সম্পূর্ণ অবিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তিও এই বিবরণীখানি অনায়াসে .পাঠ 


কবিতে পারিবেন। বিবরণীব মুখবন্ধে ভাবত 
গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবাদি সঙ্কপিত হইয়াছে ; ইহা 
হইতে শিক্ষা-ব্যাপাবে গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় 
ও কার্ধা বীতি সুম্পষ্ট বুঝ যায়। ভারত 
গবর্ণমেপ্ট ইতিমধ্যেই শিক্ষা-সৌকর্যার্থে খাস 
তহবিল হইতে প্রাদেশিচ গবর্ণমেন্ট সমূহে 
গ্রভৃত অথ দান কবিয়াছেন। এই পাঁচ 
বসবে গবর্ণমেণ্টেথ সহযোগিতায় ভারতে কি 
পরিমাণ শিক্ষা বিস্তাঁব হইয়াছে, এই বিবরণী 
গ্রন্থে তাঠাবই বিশদ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
বিববণী পাঠে জানা য|য় ভাবতে দশ লক্ষ 
বর্গ মাইলেরও অধিক পরিমাণ প্রদেশে 
পঁচিশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে শিক্ষ! 
বিস্তারের উপায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
ভাতের অধিবাসাগণের মধ্যে উ অংশ 
শিক্ষা-গণ্ভীর মধ্যে পদার্পণ করিয়াছে। 

এই বিববণী ছুইখানির আলোচনা করিতে 
গিয়। প্রথমেই চোখে পড়ে, ভারতে স্কুল- 
সমূহে ছাত্র সংখা-বৃদ্ধি | সালে 
ছাত্রগণের সংখ্যা ছিল, ৫৩, ৮৮, ৬2২১ 
১৯১২ সালে সেই সংগ্য! বাত্তিয়। ৬৭,৮০১ 
৭২১ হইয়াছে; অর্থাৎ পৃর্বকার তুলনার 
শতকর|  ১৭,৭ বাড়িয়াছে। ছাত্র-সংখ্যা 
সর্ধাপেক্ষ। অধিক .বাড়িয়াছে, ব্রহ্মদেশে 
(শতকর!1 ৩,৭ হিসাবে )) তৎপরে যথাক্রমে 
নিয়লিখিত প্রদেশ-সমুহের নমোল্লেখ কর! 
যাইতে পারে, বোম্বাই (শতকরা ৩,৪)7 


১৯০৭ 


১৩৩৬ 


মান্দ্রজ পূর্ববঙ্গ ও আসান (শতকর! ৩,১)) 
বঙ্গদেশ (শতকর| ২,৯)। যুক্ত প্রদেশে 
অল্পই বারছিয়াছে (শতকরা ১,৬ হিনাবে)। 
পূর্নে শিক্ষা-ব্যাপারে যে স্থলে ৫৫৯০৩৩৭ 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই স্থলে বায় 
হইয়াছে, ৭৮৫৯২৬০৫ টাকা । সকলেই যে 
এখন শিক্ষাৰ উপকাবিতা বুঝিতে সঙ্গম 
হইয়াছেন, তাহারও স্চনা দেখা যায়। 
স্কুল-কলেজের সংখ্যাও বাড়িয়াছে। ইহ! 
হইতেই বুঝ! যায় উচ্চ শিক্ষা-লাভের জন্য 
দেশেব লোকের মনও ব্যাকুল হয়| উঠিয়াছে। 
বিশ বৎসর পুর্বে কলেজ্েব ছাত্র সংখ্যা ছিগ 
জন মাত্র। ১৯০২ হৃইতে ৯৭৭ 
সালের মধ্যে উক্ত সংখ্য! এক হাজার মাত্র 
বাড়িয়াছিল; কিন্তু পববর্তী পাচ বৎসবে 
(১৯০৭ হইতে ১৯১২) কলেজ সমুহের ছাত্র 
সংখ্যা ১৮০১ হইভে ২৮.৯১য়ে উঠিয়াছে, 
অর্থাৎ প্রায় দশ হাজার বাড়িয়া গিয়াছে । 
যুক্ত বঙ্গ ও আসামেই সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে। কলেজ সমুহের ছাত্রীর সংখ্য 

তন্মধ্যে বঙ্গে ৮১ জন ও নোম্বাইয়ে 
৭৬) বাকী অন্যান্ত প্রদেশে । বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পরীক্ষার ফলে দ্নেখা যায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রগণের মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। বঙ্গদেশ ও মান্দ্রা্জের কলেজ- 
গুলিই সব্বাপেক্ষ। উংকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
তবে মান্দ্রাঞজে পাদ্রীদের দ্বাবা পরিচালিত 
গ্ুল-কলেঞজজের সংখ্যা অধিক। বঙ্গদেশে 
ন্বলভে শিক্ষাদানের জন্য যে কয়টি প্রাইভেট্‌ 
কলেজ আছে, তাহার মধ্যে কলিকাতাব 
মেট্রোপলিটান ইনষ্িটিউদন, পিটি, রিপন, 
সেন্টালও বঙ্গবাসী কলেঞ্ই উল্লেখ-যোগ্য। 


৮০৬০ 


২৭৯১ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বঙ্গদেশের মফঃসলস্থ প্রাইভেট কলেজগু পির 
অবস্থা এ গুলির তুলনায় তেমন নহে। 
পূর্ব বঙ্গীয় প্রাইভেট কলেজ গুলির অবস্থা 
শোচনীয় বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
কলিকাতাব কলেজে 13510676181 55660- 
এব প্রচলন-কল্পে আশাপ্রদ আয়োজন 
চলিতেছে । 

ছাহরগণেব সহবৎ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য 
কব! হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিপোর্টে আছে, ভারতীয় ছাত্রগণের বিরুদ্ধে 
অবাধ্যত।ব দোষারোপ কবা যায় না। কিন্ত 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে কিছুকাল 
পূর্বে ছাত্রগণের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রান্ত 
ধারণায় বিপথগামী হইয়া পড়িয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে শার্প পাহেব বলিয়াছেন, “ছূর্তাগ্য 
ক্রমে ইহার এখনও অস্ত হয় নাই। ব্গ- 
দেশে কয়েকজন শিক্ষকেব দায়িত্হীনতা ও 
রাজদ্রোহ-প্রচাবের অপবাধের কথা ও হুগলি 
কলেজেব ভনৈক প্রোফেসরের উক্ত দোষে 
বিতাড়িত হওয়ার বিবরণ এই গ্রন্থে 
প্রদত্ত হইয়াছে। রাজসাহী কলেজ ও 
মৈমনসিংহের . আনন্দমোহন কলেজেও 
অশান্তিব স্থষ্টি হইর়াছিল। ইহ! নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের কথা, সন্দেহ নাই। শার্প 
সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন, ছাত্রগণের সহবৎ 
ভাল না হইলে বিজ্ঞান-চচ্চার জন্ 
প্রচুব লাবোরেটরির সৃষ্টি করিয়াও কোন 
ফল পাওয়া যাইবে ন1। শিক্ষার মূলে চখিত্র 
গঠন। সেই চরিত্র যাহার সুগঠিত না হইল, 
বৃথাই তাহার জন্ত পাইত্রেরী ব৷ লাবোরেটরির 
স্থষ্টি! কিন্তু বস্ততঃ পক্ষে ইহাতেও আমর! 
নিরাঁশ হইৰ না। তুলনায় মন্দ ছাত্রের সংখ্যা 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নিতান্তই নগণ্য । এবং এমনও অ'মাদেব 
আশা আছে, বিপথগামী ছাত্রগণ অতু্ঃপব 
ভ্রান্ত ও অমঙ্গলকর ধাব্ণা ত্যাগ কবিয়! 
কর্তব্য পথে আপনাপন দৃষ্টি রাখিতে 
অবহেলা করিবে তাহাদিগেব 
উপরই দেশ ও জাতির ভবিষাং 
করিতেছে - সমাজেব প্রতি দাগ্ত্বও তাহা 
দিগের সামান্ত নয়_- এইটুকু বুবিয়া সকল 
প্রকার পাপ ও অশুভ চিন্তা ত্যাগ পুব্বক 
কর্তব্য-সাধনে তাহারা তৎপর হইবে, দেশেব 
ও দেশেব মঙ্গলসাধনে মলে সঙ্গম হইবে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিখা-বৃদ্ধি শুধু 
সগব তীবে বালুকাব ঘব রচ।ব মতই নিবর্থক। 

এই বিববণীখানি আব একটা সুমহান 
আশার আশ্বাস বহন করিয়া আনিয়াছে। 
বিবরণী-পাঠে জানা ঘাঁয় স্কুল-বলেজ সমূহে 
মুসলমান : ছাত্র-মংখ্যও বদ্ধিত 
হইতেছে । মুসলমান ভাতৃগণ জ্ঞানে বুগিতে 
হিন্দুব সমতুল। তাহারা ওদান্ত ও 
অবহেলা ত্যাগ কবিয়া  গবর্ণমেন্ট-প্রদন্ত 
সুযোগের সদ্যবহার করিতে অগ্রপর 
হইয়াছেন, ইহা যথেষ্ট: আননেব 
বিষয়। নীচ জাতীয়গণের মধ্যেও শিক্ষা 
লাভের জন্য ব্যাকুলতা৷ জাগিরা উত্ভিাছে। 
অসভ্য আদিম অধিবাসীগণেব মধ্যেও শিক্ষা 
প্রদানের সুব্যবস্থা হইয়াছে । সাঁওতাল, গণ্ড 
প্রভৃতি জাতিসমূহ মিশনরীগণেব চেষ্টায় 
স্বীর মাতৃভাষার সহিত অপব ভাষাদিতেও 
শিক্ষা-লাভ করিতেছে। 


না! 


নিভর 


নচেৎ 


যখেষ্ট 


ভারতে শিক্ষাবিস্তার 


১৩৩৭ 


ইহার মধ্যে দুঃখের কথা এইটুকু যে শিল্প 
কৃষি প্রভৃতি বিষয় শিখিবার জন্ত এখনও 
আশানুরূপ চেষ্টা দেখ! যায় নাই। বিদেশীয় 
ভাষা শিখিয়া কৌন মতে চাকুরি করিয়া 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপার-সন্ধানেই অ'ধকাংশ ছাত্র 
ব্স্তু। ফলে উচ্চ উপাধি-লাভেব যোগ্য শক্তি 
যাহার নাই, তাহারা অল্ল-কিছু শিথিয়াই 
বাধা পাইতেছে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য 
অনুশোচনা ও আতুগ্ানি ভ্রয় কর্তেছে 
মাত্র। 

প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে উন্নতির বেশ 
পধিচয় পাওয়া! গিয়াছে । প্রাথমিক বিদ্যা- 
লয়েব সংখ্যা ১০২৯৪৭ হইতে ১১০৬৯২তে 
এবং ছাত্রসংখ্যা” ৩৬৩০৬৬৮ হইতে ৪৫২ 
৩৬৪৮তৈ উঠিয়াছে; শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও 
যথেষ্ট স্থুলভ। 


এই বিবধণী-গ্রস্থ আগ।গোড়া বিস্তর 
তথ পবিপুর্ণ। আমরা সংক্ষেপে ইহার 
পরিচয় দিলাম মাত্র। যাহারা শিক্ষা 


পিস্তারেব অন্ুরাগা, তাহার। গ্রস্থথানি পাঠ 
করিলে উপকৃত হইবেন । গবর্ণমেপ্ট শিক্ষা- 
বিস্তাবকর্ে অর্থদানে মুক্তহপ্ত হইয়াছেন, 
দেশের সুসস্তানগণও এ কার্যে গবর্ণমেণ্টের 

অগ্রসব,_ দেশেব সব্ধত্র স্থপবন 
সরু কিয়াছে-_সকণ্বেরে সমবেত 


সহারতায় 
বহিতে 

চেষ্টায় শিক্ষাৰ আঞোকে সমস্ত দেশ ভরিয়। 
উঠক-_অজ্ঞ/নেব অন্ধকার সমূলে ধ্বংস 
হৌকৃ। উন্নতিব ইহাই একমাত্র উপায়__এই 
পথই প্রকৃষ্ট পথ। নান্ঃ পদ্থা বিছ্চতেহয়নায়। 


পাটলিপুত্র 


(খননের বিস্তৃত বিবরথ ১৯১২--১৯১৩ ) 


পূর্ববর্তা প্রবন্ধে আমরা খননের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস গ্রদান করিয়াছি এবং প্রসগক্রমে 
বলিয়াছি যে চৈনিক পরিক্রাঙ্জকগণের বর্ণন! 
ৃষ্টে, এবং ডাক্তার ওয়াডেল, ও ৬পুপচন্্ 
মুখোপাধায় প্রতি মহাশয়দিগের কাধ্যাবলী 
কতকা'শে অনুসরণ করিয়া ডাক্তার স্পুনার 
গত বৎসর কার্য্যাবস্ত করেন। ১৯১২ সনের 
ডিসেম্বর মাসে প্রত্বতত্ব বিভ।গেব সর্বপ্রধান 
কর্মচারী ডাক্তার মাস্গল পাটলিপুথে 
আগমন করেন এবং ডাক্তার স্পুনারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া কুমড়াহার ও 
বুলন্দিবাগ নামক দুইটা স্থানে খনন 
কাধ্য আরম্ভ কবিতে উপদেশ দেন। 
কুমড়াহারের সন্নিকটেই ডাক্তীব ওয়াডেল 
একটী অশোক্তস্তের কতকগুলি ভগ্মাবশেষ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বুলন্দিবাগ কুমড়া- 
হারেরই উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। এই 
স্থনে ডাক্তার ওয়াডেল অশে।কন্তস্তের 
ধধ্দেশ প্রাপ্ত হষটয়াছিলেন। এই শীর্ষদেশের 
চিত্র ১৩২০ সনের ফাল্তনের ভারতীতে 
গ্রকাশিত হইয়াছে। 

কুমড়াহারৈ যে অনেকগুলি দর্শনীয় দ্রব্য 
পাওয়া গিগ্লাছে, তাহা আমরা আমাদের 
পূর্ববর্তী প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
দ্রব্যগুলির মধ্যে প্রস্তর-স্তস্তের যে সকল 
ভগ্নাবশেষ, পাওয়া গিঞাছে. বিশেষজ্ঞগণের 
মতে সেগুলি একটী বহু গ্রাচীন হলেরই 
স্তস্ত। ডাক্তার ওয়াডেল মনে করিয়াছিলেন 


যে, প্র গুলি পর্যটক-প্রৰর হিউয়েন-সিয়াং 
কথিত নিলিস্তম্তের অংশবিশেষ। কিন্তু, 
পরিশেষে এতগুলি ভগ্রাবশেষ পাওয়া গেল, 
যে ওয়ডেদের অনুমান যে সত্য নহে, 
তাহা সহজেষ্ট প্রমাণিত হইল। প্রথমতঃ 
সমান-দূরে অবস্থিত তিনটা স্থানে কয়েক- 
খানি কবিয়! প্রস্তরথণ্ড দৃষ্টে ও পরে সেইরূপ 
দুরত্বে ১৫ ফিট অনুযায়ী স্থান থনন করিয়া 
বহু প্রস্তর খণ্ড দৃষ্টে সহজেই অনুভূত হইল 
যে, প্র সকল খগুগুলি কোন একটা বৃহৎ 
হলের স্তস্তসমূহের নিদর্শন১টা কি হটা 
স্তস্তের নিদর্শন নহে। ৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩ 
তারিখে এই ঘটনা ঘটে এবং ক্রমে ক্রমে 
ঠিক পঞ্চদশ ফট অন্তর অন্তর খনন করিয়া 
৮ শ্রেণীতে ১০টা করিয়া মোট ৮প্টা স্তন্তের 
নিদর্শন পাওয়াঁ গিয়্াছে। কিন্তু, ডাক্তার 
স্পুন]র অনুমান করেন যে, এতদ্বযতীত “আরও 
অনেকগুলি স্তস্তের' নিদর্শন মৃত্তিকা গর্ভে 
বহিয়াছে। যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, হলটা স্থবৃহৎ ও সুন্দর 
ছিল। আশা কর! যায় যে, হলের সম্পূর্ণাংশ 
দেখিতে পাইলে প্রাচীন ভারতীয় স্থপতি 
বিগ্কাসম্বন্ধে অনেক নূতন কথ! জানা যাইবে। 
এই হল নির্মাণ সম্বন্ধে ডাক্তার স্পুনার 
নিয্ললিখিতরূপ অনুমান করেন 2-- 
ুষ্টীয় পূর্ব্ব তৃতীয় শতাবীর মধাভাগেি 
অশোক বর্তমান কুমড়ার নামক স্থানে প্রায় 
একশতটা স্তস্তন্থশোভিত একটা বৃহৎ গৃহ 


৩৭শ বর্ষ, দাদশ সংব্যা 


নির্মাণ কবেন। অন্মান কব| যাইতে পাবে 
যে, এই হল বা গৃহ রাঞচক্রবর্তাব বাজ প্রাসাদ 
ংলগ্ল ছিল অথব! তাহারই অন্তর্ভত 
ছিল। এই স্তস্তগুলির নিম্নদেশ ৩*ফিট 
৬ ইঞ্চি এবং উচ্চে ইগাবা অন্ততঃ ২০ ফিটেব 
কম নহে। এই সকল স্তন্তগুলিব যে কাষ্ঠমঞ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রতিকৃতি এই 
স্থানে প্রদত্ত হইল। যতদূধ বোধগম্য হইতেছে 
তাহাতে এই স্তন্তগুলব স্থান পবিবর্তনের 


পাটলিপুন্র 


১৩৩৯ 


কোন চেষ্টা কর! হয় নাই। পুর্ব্বপশ্চিমে পঞ্চদশ 
ফিটের ব্যবধান রীখিয়া তাহাদিগকে স্থাপিত 
কব হইয়াছিল। পাপিপোলিসে যে শতন্তম্ত 
হলের চিত্র দেখা যায়, তাহাব সঞ্চিত কুমড়া- 
হারের এই হলের বিশেষ সাবৃষ্ত দৃষ্ট হয়। 
অনেকে মনে কবেন যে পাগিপোলিস ও 
“কুমড়াহাড়ের দুইটী হলের কিছু ন। কিছু সম্পর্ক 
আছে। এই স্তস্তগুলির উদ্ধদেশে সুবৃহতৎ 
শ/লকাষ্ঠেব 


গাথুনি 


(519605০6819) 





১৩৪৩ 


ছিল এবং ইহাও প্রতীয়মান হয় যে, এই 
স্তস্তগুলির উপরে কোন প্রকার কারুকা্য- 
খচিত শীর্ধদেশ (0801691) ছিল ন|। 
যাহাতে স্ততস্ত ও উদ্বন্থ কাষ্ঠগুলি স্থানচ্যুত 
ন| হয়, তজ্জন্ত ধাতুনির্মিতি গোলাকার দণ্ড 
ব অর্গল ব্যবহৃত হ্ইয়াছিল। এ গুলি খুব 
সম্ভব তাম্রনির্মিত ছিল। 
একটা অপরের সহিত স্ুরূঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রাখিবার জন্য স্ুবৃহৎ কীলক সমুহ ব্যবহাত 
হইয়াছিল। স্তস্তসূল ও গৃহতল কাটের 
ছিল এবং বর্তমান কালের মৃত্তিকার সপ্তদশ 
ফিট নিয়ে অবস্থিত ছিল। 

এই গৃহ যে ধর্দোদেশ্ে নিম্মিত হইয়াছিল 
এবং ইহাতে যে বৌন্ধধর্মসংক্রান্ত বনু মৃষ্তি ছিল 
ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। তবে ইহা 
দেখিতে কিরূপ ছিল তাহ নিদ্দেখ কর! স্থকঠিন। 





স্তস্তের নিমদেশ 


ভারতী 


শাল কাষ্ঠগুলিকে 


চৈত্র, ১০২৯ 


সম্ভবতঃ, খুষ্টী্র প্রথম শতাব্দীতে 
এই স্থান ও গৃহ জলগ্লাবিত হয় এবং এই 
প্লাবনে গৃহতল ৮1৯ ফিট কর্দম ও বালুকায় 
আবৃত হয়। সম্পূর্ণ কর্দমা ত হইবার 
পূর্বে একটি স্তস্ত ভূমিসাৎ হয়। সে 
স্তস্তটীব চিত্র আমর! পূর্বে প্রদান করিয়াছি 
এবং স্তন্তের তগ্দেশের চিত্র এই স্থানে প্রদত্ত 
হইল। প্রাবনে অন্তান্ত স্তস্তগুলির ক্ষতি 
হয় না । তাহার! তাহাদের নিদিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াই ছিল। এই অবস্থায় 
কিছুদিন থাকিবার পরে হুল অগ্নিদগ্ধ 
হয়। অগ্থিতে স্তস্তের উপরস্থ কাষ্ঠ সমুদয় 
ভশ্মীভূত হইয়া ভম্ম স্তরে পরিণত হয়। 
বে সকল তাত্রকীলকের সাহায্যে কাষ্ঠগুলি 
প্রস্তরস্তন্তের সহিত গ্রথিত ছিল, সেই সকল 
কীগক গুল অগ্নিতাপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে 
চুরমার হইয়া যায়। 
সেইজন্য স্তস্ত গুলির উদ্ধাংশ 
যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত হইয়াছিল, 
নিয়।ংশগুলি সেরূপ হয় 
নাই। উদ্ধণংশের সহিতই 
কাষ্ঠঘওগুলি কীলক 
সহযোগে আবন্ধ ছিল 
বলিয়াই এরূপ ঘটিয়াছিল। 
ডাক্তার ম্পুনারের মতে 
স্তস্তের নিয়াংশ মৃত্তিকা- 
স্তরাভ্যন্তরে থাকায় 
অগ্রির' পরেও কয়েকটি 
দণ্ডারদান ছিল এবং 
অন্থান্ত গুলিকে উত্তোলন- 


স্তস্ৃগুলি, 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পূর্বক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে নিভক্ত করা 
হয়।” 
€৮10617617 1005106160 9710 005 টি 
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তৎপরে, এইস্থানে গুপ্তরাজগণেব সময়ে 
ই্টকের গৃহ নির্মিত হয় কিন্তু এই শেষোক্ত 
গৃহ নির্মাণে প্রস্তর ব্যধহত হয় নাই। 

গুপ্তবাজগণের সময়ে এই যে সকল 
গৃহাদি নির্মিত হইয়াছিল, তাহাও অধিককাল 
স্থায়ী হয় নাই। কারণ স্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, স্তপ্টের নিম়ন্থ কাষ্ঠমঞ্চগুলি দ্রিন দিন 
ক্ষয় গ্রাপ্ত হইতেছিল। এদিকে বহুদিন 
পূর্ব্বে যে জলগ্লাবন হইয়াছিল, তাহাতে 
কাষ্ঠমঞ্চের নিয়ন্থ ভূমিও নরম হইয়! পড়িগ্া- 
ছিল, স্থৃতরাং যে কয়েকটি স্তন্ত মৃত্তিকা 
ভ্যন্তরে থাকার জন্য দগ্ায়মানাবস্থায় 
ছিল, তাহারা অনেক পরিমাণে আশ্রয়হীন 
হওয়াতে ক্রমে ক্রমে আরও গভীর মৃত্তিকাগর্ভে 
প্রবেশ করিতে থাকে'। এই সকল স্তস্তের 
অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে মুত্তিকাগর্ভে বৃত্তাকার 
গর্ভ হইতে থাকে এবং উর্দস্থ প্রস্তরথণ্ড ও 
ভম্ম এই সকল গর্তগুলি পূর্ণ করে। স্তন্তের 
অধেগতির সঙ্গে গুপ্তরাজগণের সময়কার 
ইষ্টক-গৃহেরও অধোগতি হইতে থাকে। 
তৎপরে, অনেকদিন আর এস্থানে কোন 
গৃহাদি নির্মিত হয় নাই। 

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা শালকাষ্ঠের মঞ্চগুলির 
উল্লেখ করিয়াছি। এই মঞ্চগুলি উচ্চে 


পাটলিপুত্র 


১৩৪৯. 


৩*৬% ৪২ শাল কাষ্ঠগুলি প্রায় 
৩* ফিট দীর্ঘ। আমরা ইঠার আলোকচিত্র 
প্রদান করিলাম। এই প্রকার সাতটী মঞ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । সম্ভবতঃ, এই বৎসরের 
থননে আরও মঞ্চ আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
আলোকচিত্র দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে এগুলি 
*্বর্তমানেও হন্দর অবস্থায় আছে। এগুলি 
কি উদ্দেশ্তে নির্মিত হইয়াছিল তাহ। অনুধাবন 
কবা যায় না, তবে বোধ হয় যে, স্বুহৎ 
কযেকটি স্তন্ত ইহাদের উপবে স্থাপিত করিবার 
জন্ত এই মঞ্চগুলি নির্মিত হয়। এগুলি কুড়ি 
কিট নীচে অবস্থিত। কেহ কেহ অস্ুমান 
করেন যে এগুলি ঘাট নিম্মাণের জন্য ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। এ কাষ্টমঞ্চগুপি বাস্তবিকই 
অপূর্বব। 

যে একটা স্তস্তেব চিত্র আমবা পূর্ববপ্রবন্ধে 
প্রদান করিয়।ছি, তাহা ১৪ ফিট ৩ ইঞ্চি। 
ইহাব উদ্দেব অংশ পাওয়া যায় নাই। আমরা! 
ইহাব তলদেশের চিত্র প্রদান করিলাম। 
নিযনদেশে কতকগুপি চিহ্ন আছে। পার্শি 
পোলিসে প্রাপ্ত একটা স্তপ্তেব নিয়দেশেও 
কতকট! এই প্রকার চিহ্ন পওয়! গিয়াছে। 

এতদ্যতীত আরও কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দর্শনীয় দ্রব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । একটি 
ত্রিরত্বু পাওয়া গিয়াছে__ইছার নিমুদেশে 
ধর্মচক্র রহিয়াছে । ভ,দ এবং ড উৎকীর্ণ 
একখানি প্রস্তরের ক্ষুদ্র খণ্ড পাওয়া গিয়ছে। 
একটি বোধিসব্‌ মুষ্তির বক্ষস্থলের অংশ পাওয়া 
গিয়াছে। ইহা “মথু| প্রস্তরে* নির্মিত। 
এ মুষ্তিটা যে সুবৃহৎ ছিল তাহ! এই ক্ষুদ্রাংশ 
হইতেই অনুমান করা যায়। একটি বুদ্ধমুত্তির 
মন্তকও পাওয়! গিয়াছে। 


১৩৪২ 


আরও, কতকগুলি মুদ্রা পাওয়! গিয়াছে-_ 
খ্যায় ৬৯টা। ইন্ত্রমিত্রের একটা মুদ্র! ও 
কণিক্ষের দুইটা তাত্র মুদ্র/ উল্লেথবেগ্য। 
চন্দ্রুধ শিক্রমাদিত্যের (৩৭৫--৪১৩ ) একটা 
মুদ্রাও বিশেষ উল্লেখ যোগা। 

অষ্টাদশটা মোহর (53581) আবিস্কৃত 
হইয়াছে । অষ্টাদশফীট মৃত্তিকাগর্ভে ত্রিশুল 
চিন্তিত একটি মোহর প্রদর্শনীয়। গোপাল 
নামক একজনেব একটি মোহর পাওয়৷ 
গিমাছে। সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত মোহর 
সুঙ্গরাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল-__চিদৃষ্টে 
তাহাই প্রতীয়মান হয়। 

যে স্থানে কাষ্ঠমঞ্চ রহিয়াছে সেই মঞ্চ 
সন্নিকটস্থ একটা গর্তে কয়েকটা অটুট মৃত্তিকা- 
পাত্র পাওয়! গিয়াছে । এগুলি কি কবিয়া 
এত গভীর মৃত্তিকাগর্ডে অক্ষতাবস্থায় রহিয়াছে 


তাহু। বাস্তবিকই ভাপিপার পিষয়। অথচ, এ 
সম্বন্ধে কোন অনুমানই বর্তমানক্ষেত্রে 
সম্ভবপর নহে। 


পাটলিপুর খননের স্থলে উপস্থিত হইপে 
একটি কথা স্বতঃই মনোমধ্যে উদ্দিত হয়। 
চৈনিক পরিত্রাঞ্জকগণ বপিয়া গিয়াছেন যে, 
অশোকের প্রাসাদাদি দৈতাগণ কর্তৃক নির্শিত 
হইয়াছিল--কেনন! উহ! মনুষ্যের ' সাধ্যাতীত 
ছিল। আক্র একজন ইংরাজও সেই কথার 
পুনরুক্তি করিয়া বলিতেছেন "৬1797 ০0৫ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


০0179190015 05 010908100০1 2006 
99 00552 19156 ০9111021900] 91091] 
0163 10 21 ০০৫ 08090610 02% 
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(0০ 055 900755 ৮০16 01005100 09 
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অর্থাৎ নানাবিধ যন্ত্রাদি দ্বার] 
এই সকল স্তম্তগুলিব সামান্ত স্থান পরিবর্তন 
কবিতে আজও যেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে 
হয়, তাহাতে ছুই সহশ্র বৎসর পূর্বে 
বহুদুব ইইতে এই সকল স্তস্ত যে কি 
প্রকাবে আনীত হইয়াছিল, তাহা বাস্তবিকই 
আশ্চর্যের ব্ষিয় । 

১৯১৩ সনের ৬ই জানুয়ারী প্রথম 
কার্ধ্যাবস্ত হয় এবং গত বৎসরে সর্বশুদ্ধ 
১৯,০০০ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
১৫,০০০ মনম্বী তাতার তহবিল হইতে প্রদত্ত 
ও বাকী ৪০০০ গবর্ণমেণ্ট দিয়াছেন। চম্পারণে 
দুইটা স্তন্ত স্থানান্তরিতাদি করিতে ১০,৯* 
মুদ্রা বায় হইয়াছে; স্ৃতরাং সে হিসাবে অল্প- 
ব্যয়েই গত বৎসরের কার্ধ্য সম্পাদিত হইয়াহে 
বলিতে হইবে। সেগন্ত যে স্থযোগ্য ডাক্তার 
স্পুনার ও তাহার কর্মচারীবৃন্দ ধন্যবাদার্হ, 
তাহা বলাই বাহুল্য । 


শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার। 


2 
70815 800. 





বেদেস্যোঃ 


(ভারতীয় আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের অন্যত্র প্রমাণ ) 


“ছোঁঃ বেদেব অতীব প্রাচীন দেবতা) 
এত প্রাচীন যে ইহাকে বেদের আদি দেবতাই 
বল! যায়। করণ “গ্ঘৌম্পিশ1 নামে বেদে 
ইহার উল্লেখ রহিয়ছে। আধ্যদিগের 
পাশ্চাত্য শাখার ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রধান 
প্রধান দেবতার নামে ছ্োৌঃ শব্দের নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়! যায়। তাহাতে আর্ধ্যদিগের 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শাখার একত্র বাসের 
সময়ই ষে ছেোঃ দেবতার কল্পনা হয় তাহা 
সপষ্টরূপে এমাণিত হয়। এংগ্লো সেক্সন্‌- 
দিগেব 18, জার্ম্েণদিগের 1০, গীকৃদিগের 
ল[টিনদিগেধ 1০৮15, নামে 
আমার ,ছ্বোঃব পরিষ্কাব রূপান্তরই লক্ষ্য 
করিতে পারি। লাটিনদিগের ]1001661 নামটী 
গ্ৌম্পিতা” বা “ঘোম্পিতর শব্দেরই সাক্ষাৎ 
অপভ্রংশ বলিয়া বিবেচিত হয়। 

এই গ্োৌঃদেবতার মুল ধারণা যে 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, বেদালোচনায় 
তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। দিব, 
শব্দটীও ছেোৌঃ শবেরই ভ্তায় আকাশবাচী। 
দিব ও ঘ্ভৌঃ * উভয় শবই গ্োোতনার্থক 
দিব. ধাতু হইতে নিষ্পনন হইয়াছে। 
স্থৃতরাং ইহা! হইতে উজ্জ্বল আকাশেরই নাম 
যে গ্োৌঃ তাহাই বুঝিতে পার! যায়। রমেশ 
বাবু এ সম্বন্ধে তদীয় "01৮11158610 ০ 
10012” নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন__ 


2003, এবং 








9১০ 07105895115 006 02706900075 
5169 01৮51017065) 20৭5 03510990206) 
720)5 000 0176 01৮170৩0০৮০ 2001010 0৩ 
£উাটিনাও 080075,01510150092)0£ [0019, 
শভা700)16 00060 56095) 1১ 9- "ছ্য বাদ্যোৌঃ দীপ্তি- 
শীল আকাশের নাম এবং ইহ! আর্যাজ।তিদিগের মধ্যে 
দিব্যশক্তির প্রাচীনতম নাম। 

দিবাে কুর্যযালোক ও রাত্রিতে চন্দ্রালৌক 
উদ্ভাসিত আকাশকেই আর্ধাগণ প্রথম ৭স্ৌঃ” 
দেবতারূপে পুজা করিতেন। যেমন গ্চৌঃ বা 
আকাশ ছ্যতিমান্‌ বলয়া দেবতা, তেমনই চক্র 
কু্্যাদিও ছ্যুতিমান্‌ বলিয়া দেবতা । আরধ্ধ্যগণ 
দেখিতে পাইলেন যে চন্তরস্র্যাদি সমস্ত 
জ্যোতিক্ষমগ্ডলী আকাশেই আবিভূর্ত হইয়া 
থাকে, তাহাতেই তাহাবা আকাশরূপী 'গ্োকে 
“দৌম্পিত” বলিয়া বর্ণনা করিয়া সমস্ত দেবতার 
পিতারূপে কল্পনা করিলেন। 

“ছ্োত দেবতাব পূর্বোক্তরূপে প্রাধান্য 
কিন্তু বহুকাল স্থায়ী হয় নাঈ,-_শীঘ্রই আমর! 
সেই প্রাধান্য ইন্দ্রের দ্বারা অধিকৃত দেখিতে 
পাই । আমর! নিয়ে ছইটী খক্‌ উদ্ধত 
করিতেছি । তাহ হইতেই আমাদের উক্কির 
যাথার্থা প্রমাণিত হইবে__- 
পরিদ্যাব! পৃথিবী জজ উবব নাস্ততে' মহিমাং পরিষ্টঃ। ৮ 
অন্তেদেব প্ররিরিচে মহিতবং দিবস্পৃথিব্যাঃ পর্য্যস্তরিক্ষাৎথ ॥ 


স্বরালি দম আল্দো বিশ্বগূর্তঃ স্বরিরমত্রে। ববক্ষে রণায়।৯ 
ধখেদ ১ম মণ্ডল ৬১ লুক্ক। 


“ইন্দ্র বিস্তৃত আকাশ ও পৃথিবী অতিক্রম করিল 





কক: 1010 5805071001৮ 07 0১, (0 51706, [16217181056 0786 ০ (09 51101060176, 
2756 65 001708 061005 ৬625 8৮ 1, 0101105 031. 


১৩৪৪ 


ছিলেন, ঠাহারা ইন্দ্রের মহিমা অতিক্রম করিতে 
পারিবে ন1।” ৮ 

“ইন্দ্রের মাহাত্ম্য হ্যালো ও ভুলোক ও অন্তরীক্ষ 
অপেক্ষাও অধিক। তিনি নিজ আবাসে স্বকীয় তেঙ্সে 
বিরাজ করেন, সকল ক।ধো সমর্থ হয়েন। তাহার শ, 


স্থখে।গা" তিনি যুদ্ধ গমনে নিপুণ এবং ( মেঘরূপ শত্র- 
দিগকে ) যুদ্ধে আহ্বান করেন।৯ 


ঈন্দবের ছারা ছোঁঃ স্থানচ্যুত হওয়! সম্বন্ধে 
রমেশবাবু তীয় খণেদান্ুবাদে এইবপ 
মন্তব্য করিয়াছেন “ইন্দ্র যেরূপ *্ছ্য”কে 
পদচাত করিয়াছেন দমেইরূপ বরুণকেও 
পদচুত করিয়াছেন।” খগেদানুবাদ ৫ পৃঃ । 

ইন্দ্র যে স্বীয় মাহাত্ম্য দ্বারা ছ্যোকে 
অভিভ্রম করিয়াছেন বলিয়। বেদে বর্ণিত 
হইয়াছে তাহাব তাৎপর্য আমর! ইহাই বুঝিতে 
পারি যে ছ্ৌঃ যে আকাশের অধিষ্ঠাতৃ-দেবতা 
ছিলেন তৎস্থলে ইন্দ্রদেবতা হইলেন কিন্তু 
ইহার প্রকৃত মর্ম হৃদয়ঙগম করিতে হইলে 
ইহার মধ্যে যে গভীব এতিহাসিক সত্য 
নিহিত আছে আমাদিগকে তাহাই উদ্ধার 
করিতে হইবে। 

রমেশবাবু তীয় খণ্েদানুবাদদে সেই 
এঁতিহাপিক সত্যের যে সন্ধান আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছেন--আমর! প্রথমে তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছি । তিনি পিখিয়াছেন-_ 


“কিন্ত হিন্দুগণ যখন আকাশকে “ইন্ত্র” বলিয়। 
নুতন নাম দিলেন সেই অবধি ইন্দ্রের উপাসনা! বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল--আকাশের পুরাতন দেব"ছাুর” তত 
গৌরব রহিল না । ইহার কারণ কতক অনুভব করা 
যায়। আধ্যদিগের প্রথম বাসস্থান মধ্য আসিয়াতে 
আকাশের গৌরব অধিক। ভারতবর্ষে নদীর ভল; ভূমির 
উর্বরতা ধান্ত ও খাদাদ্রবা, মঙ্গুষ্যের সুখ ও জীবন 
সমন্তই বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


অতএব বৃষ্টিদাত! আকাশের গৌরৰ অধিক। “ছু” 
আর্ধ্দিগের পুরাতন আকাঁশদেব, “ইন্দ্র” হিন্দুদিগের 
নুতন আকাশদেব, সুতরাং বৃষ্টিদাতীর উপাসনা ক্রমে 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল ।” 
রমেশবাবুর খখেদানুবাদ ৪পৃঃ। 


আধ্যগণ পরিষার আকাশের রাজ্য 
ছাড়িয়া ত্রমে যেমন মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
রাজ্যে উপনীত হইলেন এবং মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের উপযোগিতা আপনাদের জীবন 
ধারণের পক্ষে অধক উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন তেমনই পরিফার আকাশ- 
দেবতা 'গ্ৌ”র পাঁরবর্তে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ- 
দেবতা ইন্দ্রকে আপনাদের অভীষ্ট দেবতার 
পদে বরিত করিলেন। এইরূপেই “ছ্নৌ” 
অপেক্ষা ইন্দ্রের মাহায্ময বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
কিন্তু ইন্দ্রের মাহাত্ম্য *ছ্চৌ” অপেক্ষা অধিক 
হইলেও গছ্কৌঠ ইন্জেব পিত' বলিয়াই সম্মানিত 
হইতে লাগিলেন যথা-_ 
ধ্ুবীরস্তে জনিত মন্তত দে্ারিল্্স্ত কর্ত। স্বপন্তমোতূৎ! 
য ঈং জজান স্বধ্যং স্ববজ্মপচ্যুতং সদসে! ন ভূম |৪ 
ধগ্থেদ ৪র্থ মণল ১৭ সৃত্তু। 
“অতিশয়, স্তত্য, উত্তম বজ্বিশিষ্ট স্বর্গ হইতে অনপ- 
চ্যুত ও মহিমান্থিত ইন্দ্রকে যিনি উৎপাদন করিয়'ছেন, 
সেই ইন্দ্রের জনয়িত। “দ্য” আপনাকে বীরপুত্রবি/শষ্ট 
বলিয়। মনে করিয়াছিলেন, এবং অত্যন্ত শোভনকন্মা 
হুইয়। ছলেন।” 
রমেশবাবুর অনুবাদ। 
এক্ষণে দেবরূপে গৌর প্রভাব খর্ক 
হইলেও আকাশরূপে গৌর প্রভাব খর্ব 
না হইয়া বরঞ্চ বৃদ্ধি পাইল। কারণ “ছেোঃ, 
দেবতারূপে পরিদৃষ্ট না হইলেও দেবস্থানরূপে 
পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল) ঘোৌঃ কেবল আকাশ 
রছিল ন্লা-ইহা স্বর্গে পরিণত হইল। 


৩ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ) 


তাহাতেই অভিধানে স্বর্গপর্যযায় নামের মধ্যে 
আমবা “ছে, (ছা), ও “দিবত শব্দ অন্তভুন্ত 
দেখিতে পাই কিন্ত আকাশ অন্তভূক্তি দেখিতে 
পাই না-যথা অমরকোষে-__ রর 

“্ঘরব্যয়ং স্ব্গনাক-ত্রিদিব-ত্রিদশীলয়াঃ। 

সুরলোকে। ছ্যোদিঝৌস্ছে স্তিয়াং ক্রীবে ত্রিবিষ্টপম্‌ ॥" 
উল্লিখিত পর্যায়ের “ছে” (দ্য ) শব্দই “ছে, 
রূপের মূল। 

পক্ষান্তরে আকাশ পর্যযায় শবেব মধোও 
“ছে? (ছ্য )ও দিব শব্দ প্রথমেই পরিগণিত 
হইয়া আকাশের সহিত যে পূর্বযোগের স্পষ্ট 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে তাহার প্রমাণও 
অমরকোষ হইতেই পাওয়া যায় যথা__ 

“ছ্যোদিবৌস্ধে স্রিয়ামত্রং (তং) ব্যোমপু্র মন্বরম্‌। 

নভো হস্তরীক্ষং গগনমনন্তং হরবস্ম থম্‌। 

বিয়ন্বিফুপদংবাতু পু$্ত।কশবিহায়সী ॥ 

উপরে আকাশের পধ্যায় যে সকল শব্দ 
পাওয়া গিয়াছে আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
তন্মধ্যে কয়েকটী শবই মেঘাচ্ছন্ন বা অনুজ্বল 
অর্থ প্রকাশক ।“ছ্ো ঢো) ও “দিব$ ও শন্দেব 
পর সূর্বাগ্রে যে অত্র (অন্ত,) শন্দ আওয়া 
যায় তাহারই অর্থ মেঘাচ্ছন্ন--কারণ “অন্ত? 
শব্দটী অপ. অন্দ পুর্র্বক হ ধাতু যোগে নিষ্পন 
করা যাইতে পারে--তাহাতে ইহার অর্থ 
“অপঃ বিভন্তি” (অপ. জল অর্থাৎ মেঘ-বাস্প 
ধারণ করে ইহ1) এই হয়। পুক্ষর শব্দটা 
আকাশ অর্থ অপেক্ষা জল ও মেঘ অর্থেই 
অধিক প্রচলিত | “নভঃ শব্দটা নন” ও “|? 
এই ছুই শব্দ যোগেই উৎপন্ন বলিয়া মনে কর! 
যাইতে পারে। তাহাতে ইহার অর্থ 'নভাতি? 
অর্থাৎ অনুজ্জল হয়। এই অনুজ্জল অর্থ 
গ্রহণ করিলেই “মেঘ, “শ্রাবণ”, “বর্ষ প্রস্তুতি 


বেদেছোঃ 
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ইহার নিয়োদ্ধত আভিধানিক বিবিধার্থ 
আকাশেব অনুজ্জল অন্র্থব সঠিত সঙ্গতি প্রাপ্ত 
হইয়া সহজেই বোধগম্য হয় ৮ 
“নভে। ব্যোক্সি নত! মেঘে শ্রাবণেচ পতদ্গ্রাহে। 
সআণে মৃণাল গত্রেচ বর্ধাহচ নভাঃ মমতা: ॥” 


আকাশ নামটা পর্যন্তও আমর অনুজ্জল 
অর্থেরই এরকাশ বলিয়া মনে করি। আকাশ 
শব্দটা সাধারণতঃ “আ সমস্তাৎ কাঁশতে 
প্রকাশতে” এইরূপেই ব্যাখ্যাত হইয়! থাকে । 
কিন্তু 'আ শব্দের অর্থ ঈষং? বা “অসম্যক্‌, ও 
যেনা হইতে পারে তাহা নহে। “আভান? 
শবে আমর! ইহার স্পষ্ট দৃষ্টান্তই দেখিতে 
পাই। 

উপরিউক্ত পর্ধ্যালোচন! হইতে আমরা 
বুঝিতে পারিলাম কিরূপে আধ্যদিগের আদি 


নিবামের ছোঃবূপ পরিষ্কার আকাশের 
ধাবণাক্রমে পরিব্তিত হইয়া তাহাদের 


শেষাধিবাসের “অভ্র বা 'নভঃরূপ মেঘাচ্ছন্ন 
অনুজ্জছল আকাশের ধারণায় পর্য্যবাসত 
হইয়াছে। 

ছে ঃ, শব্দটাকে যে আমবা স্বর্গরূপ অর্থ- 
গৌধব লাভ করিতে উপরে দেখিয়[ছি-- 
তাহাতে “গো রমেশ বাবুব অনুমিত মধ্য 
আপিয়াব আকাশ বলিয়। আমাদের মনে হয় 
পরস্ত ইহ! উত্তর আসিয়া বা উত্তর 
কুরুব আকাশ বলিয়ই আমাদের মনে হয়। 
কারণ ভাবতীয় আধ্যগণ পুরাণাদিতে স্বর্গের 
যেরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং তাহ! 
হইতে স্বর্গ সন্ধে হিন্দুিগের মনে যেরূপ 
সাধারণ সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে - তৎসমস্তেরই 
উত্তর কুরুর সহিত যেরূপ সামগ্রশ হয়-_- 
অপর কোনও স্থানের সহিত তদ্রপ সামঞ্জস্ত 


না। 
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হয় না। প্রতিবাদ মভিধনে উত্তর কুরুর 
সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে*-“ইহা দেবতাগণের 
প্রিয় নিবাসভূমি |” 

উত্তর কুরুতে উত্তুরায়ণের ছয় মাপ শিন 
থাকায় এবং দক্ষিণায়নের ছয় মাপ রাত্রি 
থাকায় আমাদেব এক বতপরে যে উত্তর 
কুরুবাসিদিগের একদিন রাত্রি (অহোরাত্র) 
হইবে তাহা আমর বুঝিতে পারি । দেবতা- 
দিগের দিনরাত্রি সম্বন্ধে যেরূপ বর্ণনা আমাদের 
শান্তাদিতে পাওয়! যায় তাহা উত্তর কুরুবাসি- 
গণের দিন রাধির সম্পূর্ণই অনুন্ধপ। আমব। 
এস্ছলে অমরকোষ হইতে বর্ণনা উদ্ধত 
করিতেছি £ - 

পমাসেন স্যাদহোরাত্রঃ পৈত্রঃ॥ বর্ষেণ দৈবতঃ |” 

ইহার উপর ভট্টোজি দীক্ষিতের পুন্র ভান্ুজি এইরূপ 
টাক! করিয়।ছেন "নৃণ।ং , মাদেন পিতৃণ।নয়ং পোত্রোই 
হোরাত্রঃ তত্র শুক্লুপক্ষোদিনং কৃক্কপক্ষোরাত্রিং। নৃণাং 
বর্দেণ দেবতানাময়ং দৈবতোহহেরাত্রঃ ততোত্তরায়ণং 
দিনং। দক্ষিণায়নং রাত্রিঃ | 

ইহার অর্থ এই “মনুধাদিগের একমাসে পিতৃলোকের 
(গৈত্র) এক দিনরাত্রি হয়। তাহাতে শুর্ুপক্ষ 
গিবাাগ ও কৃষপক্ষ রাত্রি ভাগ। মনুষ্যদিগের এক 
বৎসরে দেবতাদিগের (দৈবত) এক দিনরাত্রি হয়__ 
ভাহার উত্তরায়ণই দিব ও দক্ষিণীয়ণই রাত্রি।” 

ধব-লোক স্বর্গের উচ্চতম লোক বলিয়! 
বর্ণিত হইয়া থাকে । যে প্রুব-নক্ষত্রের নামে 
এই লোকের নাম হইয়াছে তাহা উত্তবকুরুবই 
সন্লিকটবন্তী নক্ষত্র। পাশ্চাত্য ভাষায় “রব, 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩২০ 


নক্ষত্রের যে 11,01596217 নাম পাওয়া যায় 
তাহাতেই ইহা যে মেরু-নক্ষত্র তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। 

যে সমস্ত যুক্তিমূলে দেবগণ উত্তর কুরুবাসী 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছেন--সেই সমস্ত 
যুক্তিমূলেই ছ্রো'ঃ উন্তবকুরুর উচ্জল আকাশ 
বণিয়াও প্রমাণিত হইতেছে-_কাবণ বেদে 
ছোঃ দেবগণের পিতা ও “জনিত” বলিয়াই 
কীর্তিত হইয়াছেন। দেবগণের পিতা ও 
জনিতা হইতে গছ্োৌঃ স্বাভাবিক নিয়মেই 
তাহাদের বাসস্থান স্বর্গরূপে কল্পিত হইতে 
পাবে। কিন্তু আমাদের মনে হয় আধ্যগণ 
উত্তবঝুরু হইতে স্ুদুব ভারতনর্ষে আগমন 
করিলে পর--নুদীর্ঘ কালের ব্যবধানে ইহার 
সহিত সাক্ষাৎ সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যখন ইহা 
স্বৃতিমাত্রে পর্যাবসিত হইয়া, অপরূপ স্বপ্নবাজ্যে 
পরিণত হুইয়াছিল-_-তখনই "জননী লন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গ দি গবীয়মী”, এই স্বতঃপিদ্ধ মানসিক 
ভাববলে ভাব্তীয় আর্ধ্াগণ কর্তৃক তাহাদের 
আদি নিবাস উত্তবকুরুবর্ষেব স্বর্গরূপে কল্পনা 
সম্ভবপর হইয়াছিল! এই প্রকাবে আমব৷ 
দেখিতে পাইতেছি কিরূপে এক “ছোঃ, শবের 
মধ্যে ভাবতীয় আধ্যদিগের ম্মরণাতীত কালের 
আদিবৃত্ত সঙ্মিপ্ত হইয়। অক্ষয়রূপে মুদ্রিত 
হইয়! রহিয়াছে। 


শ্রীনীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 


অপ্রস্তুত 
€ মার্ক টোয়েন হইতে ) 


আমি ও বদ্ধুবর স্থারিস তখন স্ুইজার- 
লাগ্ডে। গ্রীষ্মে ধাহার! স্থুইজাবলাগড ভ্রমণে 
আসেন তাহাদের অর্দেকই ইংরেজ -বাকীর * 
মধ্ো বেশীর ভাগই জর্মমান ও আমেরিকান ।-_ 

হোটেলের টেবিলের চারিদিকে ঘিবিয়া 
যখন নান! প্রকার পোবাক পরিধান করিয়া 
নানাদেশীয় লোক আহারে বলিতেন, আমি 
ও হারিস্‌ তখন অনুমানে স্থিব করিতে চেষ্টা 
করিতাম তাহাদের মধ্যে কে কোন জাতি, 
কাহার কি নাম, বয়স কত ইত্যাদি। 
অনেক ব্যক্তির জাতি কি তাহা সময় সময় 
স্থির করিতে ,পারিলেও_-নাম ঠিক করাটা 
বড় সহজ হইত না। একদিন আমি ও 
হারিস্‌ নিয্মলিখিত রূপ আলোচনা 
করিতেছিলাম-_ 

আমি। “ও'রা দেখিতেছি আমেরিকান ।” 

হারিস্। তা যেন স্বীকার করা গেল। 
পকস্ত তীরা আমেরিকার কোন ষ্টেটের তা 
যদি বল্তে পার তবে ত বুঝি ।” 

আমি একট! &্রেটের নাম করিলাম__ 
হারিদ্‌ বলিল অন্ত একটা । কিছুতেই 
মীমাংস। হয় না। তবে একটা বিষয়ে 
আমরা উভয়েই একমত হইলাম।__ 
ও'দের সঙ্গের যুবতীটা অপরূপ সুন্দরী, এবং 
তাহার পোষাক ন্ুুরুচির পগিচায়ক। 
-_কিন্ত সুন্দরীর বয়স লইয়া আমাদের 
মধ্যে পুনরায় অনৈক্য হইল। আমি 
বলিলাম যুবতীর বয়ন ১৬ পার হয় নাই,__ 
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হারিস্‌ বলিল বিশেষ কম হইতেই পারে ন!। 
কিছুক্ষণ কলহের পর আমি গাস্তীর্ধয অবলম্বন 
করিয়া বলিলাম-_“আচ্ছ!, এবিষয়ে মীমাংসার 
একটী উপায় আছে। আমি যাই যুধতীকেই 
লিজ্ঞাসা করে আসি।” 

হারিস্‌ বিজ্রপের ভান করিয়া বলিল__ 
“অবিশ্তি; সেই ত ঠিক কথ|। যাঁওন!--. 
জিজ্ঞাসা করে এম। বলো, আমি আমেরিকা 
হতে এসেছি । তাহলেই তোমার সঙ্গে ষেচে 
আলাপ কর্বে এখন। কোন চিন্তা নেই।” 

আমি বলিলাম--"আমি একট। কথার 
কথা বলছিলাম মান; যাবই যেতা 
ভেবে কথাট। বলিনি। কিন্তু তুমি দেখছি 
জাননা, আমি মোটে ভীরু প্রকৃতির লোক 
নই। ভ্রমণে বেড়িয়ে্ছে এমন কোনও 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ করতে আমার 
কোনও ভয় হয় না! এই যাই 
আমি ।” 

আলাপ আরম্ভ করিবার একটা সহজ 
উপায়ও মনে মনে স্থির করিলাম। আমি 
গিয়। রমণীকে বেশ ভদ্রতার সহিত সম্বোধন 
করিয়া বলিব--তিনি আমার পরিচিত মনে 
করে তাহার সঙ্গে আলাপ কর্তে এসেছি 
যদি ভুল করে থাকি_তবে যেন ক্ষম! 
করেন। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া 
রমণীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
তার পার্খে উপবিষ্ট ভদ্রলোকটাকে নমস্কার 
জানাইয়া_যুবতীর দিকে ফিরিদ্ কথ! 


১৩৪৮ 


আরস্ত করিৰ এমন সময় তিনি বলিয়া 
উঠিলেন-_ রর 

“আমি জান্তাম আমার ভূল হয়নি। 
জন্কে আমি আগেই বঞ্চেছিলাম তোঁমাকে 
দেখিয়ে, যে এ তুমি ছাড়া অন্ত কেউ না। 
জন্‌ বলিল--বোধহয় তুমি নও । কিন্ত 
আমার কখনও ডল হয় না বিশেষতঃ 
তোমাকে । আমি ভেবেছিলাম নিশ্চয় তুমিও 
আমায় চিন্তে পেবে আমার কাছে আস্বে। 
বোস বোস, কি আশ্চর্য্য তোমাকে যে এখানে 
দেখতে পান-ত| আমি ভাবতেই পাঝিনি।” 

আমি ত অবাকৃ। কিছুক্ষণের জন্য 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইল। যাহ! 
হউক--আমরা তখন বেশ পবিচিতভাবে 
পরম্পরের হাত চাপিয়! ধরিলাম। এবং 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়। একখানা 
কেদার! টানিয়। লইয়া বসিয়৷ পড়িলাম। 
কিন্তু সতা বলিতে কি, আমি মনে মনে 
বড়ই অশ্বচ্ছন্দতা বোধ করিতেছিলাম। 
অস্পষ্ট ভাবে মনে হইল কোথায় যেন বমণীকে 
দেখিয়াছি-কিস্ত কোথায় দেখিয়াছিলাম, 
এবং তাঁর নামই বাঁকি-তাহ| কিছুতেই 
মনে করিতে পারিলাম না। আমি 
ভাবিলাম সুইজারল্যাণ্ডের প্রাক্কতিক দৃশ্ঠ 
লইয়া] রমণীর সঙ্গে আলাপ ম্ুুরু করি। 
নতুব! অন্ত প্রকার প্রসঙ্গে যদি বাহির হইয়া 
পড়ে-_যে আমি তাকে চিনিতে পারি নাই 
শুধু চিনিবার ভান করিতেছি মাত্র তবে 
বড়ই লজ্জায় পড়িব। কিন্তু আমার ভাবা 
মাত্রই সার। যুবতী জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসিলেন-_-প্কি ভীষণই ছিল সেই রাত্রিটা 
ভাই। যেদিন আমাদের সামনের নৌকা- 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গুলি একটা একটা করিয়া টেউয়ের জলে 
ভাসিয়৷ যাইতেছিল ?--তোমার সে রাত্রির 
কথা মনে আছে ত ?1”-- 

আমি বলিলাম “মনে নাই ?” ফদ্দিও 
এর বিন বিসর্গ ও বুঝিতে পারিলাম না। 

“আর মেরির কান্না £ ভয় পেয়ে কি 
কাননাটাই ন! সুরু করলে সে ।” ্ 

আমি বলিলাম “হা, বেশ মনে আছে।” 

হায়! কোন কথাই মনে ত আসিল না। 
আমি যে তাকে চিনিতে পারি নাই প্রথমেই 
সে কথ৷ খুলিয়া বলিলে বুদ্ধিমানের কাজ হইত। 
তাগ। হইলে এরূপ বিপদে পড়িতাম না। 
কিন্ত এত কথার পর কি করিয়াই ঝা 
এখন বলি_যে, তাকে আমি চিনিতে পারি 
নাই! ফল হইল এই, আমি ক্রমেই গভীর 
ভাবে, এই অজ্ঞাত অভিনয়ের জালে আটু- 
কাইয়। যাইতে লাগিলাম । কোনও প্রকাৰে 
আলাপের আোত অন্তমুখী হউক এই কথাই 
জামি প্রতিমুহ্র্তে প্রার্থনা করিতেছিলাম-- 
কিন্তু আমাব এমনই অনৃষ্ট-রমণী ক্রমেই 
জাল প্রসাবিত কারয়া ধরিতেছিলেন। 

“তুমি কি শোন নি, শেষে জঙ্জঞের সঙ্গেই 
মেরিব বিয়ে হয়েছে ?” 

"না, তাত শুনিনি । জঙ্জই তাকে বিয়ে 
কবলে নাঁকি ?” 

“ই, সেই বিয়ে করেছে । সে বলে, 
তাতে মেরির পিতার যত দৌষ, মেরির বা 
তার কিছুই দোঁষ ছিল না। আমার মনে 
হয় জর্ঞের কথাই ঠিক। তোমারও কি 
তাই মনে হয়না? 

নিশ্চয় ! জর্জই ঠিক । আমি ত আগা- 
গোড়াই জই বলে আম্ছি।” 


৩৭শ বর্ষ, দ্বদণ সংখ্যা - 


“কই, তুমি ত এতদিন তা স্বীকাব কর 


নি, অন্ততঃ গত গ্রীক্মে ত তোমার অন্তরূপ 
মত ছিল» 
"ও, ন| না। তুমি ঠিকই বলেছ। 


আম[ব ধাবণ। আগে অন্তপ্ধপই ছিল। কিন্তু 
গত খাতকালে আমি আমার পুর্ধের ভুল 
বুঝতে পেবেছি |” 

“যাক। বাস্তবিক ঘটন। এমনি ঘুবে 
ঈড়াল যে মেধিবষে কোনও দোষ নেই তা! 
স্পট ভাবেই বেরিয়ে পড় লো। সমস্ত দোষই 
তাৰ পিতার। অন্ততঃ তাব পিতাব ও 
বৃন্ধ ডালিব।” 

“আমি ব্বাববই ডাপ্রিকে একটা ভয়ানক 
জিনিদ্‌ গ্েনে আন্ছি।” এ সম্বন্ধে একটা 
কিছু ত বল! চাই। 

“তাই সে 'ছিল। ওদেব সকলেই কিন্তু 
সেউাঙক খুব স্নেহ কর্তে। | তোমাব হয়ত 
মনে আছে ওব গ্ঘরকানব কথ|? যখনই একটু 
শীত পড়ত ওটা অননিই এসে একেবাবে 
মেবিদেব বস্বার ঘবে ঢুকতে। |” 

বেশী দূৰ অগ্রপর হইতে আমার রীতিমত 
ভয় হইতেছিল। *ডাণি তাহলে কোন 
মানুষের নাম নন। মন্ত কোন প্র।ণীব! 
হয় ত একটা কুকুর ঝ হাতও হতে পাবে। 
যাহৌক সকল জন্থধবই ত লেদ্র আছে এই 
ভেবে আমি বলিলাম__ 

“কি লেজটাই ন| বেরিয়েছিল ওর 1” 

“একটা ? তার শত শত লেজ ছিল বল!” 

আমি ত অবাক। বুঝিতেই পারিল।ম 
না এর পর কি বলা সঙ্গত হইবে তাই 
কেবল বলিলাম__“সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
কি?” 


অপ্রস্তত 


১৩৪৯ 


"কি বিশ্রীই ছিল, এই নিগ্রোটার স্বভাব। 
এত ছুগুণের আধীর যে তার শত শত লেজ 
ছিল বল্‌্তে হবে বই কি” 

অবস্থ। ক্রমেই সঙ্গীন হইয়। দীড়াইতে 
ছিল! আমি কায়মনে প্রার্থনা! করিতেছি- 
লাম আমাব এই বিপদ হইতে রক্ষার একটা 
উপায় হউক। রমণী কি তাহার মন্তব্যের 
উত্তবে আমার নিকট হইতে কোনও বাক্য 
প্রত্যাশ। করিতেছেন? যি তাই হয় তবে 
আমাদের রহস্ত অভিনয়ের এই খানেই 
যবনিকা পতন। শত শত লাঙ্ুলধারী, 
নিগ্রোর বিষর আলোচন! সোজা কথা নয়। 
নিঞ্রেদেব বিষয় ভালরূপ জ্ঞন না থাকিলে 
তাদের নিয়ে মনালোচন| কবা কোনও ভদ্র 
লোকেরই কন্ম নয়। আগপাছ, ন৷ ভাবিয়া! 
এ বিষয় কিছু বলিয়া ফেলিলে তার -- 

সৌভাগ্য ক্রমে আমাব চিন্তাশ্োতে 
বাধা দিয়। রমণী বলিলেন_-“নিগ্রোটার 
থাকৃবাব ঘরট| বেশ ভালই ছিল এক 
রকম। কিন্তু তাৰ এমনি ন্বভাৰ খারাপ 
ছিল যে, দিনটা একটু মেঘাচ্ছন্ন হলেই 
অমনি সে তাব ঘর ছেড়ে একেবারে 
মেরিদের সামনে এসে উপস্থিত হতো। 
কিছুতেই তাকে আটকিয়ে রাখা যেত না। 
কিন্তু তারা সকলেই ওর এরূপ অত্যাচার 
সহ করতেন কাবণ একবার ডালি মেরীক 
জীবন রক্ষা করেছিল? টমের কথ! মনে 
আছে তোমার ?” 

“| বেশে মনে মাছে। 
ছিল তার। 

“সে বেশ ভাল লোকই 'ছিল। আর 
কি হুন্দর সন্তানটা তার জন্মেছিল।” 


বেশ স্বভাবটা 


১৩৫৬ 


“তা তুমি বেশই বল্তে পাঁর। এর 
চেয়ে সুন্দর শিশু আমি কথ.ও দেখিনি ।” 

“শিশুটীকে কোলে নিয়ে আদর করতে, 
নাচাতে, আমার এমন আমোদ বোধ হত |” 

“আমিও তাকে খুব ভালবাসতাম |” 

“তুমি ত তার নামকরণ করেছিলে? কি 
নামটা রেখেছিলে ?” 

আমার বোধ হইতে লাগিল যেন জমাট 
বরফ ক্রমেই তরল হইন্না আসিতেছে। 
শিশুটী ছেলে ন| মেয়ে তা না জানিয়া কি 
করিয়৷ বা একটা কল্লিত নাম বলি। যাহা 
হউক সৌভাগ্য ক্রমে এমন একট| নাম মনে 
পড়িল যাহ! ছেলে মেয়ে উভয়ের নামেই 
চলিতে পারে । তাই বলিলাম। 

“আমি ওর নাম 
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“কোনও আত্মীয়ের নাম অনুসারে বোধ 
হয়| আচ্ছা, যে শিশুটা মবে গেছে ওব নামও 


রেখেছিলাম, 


ত তুমিই রেখেছিলে। ওটীকে আম 
দেখিনি। ওর কিনামস্থিব করেছিলে ?” 
এইবে ! এখন কি বলা যায়! আমার 


বিগ্ভায় উভয়লিঙ্গে প্রযুজ্য নামের জ্ঞান 
ত আর নাই! যাহা হউক, .ভাবিলাম যখন 
শিশুটী ইহলোকে আর নাই তখন একট! 
কোনও নাম ব্যবহার করিয়া দেখিতে পারি। 
বরাতজোরে দি. বাচিয়াই চাই। এই 
ভাবিয়। বলিলাম-_ 

“আমি সে ছেলেটার নাম রাখিয়া ছিলাম 
থমাস হেনগি 1” 

রমণী মৃছম্বরে বলিতে লাগিলেন “তাইত 
তাই বা কি করে হয়!” 

আমি ভ্ন্ধ ভাবে ।বসিয়। রনিলাম। 


গারতী 


মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন। 


চৈত্র, ১৩২০ 


কপাল বহিয়া শীতল ঘাম পড়িতে লাগিল। 
কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি। তবুও যদি 
রমণী অন্ত কোনও শিশুর নাম দাবী ন| 
করেন তবেই রক্ষা! এর পর কোথায় ষে 
আসিয়া বজ্জাঘাত পড়িবে তাহাই ভাবিতেছি- 
লাম। রমণী তখনও সেই শিশুটার সম্বন্ধেই 
কিন্ত 
সে কথ! না তুলিয়া তিনি বলিলেন__ 

“তুমি সে সময় সেখানে ছিলে না, না 
হলে তোমাকে দিয়েই আমার ছেলেরও নাম- 
করণ করাইতাম 1” 

“তোমার ছেলে? সে কি? তুমিকি 
বিবাহিত? 

“সে তের বংসরের কথা৷ এই যে ছেলেটি 
দেখছ ও আমারই সম্তান। আমার বয়সও 
ত কমহয়নি! ঝড়ের কথ? যে বলছিলাম 
সেই দিন আমার জন্মদিন ছিল; তথনই 
আমার বয়দ উনিশ হয়েছিল ।” 

রমণীর বয়স কত তাও ইহাতে ঠিক বুঝা! 
গেল না। কবে যে ঝড় হইয়াছিল তাহাই 
আমি জানিতাম না। একবার ভাবিলাম 
বলি “তুমি কিন্ত এতদিনে একটুও ব্দলাও 
নি।” কিন্তু কেজানে হয়ত বা অনেক 
বদলেছেন। আবার ভাবিলাম বলি, “আগের 
চেয়ে অনেকটা ভাল হয়েছ তুমি 1” কিন্ত 
তাই বানিঃসন্দেহে কি করিয়া বলা চলে। 
এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময় রমণী বলিলেন,_ 

“মেই সৰ কথা মনে হলে কতই ন৷ 
আনন্দ হয়। আজ সেই পুরান দিনের 
কথায় কত স্ুখ পাওয়া গেল। কেমন 
তোমার সে কথা আলোচনা! করতে বেশ 
আনন্দ বৌধ হচ্ছে না? 


৬৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


“আজ আধঘণ্টার আলাপ প্রসঙ্গে যত 
আনন্দ উপভোগ করেছি সারা জীবনে এমন 
করিনি ।” কথাট| নিতান্ত মিথ্যা কি? যাহ 
হউক ইহার পর রমণীকে নমস্কার জানাইয়] 
বিদায় লইব ভাবিতেছি এমন সময় তিনি 
বলিলেন_-কিন্তু একট| বিষয় নিয়া আমি বড়ই 
গোলে পড়েছি 1” 

“কেন কোন বিষয় ?” 

“সেই মুত শিশুটার নাম নিয়ে। কি নাম 
বলেছিলে তাব ?” 

এইবার আবার এক মহ! বিপদে পড়িলাম 
শিশুটার নাম যে কি বলিয়াছিলাম তাহাই 
মনে নাই। নমটার যে আবাব দবকার হইবে 
এ কথাত ত তখন মনে হয় নাই ।-_উপায়? 
য| হোক য| আছে অনৃষ্টে,_রমণী ওত নামটা 
ভুলিয়! গিয়া থাকিতৈ পারেন, এই ভরদায় 
ইতস্ততঃ ম! করিয়া বলিলাম-- 

দজোসেফ. উইলিয়াম 1৮ 

আমার পার্খোপবিষ্ট ছেলেটা আমায় 
ংশোধন কবিয়! দিল । 

“জোসেফ, উইপ্য়িন লয় হেন্রি থমাস” 
অ।মি তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলাম-_ 

»ওঃ, ঠিক। আমি অন্ত একটী ছেলের 
কথ! ভেবে ও নামটা বলেছিলাম। অনেক 
ছেলেমেয়েবই নাম রেখেছি কি না, তাই 
কেমন' একটা গোল বেধে যায়। ঠিক ঠিক 
ও ছেলেটার নাম রেখেছিলাম হেন্রি 
থমপদন্। 

“্থমান হেনরি ।” 

ছেলেটা আবার সংশোধন করিয়া দিল। 
পুনরায় তাহাকে আস্তরিক ধন্তবাদ জানাইয়া 
বলিলাম-_ 


অপ্রস্তত 


১৩৫১ 


“থমাস হেন্প্রি) ভাই থমাস হেন্রিই 
বটে। ওই নামই রেখেছিলাম তার । খমাসটা 
মনে আসে--এই--এই-থমাস কারলাইলের 
কথা ভেবে । থমাদ্‌ কারলাইল_-এই যে 
বিখাত সাহিতিক। আর হেনরিটা বাথি- 
ইড়-ই--টম হেনধির নামে। ছেলেরবাপম! 
নামটা! শুনে বেশ সন্তষ্ট হয়েছিলেন ।--” 

“এতেই ত আমি আরও গগুগে।লে 
পড়েছি।--» 

«কেন কেন ?৮-5 

“ওব বাপ মা যখনই ওর কথা বলেন 
তখনই স্ুসেন এমিল| নামে অভিহিত করে 
থাকেন।--» 

যাঃ, এইবার আমার সমস্ত জারিজ্ুরি 
ধর! পড়িয়া গেল। ইহার পর আর আমার 
কিছুই বলিবার রহিল না। যতই ভ|বিতে 
লাগিলাম লজ্জায় যেন পুড়িয়া মরিতে 
লাগিলাম। রমণী আমার যন্ত্রণা অনুভব 
কিয়! আনন্দে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন _ 
“নেই সুখের দিনের আলাপে কি আমোদই না 
পেয়েছি আজ। তুমি প্রথমেই এরূপ ভাবে 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলে যে অচিরেই 
বুঝ্লাম তুমি আমাকে চিন্তে পার নাই, শুধু 
ভান করছিলে। ভাবিলাম এর শ|স্তিটা 
তোমাকে দিতে হচ্ছে। সেশান্তি তুমি কড়ায় 
গণ্ডায় পেয়েছ। তুমি যে জর্জ, টম, ডাগি 


এদের চিন্তে পেরেছে তাতেও খুব 
আমোদ বোধ করেছি। কেনন|! ওদের 
নাম আমিও জন্মে শুনিনি। আর 


শিশুদের কল্পিত নাম গুণির কথাও আমি 
ভুলতে পারব না। কেউ ঘর্দ একটু বুদ্ধি 
থাটিয়ে প্রশ্ন করে যায় তবে তোমার কাছ 


১০৫২ 


থেকে যখেষ্ট পরিমাণ সংবাদ বের করে 
নিতে পারে দেখছি। মেরি ও জর্গের কথা 
আর ঢেউয়ে নৌকাগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবার কথ। সত্য, বাকী সমস্ত তৈরি গল্প। 
মেরি আমার ছোট বোন তার পৃরা নাম 
মেরি-কেমন এখন চিন্তে পারছো 
আমায়?” 

স্ঠ্য এখন তোমায় চিন্তে পেরেছি। 
তোমার হৃদয় তের বংসর আগে যেমন কঠিন 
ছিল এখনও দেখ ছি তাব একটুও বদ্লায়নি। 
তা হলে কি এমন ভাবে আমায় শাস্তি দিতে 
পারতে। তোমার স্বভাবও যেমন বদলায়নি 
তোমার শবীবও তেমনি আগেব মতই রয়েছে। 
তখন যৌননে তোমাকে যেরূপ সুন্দর ও 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 
কমনীয় দেখাত--এখনও ঠিক তেমনি 
দেখাচ্ছে আর তোমার এই স্তকুমার 


ছেলেটাও তোমার কমনীযতা পেয়েছে। যাক্‌ 
যদি মামাদের অন্কুত প্রহদনের কথা তুমি 
একটুও মনে বেখে থাক তবে চল এই বেল! 
পান্তিব নিশান উড়িক্বে দেওয়া যাক। আমি 
স্বীঞারে করছি আমারই সম্পূর্ণ পরাজয় 
হয়েছে ।-” 

তখন আমবা পরম্পর করমর্দন করিয়া 
হাঙ্গিমুখে বিদায় লইলাম। 

রমণী আমাকে ভাল করিয়াই জন্দ করিয়া- 
ছিলেন তাই আমি এব ষোল আনা ঝাল 
হাবিসেব উপবে ঝাড়িতে চলিলাম । 

্রীন্ধাংশুকুমাব চৌধুরী। 





বমন্ত বায়ুর প্রতি | 


১ 

বসস্তের গে। মমীরণ -- 
সিন্ধু আর সিকতার নব জাগরণ, 
অরণ্য জাগ।লে আঙ্জি গাহিবারে গান, 
মোরে মুক্তি দাও বন্ধু, সুপ্তি চাহে প্র।ণ, 
তটিনীর উরল শিহরে 

ভোমার সুগন্ধে ভরা নিশ্বাসের ভরে, 
প্রতি উম কল স্বরে হ্বাগত জানায়, 
তরল ফেতন প্োলে পল্পবের প্রায়! 

হ 
মমাহিত অদৃষ্থ কুন্ধমে 
স্পর্শ কর নাই তুমি স্বপ্নে কি ঘুমে, 
জাগ্রত চঞ্চল করে নব জন্ম দিয়ে, 
অশ্রান্ত হুরতি ধার দিতেছ ঢালিয়ে ! 


কমল করিছে আবাহন 

চম্পূক স্থুরভিধুগে ছাইল গগন 
রুদ্ধ শুধু থাক বন্ধু, হৃদয় আমার, 
নিবারি কল ব্যথ| নব চেতনার! 

৩ 
মরণের স্মরণ আধার 
মুর বেদিক। কু জাগেনাক আর. 
তোমার ও আগমনে মলয় গরণে, 
সেথায় জাগেন। ফুল নূতন হরষে ! 
কোকিলের আকুল ককলি_- 
ব্যর্থ চিরদিন যেথ| নিদ্রিত সকলি, 
মেই বেদিকার মত আজিকে পরাণ। 
রোদন বিলাপ নাই» নাই কলগান। 
উত্রিয়ম্বদা দেবী। 


সমালোচনা 


অজন্ত!-ীযুক্ত অসিতকুমাব হালদার 
প্রণীত। ভট্রাচার্যা এও সন্স কর্তৃক প্রকাশিউ। 
কলিকাতা স্বর্ণ প্রেসে মুদ্রিত। মূলা এক টাকা মাত্র। 
প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, আই, 
ই মহাশয় এই গ্রশ্থের মুখবন্ধে যে ভমিক।টি লিখিয়। 
দিয়াছেন, তাহ। উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। তিনি বলিয়াছেন, “ভ।রত চিব্র-শিল্পের 
শেষ দীপাঁবলী যেখানে আজও বিচিত্র ছটা বিস্তার 
করিতেছে_বৌদ্ধ যুগের সেই অজন্তা গিরি-গুহায় 
আঁর বৈদ্যুতিক আলোকপ্রথর এই নব্য বাঙ্গীলায় 
বাবধান বিস্তর--পথের ব্যবধান কাঁলেব ব্যবধান, 
সভ্যতা ভব্যতা উভয়েরই ব্যবধান; সুতরাং অজন্তার 
চিত্র-শিল্পের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণ পরিচয় ঘটাইতে 
হইলে শুধু শুনিয়! নয় সেট। দেখিয়। বোঝা প্রয়োজন 
এবং এই উদ্দেশ্থেই শ্রীমান্‌ নন্দলাল ও অসিতকুমাব 
প্রমুখ বাঙ্গালার তরুণ শিল্সিগণ অজস্ার তীর্থমুখে 
যাত্র। করিয়াছিলেন। এই ক্ষুত্র পুস্তিক| সেই তীর্থ 
যাত্রারই ইতিহাস। এই ইতিহাস পাঠ করিতে করিতে 
হয় ত প্রাচীন ভারতের নির্বব(পিতপ্রায় সেই প্রদীপের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িবে_যে প্রদীপের শিখ স্রিগ্ধ 
উজ্জ্বল প্রশাস্ত এবং যাহার আলোক বিদ্যুতের মত 
তীব্রও ঈয় নয়নের পীড়াও দেয় না।” 
এই পুস্তকখনি পাঠ করিয়। আমর! পরম পরিতৃপ্ত 
লাভ করিয়াছি । লেখকের অনড়ম্বর স্বচ্ছ সরল ভাষ! 
মুক্ত প্রবাহে বহিয়! গিয়াছে, সেই প্রবাহে আমরাও যেন 
আমাঁদিগের মনের তরীখানি ভাসাইয়! চলিয়াছি। সে তরী 
কোথাও আবর্তে না পড়িয়া, অস্পষ্টতর জঙ্গলে বাধা ন! 
পাইয়। বজ্রনাদী উচ্ছসের পাহাড়ে ঘা না খাইয়! দিব্য 
লঘু গতিতেই ছুটিয়। চলিয়! এক অপরূপ পসৌন্দর্ধ্য- 
মন্দিরের তীরে আলিয়া পৌছিয়াছে। অঙ্গান! স্বগ্রলোকের 
মাধুরী-দৃশ্টে মন একেবারে মুদ্ধ হইয়া যায়! গ্রস্থকার 
বন স্থান্ইে ভাষাকে যেন কথা কহাইয়াছেন,__গ্রশ্থের 
বহু ছত্রে ভাবের ফুল বিচিত্র বর্ণে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 


বর্ণনার ভঙ্গীটিতে এতটুকু মুরুব্বিয়ানা ব! পাঁত্িত্যের 
হুঙ্কার নাই; তাহা আগাগোড়। শাস্ত সংযত শ্রীতে সমুজ্জল। 
চিত্রশিল্পকলায় প্রস্থকরের প্রতিভ। বসন্তের ফুলের 
মতই অন্দরভাবে বিকশিত ২ইতেছে। রচনা-কাধ্যেও 
সাহার প্রতিভাব পরিচনন গ্রচ্থখানির সর্বত্রই ফুটিয়া 
উঠিযাছে ! গ্রস্থকারের ভাষা প্রকৃতই আঁটিষ্টেক ভাষা, 
কবির ভাষ।,_-ভাবুকের ভাষ|। সেভাষার মধ্য দিয়! 
একথানি নির্ঁক, দৃঢ় ও শক্তি নির্ভর চিত্তের আভাস 
পাইতে বিলম্ব ঘটে ন|। গ্রস্থকারের শক্তির বিশেধত্বের 
কথ| ইঙ্গিতে বলিলাম গ্রন্থের মধ্যে কি আছে পাঠক 
তাহার পরিচয় গ্রহণ করুন। সংক্ষেপে আমর। এইটুকু 
শুধু বলিয়া দিতেছি যে এই গ্রন্থ চিত্র-সাহিত্য-বিভাগে 
অমূল্য সামগ্্রী। ইহ একাধ।রে প্রা কলাচিত্রের 
ব্যাখ্য।-পুস্তক ও হুললিত ভ্রমণ-কাহিনী এবং ভীরতের 
গৌরবময় অতীতের এক কীর্তির ইতিহাস! উপপ্তাস 
অপেক্ষা এ গ্রন্থ অধিক চিত্তাকর্মক। দর্শনীয় যাহ! কিছু 
মে সমস্তই বইয়ের পাতায় ছাপার অক্ষরে লেখ। বলিয়া 
মনে হয় ন|__মনে হয়, যেন চোখের সম্মুখে সে সমস্ত 
বিচিত্র বর্ণরাগে ফুটিয়! উঠিয়াছে। গ্রশ্থের ছাঁপ। কাগজ 
বাধাই প্রস্থৃতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থে অস্ত গুহায় খোদিত 
উৎকৃষ্ট চিত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে তন্মধ্যে 
একখানি ত্রিবর্ণে রজিত। যাহার প্রাচ্য চির 
কলা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে চাঁহেন, প্রাচ্য চিত্রকলার 
বিশেষত্ব নির্ণয় জানিতে চহেন, তাহ।র। এই গ্রস্থ পাঠ 
করিলে যে উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে এতটুকু সন্দেহ 
নাই। 

পরাগ-_হ্রযুক্ত গঙ্গাচরণ দাশ গুপ্ত, বি. এ, 
প্রণীত । কলিকাতা ১৩২*। এখানি কবিতা-গ্রন্থ। 
মাপিক-পত্রের পাঠকের নিকট হুকবি গঙ্গাচরণ বাবুর 
নাম অপরিচিত নহে। এই গ্রন্থে ৪১টি খণ্ড 
কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে । কবিহাগুলি ভাব 
গম্ভীর, ভাবায় বলময়ী প্রকৃতির বেশ ছাপ পড়িয়াছে। 
কবির বীণাঁয় বত স্থলে উচ্চ হরই ধর্বনিয়া উঠিয়াছে, 


১৩৫৪ 


কোথাও এতটুকু চটুলত! নাই। গ্রস্থের মূল্য কত, 
তাহ। কোথাও লিখিত দেখিল$ম ন1। 

পূর্ববজে পালরাজগণ-_পীঘুক্ত বীরেন 
নাথ বন ঠাকুর প্রশীত। টাক! নপ্লাবাজার হইতে 
ঈ্নগেক্জনাথ ভদ্র কর্তৃক প্রকাশত। মূল্য বার আন! 
্স্ককার ভূমিকায় বলিয়াছেন, “ভাওয়াল, কাশীমপুর 
তালিপাবাদ, টীদপ্রতাপ প্রস্থতি পরগণার * * 
অধিকাংশ স্থানই এখন মনুষ্য-বসতিশৃন্য এবং শ্বাপদ 
সঙ্কুল নিবিড় বনাস্বীর্দ। কিন্ত ইহার অন্তরালে বু 
শতাবীর প্রাচীন কীর্ত প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান আছে। 
হিউয়েন সাংয়ের বর্ণিত সমতট এবং কামরূপ রাজ্যের 
বছ় বৌদ্ধ প্তপের ভগ্লাবশেষ এই অরথ্যানীতেই বর্তমান 
আছে, এইরূপ অনুমিত হয়; এবং এমন কি এই 
প্রদেশে মৌধ্য সম্রট অশে।কের কীর্তির নিদর্শন পাওয়া 
যায়। গৌড়ের পীলরাজবংশের অধঃপতনের সময় 
তদ্বংশীয় কোন কোন নৃপতি জলবষ্টিত এবং সুরক্ষিত 
পূর্ববঙ্গের এই অংশে আগমন করিয়া কতিপয় খণ্ড 
রাঙ্গ্য স্থাপন করেন। তাহাদের রাজপ্রাসাদ দুর্গ এবং 
নগরাদির ভগ্নাবশেষ অগ্যাপি এই প্রদেশের বহু স্থানে 
দুষ্ট হয়। বোদ্ধ যুগের এই নিদর্শন দেশের ইতিহাসের 
জতি প্রয়োজনীয় উপকরণ, সন্দেহ নাই ।” 'এবং এই 
জন্থই তিনি এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারকল্পে সকলকে যত্ত লইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। এই গ্রস্থে তিনি ভাওয়াঙজের 
প্রাটীনত্বের আলো'চনান্তে পালরাজগণের বিবরণী সংগ্রহ 
করিয়াছেন। বিষয়টি পরিপূর্ণ ভাবে আলোচিত হয় 
নাই__লেখক প্রবন্ধের মত সংক্ষেপেই ছুই-চারিটি মাত্র 
কথ! বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন; তবে যেটুকু তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! নিতান্ত বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত 
হইলেও, উতিহাঁসিকের নিকট তাহার মূল্য সামান্য নহে। 
আশা করি ভবিধ্যতে গ্রন্থকার ভাওয়াল প্রভৃতি 
প্রদেশ সমূহের সম্পূর্ণকাহিনী হুশৃষ্খলায় সজ্জিত 
করিয়া আপনার শ্রম সার্থক ও সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিবেন। 

কমলকুমার-_-সামাজিক উপস্থান। যুক্ত 
চত্তীচরণ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 
পাঁচ সিকা মাত্র। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


সচিত্র আরব-ইতিবৃত্ত-__হাঁফিজল হাগান 
প্রণীত। কলিকাতা, কুম্তলীন প্রেসে মুদ্রিত। মহুমুদল 
হোসেন ছারা প্রক্কাশিত। মুল্য ছুই টাক1। গ্রস্থখানি 
সথলিখিত; লেখকের ভাঁষ৷ সরল, আড়ম্বর-বর্িত, 
পাঠ করিয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। ছাপা কাগজ ও 
বাধাই ভালোই হইয়াছে। গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্রও 
প্রদত্ত হইয়াছে। ব্যাকরণ-দোষ ছুই-চারি স্থানে 
লক্ষিত হুইল, গ্রশ্থকারের ইহা প্রথম উদ্যম, সুতরাং 
তাহ। ততটা ধর্তব্য নহে । আশা করি, গ্রশ্থক!র সাহিত্য 
সেবায় নিযুক্ত থাঁকিয়। আরব, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি 
মোসলেম প্রদেশ-সমূহের হাদয়গ্রাহী কাহিনী ও 
ইতিবৃত্তাদি সঙ্কলণ করিয়া বঙ্গ সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিতে 
গণ্চাৎপদ হইবেন না। 

জৈনধন্মম-_শরযুক্ত উপেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত। 
প্রকাশক কুমার শ্রীদেবেন্রপ্রসাদ জৈন, মন্ত্রী সর্ববধর্দম 
পরিষৎ, কাণী। কলিকাত। লক্ষ্মী প্রিষ্টিং ওয়ার্কসে 
মুদ্রিত। জৈন ধর্মের আলোচন! বিষয়ক এই গ্রস্থথানি 
নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ। বিষয়টি জটিল হইলেও 
লেখকের সরল ভাষার গুণে দুরূহ হয় নাই। 

সরল বাঙ্গাল! ব্যাকরণ-_-ঈযুজ নগেস্্- 
কুমার চন্দ প্রণীত। প্রকাশক, প্রীরণেন্ত্রকুমীর চন্দ। 
ঢাকা, ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এও পাবলিশিং হাউসে মুদ্রিত। 
মূল্য চারি আন|। গ্রন্থখানির ভাষ| সহজ । বঙ্গ-ভাষ! 
ও সাহিত্য এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকাভুক্ত 
হইয়াছে ; হুতরাং বাঙ্গালা পড়ায় অবহেল। করিলে 
চলিবে না । এই ব্যাকরণধানি প্রথম শিক্ষাীঁগণের 
পক্ষে মন্দ হয় নাই, তবে সকল স্থলে গ্রন্থকারের কথা 
স্ববোধ্য হয় নাই; আমর! তাহার বক্তব্য বুঝিতেও 
পারি নাই। শিশুপাঠ্য গ্রন্থে এরূপ অস্পঠূত। মার্গনীয় 
নহে। একটি দৃটাত্ত দিই,_“ঘদ্‌ তদ্‌ প্রভৃতি সর্ব 
নাম শব্ঘগুলির বিভক্তির বছুবচনে যে ষে রূপহয়, 
সাধারণতঃ উহাদের পরে “সকলে' এই পদটি বসাইর| 
সপ্তমীর বছ বচনের রূপ করিতে হয়। যখ।-আমাদের 
সকলে, যাহাঁদের বা ঝাদেক্স সকলে ইত্যাদি।” “আমাদের 
সকলে” এরূপ পদ শুদ্ধ নহে, এবং বাঙ্গালায় চলিত 
আছে "লিও আমরা শুনি নাই। “আমরা সকলে” 








“র্থনীতি', এর্ঘশান্বা। ভিহবাজের কগা?, সমসাময়িক ভাবত? 
প্রণে ঠা, 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘোগীন্্র নাথ সমাদ্দার |", 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


কিন্বা “আমাদের সকলের" এইবপ পদই আমরা সচরাচর 
বাদ্যহার করিয়া থাকি। হৃতরাং গ্রন্থকর-প্রদত্ত এ 
হুত্রের অর্থ কি, তাহ! বুঝিল।ম না। লেখক সংস্কৃত 
ভাষার অনুকরণে বঙ্গভাষায় বা।করণ লিখিক্াছেন, 
আমরা তাহ।র পক্ষপাতী নহি। স্বাধীনভবে ঙ্গ- 
ভাবার শ্বতন্্ব ব্যাকরণ ঘে লিখিত হইতেছে না, ইহা 
ছু্ভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। অধ্যাপক ললিতকুমার 
এ দিকে নিপুণ ইঙ্গিত করিয়াছেন, কিন্ত আগ্ও তাহার 
ইঙ্গিত অনুনরণ করিয়| ম।থ| ঘামাইয়। কেহ বঙ্গ ভাষায় 
ব্যাকরণ লি।খতে অগ্রনর হইয়াছেন বগিয়। ত শুন! নায় 
নাই। 

0101115 51101)16 (21700100107, 
(2781913৩781)- দু নশগেখনাণ চন্দ 
প্রঝত। মূল্য ।পৎ আন ঢাক ভংরাজা ও বাঙ্গাল! 
ভাষায় লিখিত এই শিশুপাঠ্য ইংরাজী ব।াকপণ 
খানি প্রথম শিক্ষার্থী শের পক্ষে উপযোশা হইয়াছে । 
স্ুত্রুলি লেখক ব্যাণ্য। করিয। বুমা£য।ছেন। 

ব্রাহ্মদমাজে চল্লিশ বওসর _-ুক্ 
ভীনাথ চন্দ প্রনীত। ভারত মহিল। প্রেস, ঢাক।। মুল্য 
এক টাক।। বিগভ পঞ্চাশ বংদরে ব্রাঙ্গৎষ্মের 
প্রনারত। কি করিয়া বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়ছে, তাহার 
আনুপুর্বিক একটি ইঠিহাদ এই গ্রন্থে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
কি করিয়। সাধারণ ব্রাঙ্গনগান্ প্রতিষ্ঠত হইল, তাহার 
বিবরণী আছে। গ্রন্থকার ও তাহার বদ্ধুগরণ ব্রাহ্ম 
প্রচারে. কতখানি উদ্যো]গ-সহায়ত। করিয়াছিলেন, 
স্ব-মতানুনরণে কতখানি একনিঠ ছিলেন,হ।হ!র কাহিনী 
টুকু গ্রশ্থকারের সহজ সরল ভাষায় অনাড়ম্বর বর্ণন! 
ভঙ্গিমায় হন্দর ফটিয়াছে। লেখকের শিভাঁকত। ও 
সান্প্রবায়িক বিহ্বেষহীনত| প্রশংসার গ্রস্থের ছপ। 
কাগজ বুধাই ভালই হইয়াছে। 

শান্তিজল। এণুক্ত করণানিধান ব্য 
পাঁধ্ায় প্রশ্ন ত। প্রকাশক, ইগ্ড়ান পারিশিং হাউস 
কলিকাত|। কাস্তিক প্রেদে মুদ্রিত । মুল্য বারো 
আঁনা মাত্র। বাঙ্গালর কাব্য সাহিত্যে সম্প্রতি যে 
ছুইঞ্জন তরুণ কবি অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিতেছেন, 
ভবিব্যৎ ধাছাদের দিব্য সমুদ্র, করণনিধান দেই 

৯২ 


গ্রন্থ- 


সমালোচনা 


১৩৫৭ 


দুইজন কবির অন্যতম। শবে চিত্রাঙ্কণ করিব।র ক্ষমতা 
করুণানিধানের অপূর্ব 18 তাহার ছন্দ ভাবের ফুল বুকে 
লইয়। শাণ্ত মধুব প্রবাহে বহি! যা; কোধাও এতটুকু 
জটিলত। বা বাধ। রাখে না। করুণ।নিধানের বীণা 
যেন সুরের ফুলঝুরি ঝরিয়। গড়ে। এই গ্রন্থে 
আঠারোটি খণ্ড ক'বঠ। সন্নবি্ হইয়াছে । কবিতাগুলি 
বনগ্ের ফুলের মত হন্দর;বর্শে গন্ধে পরিপূর্ণ; 
কাঁধির ভাষায় 0104 91 1১9200, পাঠকের চিতটিকে 
মাধুবা-ধাবায় সান করাইঘ। তুলে; কিন্তু একটি ক্রটি 
চোখে গটে।  বন্স্থলেহ করবি আত্মহারা হইয়া 
সেন্ধ্য সখাবেশে এভখানি মুকতহস্ত হইয়াছেন 
যে কবিঠাগুলির সোন্যযতার বাহবার কতটুকু 
শর্জি আছে তাহার বিচার কারবার অবনর পান 
নাই। রাশি রাশি গোন্দধ্য জড় কথিয়। তিনি 
অনেকওনি কবিঠাকে ভাবাবান্ত করিয়। তুলিয়াছেন। 
তাহাতে কবিতার অন্রণহ ভাবটি চাপ। পড়িয়। গিয়াছে, 
- মেইজন্য খণ্ড খণ্ড ভাবে কবিতাঙুলি উপভোগা 
হইলেও পরিপৃণতার মে একটি দিব্য মুর্তি আছে 
তাহ ফুটিয়। উঠিতে পায় নাঠ। পরিমিত সংঘমের 
অভাবে *শাপ্রিলোর কয়েকটি কবিহায় এই দোষটুকু 
আনিয়। কয়েক স্থলে রনহ।নি হইয়!ছে বলিয়। মনে হয়। 
তথাপি এই ক্রটিটুকু বাদ দিলে কবিতাগুলি যে মধুর 
আনন্দদানের উপযোগী হইযাছে, এ কথ| আমর! 
অনঙ্কেছচে বলিতে পারি। 
শ্রীসহ্যবত শর্দ। 

সমসাময়িক ভ।রত-_প্রথম কঈ। তৃতীয় 
খণ্ড। অধ্যাপক শ্রীঘুক্ক যোগীন্্রনাথ সনাদ্দার প্রণীত। 
্রীমুক্ষ দুরগবাদ লাহিড়ী মহাশয় লিখিত কূমিক। | প্রাচীন 
ভারতের মানচির ও চিত্রাদি রহ মূল্য ১৭*। আমর! 
এই গ্রস্থাবলীর প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ডের সমালোচন! 
কালে ইহার প্রশংনা৷ করিয়/ছিলাম। তৃতীয় খণ্ডে 
কুবিখ্যাত আ।রিয়ানের চিত্ত।কর্ণক বৃত্তান্ত বিস্তৃত পাদ" 
টাকাদিনহ প্রকাশিত হইয়াছে। এই খণ্ডেও পূর্ধ্বের 
স্তায় গ্রন্থকারের অনুনদ্ধিংস। ও গবেষণ। প্রকাশ 
পাইয়াছে।  অতিরিষ্ক পদটাকায় গ্রন্থকার আলেক" 
ডান্দার সন্বন্ীয় বহু প্রাচীন ও নবীন গ্রশ্থকারের 


১৩৫৮ 


মতামত প্রদান করা গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে | 
এই গ্রস্থাবলী শেষ হইলে বঙ্গভট্ার যে বিশেষ পুষ্টি 
সাধন হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শুনিয়। প্রীত 
হইলাম যে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভা ইস চাান্সেলার 
মহোদয়ের আঁদেশে বিশ্ববিদ্যালয় পঞ্চাশখানি করিয়। 
এই গ্রস্থাবলী ক্রয়ের আদেশ দিয়াছেন। বিদ্যানুরাগী 
ব্যক্তিমাত্রেরই এই গ্রন্থাবলীর গ্রাহক হয়! উচিত 


বলিয়! আমরা মনে করি। মাননীয় বিচরপতি রুক্ষ 


আশুতোষ চৌধুরী মহ।শয় তৃতীয় গণ্ডের সম্পূর্ণ ব্যঘভার 
বহন করিয়! বিচ্ানুরাগিতা 'ও পণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন। তজ্জগ্ তিনি ধন্যাব।-দর গাত্র। ত্ীঃ 
€00171597 2110116171২ 0171115--- 
15 ৪৪ 11017701)00 0015011, 
সেদিন গিয়ছে মে দিন উতৎকল দেশের মহ।ননের 
অন্ধকার হইতে উড়িষ্য| শিল্পের প্রাচীন কীর্তি সকল একটি 
একটি করিয়া স্বগাঁয় রাজেন্রলাল আম+দেব জন্য বাহিব 
করিতেছেন। উৎকল স্থাপত্যের যে শিল্প রাজেন্্ল।লকে 
মুগ্ধ করিয়।ছিল, যাহার সন্ধানে চলিয়া তিনি আনকে শ্রম, 
বাধাকে বাঁধ! বলিয়! জ্ঞান করেন নই, দুঃখের বিষয সেই 
শিল্প তাহ।র পর হইতে এ পর্যান্ত আর এদেশের ক।হ।রও 
মন তেমন করিয়! যে আকর্ষণ করিয়।ছে, তাহার পরিচয় 
আমর! পাই নাই। আমাদের মধ্যে অনেকে অনেকবার 
উড়িষ্যা ভ্রমণে গিয়াছি এবং ্রীমন্দির সকলের চুড়ায় 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


নিজের নিজের কীর্তি ধ্বজ! উড়াইয়! দিয়া সগর্কবে বুক 
ফুলাইয়! ঘরে আসিয়া বসিয়াছি, কিন্তু তাহাতে হইয়াছে 
এই যে, ন| পাইয়।ছি নিজের| কিছু, না দিয়াছি অন্তকে 
এমন একটা কিছু যাহ! কাষে লাগে। 

যেখানে শিক্ষার্থির মত নআ্ভাবে যাওয়। উচিত ছিল 
সেখানে আমর। গিয়াছি পাঙিত্যের অভিমান লইয় স্ফীত 
বক্ষে এবং তাহার ফলে হইয়াছে এই যে তর্ক ও মীমাংসা 
জাল দিয়া আমর। নিজেকেও ঘিরিয়ছি, পরকেও 
অন্ডিভূত করিযাছি। 

সৌভাগ্যের বিষয় আধুনিক ভ্রমণকারিগণের মধ্যে 
মনেমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় উড়িষ্য। যাত্র।-কালে 
হব পাগিত্যের পরিপূর্ণ ঝুলিটি সঙ্গে ন! লইয়া, সরল 
দৃষ্টি ,মহজ জ্ঞান ও রিক্ত অঞ্জলি লইয়া বাহির হইয়া- 
ছিলেন, সুত্নাং শিল্প-লক্ষমীর অয(চিত দান ভাঁহারই 
ভ।গ্যে পড়িয়াছে এবং তিনি নিজে যাহা পাইয়াছেন 
তাহ। তাহার এই হ্থবৃহত পুস্তকখানিতে সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের দিতে পারিয়/ছেন এবং তাহার পুস্তক এই 
শ্রেণীর পুস্তকের শীর্ম স্থান অধিকার করিবার উপযুক্ত 
হইয়।ছে। ছুঃখের বিষয়, নান! কার্ষ্য বিব্রত থাকায় 
মনোমোহন বাবু প্রাচ,ন শিল্প চর্চ'র তেমন হযোগ 
পন নাই, নচেৎ আমর। তাহার নিকট হইতে এতদিনে 
আরও অনেক ল।ভ করিতাম নিঃসন্দেহ। 

শ্রীঅবনীল্গনাথ ঠাকুর। 


আত্মসমর্পণ 


(হাফেজ হইতে ) 


বাঁধিতে অবোধ হিয়] কোথ! হতে এলো! প্রিয়! 
তোমার অলকে এত ফান, 

তোমার নয়ন-ছায়ে স্বপনের! গায়ে গায়ে 
পরাণ হরিতে করে বাস। 


তোমার কেশের তলে যুখিকা ফুটিয়! উঠে 

আঁদীন প্রধালগুলি ও রাঙা অধরে লুটে 

সুরার উল তেজ শোশিতে শোণিতে ছুটে 
মদীলস তব মৃদ্ুহাস ॥ 

কে ছিটালে ক্ুলদল ঘেরি তব অঞ্চল 
এত কেন আতরের বাস? 

তোমার তোরণ তলে মলিন ধূলির মাঝে 


রবি শশী শির ছুটী লুকাক্‌ লুটাক্‌ লাঞ্জে 
দিবস হউক ম্লান, জ্যোছনা সে ত্রিয়মান 
হোক্‌ আজি গোলাপ হতাশ। 


মিছে-আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
কর তনু-তনিমা প্রকাশ। 


তোমার গমন পথে পাতি দেই এই হিয়। 

তোমার চরণ রাগ ক্লমালে মুছায়ে নিয়! 

তোমার কপোল কুপে পরাণ সঁপিয়! দিয়া 
ডুবিয়। মরুক্‌ তর দাদ, 

যাহা কিছু মোর আছে তোমার পায়ের কাছে 


সঈঁপিয়া! বাঁচিবে ফেলি' স্বান। 
্ ্রকালিদাস রায়। 


শোক সংবাদ 


শরৎকুমার জাহিড়ি মহাত্মা! রামতম্ুু লাহিড়ির পুত্র । গত ১লা ফাল্গুনে ৫৫ বদর বয়সে ইনি ইহলে।ক 
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার অকালমৃতযুতে আমরা সাতিশয় সন্ভপ্ত হইয়াছি'। ইনি কলিকাতার একজন 
প্রধান পুস্তক-ব্যবসায়ী ছিলেন। বাংলা দেশে ব্যবসাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া সামান্য অবস্থা হইতে 
ষাহারা বড়মানুষ হইয়াছেন ইনি তাহাদের মধ্যে একজন। দাত। বলিয়! ইহার খাতি ছিল। শুন! 
যায়, ইনি নিজের সাধামত গরীব ছাত্রদিগের সাহায্য করিতেন। তাহাদের জন্ত নিজ দোকান হইতে প্রতিদিন 
অন্তত ৫ খানি করিয়| পুস্তক বিতরণের বন্দোবস্ত ছিল, ইহ! ছাড়! মানিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক বৃত্তিরও 
বরাদ্দ ছিল। ইনি কলিকাঁতার বিশ্ববিদ্ঠালয়ে প্রায় নব্বই হাঁজার টাঁকাঁর সম্পত্তিযাহার বাসরিক সদ 
তিন হাজার টাঁকা,__দান করিয়া দেশের স্থায়ী উপকার করিয়া গিয়াছেন। ভিনি যেখুবই ধনী লোক 
ছিলেন তাহ! নহে, পুত্র কন্তাও তাহার অনেকগুলি, এ অবস্থায় এই দানে তিনি যে মহত্ব দেখাইয়াছেন তাহা 
প্রকৃতই আদর্শস্ববপ। দেশের মবলেরই নিকট এজন্য তিনি কৃতজ্ঞত|ভাজন। তাহার শোকসস্তপ্তড পরিবারের 
হৃদয়ে দেশবাসীর এই কৃতজ্ঞত। যে পুণ্যসান্তন! দান করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুত্রগণ পিতার আদর্শ 
গ্রহণে ধন্য হউন এই আশীর্বাদ ও প্রার্থনা । 





শরৎকুমার লাহিড়। 


».. কন্াদায় 


কুমারী স্নেহলঠার আ'্সাহুতিতে দেশময় 
একটা হাহাকার পড়িয়া গেছে। এই 
হাহাকার যদি সতাকার হাহাকাব হন 
অর্থাৎ বদি কেবলমা॥ হুছুগ না হয় তাহা 
হইলে ইহা হইতে শুভফল যে ফলিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যখন একটা বেদণা এতদূর 
তীব্র হয় যাহাতে দেশের সমস্ত হৃদয় ক্রন্দন 
করিয়া উঠে তখন সে ধেদনা কিছুতেই দীর্ঘ- 
স্থায়ী হইয়৷ থাকিতে পারে না-ভাহাঁব 
প্রতিকার অব্ঠ্যন্তাবী। শ্নেহলতার পিত। 
মাতা আজ যে শোক পাইয়াছেন তাহা যদি 
সত্যভাবে আমাদের দেশকে শোকাচ্ছন্ন 
করিয়া থাকে তাহা হইলে আমর] 
জোর করিয়া বলিতে পারি যে শোকের কারণ 
আর নাই-_নইলে আমর) যে তিমিরে সে 
তিমিরে। এই শোক যেখানে সত্যভাবে 
গিয়। লগিয়াছে সেখানে ফলও ফলিয়াছে__ 
ইহার প্রমাণ আমর! সংবাদপত্রে ইতিমধ্যেই 
দেখিয়াছি । বিনা পণে ছুই একটা বিবাহ 
হইয়াছে। 

কুমারী ন্নেহলতার করুণ মৃত্যুঘটন। 
লইয়া বাংলাদেশের চারিদিকে সভা সমিতি 
বসিতেছে। স্থানে স্থানে অবিবাহিত যুবক- 
গণের নিকট হইতে এই প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর 
করাইয়! লওয়া হইতেছে যে বিনা পণে বিবাহ 
করিতে ছইবে। এ সমস্ত চেষ্টার উদ্দেপ্ত যে 
শুভ তাহ! বলিতেই হইবে। কিন্তু দেশের 
সমস্ত অবিবাহিত যুবকের ছাবা এই প্রতিজ্ঞা- 
পত্র স্বাক্ষর করানে। কখনে! সম্ভব হইবে ন! 


এখনই 


এবং ধাহার! প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিতেছেন 
তাহারা সকলেই যে কাধ্যকালে সে প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পাবেন এমন কথা 
করিয়া বলা যায় না। 
এমন দেখিয়াছি যে 
গতিজ্ঞ! কবা হইয়াছে 


জোর 
কারণ অনেকবার 
যেমন তাড়াতাড়ি 
তেমনি ক্ষিগ্রতার 
তাহ! ভঙ্গ করাও হইয়াছে। তাহ! 
ছড়া, দেশের ছূর্দশা দুব করা, প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করার মতো যদি এত সহজ কাজ 
হইত তাহা হইলে আব ভাবনা ছিল কি? 
দেশের মধ্যে যতরকম ছুঃখ দৈম্ত আছে 
তাহার বিরুদ্ধে একট! করিয়া প্রতিজ্ঞা ফরম 
ছাপাইয়া হইলেই তে। উদ্ধীর হইয়া যাইতাম। 
এতিজ্ঞা কর।টা তে কিছু নয়__ প্রতিজ্ঞ! রক্ষা 
করিবার বল থাকাই আসল--সেই বল কি 
আমর] অজ্জন করিয়।ছি? আমর! সব জিনিষকে 
ফাকি দিয়া সহজে এড়াইফ়া যাইতে চাই বলিয়া 
বিপদের মতো ভয়ঙ্কর জিন্ষও যখন সম্মুখে 
আসে তখনও ফকির পথ খুঁজি। বিস্ত 
বিপদ তো কোনো কালেহ ফাকা নয়, কাজেই 
সে ফাকি মানে না। কিন্তুতবুও একথা বল! 
যাইতে পাবে যে, ধাহা4! প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর 
করিতেছেন তাহারা সকলেই না পারুন্‌ অন্তত 
কয়েক জনও তে প্রতিজ্ঞাপালন করিবেন। 
তাহা মন্দের ভ!লো৷ বটে কিন্তু তাহার দ্বার! 
আমর! এই ঘোর দুর্দশা হইতে যে মুক্তিলাভ 
করিব একথা স্বীকার করা যায় না। 
কন্তাদায়ের দায় আমরা যতদিন স্বীকার 
কঙ্িব ততদিন এ দায় হইতে কাহারে! সাধ্য 


৯ 
সহিত 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নাই আমাদের রক্ষা করে। কন্তাদায় আছে 
পুত্রদায় থাকিবেনা কেন? কন্ঠার বিবাহ 
দেওয়া কন্তার পিতার যেমন দায় পু$ত্রব বিবাহ 
দিবার দায়ও পুত্রের পিতাব তেমণি__ পুত্রের 
পিতাকে এই কথাটা স্বীকার করানো যায় ন| 
বলিয়াই না কন্তার পি কে এমন দীনভাবে 
পুত্রের পিতাব দ্বারস্থ হইতে হয়। 

কথ! হইতেছে এই-_ পুতে পিতার 
অন্তবে পুত্রদায়েব তাগিদ নাই কেন? গে 
দিব্য আরামে নিশ্চিন্তভাবে বসিয়। থাকে 
কন্ঠার পিতা তাহাব বাড়ি আসিয়া সাধ্য 
সাধনা কবে_পে যে এই দিব্য অধিকার- 
টুকু পাইয়াছে সে কিসের বলে? ছেলের 
বাপের প্রথম সুবিধা এই যে ছেলের বিগের 
বয়স লইয়া কোনো সামাজিক শাসন নাই । 
মেয়ের বাপের এক্ষেত্রে হাত পা বাধ) 
মেয়ের একটু বয়স হইলেই পাড়াময় টিটি 
পড়িয়! যায়, সেইজন্ত মেয়ের বাপকে কণ্ঠার 
বিবাহের জন্ত যত শীঘ্ব উদ্দিগ্র হইতে হয় 
ছেলের বাপকে তেমন নয়) ছেলে সমানে 
থাকিয়া যতই কুকাধ্য করুক না, সমাজ তাহা 
নীরব সহা করিবে কিন্তু মেয়ের বেলায় যদি 
পাধ হইতে চুণটুকু খসে তাহা হইলে সমাজ 
- অমনি উ্রমুস্তি--কাজেই ছেলের বাপের 
পোয়া বারো । ছেলে ও মেয়ের প্রতি 
সামাজিক ব্যবহারের যে এই তারতমা 
ইহারই ফলে কন্ঠাদায়ের সৃষ্টি । ছেলেমেয়েকে 
যদি সমাঞ্জে সমান আদবযোগ্য করিয়! 
তুলিতে পারা যায় তাহ! হইলে এরূপ কন্াদায় 
থাকে না। 

এই সামাজিক সুবিধ! ছাড়! ছেলের 
.স্টপের আর একট! বলিবান্ব কথা আছে ষে 


কম্তাদায় 


১৩৬১ 


ছেলেকে সে শিক্ষা দিয়াছে, উপাজ্জনক্ষম 
কবিয়াছে। পুত্র এসথানে পুত্র+তাহার 
বিটা, তাহার অর্থউপায়ের ক্ষমতা ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। এই+টুকুব বাজার দর আছেই 
এবং থাকিবেও। অঙ্কশাস্্ের বিধানে এই 
+এব পবে যতই অঙ্ক পড়িবে ততই তাহার 
মুন্স বাড়িবে। এই জনই দেখা যায় যে বি, এ- 
পাঁশকরা ছেলে চেয়ে এম,এ পাশকরা 
ছেলেব দব বেশী। তা ছড়া জিনিষের 
চাহিদার মাপকাঠিতে জিনিসের দাম বাড়ে, 
কমে। একটা জিনিসের উপর যদি অনেক 
থবিদ্দাব ঝৌকে তাহা হইলে তাহার দাম 
বাড়িয়া যাওয়া অবশ্ঠন্তাবী। সকল মেয়ের 
বাপ স্বভাবতই ভালো ছেলে, উপাজ্জনক্ষম 
ছেলে খোজে, সেই জন্য এই শ্রেণীর ছেলের 
চাহিদ|] বেশী-কাজেই তাহাদের দামও 
অনেক। নইলে একেবারে মুখ ছেলে-_ 
যাহার বিষ্াও নাই, বংশগৌরবও নই এমন 
ছেলেকে এখনও প্রায় বিনা! পয়সায় ব| 
যংকিঞ্চিং কাঞ্চনমূল্যে পাওয়া যায়। তাহা! 
হইলে দেখ! যাইতেছে বিণাছের বাঞজারে ছেলের 
তত মুল্য নাই, যত মুল্য তাহার বিষ্কা 
ইত্যাদির। কারণ এই বিদ্বান ছেলেরই 
চাঠ্দ। বাজারে বেশী। 

আঙল গোল এইখানেই_-এই বাজার 
চাহিদা লইয়। কেবল প্রতিজ্ঞাপত্রের স্বাক্ষর 
দ্বারা এই বাঙ্জার চাহিদাকে ঠেকানো, 
যাইবে কেমন করিয়া? প্রতিক্জাপত্র না হয় 
স্বাক্ষর করিলাম কিন্তু তাই বলিয়া যে মেনে 
এবং যঠগুলি মেয়ে উপস্থিত হইবে তাহাকেই, 
তে বিবাহ কর! চলিবে না । ছ্ুকটি, বিদ্বান 
ছেলের জন্ত শত শত উমেদার জুটিবেই। তখন 


১৩৬২ 


দেই উমেদারের মধ্যে কোনে একজনের 
কন্ঠাকে বাছাই করিতে হইবে এবং সে 
খ্বাছাই নির্ভর করিবে এখনো! যেমন হইতেছে 
কন্ছর দর বা কদরের উপর । এখনে! 
তো দেখা যায় সুন্দরী মেয়ের বিবাহ অপেক্ষা- 
ক্কত সম্ভার সারা যায়। এখানে মেয়েব 
ঝপেরা প্রতিচ্ঞাপত্রের দাবীতে নগদ টাবার 
হাত হইতে বাঁচিয়া যাইতে পারেন বটে, 
কিন্ত ছেলের বাপ এক্ষেত্রে টাকার পরিবর্তে 
এমন কিছু চাঞিবেন যাহার মূল্য টাকার 
চেয়ে বেশী বই কম নয়--এবং যে সামগ্রা 
সকল পিতার ভাগ্ারে নাই। যে পিতা 
তাহ! জোগ!ইতে পারিবেন তাহারই জয়__ 
অন্তের হায় হায়--এখনও মেয়ের বাপের বে 
ছঃথ তখনও সেই ছুঃখ-_শত শত প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষরিত হুইয়৷ থাকিলেও তাহার কোনে! 
লাভ হইবেনা। 

এই জন্য বাজারে যেমন করিয়া! ছেলের 
দর এবং ছেলের বাপের গুমর বাড়িয়ছে 
তেমন করিয়। মেয়ের কদর এবং মেয়ের 
বাপের গৌরব বাড়াইতে হইবে-_ অর্থাৎ 
মেয়েকে সুশিক্ষিত করিতে হইবে) বিগ্যায় 
বুদ্ধিতে জ্ঞানে কর্শে মেয়েকে ছেলের সমকক্ষ 
করিয়! তুলিতে হইবে-ছেলের সহিত একা- 


ভারতী 
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পনে বসিতে পারে এমন যোগ্যত। তাহাকে 
দিতে হইবে--সে যেন কিছুতেই হীন হইয়া 
না থাকে- তাহাকে এমন করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে হইবে যে কেহ যেন মনে করিতে না' 
পারে মেয়ে এদেশের ফেল্ন! জিনিস ! বিবাহ 
সভায় বরের যেমন প্রয়!জন কন্তার গ্রয়োজন€ 
তে! তদপেক্ষা কম নহেতবে আমাদের, 
দেশে ছেলের বাপ নাকে সর্ষপ তৈল সস 
সুখে নিদ্রা ধাইবেন এবং মেয়ের বাপ শল্টোঁ 
কুকুরের মতে] দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়! বেড়াইবেশা্‌ 
কেন? ছেলে যেমন দেমাক আছে মেয়েরও: 
তেমনি গৌরব বলিগ্না একট! জিনিস আছে 
ইহা সর্ধসমক্ষে প্রমণ করিতে পারি না 
বলিয়াই এবং তাহাদের হীন করিয়া নাখিয়াছি 
বলিয়াই মেয়ে লইয়া আমাদের লাঞ্ছনা এত। 
যদ্দি সমানে সমান করিয়া তুলিতে প.রি 
তবে ছেলের বাপের চেয়ে মেয়ের ব!"ক 
কিছুতেই খাটে হইয়া থাকিতে হইবে | 
যে দেশে কন্তালাভ করিবার জন্য হরধনু ভঙ্গ 
করিতে হইয়াছে, লক্ষ্যভেদ করিতে হইয়াছে, 
যুদ্ধ জয্ন করিতে হইগ্নাছে সে দেশের মেয়ে 
যে সস্তার সামগ্রী নহে তাহাই দেস্কর 
বাপকে দেখাইতে হইবে; তবেই স্+্ে 
বাপের দুর্দশা ঘুচিবে। 


বরপণ 


মানুষের খন কোন একট! অভাব হয় তখনি সঙ্গে 

সঙ্গে তাক্ষ প্রতিকারেরও একটা চেষ্টা জ।গে, এটা 

অনেক মময়েই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কোন 

কোন স্থলে আমাদের এমন জড়ত। ধরে যে ক্ষতিগ্রস্ত 
এ হইলেও চক্ষু মেলিয়া চাঁহিতে ইচ্ছ কয়ে না। 


স্বেহলতার মৃত্যুর পর সভাসমিতিতে পুক্কছে 
একদিকে আন্দোলন করিলেন বটে কিন্তু এই আন্দোজ 
ফল হইল কতটুকু?-একবার অআ"নী জাব 
ঢার্চিয়া একটা ঝড়ের মত উঠিল, তাহার পর 
খঙ্ধা আবার শান্ত হইক্গা গেল। বিংশ শতা' 


